
ŠxvoRBcrÝ Josef
1959 ,,Dopis Josefa Škvoreckého Svazu československ;Ích spisovatelri z ledna

1959,,,cit, podle M. Bauer: ,,Zbabělci v lednu l959.., edice Tvary,sv,13,str'
10

voDIČKA, Felix
1957 ,,Doslov.., in F. Šrámek: Tělo (Praha: Čs. spisovatel)

PÍíběh' prostor, konec
. stÍedoevropská |iteratura jako téma

,l v české ku|turní debatě osmdesát1ich let

PETER  BUGGE

Po dlouhé pňestávce zažil v osmdesát]Ích |etech pojem stňední Evropa velkou re-
nesanci v české neoficiální a exilové kulturní debatě. Diskuse se pŤitom točila
(zvláště v první fázi debaty až do roku 1987) kolem kulturních, a pŤedevším li-
terárních aspektri stŤední Evropy, zatimcojejí historicko-sociologické dimenze
zústaly více v pozadí (KŤen 1989: l3). Kunderovymi slovy' stŤední Evropa ne-
ní stát' ,je to kultura nebo osud.., (Kundera l986: l39)' jak;isi ',stav ducha...

PŤes vyzdviŽení stŤedoevropské literatury a kultury na kor cizí a neautentické
politiky se nám však zdá, Žev prezentaci a interpretaci stŤedoevropské literatury -
její svébytnosti a driležitosti _ je zd razřován pŤedevším její mimoliterární v!-
znarn,Že tato literaturaje čtena v první Ěadějako filozofická nebo historiografická
v1fpověď o stavu nejen regionu samotného, ale i Evropy a světa. Klíčovlmi texty
jsou tu Bělohradského Mitteleuropa: rakouská Ííše jako metafora,' vello.i esej od
JoseÍ.a Kroutvora StŤední Evropa: Torzo omí|ané historií, obojí z r' l98l' a ovšem
i Kunderuv Únos Západu z r. 1984. U všech tŤí se vede - prostŤednictvím inter-
pretace stňedoevropské literatury - Spor o smysl evropsk;ich dějin a společn m
jmenovatelem všech tŤí autoru je strach, aby nebyl piíběh stŤedoevropské kultury,
atím i kultury české, odložen, aby nebyl pojímán jako pŤíběh uŽ jen v minulém ča-
$u, tj. ze současného hlediska jako ,,nepÍíběh... Motiv konce je téměŤ všudypŤí-
tomn a stŤedoevropské kultuŤeje pŤisuzována zv|áštní schopnost vytušit či pňed-
jímat hrozby i v celoevropském měňítku (Kundera |986:141, Bělohradsk1/ 1981:
38). Diskuse tak odhaluje nejen dějinnost literatury, ale i ,,pĚíběhovost..dějin (ne-
bo dějepisectví): dějiny zde vystupují ve|mi patrně jako ,,metapŤíběh..se všemi zá-
kladními narativními atributy, protagonisty (zl;/mi Rusy, statečn;/mi StŤedoevropa-
ny _ zvláště ovšem spisovateli, nic nechápajícími Západoevropany), napínav1im
syžetem, závěrečnou kaÍarzi (ať štastnou' tragickou, nebo ironickou) apod.

' 
Bělohradského esej existuje v dvou odlišnfch podobách. Yyše| v Proměn tá pod názvem Útěk k uniformě

a pád poŤádku. Švejk j ako součást stŤedoevropské |iteratury (Bělohradsk! l 98 l ) a pak v redigované verzi pod

qfše uveden]ím názvem (Bělohradsk! |99l) ve sborníku PŤirození nět juko politicbí. problén.

Á
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ZÁá se nám dále, že stŤední Evropa - jako idea či metafora v této debatě - je
pÍedevším obrazem českého problému, jakousi novou obměnou staré ,,české
ot.ázky,,, promítané na větší p|átno', I geneticky navazuje stŤedoevropská deba.
ta osmdesátlch let pÍímo na diskuse ze šedesát1ich |et o českém postavení v Ev.
ropě,J a napň. Milan Kundera rozebíral všechna svá klíčová témata v českém
kontextu dŤíve, než je zača| prezenÍovat jako bytostně stŤedoevropská.

P o z a d í  s t Í e d o e v r o p s k é  r e n e s a n c e

Je-li však zorn! rÍhel stále ještě česk!, hlásí se otázka, proč jsou české problé.
my najednou oděny stŤedoevropsklmi šaty a proč právě v osmdesát1ich letech.j
K tornu asi pňispěly čtyŤi okolnosti:

l) V píevažující dichotomii Západ_Ylchod figurova|a ČSsR jako součást
jednotného sovětského b|oku. A byl-li Sovětskj svaz identifikován jako jedin!
zdroj této mizérie, byl pojem stŤední Evropa činn;/m nástrojem jak k zdriraz-
Ďování odstupu od SSSR' tak ke kritice ,,zv;ichodnění..regionu nejen mocen-
sko-politicky, ale i v očich Západu. Jest|i ale stŤední Evropa ričelně vylučuje
Rusko, spl1/vá na druhé straně ve|mi snadno s Německem (odlišovat zde umí na.
opak ,,s|ovanství..a ' 'V]l 'chod..). V osmdesát1ich letech však uŽ nebyla německá

: V osmdesát1ich |etech nachiizíre ovšem často v pňih|ašování se ke stfudní Evropě vážně míněn;í pokus o to' vy-

hnout s Zkoprsému nacionalismu. a|e piesto nemŮžere nesouh|asit se ávěrem V|adimíra Macury, Že,,stejněja-

ko téma ,evropanství. a ,s|oYanství.je i ,stŤedmvropanství. piedevším atributem českého sebevymrení, a do-

konce'sebeocenění. vúči národrim jin!m.. (Macum |997 : 20).

. I pŤednáška Krla Kosíka z roku | 969 Co 'ie stÍednÍ Evropa? (nenašli jsme dosud jiné texty z tohoto období' které

pŤímo v nIizvu tematizují ruro otázku), definuje stŤední Evropu jen ajen z českého hlediska - a česk/mi pŤík|ady
_ v politické a duchovní opozici k Rusrjm a k Němcúm. V Kosíkově podání vrjbec nefigurují napÍíklad Po|áci

a MadaŤi, srovnávány.jsoujenom české a pÍedevším v dčí německé nebo rakouské osobnostijako v následujícírn

seznarnu lidí. kteÍí k rozhovoru o stÍední Evropě v;/znamně pŤissIi: ''GriIlparzer' Pa|ack!, Hege|, Schellíng, SchIe.

ge|, Havlíček' Mácha, ale raké Hofmannstha|, Montesquieu. HÓlder|in a samozrejmě další a další..(Kosík |995:

74). StŤední Evropa rnožná vystupujejako domov rna|;/ch národťr' a|e mezi nimi stojí jenom Češi za zmínku' a Ko-

sík je poměŤuje jen se zástupci ve|ikfch národri. Pro Kosíkaje tak stňední Evropa nretaforou jen pro česk1Í génius

a pro nebezpečí, které pr;/ ohrožuje Evropu, jestliže zák|adnímu vyznamu tohoto génia nerozumí'

I jinak mticipuie Kosíkťtv esej pozdější diskusi' Najdeme tu pŤedstavu, Že rozklad stŤední Evropyje znamenínt

pro celou Evropu. a pdem stÍedu je používán v zcela mytické podobě' když píše' že ,,v zániku stŤední Evropy se

oh|ašuje ztráta stŤedu. Katastrofa v jedné části Evropy s stává varovn:Ím znamením, že celÝ kontinent jiŽ ztratll

stŤed a lidstvo se vych!|i|o na periférii. do okajovosti a odvorenosti..(ibid.: 84). A i když se Kosík porněrně čas.

to zmiĎuje o mužích a ženách zr, světa |iteratury - zejÍnena o Máchovi, Němcové, Havlíčkovi a Ha|asovi _ sou.

stÍeďuje se na politické nebo mmvní dimenze.iejich Života a děl' Thkje napŤ. Mácha líčen pňedevším jako čIověk'

kter/ objevil .,zak|adare|skou moc.. národa (ibid': 7.5)!
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hrozbadominantním tématem a to uvolnilo prostor pro české ztotožřování se se
5ťedoevropanstvím.

2) Špatné zkušenosti ze ',soukromych vzpour..: ani Mad'ar m, ani Polák m,
ani Čechrim a Slovákrjm se individuální konÍiontace se sovětsk m svazem ne-
povedla a tyto nezdary hodně pňispěly k hledání širšího rámce. Toto hledání
ovlivnila i upŤímná vrile vyhnout se nacionalismu, ,,Svěrací kazajce.. čistě ná-
rodní perspektivy, patrná i v současné rehabilitaci židovské (a do menší míry
i německé) minulosti země.

3) Skryt1/m nebo vÝSlovnym adresátem těchto vahje často západní Evropa:
evokace velké stňedoevropské kultury a použití velikán ' jako jsou Freud,
Broch, Musil, WerÍ.el, KaÍka, jako pŤirozerré součásti ,,naší.. ku|tury je mimo do.
mov mnohem p sobivější neŽ čistě národní Ža|ozpév. Skrz stŤední Evropu se
chtěli Češi (stejně jako Mad'aŤi a další) vymknout opomíjení a odumírání na pe-
riferii nebo i mimo obzor západoevropského poh|edu.

4) Na obecnější rirovni poskytla stňední Evropa i vhodnou pŤíležitost k evokaci
mytick1/ch konotací stŤedu, jak to činila jiŽ obrozenecká ideologie v ideji z|atého
stŤedu nebo ,'stňedovosti., jako obecné a Zároveř i české hodnoty (Macura 1995:
l70-78)'. Cel! tento obrozenecky inventaŤ mytickÝch ctností stŤedu najdeme i ve
stňedoevropské debatě osmdesátÝch let. Petr Pithart píše' Že chápe,,stŤední Evropu
jako stÍízlivou, skeptickou, nicméně vytrvalou vri|i po syntéze,, (Pithart l990: 3 1 3)'
a Josef Kroutvor zahajuje svrij esej o stŤední Evropě ironick;im konstatováním:

Ve StŤední Evropěje všechno ploché, pěkně srovnané do roviny, podÍíze-
né všeobecnému pr měru. Lidé se vyhlbají extrémúm a nemají o ně Zá-
jem. Tradice biedermeieru spěšně pÍeživá všechny režimy, mÓdy a styly.
Zlatá stŤední cestaje cestou stŤední Evropy.

(Kroutvor 1990:49)s

. Stňed tu ovšem Í.ungoval nejen zeměpisně, ate i napÍ' v chápání S|ovanr)jako ',stÍedně..vysok;/ch' ve zdriroliová.

ní ,,z|até stŤední cesty..jako českeho politického programu, v pŤedstavách o ideálu literatury která nejde do kraj-

nosí' a ovšem i v ideji české rilohy zprostŤedkovate|ství, '|akji historicky definuje František Pa|ack1/' Konečně byl

stied vnímán jako syntéza' Macurovymi slovyjako ',soustÍedění kvalitjevťr rnimostŤedovlch.. (Macura l 995: l74)'

o používríní a funkcích pojmu stiední Evropy v českém historickém kontextu viz Bugge |997 a|999.

, Na druhé straně je sÍŤedni Evropa často líčena _ a tento motiv spíš dopl Ďuje než vylučuje pŤedchozí _ jako kŤeh.

ká loď na rozbouŤeném moii ,,velk!ch.. dějin, plující nejistě od Zipadu k Vlchodu a zpět' Tento obrz najdeme

napiíklad v maďďské diskusi o historické specifičnosti stňedrevropského regionu, ale i u historika Jana KÍena

(napŤ. v eseji Historické proněnr.čzi:trvíz roku |987; KŤen l992) funguje ta(o pÍedstava p|aváníjako leitmotiv,

i kdyžje většinou podána méně obrazn;Ínr zpťrsobem' Naznačuje to. že stÍední Evropajako diskursivní kon.

strukt vystupuje v mnoha podobách; neien Že máme ,,k|asick1/.. konflikt mezi německou MiltaletlroPou a stÍed-

ní Evropou mal1ich _ dato by se Ííci habsbursklch - národrl mezi Německem a Ruskem, a|e i napi maďarská

-č-
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Z,dá se nám dále, že stíední Evropa - jako idea či metafora v této debatě - je
pŤedevším obrazem českého problému, jakousi novou obměnou staré ,,české
otázky,,, promítané na větší plátno., I geneticky navazuje stŤedoevropská deba-
ta osmdesát1ich |et pňímo na diskuse ze šedesát;/ch |et o českém postavení v Ev.
ropě,r a napŤ. Milan Kundera rozebíra| všechna svá klíčová témata v českém
kontextu dÍíve' neŽ je zača| prezentovat jako bytostně stŤedoevropská.

P o z a d í  s t i e d o e v r o p s k é  r e n e s a n c e

Je-li však zorn1i rihe| stále ještě česk;/' h|ásí se otázka, proč jsou české problé-
my najednou oděny stŤedoevropsk mi šaty a proč právě v osmdesát1/ch letech?
K tomu asi pŤispěly čtyŤi okolnosti:

1) V pŤevažující dichotomii Západ_Yjchod figurovala ČssR jako součást
jednotného sovětského bloku. A byl-li Sovětsky svaz identifikován jako jedinj
zdroj této mizérie, byl pojem stŤední Evropa ričinnlm nástrojem jak k zd raz-
řování odstupu od SSSR' tak ke kritice ,,zvychodnění.,regionu nejen mocen-
sko-politicky, ale i v očich Západu' Jestli a|e stÍední Evropa ričelně vylučuje
Rusko' splyvá na druhé straně velmi snadno s Německem (odlišovat zde umí na-
opak ,,slovanství..a ' 'Vychod..). V osmdesátlch letech však uŽ nebyla německá

. V osmdesát1/ch letech nachiízíme ovšem často v pŤih|ašování se ke stŤední Evropě vážně míněn! pokus o to, vy-

hnout se Lizkoprsému naciona|ismu' a|e pÍesto nemťlžem nesouh|asit se závěrem Vladimíra Macury, že ,,ste'ně ja-

ko téma ,evropanství. a ,s|ovanství.je i ,stiedoevropanství. pčedevším atributem českého sebevymezení, a dt>

konce,sebeocenění. v či nrírod m jin!m.. (Macura 1997 : 20).

] I pŤednáška Karla Kosíka z roku l 969 Co je stŤední Evropa? (nenaš|i jsme dosud jiné texty z tohoto období, kreré

piímo v názvu tematizují tuto otiíZkT), definuje stŤední Evropu jen ajen z českého hlediska _ a česklmi piíklady
_ v politické a duchovní opozici k Rusr]m a k Němcúm' V Kosíkově podání vúbec nefigurují napiík|ad Po)áci

aMaďaŤi,srovnáványjsoujenomčeskéa pŤedevšímvťrdčíněmeckéneborakouskéosobnostijakovnásledujícím

seznamu |idí, kteĚí k rozhovoru o stibdní Evropě vlznamně pŤisÉ|i: ''cri||pauer, Palack!, Hegel, Schelling' Sch|e-

gel, Hav|íček' Mácha, a|e také Hofmannstha|, Montequieu. HÓ|derlin a samoďejmě da|ší a dalšÍ..(Kosík |995:

74). StÍední Evropa možná vystupujejako domov rna|;|ch niírodri, a|e mezi nimi stojí 'ienom Češi za zmínku, a Ko.

sík je poměŤuje jen se zástupci ve|ikych niifodťl. Pro Kosíka je tak stŤední Evropa metaforou jen plo česh/ génius

a pro nebezpečÍ, které pr;/ ohrožuje Evropu, jestliže ziíkladnímu vlznamu rohoto génia nerozumí'

I jinak anticipuje Kosíkúv esej pozdější diskusi. Najderc tu pŤedstavu, Že rozklad stŤední Evropyje znamením

pro celou Evropu. a pojem stÍeduje používán v zce|a rnytické Pďobě, když píše. Že,.v ániku stŤední Evropy se

ohlašuje ztráta stŤedu. Katiltrofa v jedné části Evropy * stává vrovn1/m znarnením, že ce|y kontinent jiŽ zEaul

stied a |idstvo se vychlli|o na periférii. do okajovosti a odvozenosti..(ibid': 84). A i když se Kosík porněrně čas-

to zmiĎuje o mužích a ženách ze světa |iteratury _ zejména o Máchovi, Němcové, Hav|íčkovi a Halasovi _ sou.

stŤeďuje se na po|itické nebo mravní dimenzejejich života a dě|' Takje napŤ. Mácha |íčen pŤedevšímjako člověk'

kter;/ objevi| .,zakladateIskou moc.. nríroda (ibid.: 75)|
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Wozba dominantním tématem a to uvolnilo prostor pro české ztotoŽřování se se

5fiedoevropanstvím.
2) Špatné zkušenosti Ze ,,Soukromych vzpour..: ani Mad'arrjm, ani PolákŮm,

ani ČechŮm a Slovákrjm se individuální konfrontace se sovětsk:ím Svazem ne-
povedla a tyto nezdary hodně píispě|y k hledání širšího rámce. Toto hledání

ovlivnila i upÍímná vrile vyhnout se nacionalismu, ,,svěrací kazajce,, čistě ná-

rodní perspektivy, patrná i v současné rehabi|itaci židovské (a do menší míry
i německé) minulosti země,

3) SkrytÝm nebo vÝS|ovnym adresátem těchto rivah je často západni Evropa:
evokace velké stŤedoevropské kultury a pouŽití velikán , jako jsou Freud,
Broch, Musil, Werfel, Kafka, jako pŤirozené Součásti ,'naší.. ku|tury je mimo do-
mov mnohem p sobivější než čistě národní ža|ozpév, Skrz stŤední Evropu se
chtěli Češi (stejně jako MaďaŤi a další) vymknout opomíjení a odumírání na pe-
riferii nebo i mimo obzor západoevropského pohledu'

4) Na obecnější rirovni poskytla stÍední Evropa i vhodnou príležitost k evokaci
mytick;/ch konotací stŤedu' jak to činila již obrozenecká ideologie v ideji zlatého
stÍedu nebo ,,stŤedovosti.. jako obecné a Zároveř i české hodnoty (Macura 1995:
|7u78)., Cel tento obrozeneck! inventáň mytick1/ch ctností stÍedu najdeme i ve
stňedoevropské debatě osmdesátÝch let. Petr Pithart píše, Že chápe ,,stŤďní Evropu
jako stŤízlivou, skeptickou, nicméně vytrvalou vtili po syntéze.. (Pithart 1990: 3 l3)'
a Josef Kroutvor zahajuje svrij esej o stÍední Evropě ironicklm konstatováním:

Ve stŤední Evropěje Všechno ploché, pěkně srovnané do roviny, podŤíze-
né všeobecnému prŮměru. Lidé se vyhlbají extrém m a nemají o ně Zá-
jem. Tradice biedermeieru rispěšně pÍeŽívá všechny reŽimy, mÓdy a sty|y.
Zlatá stŤední cesta je cestou stňední Evropy.

íKroutvor 1990; 49)5

. StÍed tu ovšem fungova| nejen zeměpisně, a|e i napŤ. v chápání S|ovanri jako ''stÍedně.. vysokfch' ve zdl]rzřová.

ní ''z|aré s ední cesty..iako českého po|itického programu, v piedstavách o ideálu |iteratury, která nejde do kraj-

ností, aovšem i v ideji české lohy zprostÍedkovatelství,jakji historicky definuje František Palack!' Konečně byl

stied Vnímánjako syntéza, Macurov:'mi sIovyjako ,'stlustŤedění kva|itjevri mimostiedov;/ch..(Macura l995: l74).

o používání a funkcích pojmu stiední Evropy v českém historickém kontextu viz Bugge l997 a l999.

t Na druhé straně je stŤední Evropa často líčena - a rento motiv spíš doplíuje než vylučuje pŤedchozí -jako Keh.

ká toď na rozbouŤeném moÍi ',ve|k!ch..dějin, plující nejistě od Zpadu k Vlchodu a zpět. Tento obru najdeme

napŤíklad v maďarské diskusi o historické specifičnosti stňedoevropského regionu' a|e i u historika Jana Kňena

(napi v eseji Historické proněnr. črš:sÍví z roku | 987; KŤen l 992) funguje tato pŤedstava p|avání jako |eitmotiv,

i kdyŽ je většinou podána méně obraznlm zpúsobem. Naznačuje to. že slŤední Evropa jako diskursivní kon.

strukt Yystupuje v mnoha podobách; nejen že míme ''klasicky.. konf|ik( mezi německou MílteleumPok ^ slíed-

ní Evropou mal1Ích - tla|o by se Ííci habsburskych _ národú mezi Německem a Ruskem, ale i napí maďarská
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H a v e | :  P Ť í b ě h  a  d ě j i n y  p r o t i  t o t a I i t ě

Hnací silou celé diskuse byl však strach, že je česká kultura (v rizkém i v nej-
širším s|ova smyslu) uŽ váŽně ohrožena stá|!m t|akem totalitního reŽimu. Jak
tento totalitní t|ak souvisí s pňíběhem, velmi pňesvědčivě vysvět|i| Vác|av Havel
v svém eseji z roku |987 Pňíběh a totalita. Have| začÍná malou anekdotou, kte-
rá se stane metaforou: politick;Í vězeťl, těžk! astmatik' je odsouzen k dlouhému
vězeni a navíc všichni na ce|e kouÍí a on nemťrže d1 chat. JistáAmeričanka chce
pomoci, zatelefonuje redaktorovi amerického deníku a ten jí odpovídá: ,,Zavo-
lej mi' až ten č|ověk umÍe'.,Have| tu naše| vhodn obraz pro českou posttota_
|itní spo|ečnost: astma není story, kdeŽto smrt je odedávna zák|adnim prvkem
kaŽdého skutečného pŤíběhu. Tota|itní režim však nechává společnost ve stavu
věčné ,,astmatizace,,, protože bytostně ničí pŤíběhy, a tím i dějiny samy:

S destrukcí pňíběhu mizí nutně i pocit dějinnosti: první p l i sedmdesátfch
let v Československu mám osobně v paměti jako dobujakéhosi ,,zastave.
ní dějin..: veŤejné dění jako by ztratilo strukturu, spád, směr, rytmus a ta-
jemství; nevím, co bylo dŤív a co později' čím se jeden rok lišil od druhé-
ho, co se vlastně dělo, a zdá si mi, Že je to celkem jedno: spolu s nepŤed-
vídatelností se vytrácí i sám pocit smyslu. [...]

Dějiny byly nahrazeny pseudodějinami, rytmizovanymi kalendáÍem
v;iročí, sjezd , oslav a spartakiád.

(Havel 1989: I 12-13)

Havel dá|e spojuje toto zestátnění času a dějin s marxistickou Íilozofií dějin'
která redukuje veškerou rozmanitost na hrstku zákonitostí: ,,A jelikož tajemství
pŤíběhu je jen artikulované tajemství čIověka, začaly dějiny ztrácet lidsk1/ ob-
sah.. (ibid.: l l4). Dťr|ežity zde je pŤedevším Havlrjv závěr, Že ,,zápas pŤíběhu
a dějin s jejich znicotřováním je také pŤíběh a také patií do dějin.. (ibid': 1 1 8)..

stŤední Evropa se patrně liší od stŤední Evropy české nebo polské. Ang|ickÝ historik Tony Judt postňehl, že ma-

ďaÍsky pŤístup k otázce stŤední Evropyje piedevším historicko-sociologick;/, kdeŽto Češi preferují kulturní pŤí.

s tup(Judt l988:223an. ) ,ap iesv l j imky, . iako jeGy rgyKonrádna jednésrraněaJanKŤenneboJaros|avKre j .

čí na strmě druhé, se zdá, že jeho ávěr ce|kem p|atí. Kien sám opětovně vyzdvihuje - a kritizuje - vllučné

české zaměŤení na kulturu a |iteraturu (KŤen |989: |3,97).

n Hav|ova ana|3ízaje ve|nri piesvědčivá. ale v čích očích sc má česk! život stát zase piíběhem? SamozÍejmě, že

se mají Ceši stát opět pány v|asrních dějin, a|e je ru i j in! adresát, naznačen;/ už na začátku: západní redaktor

jako ztě|esnění Západu' Stát se pŤíběhem o očích Západu' získat pozornost a pochopení, i to.ie cílem Havlova

eseje, a. jak už naznačeno. i stŤedoevropské diskuse'
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Haye| rozebirá vymírání pÍíběhu v rámci politickérn, jako ričinek pozdního
totalitního Systému'7 Jiní však spoji|i tento jev s ku|turním, niko|i s poli-
tickym kontextem, s ohroŽen m Stavem stŤedoevropského regionu a jeho

možn;/m podléháním cizím kulturním v|ivrim. Pro Václava Bě|ohradského
je stŤední Evropa bytostně svázána s ,,rozpadající se rakouskou ňíší.. a se

,,starym Rakouskem,.' Skoro všichni u něho uvedení autoŤi a fi|ozofové pti-
sobi l i  v  prvních dvou nebo tŤech deset i letích 20 '  sto|etí (v! j imkami jsou
jenom Kundera a Konrád) a Skoro všechna jména jsou česká nebo němec-
ká., Takže píše.li Bělohradsk! s nadšením o tom, jak ',tělo' Žena, dětství,
slovanské jazyky mocnáňství, jeho tajemná periférie, tak nádherně Zachyce-
ná v románech Josefa Rotha, sama jeho mnohonárodnost vystupují ve stŤe-
doevropské literatuŤe jako místa ov|ádaná nebezpečnou' podvratnou životní
mnohoznačností [...].. (Bě|ohradsk1/ 1981 41), nutno ňíci, Že tato podvratná
mnohoznačnost Se u Bělohradského sama moc neprojevuje.

V první části svého eseje m|uví Bělohradsky obecně o stŤedoevropské civili-
zaci a o ideji stŤední Evropy' Setkáme se zde s pŤedstavou, že stŤední Evropa

' Have| je často líčen jako jeden z iniciátoru stÍedoevropské diskuse. Není to p|ně pÍesné' už proto, Že Havel sám

pÍed rokem |989 vltuu stňední Evropa pouŽíval jen málokdy a ce|kem nesystematicky. V eseji Anatomie jedné

zdrženlir,osti z roku 1985 se vyjadftrje o stiední Evropč zpt)sobem. kter/ p|ně odpovídá zák|adní nomě. Píše:

.,Myslím, že k duchovnímu, kulturnímu a mentálnímu Í.enoménu, kter:'m je stŤední Evropa ['''] neodmyslitelně pat-

Ťi i zvláštní stŤerlmvropská skepse' Má rná|o společného napÍíklad s ang|icklm skepticismem:je v bec dost po-

divná ['''] Někdy to pťrsobí téměĚ tak' jako by tu byl člověk vybaven nějaklm vnitíním radďem schopn nl rozpo-

znat blíŽící se nebezpečí dávno pŤed tím. nežje ho lnožno vidět ajeho nebezpečnost dokiíat..(Havel |989:61)'

Tuto pŤedstal'u. že StÍedoevropané se vyznačují prorockou schopností tušit blížící se hrozbu, najdeme i u Kunde.

ry a Bělohradského' Na rlruhé straně mluví Havel, i v tom(éž textu (napŤ. na str 57 a 83)' o .,vfchodoevropskfch

disidentech..a uvedeny citátje. zdá se'jedin1/m pÍíkladem zjeho text z osmdesátych let, kde používá pojntu stŤed-

ní Evropa v pŤíznakové podobě. Jinak - a to asi Proto, že pšes veškerou nepo|itičnostje Havlova agenda skoro vždy

politická _ pŤevaŽuje velmi patrně dichotomie Z4pad_V1Íchod s Čecharni ve v/chodním bloku.

, Tato časová a národnostníjedntlstrannost (kteroujsme vidě|i i u Kosíka)je podle KŤena typická pro celou stĚe-

doevropskou debatu osmdesátych Iet (KŤen |992,:96). KŤen k otázce stŤedoevropské identity dodává, Že ' 'mí.

ní-li se však pojmem identita také povědomí, nelze o žádném prožitém a zvnitŤněném spo|ečném regioná|ním

povědomí hovoŤit..(ibid.: l08). Jinde dokonce píše. ze ',stÍední Evropa byIa dIouho spo|ečenstvím nenávisti..

(KŤen l989: 20)-

Na Bělohradského článek (Bě|ohradsk]| l98la) reagova| kriticky i Slovák Jozef Špetko. Špetkovi ze zdá,

že Bě]ohradského stŤední Evropa _ ačko|i stŤedoevropsky pros(oÍ v jeho textu vt]bec není vymezen - se v pod.

statě t]íkájenom staré Cis|ajtánie a že v:/chodní části stiední Evropy' kde šel vfvoj, i l iterární, často zcelaji-

n;/m směrem, neŽje u Bělohradského ličeno, vrjbec nejsou vjeho rÍvahách ziltoupeny' t na Bělohradského po.

kus vytvoŤit analogii mezi t.i|ozoflí a l iteraturou se dívá Špetko skepticky (Špetko l982)'

-|-

405



I

H a v e | :  P Í í b ě h  a  d ě i i n y  p r o t i  t o t a I i t ě

Hnací silou celé diskuse by| však strach, Že je česká ku|tura (v rlzkém i v ne.;.
širším s|ova smyslu) už vážně ohrožena stál]i m t|akem tota|itního režimu. Jak
tento totalitní tlak souvisí s pÍíběhem, velmi pňesvědčivě vysvětlil Václav Havel
v svém eseji z roku |987 Príběh a totalita. Have| začíná malou anekdotou, kte-
rá se stane metaforou: politick1/ vězeŤt' těŽk! astmatik, je odsouzen k d|ouhému
vězení a navíc všichni na cele kouŤí a on nemriŽe d17chat. JistáAmeričanka chce
pomoci, zatelefonuje redaktorovi amerického deníku a ten jí odpovídá: ,,Zavo-
lej mi, až ten člověk umňe...Havel tu našel vhodn1/ obraz pro českou posttota.
litní společnost; astma není story, kdeŽto smrt je odedávna základním prvkern
každého skutečného pÍíběhu. Tota|itní reŽim však nechává společnost ve Stavu
věčné ,'astmatizace,., protoŽe bytostně ničí pňíběhy, a tím i dějiny samy:

S destrukcí pŤíběhu mizí nutně i pocit dějinnosti: první pri|i sedmdesát;i ch
let v Československu mám osobně v paměti jako dobu jakéhosi ,,zastave-
ní dějin..: veŤejné dění jako by ztrati|o strukturu, spád, směr, rytmus a ta-
jemství; nevím, co bylo dŤív a co později, čím se jeden rok lišil od druhé-
ho, co se vlastně dě|o, a zdá si mi, Že je to celkem jedno: spolu s nepŤed-
vídate|ností se vytrácí i sám pocit smyslu. [...]

Dějiny byly nahrazeny pseudodějinami, rytmizovanymi kalendáŤenr
v1iročí, sjezdri, oslav a spartakiád.

(Havel 1989: I 12-13)

Havel dá|e spojuje toto Zestátnění času a dějin s marxistickou filozofií dějin,
která redukuje veškerou rozmanitost na hrstku zákonitostí: ,'A jelikož tajemství
pŤíběhu je jen artikulované tajemství čIověka, začaly dějiny ztrácet lidsk11í ob-
sah.. (ibid.: 1 l4). Dťt|ežity zde je pŤedevším Havl v závěr, Že ,,zápas pŤíběhu
a dějin s jejich znicotĚovánínr je také pŤíběh a také patŤí do dějin.. (ibid.; l 1 8)..

stŤední Evropa se patrně liší od stŤední Evropy české nebo polské. Ang|ick! historik Tony Judt postíeh|. že nta.

ďarsk! pÍístup k otiízce stŤednÍ Evropyje pŤedevším hisroricko.sociologick!, kdežto Češi preferují kulturní pií-

stup (Judt l988: 223 a n.), a pies vlj imky,jakoje GyÓrgy KonÍád najedné straně aJan KŤen neboJaros|av Krej-

čí na straně druhé' se zdá, že.jeho závěr celkem platí. Kčen sám opětovně vyzdvihuje _ a kritizuje _ vy|u!.né

české zaměčení na ku|turu a |iteraturu (KŤen |989: l3,97)'

o Hav|ova ana|/zaje velni piesvědčivá. a|e v čích očích sc má česk1Í život stát zase pŤíběhem? SamozŤejmě' Že

se mají Ceši stát opět pány v|astních dějin' a|eje tu i jin:Í adresát, nznačen:y' uŽ na začátku: západní redaktoÍ

jako ztělesnění Západu. stát se pŤíběhem o očích Západu' získat pozornost a pochopení' i toje cíIem Havlova

escje, a. jak uŽ naznačeno. i stredoevropské diskuse'
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Havel rozebírá vymírání pÍíběhu v rámci politickérn, jako ričinek pozdního
totalitního systému.7 Jiní však spoji|i tento jev s ku|turním, nikoli s poli-
tickym kontextem, s ohroženlm Stavem stňedoevropského regionu a jeho

možnym podléháním cizím ku|turním vlivrim. Pro Vác|ava Bě|ohradského
je stŤední Evropa bytostně svázána s ,,rozpadající se rakouskou Ťíší.. a se

,,star m Rakouskem.., Skoro všichni u něho uvedení autoŤi a fi lozofové p .

sobil i v prvních dvou nebo tŤech deseti|etích 20. století (v1/jimkami jsou
jenom Kundera a Konrád) a skoro všechna jména jsou česká nebo němec-
ká.E Takže píše-li Bělohradsky s nadšením o tom, jak ,,tělo' žena, dětství,
slovanské jazyky mocnáiství, jeho tajemná periférie' tak nádherně zachyce-
ná v románech Josefa Rotha' sama jeho mnohonárodnost vystupují ve stŤe-
doevropské |iteratuŤe jako místa ov|ádaná nebezpečnou' podvratnou Životní
mnohoznačností [.. '].. (Bělohradsk1/ 1981 47)' nutno Ťíci' že tato podvratná
mnohoznačnost Se u Bělohradského sama moc neprojevuje.

V první části svého eseje mluví Bělohradsk;/ obecně o stŤedoevropské civili-
zaci a o ideji stŤední Evropy' Setkáme Se Zde s pŤedstavou, že stŤední Evropa

' Have| je často líčen jako jeden Z iniciátoru stŤedevropské diskuse' Není to tip|ně pÍesné, už proto, Že Havel sám

pied rokem 1989 vlruu stŤední Evropa používa| .!en máIokdy a ce|kern nesystematick},. V eseji Anatomie jedné

zdrženlii,osti z roku |985 se vyjadŤuje o stŤední Evropč zpŮsobem, kter;/ plnč odpovídá zák|adní nomě. Píše:

,,Myslím, že k duchovnímu, kultumímu a mentálnímu ftnoménu. kter:/m jc stŤední Evropa ['''] neodmysIitelně pat.

Ěí i zvlríštní stŤedmvropská skepse' Níá rná|o společného napiíklad s ang|ick;/rn skepticismem:je v bec dost pG

divná ['.'] Někdy to prisobí téměň tak.jako by nr byl č|ověk vybaven nějaklm vnitiním radtrem schopnynl rozpo-

znat blíŽící se nebezpečí dávno pÍed tím' než je ho tnožno vidčt ajeho nebezpečnost dokiízať. (Have| |989', 6.I)'

Tuto pŤedstaw. že Stiedmvropané se vyznačují prorockou schopností tušit blížící se hrozbu' najdeme i u Kunde.

ry a Bělohradského. Na druhé straně m|uví Have|, i v tomtéž textu (napÍ. na slr' 57 a 83)' o.'{chodoevropsklch

disidentech.. a uvedenÝ citát jc. Zdá se, jedin/m pŤík|adem zieho textú z osmdesát]/ch |et, kde pouŽívá pojnlu stŤed-

ní Evropa v pŤíznakové podobě' Jinak _ a to asi proto, že pres veškerou nepolitičnostje Havlova agenda skoro vŽdy

politická _ pŤevaŽuje veIlni patrné dichotomie Zipad_Vlchod s Čecharni ve vlchodním bloku.

. Tato časová a národnostní jednostrannost (kterou jsme vidě|i i u Kosíka) je pod|e KŤena typická pro celou stie.

doevropskou debatu ()smdesátÝch let (KÍen |992.:. 96). KŤen k otázce srŤedoevropské identity dodává, Že ',mí-

ní.l i se však pojmem identita také povědomí, neIze o žádném prožitém a zvnitŤněném společném regionálním

povědomí hovoŤit..(ibid': l08). Jinde dokonce píše' ze ' 'stíední Evropa byla dlouho společenstvím nenávisti..

(KŤen l989: 20)'

Na Bělobradského č|ánek (Bělohradsk]í l98la) reagova| kriticky i S|ovrik Jozef Špetko. Špetkovi ze zdá,

že Bě|ohradského stŤední Evropa - ačkoli stiedoevropsky pÍostor v jeho textu vrjbec není vymezen - se v pod.

sta(ě t]Íkájenom staré Cislajtánie a že vychodní čás(i stŤední Evropy, kde še| v:/voj, i |itenírní, často zcelaji-

njm směrem, než je u Bě|ohradského ličeno, vÍrbec nejsou vjeho rivahách zastoupeny' l na Bě|olrradského po.

kus vytvoŤit analogii mezi l. i|ozotií a l iteraturou se dívá Spetko skepticky (Špetko l982).

-|-
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fungova|ajakojak si seismografzkázy. Tuto zkázu spojuje Bělohradsky s iden-
tiftkací rozumu s neosobnosti uniÍbrmy, státu, zákona, tj. s procesem, kter au-
tor povaŽuje za pÍiznačny pro ce|ou evropskou metafyziku (pro její racionalis-
mus), a tedy nejen - jako Havel - s totalitou:

Velikost pozdní stŤedoevropské literatury, jejíž společn ráz shrnujeme
slovem ',Mitteleuropa.., je v tom, Že pochopila tento proces zneosobnění
jako metaforu o Evropě, o její vnitÍní rozpornosti: tito myslitelé proŽili
vjakési pňedpremiéŤe budoucí tragedii západní Evropy.

(Bělohradskj |981:42)

Druhá část eseje je konkrétněji věnována stŤedoevropské literatuŤe' o které Bě-
lohradsk)i tvrdí, Že krouŽí kolem tŤí klíčovlch témat: uniforma jako fikce pĚes-
ného světa, kritika objektivismu a za tÍeÍí.. ,,vnitÍní nedokončenost každého dí-
la, nemoŽnost završitje v nějakém ,finále. 

..(ibid.:49).

Uniformu tu chápe Bělohradsk1/ nejen jako konkrétní šat, ale i napŤ. jako
slovní uniformu. ony skutečné uniÍbrmy a jejich vliv na identitu jejich nositelri
.;sou zkoumány r zn1/mi pĚíklady od Brocha, Rotha a Haška, kdežto slovní uni-
formy rozebírá podle autora nejlépe Milan Kundera. K druhému tématu, kritice
objektivisnru, uvádí Bělohradsk1/ pŤedevšírn filozofické pŤík|ady (Wittgenstein'
Freud, Patočka). Z našeho hlediska je zajímavé,jak spojuje ridajně ničivou ne-
osobní vědeckost s dějepisectvím:

Duch metody' vědeckost jako síla, která do sebe vsává smys| života a pro-
měřuje všechno v poušť, je hlubocc stňedoevropské téma. Moderní děje-
pis je státem ovládaná discip|ina, v niž vraŽdění je vykládáno jako nut-
nost. Marxismus je vědou pÍedevším v tomto smyslu' tj. teorií historické
nutnosti, která ospraved|řuje každé násilí.

(Bělohradsk1i l98l : 55)

PŤíklady odporu však nehledájako Havel v současném totalitním světě (napň. ve
vězeni), ale u Brocha, Musila, Canettiho a pŤedevším u Haška:

Protidějinny duch je všudypÍítomn;;i ve Švejkovi. Švejk je vribec nosite-
lem zkušenosti o pravdě vzdorující každému metodickému zaÍazeni,kaž-
dé dějinné interpretaci. Jeho pÍíběhy jsou opakem dějinné nutnosti: Švejk
je svědkem nedějinnosti života.

(Bě|ohradsk! l981)
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To vede Bělohradského k tvrzení' Že zák|adním rysem stňedoevropského myš-
lení je jeho ,,radikální rozchod s ideou ,finále., dovršení. závěru. dokončené
Íbrmy. Neukončenost všech dúleŽitych dě| stÍedoevropské literatury a filoso-
fie,..pokračuje Bělohradsk!' ,,vyp|yvá z jejich zvláštní struktury a ne z náhod-
né situacejejich autora..(ibid.: 55_56).u Takže pokud dějinnost a pňíběh u Hav-
la bytostně souvisí, jsou u Bělohradského v bytostném rozporu, asi proto, že
chápe dějiny jen jako ÍllozoÍle dějin' jako ,,konstruování happy endu..(ibid.:
58). Vypadnutí z dějin je pro Bělohradského osvobozením, nikoli hrozbou...,

K r o u t v o r :  S t i e d o e v r o p s k é  p o t í ž e  s  d ě j i n a m i

Ve srovnání s pŤísn1i m' ale i poněkud jednostrann m v kladem Bělohradského,
dě|á esej Josefa Kroutvora otevŤenější dojem. Jeho text má spíš rapsodick! ráz;
nedokončenost je v něm zabudovaná, ne dek|arovaná, a literární pŤíklady zde
vystupu; í sam ostatněj i, nej sou jen dokumentací fi| ozclfi ck1ich tezí.

Kroutvor má také širší rejstŤík spisovate| , časově i národnostně: figurují tu
,,Němcová, Neruda, Stifier, Nestroy' Klíma, Dem|, Meyrink, KaÍka, Werfel,
Musil, Kraus, Kisch, Hašek, Roth, Kástner, Schulz, Čapek, Po|áček, Horvath,
Kosztolányi, Hrabal, Kundera, Órkeny [...]. '(Kroutvor l990: 55) jako typičtí
stŤedoevropští autoŤi, a vystupují ida|ší. I pro Kroutvora jsou však ristŤedními
postavami spisovatelé ze začátku 20. století, píedevším Hašek, Kafka' Brod,
Musil, Schulz, a i tady je stňední Evropa velmi zce spojena s habsburskou mo-
narchií. A stejně jako Bělohradsky vymezuje i Kroutvor ,,rozpad a zánik jedné
velké riŤednické éry,, (ibid': 6l ) jako základní téma stÍedoevropské |iteratury, je-
jíž podstatu či piiznačné rysy však nedefinuje jen tematicky. Vyzdvihuje i |or.
mální stránku literatury:

PŤíklad je fu ovšem mnoho. Musi|, Hašek' KaÍ]<a atd' se k bmu piímo nabírejí. Méně jednoznačné je zaÍazeni

Milana Kundery. ikdyžnapÍ.Žcrt azivot.jc jinde mají otevĚen!, nedefinitivní konec (viz Bělohradsk:/ l98l:44).

Havlovi b|ižší pojetí se vynoňuje u Bě|ohradského v jeho diskusi o masách. Píšc Zde: ' 've stiedoevropské per-

spektivě pŤevládnutí metody a k;Íče v sociá|ní struktuŤe vede k rozsáh]é pŤevaze mas ve spo|ečnosti. Neosob-

nost a metodičnost pŤetváií č|ověka v masu, protoŽe jednotlivec je vždy zakoieněn Y svém neopakovatelném

pŤíběhu, kter! Ínižeblt druhymi pochopenjen potud, pokud i oni sami mají své pÍíběhy, Masy ničemu nero-

zumí, protože jsou ,mimo dějiny., bez pŤíběhr]' Jen piíběh m že b]Ít sdí|en.. (Bělohradsk! l98l: 43). Bě|o-

hradsk! bohuŽel nerozebírá vztah mezi dějinami v tomto smysIu a dějinami (děiePisec(vím) vjejich nežádou.

cí podobě. jak u něhojinak vystupují.

o stŤetu osobní paměti a ve|kfch dějin v memoárech stŤedoevropskÝch autor píše velmi zasvěceně Jo.

nathan Bolton (2000).

-5-
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fungovala jako jak1/si seismograf zkázy.Tuto zkázu spojuje Bělohradsk;/ s iden-
tifikací rozumu s neosobnosti uniÍbrmy, státu, zákona, tj' s procesem, kter au.
tor povaŽuje za pÍíznačny pro celou evropskou metafyziku (pro její racionalis.
mus), a tedy nejen - jako Havel - s totalitou:

Velikost pozdní stňedoevropské |iteratury, jejíž společn1i ráz shrnujeme
s|ovem ,,Mitteleuropa.., je v tom, že pochopila tento proces zneosobnění
jako metaforu o Evropě, o její vnitiní rozpornosti: tito myslitelé prožili
vjakési pŤedpremiéÍe budoucí tragedii západni Evropy.

(Bě|ohradsk! 1981 42)

Druhá část eseje je konkrétněji věnována stŤedoevropské literatuĚe, o které Bě-
lohradsk tvrdí, Že krouŽí kolem tŤí klíčov;Ích témat: uniforma jako fikce pÍes.
ného světa, kritika objektivismu a zatÍeti..,,vnitŤní nedokončenost každého dí.
la, nemoŽnost završit je v nějakém ,finále. 

..(ibid': 49).
Uniformu tu chápe Bělohradsk nejen jako konkrétní šat, ale i napŤ. jako

slovní uniformu. ony skutečné uniformy a jejich vliv na identitu jejich nositelri
.;sou zkoumány rŮzn1imi pŤíklady od Brocha' Rotha a Haška, kdežto slovní uni-
Íbrmy rozebírá podle autora nej|épe Milan Kundera. K druhému tématu, kritice
objektivismu. uvádí Bě|ohradsk1/ pňedevším filozofické pŤíklady (Wittgenstein,
Freud, Patočka). Z našeho h|ediska je zajimavé,jak spojuje ridajně ničivou ne-
osobní vědeckost s dějepisectvím:

Duch metody, vědeckost jako síla, která do sebe vsává smysl života a pro.
měřuje všechno v poušť, je h|uboce stňedoevropské téma' Moderní děje-
pis je státem ov|ádaná discip|ina, v niž vraždéní je vykládáno jako nut-
nost' Marxismus je vědou pŤedevším v tomto smyslu, tj. teorií historické
nutnosti, která ospraved|řuje každé násilí.

(Bělohradsk1/ l98l : 55)

PŤíklady odporu však nehledájako Havel v současném totalitním světě (napň' ve
vězeni), a|e u Brocha, Musi|a, Canettiho a pŤedevším u Haška:

Protidějinn! duch je všudypŤítomn;/ r'e Švejkovi' Švejk je vribec nosite.
lem zkušenosti o pravdě vzdorující kaŽdému metodickému zaYazení,kaŽ-
dé dějinné interpretaci. Jeho pŤíběhy jsou opakem dějinné nutnosti: Švejk
je svědkem nedějinnosti života.

(Bě|ohradskÝ l98l)
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To vede Bělohradského k tvrzení, Že zák|adním rysem stŤedoevropského myš-

lení je jeho ,'radikální rozchod s ideou ,Írnále., dovršení, závěru, dokončené
fbrmy. Neukončenost všech dri|ežitfch děl stŤedoevropské literatury a fi|oso-

fie,..pokračuje Bě|ohradsk!,,,vyp|!vá z jejich zvláštní struktury a ne z náhod-
né situace jejich autora., (ibid.: 55-56).'Takže pokud dějinnost a pŤíběh u Hav-

la bytostně souvisí, jsou u Bělohradského v bytostném rozporu, asi proto, Že
chápe dějiny jen jako Íjlozo|re dějin' jako ,,konstruování happy endu.. (ibid.:

58). Vypadnutí z dějin je pro Bělohradského osvobozením, nikoli hrozbou'.0

K r o u t v o r :  S t i e d o e v r o p s k é  p o t í ž e  s  d ě j i n a m i

Ve srovnání s pŤísn1/m, ale i poněkud jednostrannym v1i k|adem Bělohradského,
dělá esej Josefa Kroutvora otevŤenější dojem' Jeho text má spíš rapsodick;i ráz;
nedokončenost je v něm zabudovaná, ne dek|arovaná' a literární pŤíklady zde
vystupují samostatněji, nejsou jen dokumentací Íilozofick;ich tezí.

Kroutvor má také širší rejstŤík spisovatelti, časově i národnostně: Íigurují tu

,,Němcová' Neruda, StiÍier, Nestroy, K|íma, Deml, Meyrink, KaÍka, Werfe|,
Musil, Kraus, Kisch' Hašek, Roth, Kástner, Schulz, Čapek, Poláček, Horvath,
Kosztolányi, Hraba|, Kundera, Órkeny ['..].. (Kroutvor l990: 55) jako typičtí
stŤedoevropští autoňi, a vystupují i další. I pro Kroutvora jsou však ristŤedními
postavami spisovatelé ze začátku 20. století, pÍedevším Hašek, Kafka, Brod,
Musil, Schulz, a i tady je stŤední Evropa velmi zce spojena s habsburskou mo-
narchií. A stejně jako Bělohradsk;i vymezuje i Kroutvor ,,rozpad a zánik jedné

velké riŤednické éry..(ibid.: 61) jako základní téma stŤedoevropské |iteratury, je-
jíž podstatu či pŤíznačné rysy však nedefinuje jen tematicky. Vyzdvihuje i for-
mální stránku literatury:

PŤíkladri je fu ovšem mnoho, Musil, Hašek, KaÍ}a atd. se k t<lmu piímo nabízqí' Méně jednoznačné 1e zaÍarení

Milana Kundery, i k dyŽ napí. ful a ŽivoÍ ja jinde mají otevŤen1/, nedefinitivní konec (viz Bělohradsky l 98 l : .l4).

Havlovi b|ižší pojetí se vynoňÚe u Bělohradského v jeho diskusi o masách. Píše zde: ',Ve stÍedoevropské per.

spektivě pŤevládnutí metody a kyče v sociální struktuie vede k rozsáh|é pŤevaze mas ve spo|ečnos(i. Neosot!.

nost a metodičnost pŤetváií č|ověka v masu. protože jednot|ivec je vŽdy zakoieněn v svém neopakovaIe|ném

pŤíběhu, kter/ m Že byt druhlmi pochopenjen potud, pokud i oni sami mají své piíběhy' Masy ničemu nero.

zumí, protožejsou,mimo dějiny., bez pĚíběhr!. Jen pŤíběh může byt sdílen..(Běbhradsk/ l98|:43)' Bělo-

hradsk]-Í bohuŽel nerozebírá vztah mezi dějinami v tomto smyslu a dějinami (děiepisectvím) vjejich nežádou-

cí podobě. jak u něho jinak vysrupují'

o stÍetu osobní paměti a ve|kjch dějin v memoárcch stiedoevropsklch autor píše velmi zasvěceně Jo-

nathan Bolton (2000).

-|-
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Co autory stňedoevropské |iteratury vlastně spojuje, těžko ňíctjednou vě-
tou. Ale všichni mají zv|áštní smysl pro civi|ní absurditu stísněného pro-
storu Stiední Evropy. KaŽdodennost jim není cizí. NěkteĚí moralizují, j i-
ní se smějí, a|e drjvod je společn1i' Melancholická groteska je ideá|ní for-
ma stfedoevropské literatury' Všichni autoŤi zastávají humanisrnus malé-
ho člověka, směšnou pravdu, humanismus StŤední Evropy.

(Kroutvor 1990: 55)

Melancholie, vědomí absurdní situace, pocit grotesknosti, anekdota, posedlost
koncem (motiv, ktery najde u Kundery). to všechno považuje za typické pro
stiedoevropskou literaturu, a tím i pro českou, poněvadŽ ',česká situace je stŤe-
doevropskym osudem par excellence" (ibid.: 63)."

Kroutvor má zajimavy postŤeh, Že ,,ve s ední Evropě se nedaŤí epice, ale
mal m bulvárnírn Íbrmám: grotesce' fiašce, parodii [...]..(ibid: 78). Podobn1/
problém nastolila Jaroslava Janáčková v knize Česki literatura 2 (Ianáčková
1997),kde obhajuje českou prÓzu pňed obviněním, Že není tak kva|itní arozvj.
nutá, pŤedevším v prestižním žánru románu, jako je prÓza ve|k,jch evropsk ch
nrírodrj. Zdťnazťvje naopak jinakost české prÓzy, která pod|e ní spočívá v ,,ne-
dějovosti.., v odlišném pŤístupu k vyprávění:

Světové uznáni pro Haškriv román osud\, dobrého vojdka Švejka, pro pá-
bitelství B. Hrabala radí nahlíŽet nedějové komponování na zprisob ,ob-
razu., ,kroniky., ,koláže,, vjakém si l ibova|a česká prÓza v l9. století, nr-
koli jako neumělost nebo nedostatek kázně, ale spíš jako (potenciálně)
osobitou kvalitu novodobého českého vypravěčství. [...]

Nadnárodní rlspěch Babičky - dávno pňed Haškem a Hrabalem _ na-
povědě|' Že nejosobitější hodnoty české epické prÓzy nespočívají v dějích,
ale v tom, jak si postavy povídají ajak si vede vypravěč.

(Janáčková |991 : 35, 90)

Setkáváme se tak ZaSe s motivem (ač pÍímo nespojenym s dějinami a stŤední Ev.
ropou), Že rozchod s ve|k1imi ději a lineárním piíběhem je zvláštní kvalitou
místní literatury.

1| Jist/ čechocentrismus se projevuje i u Kroutvora' napÍ' když vymezuje stiedoevropskou kulturu jejími

hlavními městy a nakonec vyzdvihuje Prahu ,laka ii le<ílní cen!run sÍíetloevropského pros'oril.. (KroutvoÍ

l990: 54). Krourvor však, nutno iíci. spojuje stŤední Evropu i sjinlm národem' se Židy (jak to činí

i Kundera), a pŤes JiŤího Langra dochází k závěru, že stŤednÍ Evropa je v podstatě jedno velké ghetto
( i b i d . : 9 7 ) .
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Druhym velk1im Kroutvorov;/m tématem jsou dějiny. Pod|e Kroutvora jsou

dějiny pro StŤedoevropana,,pŤedevším Sumou trpklch zkušeností.., a ztotožřu-
je-li stŤední Evropu s biedermeierem, tak proto, že ,'biederrneier StŤední Evro-
py je instinktivní obranou člověka, kter se v koutě pokoje schovává pÍed cizi-
mi dějinami.. (Kroutvor |990: 62). Podle něho nemají stŤedoevropské dějiny
kontinuitu, nemají logiku nebo ''velk1/.. smys|, jsou dťrvodem k pláči nebo
k anekdotě' TotéŽ platí ovšem i pro české dějiny: ,,Také česk117 charakter je v .

s|edkem dějin' ale dějin' které se rozpadají. Lze dokonce Ííci,Že českostje prá-
vě nedostatkem dějinnosti.. (ibid.: 64)'

Po Hav|ově obhajobě dějinnosti a Bělohradského chvá|e stŤedoevropského
rozchodu s myšlenkou dějinné nutnosti se tedy setkáváme s tÍetí variantou té-
matu stÍední E'vropy a dějin. Pod|e Kroutvora spočívá problém v tom, že ,,Stred-
ní Evropě chybí právo na v|astní dějiny..(ibid.: 66). Kroutvorovi ve|mi leŽí na
srdci doloŽit, Že problém stŤední Evropy ,,nespočívá v nekulturnosti, barbarství,
chatrné civil izaci.. (ibid.),l, problém je v něčem jiném' v nešťastném postavení
stŤední Evropy meziZápadem aV chodem, tj. mezi dějinností ve velkém slova
smyslu a bezdějinností:

Historická struktura Evropy se rozděluje na i bloky, tŤi historická pásma: dě-
jinnost Západu, absurdní dějiny Stňední Evropy a bezdějinnostVychodu. [...]

odZápadu k V1/chodu dějiny jaksi ubyvají, pÍecházejí do nehybné asi-
atské věčnosti.

(Kroutvor 1990:13, 66)

PŤedstava, Že dějiny jsou jak1i msi monopolem mimoŤádně vyspěl1/ch národrj či
krajri, tak není Kroutvorem vyvracena' naopak je tu pokus Íešit problém tim, Že
se hranice dějinnosti a nedějinnosti posune několik set ki|ometrri směrem na
Vlchod od Železné opony'l3 Na jedné Straně Se tak dozvídáme, Že stŤední Evro-
pa má dějiny absurdní, nezápadní, na druhé straně spěchá Kroutvor, aby pevně
zakotvi| Čechy (už jde jen o ně) na Západě a Zároveí:' vylouči| veškerou moŽ-
nost soužití nebo souznění Západu a Vychodu:

Nedozvíme se ovšem, kdo by tonru věŤi|. VynoŤuje se tu asi ještě iednou obava, aby region takto v očích Zá.

padu nevypadal.

V roce l985 vyjádŤil Petr Pithart stejnou myš|enku zvlášť pŤedsudečnlm zpťtsobem: .'Mluvím o stÍední Evro.

pě: Vjchodní Evropajsou pohybIivé písky, ujíždějící do nemírn)'ch prostor Asie ['. '] Vlchodní Evropaje kÍeh-

k! okraj evropské pevniny, okraj, ktery se drolí, ulamuje a z Evropy ztrácí. Vjchodní Evropu chápu jako do.

konanou,duchovní balkanizaci' ['..].. (Pithart |990: 3l3)-

-l-
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Co autory stŤedoevropské |iteratury vlastně spojuje, těžko Ťíctjednou vě-
tou. Ale všichni mají zvláštní smysl pro civi|ní absurditu stísněného pro-
storu StŤední Evropy. Každodennost jim není cizí' NěkteŤí moralizují, ji-
nÍ se smějí, a|e d vod je společn;/. Melancho|ická groteska je ideální Íbr-
ma stŤedoevropské literatury. Všichni autoŤi zastávají humanisrnus malé-
ho člověka' směšnou pravdu, humanismus StŤední Evropy.

(Kroutvor 1990: 55)

Me|ancholie' vědomí absurdní situace, pocit grotesknosti, anekdota, posedlost
koncem (motiv, ktery najde u Kundery), to všechno považuje za typické pro
stÍedoevropskou literaturu, a tím i pro českou, poněvadž,'česká situaceje stňe-
doevropsk;im osudem par excellence" (ibid.: 63).!r

Kroutvor rná zajimavy postŤeh' že ,'ve Stňední Evropě se nedaŤí epice, ale
mal1im bulvárnírn formám: grotesce' Íiašce, parodii t. '.].. (ibid: 78). Podobny
problém nastolila Jaroslava Janáčková v knize Českd literatura 2 (Janáčková
1997)' kde obhajuje českou prÓzu pŤed obviněním, že není tak kvalitní a rozvi-
nutá. pŤedevším v prestižním Žánru románu, jako je prÓza ve|k,!ch evropsk1Ích
niírodri. Zd razťtuje naopak jinakost české prÓzy, která podle ní spočívá v ,,ne-
dějovosti.., v odlišném pŤístupu k vyprávění:

Světové uznání pro Haškriv román osudy dobrého vojdka Švejka, pro pá-
bitelství B. Hraba|a radí nahlížet nedějové komponování na zprisob ,ob-
razu., , kroniky, , ,ko|áže, , v jakém si l ibovala česká prÓza v l 9. století, ni-
koli jako neumělost nebo nedostatek kázně, ale spíš jako (potenciálně)
osobitou kvalitu novodobého českého vypravěčství. [...]

Nadnárodní rispěch Babič\,_ dávno pŤed Haškem a Hrabalem - na-
pověděl' že nejosobitější hodnoty české epické pr zy nespočívají v dějích,
ale v tom, jak si postavy povídají ajak si vede vypravěč.

(Janáčková 1997 : 35, 90)

Setkáváme se tak zase s motivem (ač pŤímo nespojen m s dějinami a stŤední Ev-
ropou), že rozchod s velk1imi ději a lineárním pÍíběhem je zvláštní kvalitou
místní literatury.

lI Jist/ čechocentrismus se projevuje i u Kroutvora, napÍ. když vyrnezuje stŤedoevropskou kulturu jejími

hlavními městy a nakonec vyzdvihuje Prahll,,jako itletílní centrun stÍedoevropského prosÍorí'. (Kroutvor

l990: 54). Kroutvor však, nutno Ííci, spojuje stŤední Evropu i s jin:/rn národem, se Židy (jak to činí

i Kundera)' a pŤes JiŤího Langra dochází k závěru, že stŤední Evropa je v podstatě jedno veIké ghetto
( i b i d . : 9 7 ) .
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Druh1/m velk1i m Kroutvorovlm tématem jsou dějiny. Pod|e Kroutvora jsou

dějiny pro StŤedoevropana,,pŤedevším sumou trpkych zkušeností.., a ztotožřu-
je.li stŤední Evropu s biedermeierenl, tak proto, že ,,biederrneier StŤední Evro-
py je instinktivní obranou člověka, kter se v koutě pokoje schovává píed cizí-
mi dějinami.. (Kroutvor |990: 62). Podle něho nemají stíedoevropské dějiny
kontinuitu' nemají |ogiku nebo ,,velkf.. smysl, jsou d vodem k pláči nebo
k anekdotě. TotéŽ platí ovšem i pro české dějiny; ,,Také česky charakter je v .

sledkem dějin, ale dějin, které se rozpadají. Lze dokonce Íici,že českostje prá-
vě nedostatkem dějinnosti.. (ibid.: 64).

Po Havlově obhajobě dějinnosti a Bě|ohradského chvále stiedoevropského
rozchodu s myšlenkou dějinné nutnosti se tedy setkáváme s tŤetí variantou té-
matu stŤední Evropy a dějin. Podle Kroutvora spočívá problém v tom, že ,,StŤed-
ní Evropě chybí právo na vlastní dějiny..(ibid.: 66)' Kroutvorovi velmi leŽí na
srdci do|ožit, Že problém stŤední Evropy ,,nespočívá v nekulturnosti' barbarství,
chatrné civil izaci.. (ibid'), 'r problém je v něčem jiném, v nešťastném postavení
stŤední Evropy meziZápadem aVfchodem, d' mezi dějinností ve ve|kém Slova
smyslu a bezdějinností:

Historická struktura Evropy se rozděluje na tňi bloky, tŤi historická pásma: dě-
jinnost Západu, absurdní dějiny StŤední Evropy a bezdějinnost V chodu. [.'.]

odZápadu k V1/chodu dějiny jaksi ub;/vají' pÍecháze1í do nehybné asr-
atské věčnosti.

(Kroutvor 1990:73, 66)

PŤedstava, že dějiny jsou jak1/msi monopolem mimoŤádně vyspělych národrj či
kraj , tak není Kroutvorem vyvracena, naopak je tu pokus Ťešit problém tim, Že
se hranice dějinnosti a nedějinnosti posune něko|ik set kilometr směrem na
V1ychod od Že|ezné opony.l] Na jedné straně Se tak dozvídáme, že stŤední Evro-
pa má dějiny absurdní, nezápadni, na druhé straně spěchá Kroutvor, aby pevně
zakotvil Čechy (už jde jen o ně) na Západě a zároveÁ vy|oučil Veškerou mož-
nost Soužití nebo souznění Záoadu a V.íchodu;

.. Nedozvíme se ovšem, kdo by tomu věŤil. VynoŤuje se tu asi ještě jednou obava. aby region takto v očích Zá.

padu nevypadal.

', V roce l985 vyjádŤil PetI Pithart stejnou myš|enku zvlášť pŤedsudečn;/m zp sobenl: .,MIuvím o stiední Evro-

pě: V1/chodní Evropaisou pohybIivé písky, ujíždějící do nemírn1/ch prostor Asie [...] VlchodnÍ Evropaje kŤeh-

k! okraj evropské pevniny' okraj' ktery se drolí, ulamuje a z Evropy ztrácí. Vlchodní Evropu chápu jako do.

konanou,duchovní ba|kan izac i .  [ ' . . ] . .  (P i th t r t  |990:  3 l3) '
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By|o by ideální, kdyby si moh|a StŤední Evropa vypŮjčit od Západu ro-
zum a od V1ychodu zase cit. Ale tak tomu není a nikdy ani nebylo' Kromě
Cyrila a Metoděje nemáme s V)ichodem nic společného. Kultura k nám
vŽdy píicháze|azeZápadu a také kZápadu se obracela. Rozhodně jsme
mnohem vice západni neŽ vfchodní.

(Kroutvor 1990:75*76)

Pňedstava mostu je tak odmítnuta, existuje jen stÍet nesmiňiteln ch civi|izací
a Češi nešťastně zajati v kleci tohoto stŤetu.

K u n d e r a :  R e k v i e m  z a  s t Ť e d o e v r o p s k o u  k u I t u r u

UŽ je p da piipravena pro Kunderovu velmi rispěšnou propagační činnost. Jde
pŤedevším o jeho slavnf Únos Západu (anglicky The Tragedy of Central Eu.
rope), ale skoro všechny základní motivy tohoto eseje se vyskytova|y už dÍi-
ve v jeho pŤemítání o českém ridě|u' Napň. v pŤednášce Sázka české literatury
z roku 198l diskutuje Kundera, jak česká l iteratura pÍispívala k l iteratuňe svě-
Íové.ZdŮrazřuje pŤitom _ jako v roce |961 _vyznam ku|tury a l iteratury pro
existenci českého národa, existenci, kterou chápe schauerovsky jako otázku
volby.

Jako maly národ se muse|i Češi spojovat se společenstvím světové kultury,
aby v takovém nadnárodním prostoru našli záruku vlastní svobody, a Kundera
uvádí několik piíkladri takového souznění se světovou Iiteraturou. Zastavuje se
u Haška, u rivodní scény Švejka, kde Švejk diskutuje, ',kterfho Ferdinanda..asi
zabí|l, a dodává:

Tady nemluví nevědomost ani hloupost, nlbrž odmítnutí pŤiznat dějinám
hodnotu, uznat jejich vážnost [...] Groteskní však není v Haškově románu
válka, n;ibrŽ historie. Tedy koncept, kter! se snaŽí racionalizovat iracio-
nální stupiditu, jakou válka je, a pŤedstírá' Že ji dává smys|. To evropské
myšlení, jež formovali Hege| a Marx, chápe dějiny jako ztělesnění rozu-
mu, jako váŽnost samu. Všechno neseriÓzní a absurdní má místo pouze
mimo historii, nebo na pozadí její vlastní seriÓznost.

(Kundera 198 l/1990: 99-100)

Stejné obnažení dějin na ho|ou touhu po moci najde Kundera i u Kafky a ci-
tuje také z Čapkovy hry RUR. A nakonec poznamená, že to, co ňekl o české
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ku|tuŤe, platí i pro ostatní kulturu mal1/ch stŤedoevropsklch zemí, které se na
začátku 20. století staly ,jedním z h|avních center kultury světové.. (ibid.:
100).

V Únosu Západu je tento vyznam stŤední Evropy ještě zveličen a motiv zá-
pasu s dějinami zdrirazněn. Konflikt se už odehrává na dvou Íiontách: stŤední
Evropa bojuje ovšem s Ruskem (Rusko vystupuje u Kundery jako jiná civil i-
zaoe, evropskému duchu bytostně cizi), a|eje-li Rusko jakousi temnou ,,pŤed-
Evropou.., ,,radikálním popŤením moderního Západu,, (Kundera |986: 143),
nachází se naopak tento Západ uŽ v ,,pokulturní.. éie' kdy kultura piestala byt
společnou hodnotou. Proto není Západ s to pochopit, že stŤední Evropa svou
obhajobou vlastní kultury pÍed totalitním rusk m tlakem obhajuje i podstatu
evropské kultury a evropského duclra. Kundera pŤitom definuje stŤední Evro-
pu takto:

stŤední Evropa toužila b t zhuštěnou verzí Evropy se všíjejí kulturní roz-
manitostí, jakousi malou arcievropskou Evropou, znrenšen1Ím mode|em
Evropy, vytváŤen m podle jediného pravidla: co největší rozmanitost na
co nejmenšírn prostoru. 

(Kundera 1986: 13Ó)

StŤední Evropu dále spojuje s mal mi národy, pŤedevším Žiay, a vidí jeji zlalj
věk v období na počátku 20. sto|etí. Tyto malé národy v nejisté oblasti mezi
Ruskem a Německem dobňe vědí, že i jejich ho|á existence mŮže b;ít uvedena
v pochybnost ničiv1/m pochodem dějin, a Kundera v následujícím citátu zahr-
nu.;e v zhuštěné fbrmě všechny prvky, pŤítomné i u Bě|ohradského a Kroutvora:
ned věra k velk;im dějinám, stŤední Evropa jako prorok budoucí z,kázy ce|éEv-
ropy, zvěstovatel ,'možného konce evropského lidství..:

Jako rodina mal1ich národri má stňední Evropa svou vlastní vizi světa, je-
jimž základem je hluboká nedrjvěra k dějinám. Historie, bohyně Hegelo-
va a Marxova, vtělení rozumu, kter soudí a rozhoduje o našem osudu, je
historií dobyvatelri. Národy stÍední Evropy nejsou dobyvatelé. Nelze je
oddělit od evropskych dějin' nemohou existovat mimo ně, ale jsou pŤed-
staviteli špatné stránky těchto dějin' Jsou oběti, outsideňi. A tento zkla-
many pohled na dějiny je zdrojem jejich kultury' jejich moudrosti ' neváž-
ného ducha, kter! se posmívá velikosti a s|ávě ['..]

A tak se v této oblasti mal1i ch národrj, které ještě nezhynuly, stala dŤí-
ve neŽ kdejinde patrnou zranite|nost Evropy, zranitelnost ce|é Evropy [...]
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By|o by ideální, kdyby si mohla StŤední Evropa vyprijčit od Západu ro-
zum a od V;ychodu zase cit. Ale tak tomu není a nikdy ani nebylo. Kronrě
Cyrila a Metoděje nemáme s V;íchodem nic společného' Kultura k nám
vždy pficházelazeZápadu a také kZápadu se obracela. Rozhodně jsme
mnohem více západni než vychodní.

(Kroutvor 1990:75-76;

PŤedstava mostu je tak odmítnuta, existuje jen stŤet nesmiňiteln ch civil izací
a Češi nešťastné zajatí v kleci tohoto stŤetu.

K u n d e r a :  R e k v i e m  z a  s t i e d o e v r o p s k o u  k u l t u r u

UŽ je pťrda pÍipravena pro Kunderovu velmi rispěšnou propagační činnost' Jde
pňedevším o jeho s|avny Únos Západu (anglicky The Tragedy of Central Eu-
rope), ale skoro všechny základní motivy tohoto eseje Se vyskytovaly uŽ dňí-
ve v jeho pŤemítání o českém dělu. NapÍ. v pŤednášce Sázka české literatury
z roku l98l diskutuje Kundera, jak česká l iteratura pŤispívala k |iteratuŤe svě-
tové. ZdŮrazťluje piitom _ jako v roce |967 _ v,!znam kultury a l iteratury prtl
existenci českého národa, existenci, kterou chápe schauerovsky jako otázku
volby.

Jako mal;i národ se museli Češi spojovat se spo|ečenstvím světové kultury,
aby v takovém nadnárodním prostoru naš|i záruku v|astní svobody, a Kundera
uvádí několik pňík|adri takového souznění se světovou literaturou. Zastavuje se
u Haška, u rivodní scény Švejka, kde Švejk diskutuje, ,,kter1/ho Ferdinanda.. asi
zabl|i, a dodává:

Tady nemluví nevědomost ani hloupost, nybrž odmítnutí pňiznat dějinám
hodnotu' uznat jejich vážnost [...] Groteskní však není v Haškově románu
válka, n brž historie. Tedy koncept, kter! Se snaží racionalizovat iracio.
nální stupiditu, jakou vá|ka je, a pŤedstírá, Že jí dává smysl. To evropské
myš|ení, jež formovali Hege| a MarX, chápe dějiny jako ztě|esnění rozu-
mu, jako vážnost samu. Všechno neseriÓZní a absurdní má místo pouze
mimo historii ' nebo na pozadí její vlastní seriÓznost.

(Kundera I 98 l/1990: 99-100)

Stejné obnažení dějin na holou touhu po moci najde Kundera i u Kafky a ci.
tuje také z Čapkovy hry R(}R. A nakonec poznamená, že to, co Ťek| o české

410

kultuŤe, platí i pro ostatní kulturu ma|ych stŤedoevropsk1/ch zemí, které se na
začátku 20. sto|etí staly ,jedním z h|avních center kultury světové.. (ibid.:
100).

V Unosu Západu je tento vyznam stŤední Evropy ještě zveličen a moÍiv zá-
pasu s dějinami zd razněn' Konflikt se už odehrává na dvou frontách: stŤední
Evropa bojuje ovšem s Ruskem (Rusko vystupuje u Kundery jako jiná civil i-
zace, evropskému duchu bytostně cizí), a|eje-li Rusko jakousi temnou ,,pŤed-
Evropou.., ,,radikálním popŤením moderního Západu.. (Kundera |986: 143),
nacházi se naopak Íento Západ uŽ v ',pokulturní.. éňe, kdy kultura pŤestala byt
společnou hodnotou. Proto není Západ s to pochopit, že stiední Evropa svou
obhajobou vlastní kultury pŤed totalitním rusk m tlakem obhajuje i podstatu
evropské ku|tuty a evropského duclra' Kundera pŤitom definuje stňední E'vro-
pu takto:

Stiední Evropa toužila b)'t zhuštěnou verzí Evropy se všíjejí kulturní roz-
manitostí, jakousi malou arcievropskou Evropou, zmenšenym modelem
Evropy, vytváŤen m podle jediného pravidla: co největší rozmanitost na
co nejmenšírn prostoru.

(Kundera 1986: 136)

StŤední Evropu dále spojuje s mal nri národy, pňedevším Židy, a vidí jeji zlaty
věk v období na počátku 20. sto|etí. Tyto malé národy v nejisté ob|asti mezi
Ruskem a Německem dobÍe vědí, že i jejich ho|á existence mrjže byt uvedena
v pochybnost ničiv1/m pochodem dějin, a Kundera v nás|edujícím citátu zahr-
nuje v zhuštěné Íbrmě všechny prvky, pŤítomné i u Bě|ohradského a Kroutvora:
nedťrvěra k velk;i rn dějinám, stŤední Evropa jako prorok budoucí z,kázy cel'éEv-
ropy, zvěstovatel ,,moŽného konce evropského lidství..:

Jako rodina ma|;.i ch národ má stŤední Evropa svou vlastní vizi světa, je-
jimŽ zák|adem je hluboká nedrivěra k dějinám. Historie, bohyně Hegelo-
va a Marxova, vtělení rozumu, kter1i soudí a rozhoduje o našem osudu, je
historií dobyvatelri' Národy stŤední Evropy nejsou dobyvate|é. Nelze je
oddělit od evropskych dějin' nemohou cxistovat mimo ně, ale jsou pňed-
staviteli špatné stránky těchto dějin' Jsou oběti, outsideŤi' A tento Zk|a-
nran1i pohled na dějiny je zdrojem jejich kultury' jejich moudrosti, neváŽ-
ného ducha, ktery1 se posmívá ve|ikosti a slávě [.'.]

A tak se V této ob|asti mal1ych národťt, které ještě nezhynuly' stala dŤí-
ve než kdejinde patrnou zranitelnost Evropy, zranitelnost ce|é Evropy [...]
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V tomto smyslu pŤedjímá stňední Evropa osud Evropy vŮbec, a její kultu-
ra nesmírně nab;ivá na v1/znamu'

(Kundera 1986: l4t)

Lze YrtÍizovat toto Kunderovo rekviem Za StŤedoevropskou kulturu z mnoha dri-
vod , kvrili nenávisti k ruské kultuŤe, kv |i presumpci neviny StŤedoevropanri
sam ch, kv li zapomnění na Hitlera atd.'o Nás ale zajimájeho posedlost kon-
cem, jeho pŤedstava, že stňedoevropská kulturajejedním velk;im zápasem s dě-
jinami a i v;ípovědí o tomto zápase.

Z á v ě r

Literatura stŤední Evropy tak vystupovala u všech autorti ve velmi selektivní po-
době, časově i personálně, a mimo|iterární v,lznamjejí evokace by| evidentní.
otázkou ovšem je, co se s tímto pŤíběhem stane, když mizí jak totalitní tlak, tak
i zajeti ve v chodním bloku. Zdá se, že právě vymařování ze spár ,,v]/chodní,
cizí cjvi|izace..pĚineslo konec českého stňedoevropského pŤíběhu. Máme-li vě.
ňit americkému ÍilozoÍbvi Francisu Fukuyamovi, byla v roce 1989 Kassandra
(tato inkarnace stŤedoevropského ducha) poražena Hegelem (d. západní vírou
v konečné vítězství demokracie, a tím i v smysl dějin). A tak byla stŤední Evro-
pa _ jako téma, jako pŤíběh - posunuta do pozadí po roce l989, její apelativní
moc se v novém světě jevila jako omezená, diskuse o budoucnosti Evropy
a místo kultury v ní se vede jinak.

StŤední Evropa byla písnička o tom, kdo nejsme a kdo chceme b1it, roman.
tick! sen o vlastní nevinnosti, ve kterém z|atá (,,pŤedpotopní..) minulost - jako
v kaŽdém romantickém pŤíběhu - figuruje jako obraz vytouŽené budoucnosti.
Ale právě proto, Žeje stňední Evropa nyní zbavena své politicko-ideové funkce,
má moŽná šanci stát se Zase pŤíběhem o literatuŤe, pňíběhem otevňenym, novym
fiktivním světem.

,. Viz napŤ. M. Šimečka (|985) a Hauner (|985). oba autoňi se soustíeďují na zmíněné historické aspekty Kun.

derova argumentu a věnují se jen okrajově jeho pojetí stŤedoevÍopské |iteratury.
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V tomto smys|u pŤedjímá stňední Evropa osud Evropy v bec, a její kultu-
ra nesmírně nab1ivá na v znamu.

(Kundera 1986: l4 l )

Lze kritizovat toto Kunderovo rekviem za stŤedoevropskou kulturu z mnoha d -
vod ' kv li nenávisti k ruské ku|tuĚe' kvúli presumpci neviny Stňedoevropanri
samych, kv Ii zapomnění na Hitlera atd.la Nás ale zajimájeho posedlost kon-
cem, jeho pňedstava, že stŤedoevropská kultura je jedním velklm zápasem s dě-
jinami a i v1/povědí o tomto zápase.

Z á v ě r

Literatura stÍední Evropy tak vystupovala u všech autor ve velmi selektivní po-
době, časově i personá|ně, a mimoliterární vyznam její evokace byl evidentní.
otázkou ovšem je, co Se s tímto pĚíběhem Stane, kdyŽ mizí jak totalitní tlak, tak
i zajetí ve vychodním b|oku. Zdá se, že právě vymařování ze spár ,,v chodní,
cizi cjvilizace.. pŤineslo konec českého stŤedoevropského pÍíběhu. Máme-li vě-
ňit americkému Íllozofbvi Francisu Fukuyamovi, byla v roce l989 Kassandra
(tato inkarnace stŤedoevropského ducha) poražena Hegelem (tj. západní vírou
v konečné vítězství demokracie, a tím i v smysl dějin). A tak byla stŤední Evro-
pa - jako téma, jako pŤíběh * posunuta do pozadí po roce 1989, její apelativní
moc se v novém světě jevila jako omezená, diskuse o budoucnosti Evroov
a místo kultury v ní se vede jinak.

strední Evropa byla písnička o tom, kdo nejsme a kdo chceme b!t, roman-
tick sen o vlastní nevinnosti, ve kterém z|atá (,,pŤedpotopní..) minulost - jako
v každém romantickém pÍíběhu - figuruje jako obraz vytoužené budoucnosti'
Ale právě proto, Že je stŤední Evropa nyní zbavena své politicko-ideové Í.unkce,
má moŽná šanci stát se Zase pŤíběhem o literatuÍe, pŤíběhem otevren}im, novym
Ílktivním světem.

|. Viz napč. M. Simečka (t985) a Hauner (l985). oba autoŤi se soustÍeďují na zmíněné historické aspekty Kun-
derova argumentu a věnují se jen okrajově jeho pojetí stŤedoevropské |ireratury.
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Exi|ová literatura na hranici
vědy a umění

ANToNíN  KRATocHV | L

Zhroucení komunismu v ČSR od ekonomiky, ideologie aŽ po humanitní ob|as-
ti zasáhlo hluboce i do naší exi|ové ku|tury' Mnozí z nás _ a bylo lhostejno, zda
pracovali v rozhlasovlch stanicích s anténami obrácen mi na v chod či na uni-
verzitách v USA nebo v Evropě - byli pozváni k pŤednáškám na Masarykově
univerzitě, Univerzitě Karlově nebo napŤ. na Pedagogické Íakultě v olomouci,
a pÍedevším v Plzni. Já měl zprvu dva rivazky v Brně a v Plzni, kde pŤednáším
dodnes exi|ovou a vězeřskou literaturu. Jestliže během let počet hostujících do-
centri ub val, bylo to zpťrsobeno zdravotními problémy, časovym zaneprázdně-
ním či finanční situací (Kratochvil l993_98).

Česká exilová |iteratura se štěpí do dvou namnoze protichŮdnych období:
první období by se dalo ohraničit |éty 1948 až po dobu doznívajícího pražské-
ho jara l968-69. Toto období bylo _ až na několik v podstatě okrajovych pole-
mik - po stránce literárněkritické jednotné. Situace se změni|a po otevÍení hra-
nic v roce 1968. Do exilu pŤišlijak b1/valí političtí vězni, tak iexkomunisté.
Umělecká tvorba navazovala na tradici první republiky, ale na kniŽním trhu se
objevi|y i nové, namnoze experimentální práce. Jestliže dnes vyšla ňada infor-
mačních i analytick1ich studií, ať 1iž z oblasti poezie čl prÓzy, nebo náboŽen-
sk ch meditací, zrjstáva|a stá|e opomíjena oblast esejistiky. V časovém omeze-
ní patnácti minut se pokusím o dva proÍily vyraznych literárních esejistri a filo-
zofťr: prof. Karla Máchy a Jana Čepa. Mácha se narodil 2. |edna l93 l v Dírné
u Soběslavi. V době doznívání pražského jara byl děkanem Íaku|ty sociálních
věd a publicistiky UK. Na podzim 1969 se vzda| svého ríŤadu a byl zbaven aka-
demického postavení. V prili sedmdesátlch let odchází Karel Mácha do exilu.

t .

Dominující osobností byl ovšem i v oblasti esejistiky Jan Čep. Narodi| se
3l. prosince 1902 v chalupnické rodině v Myslechovicích u Litov|e a zemŤel po
delší chorobě 25. |edna 1974 v PaŤíži. Čepova tvorba v exilu byla pŤedevším
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