Na pokraji kanonu
Daleka cesta Alfréda Radoka
a Zalozpév za 77 297 obéti Jitiho Weila
aneb velké nahrobky ,malym mrtvym®

VERONIKA AMBROS

Ti, kterf chodf navstévovat hrbitovy a klidné
hrbitiivky, jsou $tastni, jako Ti, kterf dnes jiZ odpocivaji.
Alfréd Radok, Paméti’

The memories which lie within us are not

carved in stone; not only do they tend to become

erased as the years go by, but often they change,

or even grow, by incorporating extraneous features.
Primo Levi: The Drowned and the Saved (Levi 1988: 23)

[tlhe further events fade into the past,

the more the construction of convenient truth
grows and is perfected.

(tamtéz: 27)

Vzéapéti po konci valky?* se vynofilo nepfeberné mnozstvi svédec-
tvi, denik®, motakt a jinych autobiografickych vypovédi o udalos-
tech pravé uplynulych,® tvorba vznikl4 za valky v koncentra¢nich
tdborech, ve vézenich i doma. A¢ §lo vétSinou o dila pomijivych

1] Strojopisné Radokovy paméti, cit. Cieslar 1991: 60.

2] Chtéla bych podékovat vSem tém, ktefi mi poméahali p¥i pfipravé tohoto re-
ferdtu: profesorce Evé Stehlikové, Petru Brodovi za vzdcné materidly, Alené
Jelinkové, Silvé Singerové a dal§im pracovnikim knihovny Zidovského muzea
v Praze za ochotu a spolupréci.

3] Pokud je mi zndmo, zddné zevrubn4 studie o téchto textech neexistuje. Jediné
Milada Souckové vénuje literatute vzniklé v koncentracnich tdborech kapitolu
své knihy A Literature in Crisis. Czech literature 1938-1950 (Souckova 1954).
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literdrnich hodnot, to, Ze se ztratila z povédomi ¢tenaid, neni dano
jen jejich estetickymi kvalitami, ale mnohdy jinymi faktory, napii-
klad ideologickou prislusnosti autort.

V dobé, které vladla ,radost [...] vazn4a, hrdé se titulujici
jako ,historicky optimismus vitézné tfidy“ (Kundera 1967: 33)
a smutek byl vymazan z vefejného slovniku, dila, kterd uz svou
tematikou vylucovala jakykoli optimismus, v nichZ se minulost
nejevila jako most vedouci od odhodlaného hrdinstvi k zafnym
zittktim, se zjevné prohfesila proti pozadavkim socialistického
realismu a octla se na pokraji soudobého umeéleckého kanonu.
Takovy osud postihl jak Dalekou cestu (1948), prvni samostat-
ny film mladého divadelniho reziséra a budouciho tvirce slavné
Laterny magiky Alfréda Radoka, tak i Zalozpév za 77 297 obéti
(1958) spisovatele Jifiho Weila. V obou pfipadech $lo o dila, jez
se vymykala ze soudobé praxe heroickych pribéhid a pouziva-
la avantgardnich postupt k vyjadieni apokalyptickych zazitka
nedavné minulosti.

Oba autofi byli oso¢ovani dobovou kritikou,* jejich prace upad-
ly na dlouhou dobu do zapomenuti. Proto, byt méli Weil i Radok
své napodobitele, nebyl sirsi vefejnosti zdroj jejich inspirace ziej-
my® a jen néktefi znalci ptijali jak Zalozpév, tak i Dalekou cestu
s velkym uznanim. Jak pise Milan Kundera o Daleké cesté, ,ten-
to nesmirné poeticky film ot¥dsl celou jeho generaci“ (Kundera
1994-1995: 95). Weiltiv Zivot s hvézdou sklidil obdiv takovych
zahrani¢nich autort, jako byli Harold Pinter, Arthur Miller ¢i
Philip Roth, zatimco p¥inos Zalozpévu, jak poznamenéva Riizena
Grebenickova, ztstal ,nejen nedocenény, nybrz vibec nezazna-
menany* (Grebenickova 1995: 404—405).

Odmitavy soudoby postoj viaci Radokovi i Weilovi souvisi
nejenom s politickou situaci (mimo jiné politickou kampani proti
tzv. kosmopolitismu namifenou proti Zidiim), vybérem tématu,

4] Ivan Skala mluvil o Zivoté s hvézdou jako o $patné a skodlivé knize, Dalekd ces-
ta byla oznacena za ,,existencialni“ a ,,formalistické” dilo (Hedbavny 1994: 168).
5] Zalozpév za 77 297 obéti vysel napt. v nakladu 700 vytisk® a Dalekd cesta byla
po mnoho let promitana jen v provin¢nich kinech.

[400]



tedy pronésledovéani Zida,® ale pfedevsim s jeho zpracovéanim,
které se vymykéd z dobovych konvenci. Skute¢nost, Ze se Wei-
Iav text soustfeduje na ,,77 297 obéti“, protifeci snaze povalecné
literatury zobrazit ne obéti, ale hrdiny, jak se jim stal naptiklad
komunisticky novinaf Julius Fucik. Jeho posmrtné vydana Repor-
tdz psand na oprdtce (1945) slouzila léta jako vzor nové literatury
uz proto, Ze zvoleny zanr reportidZe, ovéfuje autorovu vypoved
(Dolezel 2003), zdtraziiuje hodnovérnost dila a pravdivost jeho
autora. NepovS§imnuta ztstala skutecnost, Ze Reportdz byla podle
Vladimira Macury ,,v obecném smyslu odkazem k avantgardnim
diskusim o smrti roménu a potfebé jeho nahrazeni pruznéjsimi
zanry publicistickymi“ (Macura 1995: 284). OvSem v rdmci nor-
mativniho socialistického realismu pozbyla svij experimentalni
charakter a stala se hagiografickym spisem, ztotoziiujicim hrdinu
s vypravécem a nabadajicim k napodobeni jeho postoji.” K tém
nejcastéji citovanym pat¥i ,,zili jsme pro radost, pro radost sli jsme
do boje a pro ni umirdme. At proto smutek nikdy neni spojovan
s na$im jménem* (Fuc¢ik 1995: 48). Naproti tomu smutek, opla-
kavani mrtvych, vzpominky na prozitou apokalypsu nesrovnatel-
nou s vétSinou piedchézejicich uméleckych vizi jsou centrdlnim
tématem Radokova prvnfho filmu a Weilova triptychu.

Pro obg préce plati to, co tvrdi Jan Grossman o Weilové Zivoté
s hvézdou, Ze ,bot{ celou svou strukturou dosavadni pramérny
typ Ceské véaletné a okupacni prézy“ (Grossmann 1949: 211). Pres
veskerou jejich rozdilnost spojuje oba autory to, Ze ukazuji ,,v fa-
dé obrazi jakoby promitnutych laternou magikou smutné osudy
lidi a véci za okupace” (Es 1960: 10). Oba totiz pouzivaji zvlastni
montaze, spojujici dokumentarni a fikéni material. V Daleké ces-
té se obraz z jedné scény objevuje ve zmenseném méfitku jako
rdmecek v rohu dalsi. Podobnou ozvénou pfedchoziho tseku jsou
ve Weilové textu variace urc¢itych pojmu ¢&i sémantickych poli,

6] Brzy po vzniku statu Izrael se podpora nového ttvaru zménila v kamparn proti
tzv. sionistim (mj. proces s R. Slanskym).

7] Macura v této souvislosti uvadi Jollesiv vyklad legendy, kterd se stava ,,zastup-
nym znakem svétce, bere na sebe jeho roli“ (Macura 1995: 289).
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napfiklad zdkony, krev, popel. Atkoliv Zalozpév nemé na rozdil
od Daleké cesty a Zivota s hvézdou 7adny ustfedni d&j, v obou
dilech slouzi konkrétni p¥ibéhy jako pi¥iklady zastupujici celou
fadu podobnych. Jednotlivé epizody Zalozpévu, tak jako postavy
Tonika a Hany v Daleké cesté, podobné poutniku z Komenského
Labyrintu, motivuji rozliéné thly pohledu a poskytuji vhled
do riznych mist neddvné minulosti.

Radok Weilovi za jeho romén Zivot s hvézdou podékoval:
»Mnohokrat Vam dékuji, i za tatinka, ktery s hvézdou zemfel. Je
to jejich zpovéd, je to jejich Zivot. Je to velky nahrobek malym
mrtvym* (Stédrotiova 2000: 80). Sam vytvotil podobny pomnik
v Daleké cesté a nabizi svou verzi ,,umélecké reportdze” (Cieslar
1991: 57), kterd ,,ze skutecnosti viedniho Zivota“ bere ,takzva-
ny policejni raport” (tamtéz: 58) a porusuje konvence linearniho
vypravéni. Ustfedni p¥ibéh Zidovské lékaiky Hany, jejtho arijské-
ho manzela Tonika a jejich rodin je rozdélen do epizod spojenych
mluvenym komentafem, dokumentdrnim materidlem a zabéry, jez
je zasazuji do dobového kontextu. Déj je pojat jako priklad toho,
jak ovlivnila velka politika Zivoty obycejnych lidi.

Radoktv film zachycuje vnitfni svét postav pomoci svételnych
efektd, hudby, pokfivenych thlt zabéru, zrcadla rusi jednotu
obrazu a podtrhuji rozmanitost subjektivnich pohledi. Podle Jana
Baleky ,,V okamziku smrti byla zvlast pocitfovana désivost a nepo-
chopitelnost zrcadla, jen zdanlivé vérné obrazejiciho skutetnost,
kterou vsak levopravé pievraci a zcizuje“ (Baleka 2005: 24).
K tomuto dojmu pfispivaji i pfedméty, které plni metonymickou
funkci, slouzi jako znaky znaki; navozuji pfedstavy rozmanitych
vztahi, jednédni postav a celych skupin. Jednim z pfikladi takové-
ho pouziti pfedméti je mic — nejen znak détské hry a bezstarostné
idyly, ale i kontrastni prostfedek k vyjadfeni Hanina vnitiniho
stavu pfi jejim rozhodovéni o sebevrazdé. Rodinné album sestédva
ze vzorku vzpominek na minulost a zaroven je az absurdni p¥ipo-
minkou nenavratné idyly.

Podobné polysémicka je krabicka s pastou na boty plnici ilohu
barvy na vlasy ¢i na fasy i prostfedku komunikace: Hana ji pouzi-
va k pozdravu rodi¢dm do Terezina a pomoci stejného predmétu
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se nepfimo dovidé o jejich konci. Cernidlo jako barva na vlasy
motivuje i proménu Hanina otce v grotesknfho klauna, podtrhuje
jeho loutkovitost. Pfechod mezi zivymi lidmi a loutkami, ktery
se ve filmu nékolikrat objevuje, odhaluje proménu individuél-
niho subjektu v predmét, konkrétniho ¢lovéka v ¢islo.® Podobny
prechod je zndzornén pomoci okuldru Hanina $éfa, ktery neni
jen leitmotivem povolédni této postavy, ale také néstrojem, defor-
mujicim jeho pohled na Hanu uZ ne jako na kolegyni, ale jako
na havét, jiZ je nutno se zbavit. Jeho novy postoj vyjadiuje i navrh,
aby se vénovala jinému povoléni, naptiklad obchodu, kdyz narazi
na jeji pfijmeni (Kaufmanova) a soucasné na obecné rozsifeny
predsudek ztotoziujici Zidy s mazanymi obchodniky.

Postava Hanina $éfa ¢i pfi¢inlivého a hrabivého domovnika,
pravé tak jako tesky psana vyzva ,Zidé ven“ na Haning kancelafi
a na mnoha vefejnych mistech zosobnuje rizné aspekty ceského
antisemitismu. To vSe svéd¢i o doméci spolupraci s némeckou
spravou, o podpofe tzv. rasové odivodnéného pronésledovéni,
jehoz bezohlednost podtrhuje vykotfenéni téch, ktefi tak jako Hana
a jeji rodina byli pfesvédceni, Ze ,,sem patfi vychovou, kulturou
ifeci®.?

I zidovské zvyky jsou vétsinou vyjadieny metonymicky pomo-
ci pfedmétt (sedmiramenny svicen), jez neslouZi jako exotic-
ké objekty, ale jako véci kazdodenni potteby. Obtady (rozbijeni
hrnicku pfi svatbé) odhaluji rozpor mezi tradici a novymi rituély
protektordtu. Nejzfetelnéji to ukazuje scéna, v niz stary vetednik
pouziva latky potisténé hvézdami s némecky psanym népisem
Jude jako modlitebni saly.

Obrazové i zvukové montdZe jsou inspirované nejen fil-
mem," ale i Radokovou pripravou v divadle E. F. Buriana.
Lyricka tendence Daleké cesty pfipomina v mnohém Burianovu

8] Podobny motiv Zivych lidi a soch tematizuje Weil také v romanu Na strese je
Mendelssohn (1960).

9] Hana tak zdtavodiiuje své rozhodnuti zustat.

10] J. Cieslar upozoriiuje na souvislost s Wellesovym filmem Obc¢an Kane, kde
ov8em pouziti montéze, slouzi k ovéteni fikéntho svéta a ne jako v Daleké cesté
jeho ozvlastnéni (Cieslar 1991: 58).
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tvorbu, pfedevsim jeho inscenaci Machova Mdje (Struskova
2002: 66-81). Plati to jak pro celou koncepci filmu (dokumen-
tarni a fikéni ¢asti nejsou pouhou ilustraci jednoho ¢i druhého
pésma), tak i pro jednotlivou koncepci scén, naptiklad postav
vézil za miiZemi.

Jinou souvislost s machovskou poetikou vyvolava také zme-
na nazvu puvodni pfedlohy Erika Kolara Cesta v Dalekou cestu,
kterd se u Machy objevuje jako moto k povidce Cikdni ve spojeni
,Dalekat cesta ma — marné voldni“. Obraz rozbitého pidna, kte-
ré na konci filmu slouZi jako zvon oznamujici svobodu, evokuje
Machovy verse ,,zborténé harfy tén, ztrhané striny zvuk®, vyja-
diujici zarmutek nad smrti Viléma, a tim znovu zdtraziiuje téma
smutku.

Sémantické pole zalu, ono ,marné volani“, navozuje zavé-
re¢na scéna filmu, kterd neukazuje zadnou oc¢ekavanou euforii
z osvobozeni nebo idylu typickou pro novéjsi vytvory s podob-
nou tematikou. Ackoli oba manzelé valku pfeziji, jejich cesta
nevede kupiedu, ale na hibitov, na némz se ty¢i Davidova hvéz-
da, zatimco hroby jsou oznaceny kiizi. Filmova historicka Anette
Insdorfova povaZzuje tento obraz za symbol , kiestansko-zidovské
jednoty“ (Insdorf 2003: 257). O takové jednoté lze v8ak mluvit jen
do urcité miry. Spolec¢na cesta Hany a Tonika na hibitov vypovida
pfedevsim o jejich sdileném smutku nad ztratou nejblizsich p¥i-
buznych a o ,potfebé oplakat mrtvé, bédovat nad nimi a znovu
nastolit distojnost jak obéti, tak i téch, kteff prezili“ (Landy 1997:
250). Oviem osameéld Davidova hvézda v Radokové fikénim svété
implicitné odkazuje k jednomu zévaznému rozdilu mezi obéma
protagonisty: zatimco Tonik obdrzi zpravu o smrti svého bratra,
Hana se o smrti své rodiny dovida jen nepfimo (pomoci zminéné
krabicky), jeji rodina zmizela beze stop a jako vétSina Zidovskych
obéti zlistala bez hrobu ¢i pamatniku.!

Témsr deset let po Zivoté s hvézdou a Daleké cesté vydalo
nakladatelstvi Ceskoslovensky spisovatel nakladem 700 vytiskii

11] ProtoZe podle V. Blodiga z Terezinské iniciativy napt. v Tereziné aZ do deva-
desatych let chybéla i ona symbolicka hvézda.
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Weiltiv Zalozpév, ttly svazek s tfemi grafickymi listy Zdetika
Seydla, které se podobaji kresbam George Grosze zobrazujicim
hrizy prvni svétové valky.?* Obédlka reprodukuje seznam umis-
tény v Pinkasové synagoze v letech 1954-1959 a nahrazuji-
ci ndhrobni kameny 77 297 obéti. Cela grafickd dprava vydani
umoctiuje vypoveéd této textové montaze, jiz lze — jako ostatné
vétsinu Weilovych préz — jen tézko pfifadit k ur¢itému zZanru.
V kazdém ptipadé jde o pozoruhodny umeélecky experiment,
o némz Rudolf Iltis soudi, Ze , kdyby Jifi Weil byl nenapsal nic
jiného [...] stacilo by to, aby jméno jeho nevymizelo ani z paméti
Zidt, ani z analt ¢eského pisemnictvi* (Iltis 1959: 3). Eva Stédro-
nlové oznacuje tuto praci za jeden ,,ze slovesné nejoriginalnéjsich
textii povalecné Ceské literatury* (Stédrotiova 2000: 75), zatim-
co podle RaZeny Grebenickové se ,V uryvku zacéinajicim: ,Lidé
se véleli na cementové podlaze veletrzniho vystavisté, byly to
jen prkenné boudy, zvnéjska na bilo omitnuté, s ¢mouhami sazi
rozmazanych desti‘ [...] ¥ika kazdym slovem vice, nez dokazala
cela nase pocetné Zidovsko-okupacni préza dohromady* (Grebe-
nickova 1995: 407).

Zalozpév zac¢ina popisem 15. bfezna 1939 a kondi likvidaci
tzv. rodinného tabora v Osvétimi v bfeznu roku 1944.%* Kazdy
z osmndcti tseki textu je rozdélen do t¥{ pasem, odlisenych jak
graficky, tak i jazykové. Prvni ¢asti uvadéji dobovy kontext, poda-
vaji fakta, nové zakony, natizeni a jiné okolnosti, jeZ jsou v dru-
hé casti exepmlifikované néjakym ptibéhem, udélosti, kterd by
se za jinych okolnosti zdala nicotnou (ztrata polévky). Citaty ze
Starého zdkona v zavéru kazdého tuseku, komentujici pfedevsim
exempla stfednich ¢asti a jakoby plnici funkci antického chéru,
propijcuji celému textu nadcasovy charakter. Hraji podobnou
tlohu jako hlas komentatora v Daleké cesté, ktery nevyjadiuje
oc¢ekdvané nadseni, ale zpochybniuje idajné dokumenty tim, jak
unavené nebo znechucené glosuje déj na platné. Radok ovsem

12] Nedoprovazeji oviem nejnovsjsi vydani tohoto dila z roku 1999 v Ceské kniz-
nici.
13] V originélu je uveden rok 1945 a ve vydéni z roku 2001 rok 1943.
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paroduje techniku pouZivanou v nacistickych propaga¢nich fil-
mech (naptiklad Zid Siiss, 1940).

Biblické citaty soucasné t¥isti subjektivni vypovéd vypravéce
v prvni osobé (,,mé rodné zemé“, ,nabiram rukou trochu pope-
la*“ — Weil 1958: 7) v intertextudlni polyfonni projev mnoha ja
zejména z Zalmii. Weil nadto aktivuje ¢tenéfe nejen pfimym oslo-
venim, ale i aktualizaci jazykového vyrazu, tedy i tim, co Riizena
Grebenickové nazyva ,jazykové neobratnosti, napiiklad ve vété
,Obycejné se Hitler nikdy neusmival® (Grebenickova 1995: 406).
Lyrickou tendenci textu podtrhuji jak opakovana slova, tak alite-
race, které vytvérejl nezvykla sémanticka spojeni, naptiklad kout
a kosticky, popel a platény pytlik, potvrzujici téma smrti, paméti
irodné zemé.

Cely text Zalozpévu méa cyklicky charakter, za¢inajici a kon-
¢ici obrazy popela a domova a vrcholici tryvkem z Pdté knihy
Mojzisovy ,,VSak oni jsou lid tvij a dédictvi tvé, kteréz jsi vyvedl
v sile své veliké a v rameni svém vztaZzeném* (Dt 9,29). Takovato
mista méni mnohdy kus4, aZ reportazni sdéleni v pokus o dialog,
v némz vypravéc oslovuje své adresaty a odkazuje k dvoji tradici,
zidovské i ceské, k prsti rodné zemé a popelu zemtelych: , Kracite
po ni a zemé je krasné v rozbfesku dne, kdy vody huéi po lu¢inach
a bory $umi po skalinach, a stiny vas provazeji, jdou s vami ruku
v ruce. Nebot i jejich je tato zemé v pokoji a miru“ (Weil 1959:
28). Jako Radok v Haniné vyroku o tom, Ze sem pat¥i, i Weil pfipo-
mind p¥islusnost onéch 77 297 k zemi, v které se zrodili. P¥itom
rusi anonymitu obéti a vraci jim znovu jejich lidskou podobu tim,
Ze jmenuje konkrétni lidi — jména se stavaji synekdochou zastu-
pujici osudy tisicti. Podobné jako pamatnik v Pinkasové syna-
goze i Weiliiv Zalozpév méni ¢isla v individua, oZivuje jejich
zapadlé ptibéhy. Utrpeni tak pfestava byt abstraktnim faktem,
stava se skutec¢nosti zazitou konkrétnimi lidmi, jez text oplakava.

Z dnesniho hlediska jsou pojednavana dila zvlasté zajimava
tim, Ze vznikala v dobé, ktera si jesté nevytvofila konvence zob-

14] Weil se pravdépodobné na ndvrhu tohoto pamaétniku podilel.
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razeni véle¢nych zkuSenosti. Radok i Weil navazali hned po val-
ce na experimenty dvacatych a t¥icatych let, uvedli je do nové-
ho kontextu a ztvarnili své pojeti valeénych zazitka castecné
prostredky, slouzicimi dfive k zachyceni vize zvéstujici mozné
utrpeni.

Weilovi, znalci soucasné ruské literatury a formalistické teo-
rie, se podatilo realizovat ve svém textu pfedstavu vyznamného
predstavitele této skoly Jurije Tyrianova, jenz chtél ,,rozvijet fakta
tak, jako by byl rozvijen dé&j, postaviti material do takového svétla,
aby byl pocitovan jako umélecky“ (Opelik 1965: 204). Text nadto
ukazuje cit pro basnickou instrumentaci textu.

Francouzsky filmovy védec André Bazin mluvi o Daleké ces-
te jako o ,,0zZiveni vlivu expresionistické estetiky“ (Bazin 1952).
Postupy typické pro expresionisticky film zde podle ngj ziskava-
ji své hluboké opravnéni (podrobnéji viz Ambros 2006). Paralely
dale vidi mezi Dalekou cestou a Metropolis (1927) Fritze Langa,
a to predevsim na zacatku a ke konci filmu v masovych scénéch,
které pripominaji vstup délnikid do vytahu. V Daleké ceste vstupu-
ji lidé do brany, z niZ jsou z druhé strany vynaseny mrtvoly. Tim
brana evokuje Danttv vstup do pekla (podobné i Avisar 1988: 86)
a nemoznost ,,smutec¢niho obfadu®“. Od Metropolis a expresionis-
tickych textii (naptiklad R.U.R. Karla Capka, 1920) se obé dila lisi
uz tim, Ze nenabizeji prechod z dystopie v utopii. Jejich pohled je
obracen zpét, pohliZeji na déjiny ne jako na jednoznac¢né kauzalné
spojeny sled udalosti, ale jako na fadu udélosti individuélné pro-
zitych.

V soucasnosti je kazdorocné udilena nejlepsimu divadelnimu
dilu uplynulého roku cena Alfréda Radoka, tomuto mimoradné-
mu rezisérovi jsou vénovany rtzné ¢lanky i celd kniha (Hedb4av-
ny 1995), které ponékud splaceji nas dluh. Weilovo dilo je vsak
dostupné jen ¢astec¢né, schézi nova komentovana vydéani Harfe-
nika (1958), Barev (1946) a dalsich praci. Jeho Zivotopis existuje
pouze v podobé dosud nevydanych vzpominek Slavky Vondrac-
kové Mrazilo - tdlo, chybi i zpracovani jeho novinérské prace,
véetné jeho ¢innosti v Zidovském muzeu. Existuji sice prace
noveéjsi, dokonce i disertace (Lightfoot 2002), ale rozsahlejsi studii

[407]



stdle neméme. Weil vzbuzuje zdjem v zahranici,'s Zivot s hvézdou
je soucasti ceské knihovny vydavané v Némecku, ale v Cechéch,
jez jsou ,,i jejich zemé v pokoji a miru®, jsou jak Dalekd cesta, tak
Zalozpév za 77 297 obéti stéle jen na pokraji kdnonu. Otézka, kde
je jeho centrum, piesahuje ramec tohoto pfispévku.
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Z filmu Dalekd cesta
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