Recepce Nikolaje Terleckého v Cechach

KENICHI ABE

Hranice

Jan Vladislav pise,' Ze Nikolaj Terlecky ,,pfedstavuje dodnes pou-
ze dalsf kapitolu skrytych dé&jin nasi kultury, jez porad jesté cekaji
na to, aby je nékdo sepsal“ (Vladislav 1997: 215). Je pozoruhod-
né, ze Terlecky, ptivodem Rus, zacal uz béhem ¢tyficatych let psat
¢esky a pokracoval v tom i po svém druhém exilu do Rakouska
a Svycarska. V tomto smyslu by bylo moZné povaZovat jej za ces-
kého autora, ale kdo o ném dnes vi? Ve slovnicich ceské literatury
se jeho jméno objevuje malokdy.? Z toho je patrné, Ze tvorba Nikola-
je Terleckého nebyla v ¢eském kontextu dosud dostate¢né uznana.
Vétsina jeho dél je pro Ceské ctenate stile nedostupna. Cilem toho-
to referatu proto bude zkoumat recepci jeho dila a pokusit se jej
zafadit do kontextu ceské literatury.

Autor rusky, nebo cesky?

Nikolaj Terlecky se narodil v Petrohradé roku 1903 a zemftel v Cury-
chu roku 1994. Byl jednim z ruskych emigranti, ktefi ptisli do Ces-
koslovenska v roce 1921. Po evakuaci do Cafihradu se v souvislosti
s takzvanou Ruskou akci ¢eskoslovenské vlady dostal do Moravské
Trebové, kde studoval na nové zaloZeném ruském gymnéaziu. Poté
se ptihlasil na filozofickou fakultu v Praze a zivil se jako tanecnik
v Novém némeckém divadle a muzsky model v Uméleckoprimys-
lové skole. Na rozdil od vétSiny Rusa, ktefi Ceskoslovensko diive
nebo pozdéji opustili, Terlecky ztstal a zvolil si ¢eskoslovenské
obcanstvi. V puli Sedesatych let se vSak rozhodl pro exil, podatilo

1] Tento ¢lanek vznikl s podporou No.17720043, Grants-in-Aid for Young Scien-
tists (B), MEXT of Japan.

2] Vyjimkou jsou dva slovniky, Slovnik c¢eské literdrni fantastiky a science ficti-
on (Adamovi¢ 1995: 223-224) a Slovnik zakdzanych autorii 1948-1980 (Brabec
a kol. 1991: 431).
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se mu odcestovat do Rakouska, kde se dockal §vycarského viza.
Béhem pobytu ve Svycarsku vydal své starsi roménové rukopisy
v exilovych nakladatelstvich.

V Cechach mu ve &tyficatych letech vysly &tyti knihy: Sest
metr dsmévu (1946), Den osmy (1947), Vitr se vraci (1948), Nej-
krdsnéjsi zemé (2. vydani knihy Vitr se vraci, 1948). V exilu se mu
podaftilo vydat nasledujici prace: Andelé tady nebydli (1976), Pldz
u San Medarda (1977), Don Kichot ze Sodomy (1986). Jeho auto-
biograficka kniha vysla v Praze az v roce 1997 pod nézvem Cur-
riculum vitae.

Prvni dilo, Sest metrii ismévu, napsal Terlecky rusky a do ces-
tiny je pfeloZzila Marie Majerova. Ale uz druhou knihu, Den osmy,
prelozil do ¢estiny s pomoci své tehdejsi Zeny. Knihu Vitr se vraci
pak napsal pfimo v ¢estiné. JestliZe je jazyk kritériem ndrodni lite-
ratury, v tomto pripadé ceské, nemélo by byt sporu o tom, Ze jde
o ceského spisovatele. Navic neslo o jediny pokus, nebot od polo-
viny ¢tyricatych let Terlecky tvoril pouze cesky.

V roce 1947, hned po vydani knihy Den osmy, byl Terlecky
prijat za ¢lena Syndikatu ¢eskoslovenskych spisovatelti a zaroven
dostal ceskoslovenské obcanstvi. Tato volba byla pro néj samo-
ziejmosti, ve své knize Curriculum vitae pise:

Jako v8ichni rusti emigranti byl jsem i ja vyslychdn na NKVD, ale
nedrzeli mé tam dlouho, asi o mné védéli vSechno, jen se ptali, jest-
li hodlam podat zadost o sovétské obcanstvi. Rekl jsem, Ze nehod-
lam. Dost emigrantu si tehdy zazéddalo o sovétské obcanstvi. Drda
taky myslel, Ze se stanu sovétskym obanem a odjedu do Mosky.
Ale fekl jsem mu, Ze jsem si podal zddost o Geskoslovenské statni
ob&anstvi. [...] Prozil jsem s Cechy za okupace mnoho dobrého

i zlého a jejich osud byl i mym osudem. (Terlecky 1997: 103)

Osudy ruskych emigrantd byly rizné: nuceny odchod z Pra-
hy, zatéeni Rudou armadou nebo asimilace do ¢eského prostiedi.
Terlecky zvolil posledni moZnost, spojil sviij osud s Cechy, zvo-
lil ceskoslovenské obcanstvi a ¢estinu jako sviij literarni jazyk.
V tomto smyslu patfi k mezigeneraci ruskych emigrantt, protoZe
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nebyl rusky spisovatel jako Aver¢enko a dalsi, ale byl jednim
z autori, ktefi asimilovali do ¢eského prostfedi a psali vyhradné
¢esky. Anastasie Kopfivova jej povazuje za zakladatele a prvniho
z fady ,,spisovatelti, ktefi se vét§inou narodili v Ceskoslovensku,
ktefi psali a pisi cesky a jejich ruské kofeny ztistavaji skryté jako
hlubinny spodni proud jejich mysleni a literarni tvorby* (Kopfi-
vové 1997: 182). Spolu s Terleckym jmenuje osobnosti jako Ser-
gej Machonin, Alexandr Klimentiev (Kliment), Petr Chudozilov
nebo Michal Ajvaz. Av8ak srovnani s témito autory zaroven uka-
zuje, Ze Terlecky nebyl pfijat v ¢eském literarnim prostiedi jako
Machonin nebo Kliment. A proto snad nebude zbyte¢né trochu si
pfipomenout ruskou linii v ¢eské literatufe, pfedevsim v souvis-
losti s recepci dila Nikolaje Terleckého.

Prijeti dobovou kritikou

Podivejme se, jak byla prijata prvni kniha Nikolaje Terleckého,
Sest povidek s nadzvem Sest metrii tismévii. Prvni recenze Jindfi-
cha Fibicha se objevila hned po vydani pod spornym nazvem Nova
tvar sovétské literatury. Rozbor za¢ina ztotoziiovanim Terleckého
se sovétskou literaturou: ,,JiZ se pomalu mohlo zdét, Ze vétSina cte-
nérd houfné vychézejici sovétské literatury, a to pfedevsim beletrie
a prézy, bude mit pravem za to, Ze sovétska literatura a socialistic-
ky realismus jedno jsou. A nebylo lehké tento pfedsudek vyvra-
cet, nebot pro tvrzeni, Ze i v sovétské literatufe je jistd metodicka
diferenciace, nebylo dostatek prikazného materidlu. Az se ndm
nyni o néj, a to rovnou o ten nejlepsi, postarala Marie Majerova
tim, Ze uvedla na literarni scénu naseho knizniho trhu prézatérsky
drahokam Nikolaje Terleckého. Jeho Sest povidek shrnutych pod
titulem Sest metrt tismévu nam ukazuje opravdu novou a i z hle-
disek kontinuity zdpadni literatury necekané moderni a esteticky
vybojnou tvar sovétské literatury. Terlecky v nich pojednava napil
humorné a naptil basnicky o vécech napil skuteénych a napil fan-
tasknich. Casté alogi¢nosti zdanlivé uvolnéné spontaneity a poeti-
zace jednoduchych véci a pohledtt mohly by byt pokladany za jis-
ty sklon k surrealismu, avsak p¥i bliz§im ohledani se ndm objevi
v mnohém spise blizké metodé a zacileni Vladislava Vancury. Jako
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dokumentace staci tento pregnantni zabér, vznikly protipoloZenim
lidové obhroublosti a poezie, docileny s maximem prostoty* (Fibich
1946: 4).

Jméno Marie Majerové se tu objevuje dfive nez Terleckého,
protoZe autor recenze vidi jeji hlavni podil v predstaveni ,,pro-
zatérského drahokamu® a predevsim jeji zdsluhou mohl najit
Terleckému ptiklad ,,diferenciace” mezi sovétskou literaturou
a socialistickym realismem. Je pozoruhodné, Ze autor pouziva
pojmy ,,zadpadni literatura® a ,,moderni sovétské literatura“, jako
by reflektoval tehdejsi postoj ¢eskoslovenské politiky, pohybujici
se mezi ,vychodem* a ,,zdpadem®. Zda se zaroven, ze porovnani
se surrealismem by zde znamenalo pouze afinitu nadrealistického
charakteru science fiction. , Terleckému jde zifejmé o néco vice
nez o pouhé uvolnéni neviednich ¢i podvédomych predstav. Vez-
méte si tfeba takovou povidku o Kilianovi. Prvni, ktera vsi svou
ztfeSténosti a na hlavu postavenou prostotou nesleduje nic jiné-
ho, nez hluboké odhaleni pokrytectvi vnitiné zmechanizovaného
moderniho Zivota, jehoz duch je symbolizovan zdhadnym vlad-
cem Nikanorovem. Anebo rozkognou povidku Sest metrti tismé-
vi, v niz Terlecky za pomoci bohatych vnitinich promluv a dialo-
g a jim kontrastujicich skutec¢nych vyjadieni a v k¥iZzmu vnitfni
a vnéjsi skutecnosti 1i¢i snilkiv rozbéh za laskou, jenz kondi stast-
né jenom prave dik tomu, Ze nevSedni a pfitom prosté vnitini hnu-
ti divky odrazené od stranky magazinu vcas zabranilo skonceni
vSedné rafinovanou banalitou. A poznate, Ze centrem Terleckého
uméni v téchto povidkovych prézach neni déjové fabulace, nybrz
ozvlastnéni psychologické problematiky a z ného vyplyvajici sno-
vani novych spojitosti, odkryvajici nec¢ekané humorné ¢i poetické
zéhyby materie skutec¢nosti pfivedené z normélni polohy Zivou
obraznosti“ (tamtéz).

V zavéru Fibich charakterizuje Terleckého jako velkého béasni-
ka: ,, Terlecky je nesporné veliky basnik, majici v sobé néco z Van-
¢ury a néco z Pasternaka, a to nikoli snad piejaté, nybrz pfirozené
a ve vlastnim originalnim kontextu. Jeho slovo se vyznacuje veli-
kou kapacitou poetickou a jeho mys$lenky dociluji kouzelné zivot-
nou elektfinou vysokého napéti. Mozno Fici, Ze dosah a vyznam
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tohoto skvélého dila, které pro své zjasnujici myslenkové jiskie-
ni, vybojnou ryzi formu a skvély vybrus slovni plné si zaslouzi
pojmenovéani literarniho klenotu, je vpravdé svétovy a Ze jim
odhalena nova tvar sovétské literatury predéi i v tomto sméru ty
nejlepsi tradice zdpadni. Nadto jeho knizka bude nasemu ¢tenafi
zv]4asté blizké cetnymi prazskymi motivy a vskutku mistrnym pie-
kladem Marie Majerové® (tamtéz).

Celkem vzato by se dalo Fici, Ze prvni kniha byla ptijata vel-
mi kladné, coZ je patrné i na srovnani s Vanc¢urou a Pasternakem.
Kladnou reakci vSak tento recenzent napsal ne na zakladé knihy
samotné, ale na zakladé zalozky, kde se nachézelo jméno Marie
Majerova. Terlecky ve svém Zivotopisu piSe: ,,Pozdé&ji se mi dones-
lo, ze redaktor Mladé fronty knihu precetl, ze zdlozky se dozvé-
dél, Ze ji z rustiny pieloZila Marie Majerov4, a v§e mu bylo jasné.
Sedl tedy ke stroji a napsal ¢lanek o nové tvari sovétské literatu-
ry*“ (Terlecky 1997: 106). Pro takovy nazor by mohl svédcit i fakt,
Ze se v této kratké recenzi objevuje jméno Marie Majerové hned
dvakrat.

Zaroven vsak adjektivum sovétsky nastolilo problém, pro-
toZe autor této recenze si spletl ruskou emigrantskou literaturu
se sovetskou. To se tehdy nepromijelo. Nezapomerime, Ze hned
po vélce Terleckému zamluvila Marie Majerova misto piekladate-
le u Zderika Fierlingera, tehdejstho ¢eskoslovenského premiéra. Je
pochopitelné, ze kvili tomuto ¢lanku mohl mit Fierlinger nepii-
jemnosti se sovétskym vyslanectvim. A tomu nasvédcéuje i to,
Ze hned druhy den se objevilo dementi této pozitivni recenze.

Mtizeme bezesporu pfedpokladat, Ze situace kolem Terleckého
se po unoru zasadné zmeénila, a to ve vyznamu literdrnim i osob-
nim. Nelze se vyhnout vyrazu ,rusky emigrant®, avsak slovo emi-
grant se tehdy stalo politickou zélezitosti; vétSinou $lo samoziej-
mé o emigranty, ktefi utekli z Ceskoslovenska. Tehdejsi atmosféru
muZeme alespon trochu pocitit naptiklad z basné Marie Pujmano-
vé Emigranti: ,Nevédi, ¢i jsou, toho, kdo da vic, / vrah z Koreje,
vrah od Lidic, / ani co za to bude chtit, / inos anebo zavrazdit — /
hanebni emigranti“ (Pujmanova 1950: 947). Stejné jako ostat-
ni{ spisovatelé byl i Terlecky jako rusky emigrant konfrontovéan
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s pounorovou kritikou. I kdyZ se mu podatilo vydat Vitr se vraci,
dokonce i ve druhém vydani, jeho knihy nikdo nechvalil.
Recenzi Nejkrdsnejsi zeme bychom mohli povazovat za typicky
doklad potnorové kritiky. Samoziejmé nebylo uz mozné ztotoznit
zapadni se sovétskou literaturou, jako to udélal Fibich. Lukéasova
recenze z Kulturni politiky z 18. bfezna 1949 ma tGto¢ny charakter
uz od prvniho odstavce: ,,,Jsem socialisticky nerealista...* Tak sebe
na zalozce své knihy [...] charakterizuje Nikolaj Terlecky, rodak
z Leningradu, spisovatel pisici rusky i ¢esky. (Jeho prvni knihu
Sest metrti ismévu preloZila M. Majerova.) Tak sebe charakterizuje
a do jisté miry dobrodusné kritizuje autor, ale my musime dovést
jeho autokritiku do konce a pfidati to ,ne‘ i pfed ,socialisticky".
Vime, Ze mu tim ani neubliZujeme, nebot uvddime véci na pravou
miru. Né&jakou spojitost se socialistickym realismem tu nenajdes
ani lupou. Kniha snad pobavi svym lehkym ténem, shovivavym
usmévem nad podstatnymi vécmi tohoto svéta, vyloudi v dusi
lehkou pohodu, ale toho ,zivného* d4 pramélo” (Lukas 1949: 9).
Narozdil od prvni recenze tu dominuje kriticky tén a pfedevsim
se zdiraznuje rozdil mezi nim a socialistickym realismem. Recen-
ze pokracuje: ,,ProtoZe se nemutiZzeme zabyvat vSemi $esti povid-
kami, vybereme si pro ndzornost jednu z nich — Dobrodruzstvi
Kajetana Barta — a ukaZeme si klady a zapory jeho tvircéi metody.
Maly a v8edni ¢lovicek, prazsky knihovnik, ztroskot4 na své cesté
za dédictvim na mofi nékde u Afriky, je zachranén dvojici ,nad-
lidi, které ve svém izolovaném mésté se snazi vypéstovat jaky-
si psychiatr z tohoto mladika a divky, pfivezenych sem odkudsi
z Evropy. Jeho metoda spoc¢iva v tom, Ze v nich bicuje vili (Kris-
tus chodil také jen silou své vile po vodach, ¥ika), krutost, vypo-
¢itavost a bezohlednost. Maji rozmnozit tuto rasu a ovladnout
svét. Ale v momenté, kdy mé toto cilevédomé mnoZeni nastat,
tésné po svatebni noci, nastavé zvrat, pfiroda zasahuje do psy-
chiatrovych plant a jeho ,prototypové‘ pfistich nadlidi, ktefi uz
létaji, chodi po mofti a prochézeji plameny, padaji mrtvi k zemi.
Nas knihovnik, ktery tu byl zajatcem autorovy moralky, odjizdi
a nechava psychiatrovi na stole revolver, aby se zastfelil. Je to
tedy wellsovska atmosféra Za dnii komety, Pokrmu Bohii, kiiZené
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¢apkovskym vidénim z R.U.R., Vilky s mloky aj., kterd podbar-
vuje Terleckého pfibéh, vypravovany tak trochu spatra po vzoru
G. B. Shawa. Co stoji Terleckému za to, aby tento pfibéh vypravo-
val? Snad to, Ze si potrpi ,na smrtelné vaznou legraci‘, a na druhé
strané, Ze strasné rad ,si tropi Sasky z véci vzneSenych’, jak o sobé
sam fika. Tato jeho bravurné lezérni filozofie se d4 snad odvodit
z jeho Zivotni drédhy (byl profesorem, modelem, reZisérem a cho-
reografem, muzem s teleskopem, kytaristou, ifednikem, zpéva-
kem, délal v hrackarské dilné, ale téZko muZe co dat dnesnimu
Gtenafi, téZko mtiZze pomahat pfi budovani jeho svétového nazoru,
a¢ pracuje s materii po h¥ichu filozofickou). Chceme se usmivat,
chceme se smat, ale k tomu netfeba létat v utopiich, ale zaposlou-
chat se tfeba u fronty na textil. Psat pro ¢tenafe dnesniho, o to
nam jde dnes pfedevsim!“ (tamtéz). Tato kritika se zamétila nejen
na literarni obsah téchto povidek, ale i na autoriiv Zivotni styl. Je
to kritérium socialistického realismu, které zada ztotoZnit umé-
ni se zivotem. Autor recenze kritizuje literdrni obsah, pfedevsim
utopistické psani, aniZ bere v Gvahu filozoficky pfesah, zdiraziio-
vany ovSem az mnohem pozdéji.?

Vyraz jako ,lezérni filozofie“ nam pripomina piibéh Zertu
Milana Kundery. Stejné jako Ludvikovo Zertovani ostatni neché-
pali a dokonce je chépali pifili§ vazneé, recenzent zde povazuje
Terleckého filozofii za p¥ili§ ,nerealistickou” a ,lezérni“ a zad4
po autorech, aby psali pro dnesni ¢tenéfe, ¢ili srozumitelné. Je
jasné, Ze se v Terleckého dile nenachézeji rysy socialistického rea-
lismu, jde mu spi$ o neexistujici utopii.

Timto odmitnutim ceské literarni kritiky de facto konci Terlec-
kého literarni Zivot. AZ do své emigrace uz nemohl zddnou knihu
vydat.*

3] ,,[Povidky z knihy Vitr se vraci | vyznacuji se kultivovanym jazykem, postra-
daji naivnost technokratické SF 30. a 40. let, maji filozoficky pfesah“ (Adamovi¢
1995: 223).

4] Vyjjimkou je povidka Noc, ktera vysla v Plameni v roce 1965, a to hned po auto-
rové odchodu z Ceskoslovenska.
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Byt cizincem v ciziné...

Jak ukazuji ¢lanky Michala Bauera, ktery pojednal publikac¢ni moz-
nosti Nikolaje Terleckého v rakouském exilu a pokusy o jeho reha-
bilitaci v roce 1968 (Bauer 2000: 14—15), Terlecky se i ve svém dru-
hém exilu zivil nesnadno. Jako exilovy spisovatel byl konfrontovan
se skutecnosti v cizing, netrpél ovSem jinakosti své narodnosti, ale
jinakosti svého psani:

[...] aja si v posledni dobé& zacal uvédomovat, Ze byt Rusem
v komunistickém Ceskoslovensku neni %4dna slast. Rusko bylo
vitézem, bylo velmoci, a davalo to jinym statim, zvlasté malym
a na ném zavislym, citelné znéat. [...] Byl jsem ceskoslovenskym
obtanem, ale psal jsem jinak neZ Cesi, fikali mi to ve Svazu spi-
sovateltl, v nakladatelstvich Cin a Za svobodu i u Borového. Kdyz
vysla moje prvni kniha Sest metrii tismévu, novinafi nevédéli, kam
mé zafadit. Do Ceské literatury jsem nepatiil, to bylo jasné. Ale
do ruské taky ne. Pro Rusy jsem byl p#ili§ suchy a stru¢ny. Snad
jen Serapionovi bratfi by v mych vécech nasli néco p¥ibuzného,
jenze ti uz neexistovali. Mtize byt opravdovym ¢eskym spisova-
telem autor, ktery se hlasi k neexistujici ruské literarni skupiné?
Muze byt autor bez jakéhokoli vztahu k ¢eské minulosti, k ces-
kému husitstvi, k eskému ,,temnu* a k ¢eskému obrozenectvi
ceskym spisovatelem? Nemtze. A jestli nemuze, tak co u vsech
rohatych déléd ve Svazu ¢s. spisovateld? [...] Byl jsem opravdu
cizincem, a abych nebyl cizincem doma, rozhodl jsem se pokusit

byt cizincem v ciziné. (Terlecky 1997: 128)

Tento pfipad ndm umoziiuje klast otdzky: Co je kritériem
nérodni literatury? Odkdy je moZzné povazovat nékoho za svého
narodniho autora? MuZe byt cizinec spisovatelem jiné literatu-
ry? Heslo Nikolaj Terlecky ze Slovniku ceské literdrni fantastiky
a science fiction uvadi: ,,Pivodem Rus, podstatnou ¢ast svého
Zivota stravil v Ceskoslovensku. Zde také literarné tvoril, a proto
ho mtzZeme zafadit mezi Seské autory”“ (Adamovi¢ 1995: 223).
Dokonce se zde pise, ze ,tyto tfi povidky [z knihy Vitr se vra-
ci]l mtzeme zatadit k vrcholtim ¢eské science fiction té doby*. Je
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vidét, Ze Terlecky zaujima4 jisté misto v oblasti science fiction. Ale
neznamend to, Ze by ¢eskd literarni kritika uznavala i jeho dalsi
dila.

V souvislosti s Terleckym existuje jesté jeden problém, s nimz
Cesti spisovatelé nebyli v exilu konfrontovéni. Je to nejen otazka
recepce jednoho spisovatele, ale i otazka hranice v ¢eské lite-
ratufe, jinak feceno, hranice exilovych autord v jiné narodni
literatute. Bylo by vSak méné produktivni, kdybychom Nikolaje
Terleckého zatadili pouze do kategorie ,,ndrodni“ literatury. Jeho
jedinecnost lezi nékde jinde. Jeho psani a volba jazyka nepotie-
buje zastaralou kategorizaci. To moZna souvisi s postojem Alexi-
se Carrela, ktery inspiroval Terleckého nésledujici otdzkou: ,ale
co kdyZ je jesté néjaka jin4, nezndmé dimenze?“ ,,Co kdyZ je tato
dimenze nepoznatelna jen proto, Ze ji nechci poznat?“ (Terlecky
1997: 117) Terlecky prekrocil jazykovou zed a psal v jiném jazyce
nez matefském — mohli bychom tedy tuto jeho volbu chéapat jako
pokus o hledédni nové dimenze, kterou evokoval Alexis Carrel.
Véra Linhartova jednou fekla, Ze ,,spisovatel neni vézném jediné-
ho jazyka“ (Linhartova 1997: 159). Stejné jako Linhartova nezi-
stal ani Terlecky uvniti hranice jednoho jazyka a tvofil v jazy-
ce novém. A na tento pokus by stdlo upozornit i ceské ¢tenéare.
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