Zapomenuta stredoevropska variace:
Majitelé klica Milana Kundery

MIRNA SOLIC

V roce 1956 napsal Milan Kundera hru Majitelé kli¢ti a zanedlouho
se ji vzdal, ddajné kvili jejimu proticeskému charakteru. Zakladni
kostra je ve strucnosti takovato: Jiti Necas odchéazi z domu a s sebou
bere dvoje klice, svoje a rodi¢t své manzelky Aleny Necasové. Je
druhé svétova valka a mlada dvojice bydli spolu s Aleninymi rodici
ve dvoupokojovém byté ve Vsetiné. Nez se oZenil, byl Jifi p¥islusni-
kem antifagistického hnut{ a znovu se stdva aktivnim po necekané
navstéve Veéry, ¢lenky ilegdlni komunistické strany. Zatimco se Véra
snazi utéct z budovy obkli¢ené gestapem, major Krita se zabyva
jenom tim, pro¢ vzal Jifi jeho klice. Béhem hry se otdzka vlastnic-
tvi klicd stdva metaforou pfivlastnéni si interpretace historie, ale
i morélni zodpovédnosti za historicky okamzik.

Otézka opravnénosti individualniho jednani je v Majitelich kli-
¢ti dtilezita jako jedna z moznych Kunderovych stfedoevropskych
interpretaci. Dosud se toto téma vét$inou probiralo jen z hledis-
ka jeho postoje k sovétské okupaci Ceskoslovenska a politickym
zméndm ve stfedni Evropé, podle mého nadzoru je ale mozné
interpretovat Kunderiv zajem o stfedoevropské téma jako zajem
o pochopent historického procesu samotného. Ve své hie ukazuje,
ze historie jeho zemé (stejné jako historie viibec) neni jenom his-
torif heroismu, ale Ze je zaloZena na nejasném rozdéleni mezi tim,
co se vSeobecné povazuje za heroické nebo intelektualni (napti-
klad Véfino hrdinstvi a Jifiho intelektudlni pochyby) na jedné
strané, a tim, co se na strané druhé tlumoci jako historicky bezvy-
znamné (Kritova starost o kazdodenni Zivot rodiny a o majetek,
v dulezitém historickém okamziku irelevantni).

Rozborem problému zndzornéni historie se budu zabyvat skr-
ze prvky, které maji vztah k ¢asoprostorové struktufe hry a které
zastiraji rozdéleni mezi historickou bezvyznamnosti obycejného
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¢lovéka a velikosti historickych hrdint. Tato interpretace je zalo-
Zena na teorii dramatu Manfreda Pfistera, podle niz v dramatu,
v némz na rozdil od narativniho textu chybi vypravéc, interpretuji
postavy z riznych hledisek fiktivni svét. Podle Pfistera se drama-
tickd komunikace déje v takzvaném vnitinim (mezi dramatickymi
postavami) a vnéjsim komunikacénim kruhu (mezi dramatickymi
postavami a divaky) (Pfister 1988: 2).

V Muajitelich klicti se konflikt mezi dvéma svétonédzory déje
ve vnitftnim kruhu, kde se dialogickd struktura uspotfadéava
na zakladé nedorozumeéni postav. Naproti tomu v kruhu vnéj$im
umoziiuje ¢tenarskd nebo divacka konkretizace pochopeni toho,
Ze se jednd o dva simultdanni procesy, které spoletné vytvareji
historii. Pfister také zduraziiuje dtleZitost neverbalni komuni-
kace (pohybti postav nebo pozice pfedmétti ve hie a na jevisti).
Konecné je pro Majitele klicti velmi ditilezity proces pojmenovani
a vyznamu slov. Jak ik Kundera, ,.kazdé zlo se stava v okamziku,
kdy se pfijme nespravné slovo. Tam zacina kapitulace” (Finkiel-
kraut 1999: 37).

Misto, kde bydli Jifi s Alenou, je malické: je to pokoj ve dvou-
pokojovém byté, kde Ziji i Alenini rodice. Navic jsou oba pokoje
spojeny dvefmi. Jejich stény jsou ozdobeny Cetnymi starozitny-
mi nasténnymi hodinami, které jsou nejdalezitéjsim predmétem
v interiéru, protoZe major Krtita, Alenin otec, vasnivé usiluje sefi-
dit je vSechny na stejny ¢as. Hodiny jsou také metaforou p¥isvojeni
¢asu a mista: jsou v8ude, i v pokoji mladé dvojice. Krtita sem muze
kdykoli vejit, aby je natidil. Zivot vnima jako neustaly ritual, ktery
je tfeba kazdodenné mechanicky vykonavat. Proto se na zacatku
hry zda, Ze Jifiho uték z vnéjsiho svéta do klidného malomeéstic-
kého Zzivota je typickym osudem intelektuala, ktery si na takovy
koncept zZivota bud musi zvyknout, nebo proti nému bojovat.

Prostor hry je zaloZen také na nejasném rozdilu mezi soukro-
mym a vefejnym. Soukroma funkce pokoje mladé dvojice béhem
hry mizi. Zarovenl samoziejmé nedostatek soukromi zname-
na nedostatek erotismu. Pro Kunderu je erotismus synonymem
soukromdi, zatimco pornografie synonymem politiky a agresivity.
Pornografie je také vysledkem procesu pojmenovani, jeZ omezuje
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bohatstvi erotického vyrazu na chudy slovnik ideologie. V dobé
politickych mystifikaci Kundera fika, Ze erotismus je ,,jedinou aré-
nou za svobodu a sebevyjadreni. Politika, se svou nekonecné jalo-
vou aureolou vaznosti, ptisobi jako vakcina“ (tamtéz: 41). ,,Nahy*
a ,,bezbranny*“, to jsou atributy, jichz Kundera pouziva, kdyz mlu-
vi o nasledcich sovétské okupace pro ¢eskou kulturu. Erotismus
je neopakovatelny, je to umélecké dilo, pornografie je ptiprave-
ni o soukromi, navic stejné jako nasili je opakovatelna: ,,Ruska
invaze hodila Ceskoslovensko do ,postkulturni éry‘ a nechala ho
bezbranné a nahé pfed ruskym vojskem a v§udypfitomnou statni
televizi“ (Kundera 1984: 37).

Alena koketuje s Jifim a tan¢i na populérni pisnicku z gra-
mofonu. Rizné variace refrénu se opakuji béhem hry a stavaji
se jednim z jejich zdkladnich motivi. Tento moment je také kon-
cem jejich soukromi, jedinym momentem erotismu ve hfe: jsou
preruseni telefonem a ndhlym odchodem Jifiho. Po celou dobu
hry se pokouseji o névrat do tohoto prvniho okamziku, ale vsech-
ny jejich snahy jsou netdspésné a vedou jenom k nedorozumeéni:
erotickd hra je totiZ jedine¢na a neopakovatelnd, nemize prosté
pokracovat p¥i jiné prileZitosti. Erotismus se stdvd synonymem
soukromi, domu a stability.

Nasilnym vstupem do soukromi bytu je navstéva domov-
nika Sedlacka, rovnéZz ¢lena gestapa. Ten zcela postrddé erotis-
mus a trpi komplexem ménécennosti. Ma sice na sob& uniformu
a v pouzdfe pistoli, obuty je ale do pantofli. N4vstéva bytu jeho
néjemct je nejen formalita, ale také politické pravo.

Soukromi pokoje pak tplné mizi v okamziku, kdy se pokoj
stava soudni sini. Tento motiv se opakuje ve vztahu k Jifiho inte-
lektualnim dilematim, problémtm z jeho minulosti otazkou, zda
je zanechani ilegalnich aktivit ospravedlnitelné vlastni ochranou
a soukromim. Jifi odmita stat se soucasti vyslychani. Prvni vys-
lech se déje v soukromém rodinném kruhu, mezi nim a Kritou.
Jako byvaly vojak se Krita tvrdosijné snazi zjistit, pro¢ Jiti vzal
jeho klice a zamkl rodinu v byté. V okamziku, kdy je jeho soukro-
mi ohroZeno, citi se Jif{ jako obvinény. V§ima si, jak se lidé méni
v soudce, a za¢iné chépat Zivot jako hru mezi soudci a obvinénymi.
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Jednotu mista (sestaveného ze dvou pokoji) strukturné preru-
$uji jenom vize, mezihry, v nichz Jif{ vyjadfuje své morélni dile-
ma a mluvi o své minulosti. Doprovézeji dtlezité okamziky jeho
Zivota a umoznuji mu svobodné mluvit o svych frustracich. Vize
jsou blizké alegorii Kristova utrpeni a jeho mucednické smrti, jez
se ve hie stavd metaforou utrpeni intelektualt.

K specifickému vniméni ¢asu a rozdilu mezi historickou bez-
vyznamnosti a hrdinstvim odkazuji i jména postav. P¥ijmeni Kriita
je odvozeno z , kruty“ a ukazuje spiSe na sebeovlddani, zatuchlost
a formalitu neZ na brutdlnou a nelitostni povahu. Jifitho p¥ijmeni
Necas neznamend jenom nepohodu, ale odkazuje také ke koncep-
tu nepfitomnosti ¢asu (necas), zndmému z absurdniho dramatu.
Zatimco Jiff intelektudlné vnima cas jako cyklus zaloZeny na h¥i-
$ich z minulosti a moZnosti jejich odpusténi, Krita jej vnima
linearné. Jeho vnimani se zaklad4 na kazdodennich povinnostech
a optimismu obyc¢ejného ¢eského obcana, ktery si je jist, Ze nad
Némci zvitézi vlasteneckou disciplinou a vytrvalosti. Zatimco
Jifimu se zda o neexistujicich budovéch, Krtita se stara jen o vidi-
telny a fyzicky majetek. Na rozdil od Jifiho jej nezajima abstraktni
osud Evropy a evropsky osud omezuje na osud své rodiny.

Hra je pfiznacna i uzivanim mnohonasobnych vyznamu slov
vyjadiujicich vlastnictvi. Na zacatku je mlada dvojice od Aleni-
nych rodi¢t oddélena sténou, ale jejich jednani je vyjadieno dvéma
vyznamy slovesa ,,poslouchat®. Zatimco Alena a Jifi poslouchaji
gramofon, rodice poslouchaji je, ustavuji nad nimi svou auditivni
presilu. Jindy, kdyz hovorIi o své roli majitele kli¢ti, zddraznuje
major Kriita svou nadfazenost pouzitim gramatickych prostredki
oznacujicich posesivitu: ,,Alena: Pro¢ by bral vase klice, kdyz ma
svoje? Krita: Jak to, svoje? To nejsou jeho klice” (Kundera 1962:
15). I Krtitové vyjadiuje dilezity sémanticky aspekt posesivity —
Jit{ je sirotek a nikdy nepoznal svou rodinu: ,,Nepoznal rodinu!
[...] Ale protoze nikdy zadny domov nepoznal, neumi si ho ani
vazit!“ (tamtéz).

V prvni vizi, nasledujici po scéné ,,poslouchani”, se Jitimu zda
o svatbé s Alenou, ta se ale méni v gestapacky vyslech mladé dvo-
jice. ,,Poslouchani” se stava ,,vyslychanim®. Prvni vize je zdroveni
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pfikladem toho, jak se Jifiho pfedstava a interpretace vyznamu
li81 od stanoveného kontextu a jak nejistota jako charakterni vada
zpochybiiuje jeho intelekt: Jifi si neni jist, je-li jeho manzelstvi
s Alenou vysledkem jeho lasky, nebo jenom zptisobem, jak dosah-
nout pocitu bezpeci a jistoty. KdyZz se znovu ocité pred zrazenymi
kamarady ze své minulosti, kone¢né ptiznava, ze klice znamena-
ji touhu po bezpeci a domové a Ze oproti idealistickym pifedsta-
vam o budoucnosti vechno, po ¢em touzi, je Alena. Jeho zrazeny
kamarad Tonik je prvni, kdo definuje klice jako vlastnictvi: ,,Stal
se z ného majitel kli¢t“ (tamtéz: 23). Idea vlastnictvi a nejistoty
proto vyrovnavé Jittho a Kritu, oznadeného na zacatku jako ,,oby-
¢ejny clovek*.

Krita pak Véfe vysvétluje své pojeti ¢asu. Jejich dialog se simul-
tdnné prolind s konverzaci Aleny a Jifitho ve vedlejsim pokoji.
Krita ukazuje Vére v jednéch nasténnych hodinéach lovkyni, ktera
vystfelem oznacuje poledne. Znovu se zdiraznuje auditivni slo-
veso ,,poslouchat” — pravé kdyz Krita demonstruje zvuk zbrané
této lovkyné, vedle se hadaji Alena a Jifi. Jifi ji naléhavé prosi, aby
se uklidnila a ztstala s nim v okamziku, kdy se vSechno ostatni
kolem nich rozpadé. Dvojice se mezi sebou neslysi, ale jejich dia-
logy pfimo oslovuje publikum, jeZ mezi nimi utvafi sémantickou
souvislost. Tak se Krtta a Jit{ vyrovnavaji, pouZzitim raznych zpt-
sobtl dosahuji stejného cile: pravé kdyz si prvni chce pfivlastnit
historii jako majitel kli¢t, druhy chce ziskat pocit jistoty pomoci
emocionalniho ,,pfivlastnéni“ blizké osoby.

Ke kulminaci konfliktu dochéazi v okamziku, kdy Jiti zabije
domovnika Sedlacka tézitkem na papir (metaforou objektu, ktery
utiskuje jeho sny a omezuje svobodu). Smrt gestapaka je novou
Sanci pro zapojeni se do ilegalnich aktivit a tinik z nejistoty. Jedi-
nou moznosti, jak uniknout popravé, je ted pro Jittho uték. Vrazda
se stavé také otdzkou hodnoty Zivota, tedy otazkou, zda se mé cela
historicky bezvyznamné rodina obé&tovat pro vyssi icely. Véra je
presvédcena, Ze Jifi musi zachranit svij zivot, protoze vrazdou
dokazuje své hrdinstvi a historickou dilezitost. Jifi ji ale prosi,
aby 8la s nim, a vymysli si pfibéh o vyletu do blizké vesnice.
Alena ale odejit nechce, a tak se Jiff rozhodne zistat a spachat
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po piijezdu gestapa sebevrazdu. Ve tieti vizi se otdzka hodnoty
a smyslu Zivotu stava otazkou hodnoty smrti. Refrén z pocatku
hry se méni v refrén, ktery Alena a gestapacky dtistojnik zpivaji
o Aleniné svlékani do nicoty. Distojnik dokazuje Jitimu, Ze vsich-
ni lidé jsou posedli vlastnictvim a Ze historie neni nic nez sna-
ha o vlastnéni objektd, po nichz touzime a jez chceme pfipravit
o jejich roucho, tedy o jejich nezavislost.

Konec¢né si Jifi uvédomuje, Ze nevlastni nic a ze pocit lasky
a idea domova jsou jenom iluzi, touhou. Ve své posledni vizi vidi
scénu, ve které sedi cela rodina u jidelniho stolu na popravisti.
V tomto okamziku se Jiff stdvd nicotnym, zatimco gestapacky
distojnik skute¢nym majitelem svéta. Védom si své nicotnos-
ti Jiff odchézi a pfedava klice Kratovi, py$né oznamujicimu své
vitézstvi. Je na publiku, aby se rozhodlo, je-li pravym vitézem Jifi,
ktery opousti jevisté, nebo Kruta, ktery dostava klice v okamziku,
kdy se jejich majitelem stava gestapacky dustojnik.
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