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Smrt jako sémiotická událost: 

Čapek versus Kundera

B R O N I S L AVA  V O L KOVÁ

Tento referát je součástí mého širšího úsilí zkoumat českou literatu-
ru z hlediska lidských hodnot, které odráží. Některé z mých přede-
šlých studií se zabývaly otázkou vztahů mezi muži a ženami, obra-
zy sexuality, zlosti a lásky, motivy rasismu a nacionalismu, dále 
otázkami viny a nevinnosti, zodpovědnosti, eurocentrismu, vzta-
hu mezi soukromou a veřejnou sférou, vizí a únikem. Tyto otázky 
jsem pojednala ve své knize A Feminist’s Semiotic Odyssey through 
Czech Literature (1997). Pozdější má práce se vztahuje k Václavu 
Havlovi a Bohumilu Hrabalovi, zabývám se v ní podobností mezi 
dvěma zdánlivě protikladnými typy protagonistů, mlčenlivým 
Vaňkem a pábícím strýcem Pepinem a jeho literárními příbuzný-
mi ( Volková 2003). V tomto referátu jsem původně chtěla porovnat 
přístup ke smrti v některých závažných dílech české literatury 19. 
a 20. století, avšak vzhledem k časovým a prostorovým možnostem 
jsem se rozhodla zcela vynechat autory 19. století a z děl 20. století 
se omezit pouze na dvě díla, věnující se tomuto tématu systematic-
ky, a sice na  Čapkovu trilogii Hordubal, Povětroň a Obyčejný život 
(1933, 1934, 1934) a na  Kunderovu Nesmrtelnost (1990).

Čapek se zabývá tématem smrti mnohem rozsáhleji a moderně-
ji než autoři předešlí. Smrt je pro něj nikoli vedlejším produktem 
života, nýbrž něčím, co hraje rovnocennou roli jako život sám. Ně-
čím, co měří život a vyjadřuje ho, a to velmi specifickým způso-
bem. Všichni tři hrdinové jeho trilogie jsou lidé odsouzení k smrti. 
Když se Hordubal objevuje na scéně, je pro svou ženu již dlouho 
mrtev vzhledem ke svému odchodu do Ameriky a nedostatku, 
či spíše úplné absenci komunikace. Prochází obdobím, v němž 
se snaží vzkřísit svůj bývalý život, avšak marně. Stává se pro svou 
ženu břemenem, ta se ho proto se svým novým milencem pravdě-
podobně rozhoduje zbavit. Alternativní možností je, že Hordubal 
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umírá sám na své zlomené srdce. Tato situace je psychologicky 
mnohem komplexnější a drsnější než cokoli, čeho jsme byli svěd-
ky v české literatuře 19. století.  Čapek uvádí element mysterie či 
detektivky, jež se stala tak charakteristickou pro literaturu a film 
20. století. Nechává však na čtenáři, aby se rozhodl, zda skuteč-
ně došlo ke zločinu, a uzavírá román slovy: „Srdce Juraje Hor-
dubala se kdesi ztratilo a nebylo nikdy pohřbeno“ (Čapek 1984: 
126). Je vlastně irelevantní, že Manya a Polana byli odsouzeni 
za jeho vraždu. Hordubal byl odsouzen k smrti ať tak či onak. 
Vrátil se do situace, která mu nenabídla ani lásku, ani úctu, ani 
prostor k rozvinutí. Jeho smrt byla nevyhnutelná. Už jednou ode-
šel, aby vylepšil život sobě a své rodině. Strávil celá léta v těžké 
práci a v izolaci. Kam měl jít teď? Nejdůležitější skrytá metafora, 
jež je v Čapkově díle podle mého názoru relevantní, je metafora 
komunikace. Nepřítomnost komunikace je jistým typem smrti. Je 
možné, že tato metafora není u Čapka intenční, avšak mně jako 
sémiotičce se tato paralela jeví jako nezanedbatelná.

Nikdo s určitostí neví, co se děje po smrti. Jen jedno je jisté: tak 
či onak dochází k nemožnosti pokračování v komunikaci. Láska 
neumírá, ale nemůže být už efektivně komunikována. V Horduba-
lově případě, kde není láska na fyzické úrovni přítomná, je smrt 
darem vysvobození. Jeho srdce je symbolicky ztraceno a autor 
vyjadřuje touto poslední větou soucit, kterého se hrdinovi v živo-
tě nedostalo.

Jinak je tomu v Povětroni. Jeho hrdina je předmětem mnoho-
stranné soucitné pozornosti všech, kteří ho obklopují. Všichni ví, 
že musí zemřít. Nikdo ho osobně nezná. A tak smrt opět slouží 
jako katalyzátor lidského soucítění. Všichni protagonisté jsou 
příkladem imaginativnosti a účasti, když spřádají svoje historie 
o záhadném pacientovi. Samo jejich kognitivní a imaginativní 
úsilí svědčí o tom, že iminentní smrt je schopna vyburcovat lidi 
k vyššímu typu úsilí a lásky. Čapkovi slouží smrt jako vynikající 
nástroj pro stanovení smyslu života. Je však také krutým agentem 
přerušení takového hledání. Zatímco Hordubal by zřejmě nebyl 
schopen realizovat smysl svého života, kdyby byl zůstal naživu, 
tudíž smrt byla pro něj prospěšná, hrdina Povětroně stál, když jej 
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smrt překvapila, nejspíše na pokraji životního naplnění, a proto 
se stává tragickou figurou. Nikdo se nedoví o jeho úmyslech, což 
vytváří další komunikační ztroskotání, a tak i dvojí smrt.

Bezejmenný hrdina Povětroně však dospívá k moudrosti ohled-
ně života a smrti, když říká sestře:

A začal jsem rozumět, že stejně jako smrt, i život je udělán z lát-

ky trvání, že svým způsobem a svými malými prostředky má vůli 

a statečnost trvat navěky. Ano, je to tak: jen kusý a nahodilý život 

je smrtí pohlcen, kdežto ten, který je celý a podstatný, se smrtí 

doplňuje. Dvě poloviny, které uzavírají věčnost. (tamtéž: 158)

Zde je smrt definována jako funkce života. Smrt neurčuje hodno-
tu života jako u  Máchy, naopak život určuje hodnotu smrti. Smrt 
může a nemusí pohltit život a oba spolu vytvářejí věčnost. Věčnost 
a nesmrtelnost (viz dále u Kundery) jsou kategorie jiného druhu.

Zároveň  Čapek jasnovidcovými ústy vyjadřuje svůj systematic-
ký názor na život, pravý opak názoru  Kunderova: „Není žádných 
náhod. Bylo nutno, aby se ubíral tak prudce. Nechává za sebou 
ohnivou čáru jako meteor“ (tamtéž: 190). Čapek věří ve vnitřní 
nutnost, která určuje tok života i smrti.

Hrdina Obyčejného života rovněž umírá. Na tomto hrdinovi 
není nic tragického, snad jen v náznaku nevyužitých možností 
prožít svůj život plněji. Sledujeme prostě staršího člověka, který 
se chystá opustit svou fyzickou dimenzi. Hrdina Obyčejného života 
je nejméně zajímavý, avšak zároveň nejautentičtější. Z vlastní inicia-
tivy, bez pomoci vnějšího světa se totiž sám dívá pravdě do tváře. 
Nejsou kolem něj detektivové, zdravotní sestry, uragán, lékaři, bás-
níci, vražedné ženy a jejich milenci, jeptišky ani jasnovidci. Umírá 
úplně sám, zatímco se zodpovědně vypořádává se svým životem. 
Byl sice ženat, ale nemáme pocit nějaké zvláštní blízkosti se ženou. 
Píše si sice deník, avšak ten pravděpodobně nebude nikoho zají-
mat. Svou pravdu si odnese s sebou do hrobu. A právě tento člověk 
je jediným, kdo splnil svůj účel. Z hlediska tohoto románu je komu-
nikace se sebou samým postačující, jeho život je uzavřený a smrt je 
v pořádku. Smrt je zde příležitostí ke splnění životního poslání.
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Dále obyčejný člověk uvažuje o tom, jak dát své věci do pořád-
ku. Smrt se stává součástí hospodaření (tamtéž: 272). Rovněž je 
viděna jako spánek:

Myslím, že proto lidé mluví o smrti jako o spánku nebo odpočin-

ku, aby jí dali tvář něčeho, co znají; proto doufají v setkání s dra-

hými zesnulými, aby se neděsili toho kroku do neznáma; snad 

i poslední pořízení dělají proto, že se tím ze smrti člověka stává 

důležitá hospodářská událost. Hle, není čeho se bát; to, co je před 

námi, má podobu věcí, jež dobře a osobně známe. (tamtéž)

 Čapek se zde projevuje jako realistický ateista. Tento přístup ke smr-
ti je rozveden dále tam, kde se vypravěč zmiňuje o smrti staré paní: 
„Teď vím, že také ona udělala pořádek ve svém životě, a v tom že je 
svátost umírajících“ (tamtéž: 274). Zodpovědnost se zde jeví jako 
svátost.

Další moudrost, jíž se umírající dobírá, je nesmyslnost akce:

Toho dne už jsem se nedíval napravo a nalevo, co lidé dělají. Nač 

pořád robit to nebo ono? Prostě být a nic víc: to je taková tichá 

a moudrá smrt. Já vím, bylo to svým způsobem popírání života; 

právě proto to nespadá do žádné jiné souvislosti; bylo to jenom 

a nedálo se to, neboť není žádných událostí, kde vše je marnost.

(tamtéž: 378)

Vypravěč zde zápasí s paradoxem, že pravý život je vlastně smrt.

Druhým dílem české literatury, které se podrobně zabývá otázkou 
smrti, je  Kunderova Nesmrtelnost. Obsahuje celou řadu výroků jak 
o smrti jakožto protipólu nesmrtelnosti, tak o tom, co následuje 
po ní.

V nejlepším případě se bude bytí po smrti podobat chvíli, kterou 

teď tráví na lehátku v odpočívárně: bude slyšet odevšad nepřetržité 

brebentění: upřímně řečeno, bylo by možno si představit mnohem 

horší věci, ale i to, že by musila slyšet hlasy žen navěky, pořád, bez 
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přestání, je pro ni dostatečný důvod lpět zuřivě na životě a dělat 

vše, aby zemřela co nejpozději. Je však druhá možnost: nad com-

puterem naší planety jsou ještě jiné, které jsou mu nadřazeny. Pak 

by se ovšem bytí po smrti nemusilo nijak podobat pozemskému 

životu a člověk by mohl umírat s pocitem nejasné, a přece opráv-

něné naděje. (Kundera 1993: 21)

Hned na začátku tedy  Kundera udává tón svého postoje 
ke smrti, stejně jako k životu, jako k počítačové kalkulaci. Tato 
úvaha zajisté plně zaangažuje čtenářův mozek, zůstává však 
pouhou intelektuální hrou, jež svědčí o intelektuálním odstupu 
od životních dějů a skeptickém, spekulativním, ba nadřazeném 
přístupu k nim. Dalším problémem, který Kundera uvádí touto 
pasáží na scénu, je nuda. De facto se život jeví jako nepříliš cen-
ný a hrdinka se odhodlává v něm setrvávat pouze proto, že nuda 
posmrtná by mohla být ještě větší.

Na začátku Kundera cituje slavnou  Goethovu báseň Über allen 
Gipfeln is Ruh a hrdinka si náhle uvědomuje, že její krásná poe-
tická slova mluví o smrti, vyjevuje se tu jako krásný klid a svo-
boda (tamtéž: 32). Po smrti svého otce i hrdinka pociťuje tento 
nádherný klid tichých ptáků v korunách stromů (tamtéž: 34).

Agnes často uvažuje o posmrtném životě a rozhodující okamžik 
pro ni nastává, když si uvědomuje, že v příštím životě (pokud 
existuje) se nechce znovu setkat se svým manželem. Tím zavírá 
dveře za iluzí lásky (tamtéž: 47). Život se zároveň jeví jako bez-
cenný, kdežto smrt jako příležitost pro novou volbu.

Dále se autor zabývá nesmrtelností politiků, jež se jeví jako 
směšná, a podobně uvažuje o nesmrtelnosti slavných literátů 
a skladatelů, jimž je udělována jejich životopisci, kteří je dokáží 
stejně zesměšnit (scéna o Goethovi a  Beethovenovi – tamtéž: 48). 
Nesmrtelnost se tak jeví jako „věčný soud“ (tamtéž: 86), prováděný 
hloupými učiteli, nikoli moudrými soudci. Je proto strašnější než 
smrt: „Člověk si může vzít život. Ale člověk si nemůže vzít nesmr-
telnost“ (tamtéž: 87), říká autor  Hemingwayovými slovy. Nesmr-
telnost považuje vlastně za ohlas sama sebe či svého díla, nad čímž 
skutečně nemá žádnou moc, nikoli prostě za trvání toho, co je.
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 Kundera dále rozvíjí své spekulace o významu smrti v dialogu 
mezi Medvědem a Paulem:

„Musím se přiznat,“ řekl Medvěd ledovým hlasem, „že jsem smrt 

považoval opravdu za tragédii.“ „A mýlil ses,“ řekl Paul. „Želez-

niční neštěstí je hrůza pro toho, kdo je ve vlaku anebo tam má 

syna. Ale ve zprávách znamená smrt přesně totéž co v románech 

Agathy Christie, která je mimochodem největší kouzelník všech 

dob, protože uměla proměnit vraždu v zábavu, a to ne jednu vraž-

du, ale desítky vražd, stovky vražd, běžící pás vražd páchaných 

pro naši radost v exterminačním táboře jejích románů. Osvětim 

je zapomenuta, ale z krematoria Agathiných románů stoupá kouř 

věčně k nebi a jenom velice naivní člověk by mohl tvrdit, že je to 

kouř tragédie.“ (tamtéž: 123)

 To je typický Kundera se svými paradoxy a mísením pravdy 
s chytrou lží, či lépe řečeno s jistým omamným zkreslením rea-
lity. Pravdu má v tom, že lidé skutečně z obrazu smrti činí zába-
vu (stačí zapnout kterýkoli televizní program), pomíjí ovšem fakt, 
že takto činí právě ze strachu před tragédií, již smrt představu-
je v osobním životě. To, z čeho máme hrůzu, rádi zapomínáme 
či přetváříme v něco směšného a bezvýznamného. Osvětim není 
zapomenuta, ale právě proto, že Osvětim představuje monstrózní 
tragédii, se lidé před ní skrývají, unikajíce do smrtí bezvýznam-
ných, protože fiktivních. Tato fakta ovšem neznějí tak vtipně jako 
Kunderovy romány.

Dále se autor opět ztotožňuje s Paulem a jeho postojem ke smr-
ti. Říká:

Uvědomil sis, co je věčnou podmínkou tragédie? Existence ide-

álů, které jsou považovány za cennější než lidský život. A co je 

podmínka válek? Totéž. Ženou tě umřít, protože prý existuje něco 

většího než tvůj život. Válka může existovat jen ve světě tragé-

die; člověk od počátku dějin nepoznal než tragický svět a není 

s to z něho vystoupit. Věk tragédie může být ukončen jen revoltou 

frivolity. […] Věci pozbudou devadesáti procent smyslu a stanou 
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se lehké. V takovém beztížném ovzduší zmizí fanatismus. Válka 

se stane nemožná. (tamtéž: 125)

Zde je další mistrovský kunderovský paradox. Citát obsahuje opět 
dávku pravdy a dávku zjednodušení. Zlacinění a okleštění života 
nepřinese mír. Člověk má a bude mít potřebu významu. Jde o to, 
v čem tento význam hledá. Válka se odstraní změnou toho, co bude 
člověk považovat za smysluplné, nikoli odstraněním smyslu. Kun-
dera zapomíná rozlišovat mezi smutkem, tedy přirozenou lidskou 
reakcí na smrt bližního, a tragédií, jež je výsledkem ideologizace 
smrti a vytváření smrti nepřirozené.

Další aspekt smrti je podle autora ztráta veškerých lidských práv:

A mrtvý? Mrtvý je pod zemí. Tedy ještě níž než starý člověk. Sta-

rému člověku jsou zatím přiznána všechna lidská práva. Mrtvý 

naproti tomu je ztrácí od první vteřiny smrti. Žádný zákon ho už 

nechrání před pomluvou, jeho soukromí přestalo být soukromím; 

ani dopisy, co mu psaly jeho lásky, ani památník, co mu odkázala 

maminka, nic, nic, nic mu už nepatří. (tamtéž: 245)

Avšak jeho hrdinka přesto poznává štěstí bytí, když se oprošťu-
je od svého já.  Kundera dovádí svou myšlenku do důsledků: Agnes 
nenachází nic, co by ji vskutku spojovalo se světem, odchází tedy 
do samoty. Podobně jako v předešlém románě nedopřává hrdince 
tohoto štěstí a ona umírá. Tak se jeho kruh uzavírá. Kundera věří, 
že kultura a války jsou nerozlučně spojeny, věří, že jediný způsob 
života je žít s milovanou osobou, a přestože překrásně a pravdivě 
popisuje stav hrdinky oproštěné od svého já a nacházející štěstí, 
musí ji v této chvíli usmrtit, protože o skutečném bytí nelze psát 
román. A tak se dopouští literární vraždy z týchž důvodů jako lidé 
válek. Únikem ze smrti není frivolita a vulgarizace hodnot, nýbrž 
oproštění se od egoistického způsobu života, odložení takzvaného 
„já“, aniž by toto odložení bylo ztotožněno se smrtí.

Kundera tak nabízí z daných autorů nejfilozofičtější přístup 
ke smrti, byť se jeho spekulace točí v kruhu ne zcela domyšlených 
předpokladů. Zatímco  Čapek ukazuje celostní a pozitivní přístup 
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ke smrti,  Kunderův skeptický přístup je výrazem rozpolcenosti 
hodnot moderního člověka a jeho soustředění na vnější aspekty 
života. Proto se jako ústřední téma Kunderova románu jeví otázka 
nesmrtelnosti jakožto apropriace života zemřelého pozůstalými. 
Jeho přístup je rovněž charakterizován intelektuální exkluzivnos-
tí – otázky apropriace intelektuálního vlastnictví, jež jsou v popře-
dí Kunderova zájmu, se týkají pouze velmi malé části lidstva.
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