Smrvt jako sémioticka udalost:
Capek versus Kundera

BRONISLAVA VOLKOVA

Tento referat je soucéasti mého $irsiho asili zkoumat ¢eskou literatu-
ru z hlediska lidskych hodnot, které odrazi. Nékteré z mych prede-
8lych studii se zabyvaly otazkou vztahti mezi muzi a Zenami, obra-
zy sexuality, zlosti a lasky, motivy rasismu a nacionalismu, dale
otdzkami viny a nevinnosti, zodpovédnosti, eurocentrismu, vzta-
hu mezi soukromou a vefejnou sférou, vizi a inikem. Tyto otdzky
jsem pojednala ve své knize A Feminist’s Semiotic Odyssey through
Czech Literature (1997). Pozdéjsi ma prace se vztahuje k Vaclavu
Havlovi a Bohumilu Hrabalovi, zabyvdm se v ni podobnosti mezi
dvéma zdénlivé protikladnymi typy protagonisti, ml¢enlivym
Varitkem a pébicim strycem Pepinem a jeho literdrnimi p¥ibuzny-
mi (Volkova 2003). V tomto referatu jsem ptivodné chtéla porovnat
piistup ke smrti v nékterych zavaznych dilech ceské literatury 19.
a 20. stoleti, avsak vzhledem k ¢asovym a prostorovym moznostem
jsem se rozhodla zcela vynechat autory 19. stoleti a z dél 20. stoleti
se omezit pouze na dvé dila, vénujici se tomuto tématu systematic-
ky, a sice na Capkovu trilogii Hordubal, Povétrori a Obycejny Zivot
(1933, 1934, 1934) a na Kunderovu Nesmrtelnost (1990).

Capek se zabyvé tématem smrti mnohem rozsahleji a moderns-
ji nez autori predesli. Smrt je pro néj nikoli vedlej$im produktem

v v

Zivota, nybrz néc¢im, co hraje rovnocennou roli jako zivot sdm. Né-
bem. Vsichni tfi hrdinové jeho trilogie jsou lidé odsouzeni k smrti.
Kdyz se Hordubal objevuje na scéné, je pro svou Zenu jiz dlouho
mrtev vzhledem ke svému odchodu do Ameriky a nedostatku,
¢i spiSe tplné absenci komunikace. Prochézi obdobim, v némz
se snazi vzkifsit sviij byvaly Zivot, avSak marné. Stava se pro svou
Zenu bfemenem, ta se ho proto se svym novym milencem pravdé-
podobné rozhoduje zbavit. Alternativni moZnostf je, Ze Hordubal
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umird sdm na své zlomené srdce. Tato situace je psychologicky
mnohem komplexnéjsi a drsnéjsi nez cokoli, ¢eho jsme byli svéd-
ky v ¢eské literature 19. stoleti. Capek uvadi element mysterie ¢i
detektivky, jez se stala tak charakteristickou pro literaturu a film
20. stoleti. Nechava vsak na ¢tenéari, aby se rozhodl, zda skutec-
né doslo ke zlo¢inu, a uzavira roman slovy: ,,Srdce Juraje Hor-
dubala se kdesi ztratilo a nebylo nikdy pohtbeno* (Capek 1984:
126). Je vlastné irelevantni, Ze Manya a Polana byli odsouzeni
za jeho vrazdu. Hordubal byl odsouzen k smrti at tak ¢i onak.
Vratil se do situace, kterd mu nenabidla ani lasku, ani tctu, ani
prostor k rozvinuti. Jeho smrt byla nevyhnutelné. Uz jednou ode-
Sel, aby vylepsil Zivot sobé a své roding. Stravil celd 1éta v t&zké
jez je v Capkové dile podle mého nézoru relevantni, je metafora
komunikace. Nepritomnost komunikace je jistym typem smrti. Je
moZné, Ze tato metafora nenf u Capka inten¢ni, aviak mné jako
sémioticce se tato paralela jevi jako nezanedbatelna.

Nikdo s urcitosti nevi, co se déje po smrti. Jen jedno je jisté: tak
¢i onak dochazi k nemoznosti pokracovani v komunikaci. Laska
neumird, ale nemtze byt uz efektivné komunikovéna. V Horduba-
lové ptipadé, kde neni laska na fyzické trovni pfitomna, je smrt
darem vysvobozeni. Jeho srdce je symbolicky ztraceno a autor
vyjadfuje touto posledni vétou soucit, kterého se hrdinovi v Zivo-
té nedostalo.

Jinak je tomu v Povétroni. Jeho hrdina je pfedmé&tem mnoho-
stranné soucitné pozornosti vSech, ktefi ho obklopuji. Vsichni vi,
Ze musi zemfit. Nikdo ho osobné neznd. A tak smrt opét slouzi
jako katalyzator lidského souciténi. VSichni protagonisté jsou
prikladem imaginativnosti a ic¢asti, kdyz spfadaji svoje historie
o zdhadném pacientovi. Samo jejich kognitivni a imaginativni
asili svédci o tom, Ze iminentni smrt je schopna vyburcovat lidi
k vy$§imu typu tsili a lasky. Capkovi slouZi smrt jako vynikajici
néstroj pro stanoveni smyslu zivota. Je vak také krutym agentem
preruseni takového hledani. Zatimco Hordubal by zfejmé nebyl
schopen realizovat smysl svého Zivota, kdyby byl ztstal nazivu,
tudiz smrt byla pro néj prospésné, hrdina Povétroné stal, kdyz jej
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smrt pfekvapila, nejspiSe na pokraji Zivotniho naplnéni, a proto
se stava tragickou figurou. Nikdo se nedovi o jeho imyslech, coz
vytvari dalsi komunikaéni ztroskotani, a tak i dvoji smrt.

Bezejmenny hrdina Povétroné vsak dospiva k moudrosti ohled-
neé zivota a smrti, kdyz fika sestte:

A zacal jsem rozumét, Ze stejné jako smrt, i Zivot je udélan z lat-
ky trvani, Ze svym zptisobem a svymi malymi prosttedky mé vtli
a statecnost trvat navéky. Ano, je to tak: jen kusy a nahodily Zivot
je smrti pohlcen, kdezto ten, ktery je cely a podstatny, se smrti

dopliiuje. Dvé poloviny, které uzaviraji vé¢nost. (tamtéz: 158)

Zde je smrt definovéna jako funkce Zivota. Smrt neurcuje hodno-
tu Zivota jako u Machy, naopak Zivot uréuje hodnotu smrti. Smrt
muZe a nemusi pohltit Zivot a oba spolu vytvateji véénost. Vé&nost
a nesmrtelnost (viz dédle u Kundery) jsou kategorie jiného druhu.

Zaroven Capek jasnovidcovymi sty vyjadiuje sviij systematic-
ky néazor na zivot, pravy opak ndzoru Kunderova: ,,Neni zZadnych
nahod. Bylo nutno, aby se ubfiral tak prudce. Nechava za sebou
ohnivou ¢4ru jako meteor” (tamtéz: 190). Capek vé¥i ve vnitrnf
nutnost, kterd urcuje tok Zivota i smrti.

Hrdina Obycejného Zivota rovnéz umird. Na tomto hrdinovi
neni nic tragického, snad jen v naznaku nevyuZitych moznosti
prozit svij zivot plné&ji. Sledujeme prosté starsiho ¢lovéka, ktery
se chysta opustit svou fyzickou dimenzi. Hrdina Obycejného Zivota
je nejméné zajimavy, av8ak zaroven nejautentictéjsi. Z vlastni inicia-
tivy, bez pomoci vnéjsiho svéta se totiz sam diva pravdé do tvéate.
Nejsou kolem néj detektivové, zdravotni sestry, uragan, 1ékari, bas-
nici, vraZzedné Zeny a jejich milenci, jeptisky ani jasnovidci. Umira
aplné sam, zatimco se zodpovédné vyporddava se svym Zivotem.
Byl sice Zenat, ale nemame pocit néjaké zvlastni blizkosti se zenou.
PisSe si sice denik, avSak ten pravdépodobné nebude nikoho zaji-
mat. Svou pravdu si odnese s sebou do hrobu. A praveé tento ¢lovék
je jedinym, kdo splnil svtij ticel. Z hlediska tohoto roméanu je komu-
nikace se sebou samym postacujici, jeho Zivot je uzavieny a smrt je
v potddku. Smrt je zde p¥ilezitosti ke splnéni zivotntho poslani.

[514]



Déle obycejny ¢lovék uvazuje o tom, jak dét své véci do porad-
ku. Smrt se stava soucasti hospodateni (tamtéz: 272). Rovnéz je
vidéna jako spének:

Myslim, Ze proto lidé mluvi o smrti jako o spanku nebo odpocin-
ku, aby ji dali tvar néceho, co znaji; proto doufaji v setkani s dra-
hymi zesnulymi, aby se nedésili toho kroku do neznédma; snad
i posledni pofizeni délaji proto, Ze se tim ze smrti ¢lovéka stava
dulezitd hospodafska udélost. Hle, neni ¢eho se bat; to, co je pied

nédmi, mé podobu véci, jez dobte a osobné zname. (tamtéz)

Capek se zde projevuje jako realisticky ateista. Tento pristup ke smr-
ti je rozveden déle tam, kde se vypravéc zmiriuje o smrti staré pani:
,Ted vim, Ze také ona udélala potddek ve svém Zivoté, a v tom Ze je
svatost umirajicich® (tamtéz: 274). Zodpovednost se zde jevi jako
svatost.

Dalsi moudrost, jiz se umirajici dobira, je nesmyslnost akce:

Toho dne uz jsem se nedival napravo a nalevo, co lidé délaji. Na¢
poféad robit to nebo ono? Prosté byt a nic vic: to je takova ticha
a moudra smrt. J4 vim, bylo to svym zptisobem popirdni Zivota;
pravé proto to nespadd do zadné jiné souvislosti; bylo to jenom
a nedélo se to, nebot neni zddnych udalosti, kde vse je marnost.
(tamtéz: 378)

Vypravéc zde zapasi s paradoxem, Ze pravy Zivot je vlastné smrt.

Druhym dilem ceské literatury, které se podrobné zabyva otdzkou
smrti, je Kunderova Nesmrtelnost. Obsahuje celou fadu vyroki jak
o smrti jakoZto protip6lu nesmrtelnosti, tak o tom, co nasleduje
po ni.

V nejlep$im p¥ipadé se bude byti po smrti podobat chvili, kterou
ted travi na lehatku v odpoc¢ivarné: bude sly$et odevsad nepfetrzité
brebenténi: upfimné feceno, bylo by mozno si pfedstavit mnohem

horsi véci, ale i to, Ze by musila sly3et hlasy Zen navéky, potad, bez

[515]



pfestani, je pro ni dostate¢ny dtvod lpét zufivé na Zivoté a délat
vse, aby zemfela co nejpozdgji. Je vSak druhd moznost: nad com-
puterem nasi planety jsou jesté jiné, které jsou mu nadrazeny. Pak
by se ovSem byti po smrti nemusilo nijak podobat pozemskému
zivotu a ¢lovék by mohl umirat s pocitem nejasné, a pfece oprav-

néné nadséje. (Kundera 1993: 21)

Hned na zacatku tedy Kundera udava tén svého postoje
ke smrti, stejné jako k Zivotu, jako k pocitacové kalkulaci. Tato
tvaha zajisté plné zaangazuje Gtenaftiv mozek, zistava vsak
pouhou intelektudlni hrou, jez svédéi o intelektudlnim odstupu
od zivotnich déja a skeptickém, spekulativnim, ba nadfazeném
piistupu k nim. Dal$im problémem, ktery Kundera uvadi touto
pasazi na scénu, je nuda. De facto se zivot jevi jako nepfili§ cen-
ny a hrdinka se odhodlav4 v ném setrvavat pouze proto, Ze nuda
posmrtna by mohla byt jesté vétsi.

Na zac4tku Kundera cituje slavnou Goethovu béseri Uber allen
Gipfeln is Ruh a hrdinka si ndhle uvédomuje, Ze jeji krasna poe-
ticka slova mluvi o smrti, vyjevuje se tu jako krdsny klid a svo-
boda (tamtéz: 32). Po smrti svého otce i hrdinka pocituje tento
nadherny klid tichych ptaka v korunach stromt (tamtéz: 34).

Agnes Gasto uvazuje o posmrtném Zivoté a rozhodujici okamzik
pro ni nastava, kdyz si uvédomuje, ze v pfistim zivoté (pokud
existuje) se nechce znovu setkat se svym manzelem. Tim zavird
dvefe za iluzi lasky (tamtéz: 47). Zivot se zaroveti jevi jako bez-
cenny, kdeZto smrt jako prileZitost pro novou volbu.

Déle se autor zabyvéa nesmrtelnosti politikti, jez se jevi jako
smeésna, a podobné uvazuje o nesmrtelnosti slavnych literata
a skladateld, jimz je udélovana jejich Zivotopisci, ktefi je dokazi
stejné zesmeésnit (scéna o Goethovi a Beethovenovi — tamtéz: 48).
Nesmrtelnost se tak jevi jako ,,vé¢ény soud (tamtéz: 86), provadény
hloupymi uciteli, nikoli moudrymi soudci. Je proto stragnéjsi nez
smrt: ,,Cloveék si mtze vzit Zivot. Ale ¢lovek si nemtiZe vzit nesmr-
telnost” (tamtéz: 87), fikd autor Hemingwayovymi slovy. Nesmr-
telnost povazuje vlastné za ohlas sama sebe ¢i svého dila, nad ¢imz
skutetné nemad Zz4dnou moc, nikoli prosté za trvani toho, co je.
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Kundera dale rozviji své spekulace o vyznamu smrti v dialogu
mezi Medvédem a Paulem:

»Musim se pfiznat,” fekl Medvéd ledovym hlasem, ,,Ze jsem smrt
povaZoval opravdu za tragédii.“ ,,A mylil ses,” ekl Paul. ,Zelez-
ni¢ni nestésti je hriza pro toho, kdo je ve vlaku anebo tam ma
syna. Ale ve zpravach znamena smrt piesné totéz co v roménech
Agathy Christie, kterd je mimochodem nejvétsi kouzelnik viech
dob, protoze uméla proménit vrazdu v zdbavu, a to ne jednu vraz-
du, ale desitky vrazd, stovky vrazd, bézici pas vrazd pachanych
pro nasi radost v exterminaénim tébote jejich romant. Osvétim
je zapomenuta, ale z krematoria Agathinych romént stoupé kouf
vécné k nebi a jenom velice naivni ¢lovék by mohl tvrdit, Ze je to

kouf tragédie.” (tamtéz: 123)

To je typicky Kundera se svymi paradoxy a misenim pravdy
s chytrou 1zi, ¢i lépe feceno s jistym omamnym zkreslenim rea-
lity. Pravdu m4 v tom, ze lidé skute¢né z obrazu smrti ¢ini zéba-
vu (sta¢i zapnout kterykoli televizni program), pomiji ovSem fakt,
ze takto ¢inf pravé ze strachu pred tragédii, jiz smrt pfedstavu-
je v osobnim zivoté. To, z ¢eho médme hrtzu, rddi zapomindme
¢i pretvafime v néco smésného a bezvyznamného. Osvétim neni
zapomenuta, ale pravé proto, ze Osvétim predstavuje monstrézni
tragédii, se lidé pfed ni skryvaji, unikajice do smrti bezvyznam-
nych, protoze fiktivnich. Tato fakta ovSem neznéji tak vtipné jako
Kunderovy romany.

Dale se autor opét ztotoziiuje s Paulem a jeho postojem ke smr-
ti. Rika:

Uvédomil sis, co je véénou podminkou tragédie? Existence ide-
ala, které jsou povazovéany za cennéjsi nez lidsky zivot. A co je
podminka valek? Toté%. Zenou t& umfit, protoZe pry existuje néco
vétsiho nez tvidj zivot. Valka muze existovat jen ve svété tragé-
die; ¢lovék od pocédtku déjin nepoznal nez tragicky svét a neni
s to z ného vystoupit. Vek tragédie muize byt ukonéen jen revoltou

frivolity. [...] Vé&ci pozbudou devadesati procent smyslu a stanou
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se lehké. V takovém beztizném ovzdus$i zmizi fanatismus. Valka

se stane nemozna. (tamtéz: 125)

Zde je dalsi mistrovsky kunderovsky paradox. Citat obsahuje opét
davku pravdy a ddvku zjednoduseni. Zlacinéni a oklesténi zivota
nepfinese mir. Clovék ma a bude mit potfebu vyznamu. Jde o to,
v ¢em tento vyznam hleda. Véilka se odstrani zménou toho, co bude
¢loveék povazovat za smysluplné, nikoli odstranénim smyslu. Kun-
dera zapomina rozliSovat mezi smutkem, tedy pfirozenou lidskou
reakci na smrt blizniho, a tragédii, jez je vysledkem ideologizace
smrti a vytvareni smrti nepfirozené.

Dalsi aspekt smrti je podle autora ztrdta veskerych lidskych prdv:

A mrtvy? Mrtvy je pod zemi. Tedy jesté niz nez stary ¢lovék. Sta-
rému ¢lovéku jsou zatim pfizndna vSechna lidskd prava. Mrtvy
naproti tomu je ztraci od prvni vtefiny smrti. Zddny zédkon ho uz
nechrani pfed pomluvou, jeho soukromi pfestalo byt soukromim;
ani dopisy, co mu psaly jeho lasky, ani pamatnik, co mu odkazala

maminka, nic, nic, nic mu uz nepatii. (tamtéz: 245)

Avsak jeho hrdinka pfesto poznava stésti byti, kdyz se oprostu-
je od svého ja. Kundera dovadi svou myslenku do dasledki: Agnes
nenachéazi nic, co by ji vskutku spojovalo se svétem, odchazi tedy
do samoty. Podobné jako v pfedeslém romané nedoptava hrdince
tohoto §tésti a ona umira. Tak se jeho kruh uzavirad. Kundera véii,
ze kultura a vélky jsou nerozluéné spojeny, véti, Ze jediny zptisob
Zivota je zit s milovanou osobou, a pfestoze pfekrasné a pravdivé
popisuje stav hrdinky oprosténé od svého ja a nachazejici stésti,
musi ji v této chvili usmrtit, protoze o skute¢ném byti nelze psat
roman. A tak se dopousti literarni vrazdy z tychz divod jako lidé
valek. Unikem ze smrti nenf frivolita a vulgarizace hodnot, nybr#
oprosténi se od egoistického zptisobu zivota, odloZeni takzvaného
,»ja“, aniz by toto odloZeni bylo ztotoZnéno se smrti.

Kundera tak nabizi z danych autord nejfilozofictéjsi pristup
ke smrti, byt se jeho spekulace to¢i v kruhu ne zcela domyslenych
predpokladt. Zatimco Capek ukazuje celostni a pozitivni ptistup
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ke smrti, Kundertav skepticky p¥istup je vyrazem rozpolcenosti
hodnot moderniho ¢lovéka a jeho soustfedén{ na vnéjsi aspekty
Zivota. Proto se jako ustfedni téma Kunderova romanu jevi otdzka
nesmrtelnosti jakoZzto apropriace Zivota zemfelého pozutstalymi.
Jeho pristup je rovnéz charakterizovéan intelektualni exkluzivnos-
ti — otazky apropriace intelektualntho vlastnictvi, jeZ jsou v popfe-
di Kunderova zajmu, se tykaji pouze velmi malé ¢asti lidstva.
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