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Holanova Toskána

I S T VÁ N   VÖRÖ S

Českou báseň začínám skutečně chápat teprve během překládání. 
Pak ovšem s takovou intenzitou, jaké ve své mateřštině dosáhnu 
jenom výjimečně. Dostávám se až do struktury textu, nejen skrze 
momenty dezinterpretace a osvícení, ale i prostřednictvím záměr-
ných změn, motivovaných snahou o věrnost překladu. Překládání 
básně je tak intenzivním čtením, že je vlastně lze postavit naro-
veň psaní. Výše použitý výraz záměrné změny, motivované sna-
hou o věrnost může působit jako contradictio in adiecto; přitom 
jde jenom o vyjádření zkušenosti z překladatelské práce. Překla-
datel by se měl chovat, jako kdyby se mu Praha zalíbila natolik, 
že se doma, někde na břehu Dunaje, dokáže pustit do vytváření 
stejné stavby. Rozmístí Staroměstské náměstí, Hradčany, mosty, 
Prašnou bránu, Zbraslav, přeorganizuje čtvrti, aby z nich přede-
vším vzniklo město.

Cizí básně chápu, až když je překládám, tehdy totiž dokážu 
vnímat jejich závažnost a sílu. Jenže to už je pozdě. Ovšem může 
být pochopení něčeho opožděné? Chápání poezie není jazykové 
povahy,1 jazykové pochopení mu napomáhá, ale může být také 
překážkou. Češi údajně pokládají  Holanovy básně za nesrozumi-
telné. Číst je očima překladatele, nerozuměli by sami sobě. Jsou 
dvě věci, které mohou v Holanově případě překladatelskou prá-
ci ulehčit. Na jedné straně vytváří jeho práce s jazykem takové 
odstíny, které větší odstup jednoduše zastírá. Překladatel musí být 
v pátrání po takových léčkách neúnavný. Na druhé straně jsou 
ovšem tyto nuance vždy součástí robustní kompoziční osnovy, 
takže se vždy samy prozradí; detail je u Holana zvětšován celkem, 
neuplatní se tu rokokový půvab, prostá zpěvná forma, ať jsou pro-
středky její imitace použity sebečastěji.

1] „Poezie je realizací naší svobody“ (Blažíček 1991: 135).
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Ne náhodou je Holanovým oblíbeným skladatelem Mozart. 
Rokokový závoj zastírá pohled na závratné štíty velehor. Jako 
kdyby  Christo, bulharský mistr uměleckého zabalování předmě-
tů, ovinul celé Alpy. U  Mozarta je ovšem povrch, obal, hýřivě ště-
betavý, a hloubka pod ním s ohromující hudebností mlčí. Pokud 
někdo nerad vnímá rytmy pomalejší než slyšitelné, tato krása, 
velikost, egyptskost mu unikne, a bude takovou hudbu považovat 
za hezkou, ač mírně omezenou. Samozřejmě v důsledku nedosta-
tečně vyvinutého hudebního sluchu, ale bůh s ním.

Mozartova egyptskost, robustnost je latentní,  Osiris je tu opěvo-
ván německy, v ozvuku osvícenských idejí.  Holan pracuje dokon-
ce i v krátkých básních s mohutnými bloky, hrubě opracovanými 
kameny, které omračují monumentalitou výsledné souhry. Snad 
proto jsme překvapeni, objevíme-li na hrubých kvádrech krásně 
cizelované miniaturní reliéfy. Není nutné se jimi zabývat, ovšem 
domnívat se, že je lze zcela opominout, a přitom porozumět Hola-
novi, by bylo zjednodušením. Nebo projevem optimismu? Právě 
u vědomí toho, že většina jeho nejzávažnějších básní je psána vol-
ným veršem, nemůžeme se bránit ani krásám ukrytým v tajemné 
české prozodii.

Zmínili jsme se o egyptskosti, bylo to však oprávněné? V Hola-
nově lyrice působí jakási prapoetická síla, evokující hliněné des-
tičky nebo egyptské monumenty. Holanova Toskána je pyrami-
dou vystavěnou ve verších. Pokud tedy máme zodpovědět otázku, 
kde že to Holanova Toskána leží, musíme říci, že v Egyptě. Tato 
skladba je pomyslnou cestou do reálně existujících míst. Cestovat 
se má výlučně takto, mohli bychom říci s básníkem, který během 
psaní tohoto díla už upadl do nejhlubší agorafobie a celé měsíce 
neopouštěl suterénní, tedy zpola podzemní byt na Kampě. Hola-
nův Egypt je ovšem, jak lze tušit, v Praze. Praha je mu Egyptem. 
A k napjatě očekávanému setkání s tajemnou Gordanou nedochá-
zí v Toskáně ba ani jinde v Itálii, ale cestou domů, v Solnohradu. 
V Mozartsburku, jak město přezdil Holan. Jak je vidno, nakládá 
s kulturní realitou tak, jak to má dělat překladatel.

„Není však nejdůležitějším požadavkem poezie utvářet for-
my v souladu s věcnou skutečností, a věci vnější zobrazovat 
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vyzdvižením vlastních niterných citů?“ – ptá se dávný čínský 
myslitel  Čung Jung (Čung Jung 1984: 127). Vznik formy má tedy 
být ovlivněn předmětem díla, a předmět může být uchopen pro-
jekcí citů. Jinak řečeno, vnitřní svět deformuje skutečnost, kte-
rou zjevuje, přizpůsobuje ji sobě, anebo ji přímo ze sebe utváří. 
Můžeme to chápat také jako vnitřní dialog,2 který je díky objek-
tivní povaze textu více či méně zveřejněn. Toto více či méně 
nemá nic společného s uměleckými nedostatky. Výraz se vztahu-
je k intenzivnímu lyrickému boji, který je sváděn pod tkanivem 
básně, pod viditelnou vrstvou existence a integritou podmětu, 
k zápasu, který Holanovu poezii činí neobvyklou, mimořádnou 
a svým významem přesahující i meze básnictví. Mohli bychom 
také říci, že pokud se už někdo pustil do překládání české poezie, 
může se s čistým svědomím zabývat pouze tímto autorem.

I tuto konferenci může proniknout pocit dobrého svědomí, 
jestliže si za jedno z hlavních témat zvolila Vladimíra Holana. 
Že by snad důvodem bylo právě připomínané sté výročí mistro-
va narození? Možná, ale na  Holana se vztahuje totéž, co na Járu 
 Cimrmana.3 Jejich existence není vázána na jednotný čas. Je mož-
né, že by se jeden z největších smyšlených velikánů české kultury, 
který svět vystavuje grotesknímu lomu světelných paprsků, v ně-
čem podobal jednomu z největších českých básníků, který svět 
vystavuje světlu temně lomenému? Světlo temně lomené je ovšem 
oxymóron, ale každý oxymóron obsahuje jisté groteskní prvky. Je 
možné, že Holan je zčásti také smyšlená postava, jejíž narozeni-
ny lze pružně přeložit na kdykoli? To lze snadno připustit, pak 
ovšem je smyšlenkou sebe sama. Ano, smýšlí v poezii sebe samé-
ho, a právě proto můžeme mluvit o dialogické podstatě této tvor-
by. Každý dialog je tu rozhovorem se sebou samým. Nemohl by 
k sobě samému proniknout, kdyby část sebe neoddálil za masku 
druhé osoby. Tato druhá osoba není dvojníkem v zavedeném slova 

2] „Každá báseň je vlastně dialogem,“ píše jakoby mimochodem Jiří Brabec (Bra-
bec 1963: 181) v interpretaci Holanova díla. Tato věta velmi výstižně charakteri-
zuje Holanovu poezii.
3] „Také letos je tomu sto let, co se Jára Cimrman narodil“ (Svěrák 1992: 10).
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smyslu. Má genezi obdobnou s platonským roztětím androgyna. Je 
tedy ženskou částí sebe sama. I nejerotičtější motivy  Holanových 
básní mluví o přibližování k sobě samému. Slovo erotika snad ani 
není na místě. Spojení dvou pohlaví se vyskytuje tu v obrazném 
systému metafor, tu ve zcela otevřené pornografičnosti, ale tento 
vztah je zcela prostý jakékoliv něhy, jakékoliv erotiky. Sexualita je 
tu brutální a věcná, ale v celé věcnosti často jen zpola vyslovená. 
Taková je báseň s příznačným názvem

Dialog

Dnes, když jsme stáli u jeskyně,

jež temným svalem pila vlny,

ptala ses, míníc pomíjení:

„Co říká mužům proud?“

– Proud? Jako by jedl míchu sfingy,

on kdysi provždy tmou nám mumlal:

Co nemyslí nás jenom po pás,

nebude ženou ani v hlavě.

(Holan 1963: 77)

Svalové ústí jeskyně, dovnitř proudící potok, dále ženský rod 
první mluvčí a mužský rod druhého mluvčího může  vzbudit pode-
zření, že čteme rozhovor mezi mužem a ženou. Ano, ale myslím, 
že netoliko. Nebo, je-li libo, tolik ne. Dialog mluví o obrazech, 
v obrazech se odehrává, a tyto obrazy jsou neustálým pářením 
věcí. Jenomže proces je to dvousměrný, to, co je totožné, se začíná 
odlišovat. To, co je odlišné, se páří. Je to dialog o naší beznadějné 
totožnosti se sebou samými. Otázkou je proudění, proměna, neu-
stálé nutkání se vystavovat. Ale toto proudění, odchod do světa, 
přesněji odchod z nás samých a agresivní pronikání do světa je 
pro jednoho z mluvčích stejně odporné jako pojídání míchy sfin-
gy. Nebo spíš nemožné, protože sfingy přece neexistují. Je to ne-
existující bytost, a mužská existence je přesně totéž, je pojídáním 
nikdy nebyvší části neexistující bytosti, snad právě té  nejvnitřnější 
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části, která je v nedosažitelném vůbec dosažitelná. Být ve světě 
znamená sebepožírat se.4

Poezie Vladimíra  Holana je z hlediska formy a poetických pří-
stupů nesmírně rozmanitá. Přitom je takřka monotematická. Dlou-
hé výpravné básně, nazývané autorem příběhy, i několikaveršové 
gnómy mluví o tomtéž. Obrazy nabité vysokým napětím vyskaku-
jí z pětiúhelníku bytí-bůh-já-nebytí-nejá jako bludné jiskry z elek-
trického oplocení na vězeňský dvůr.

I Holanovy milostné a politické básně vlastně pojednávají 
o bytí. Toskánu bychom mohli označit za secesní příběh oplývají-
cí romantickými prvky. Lze v ní vystopovat vliv Maurice  Maeter-
lincka. Ne náhodou, vždyť básník napsal koncem roku 1939 verše 
k Maeterlinckově hře Aladina a Palomid (režie E. F. Burian), které 
vyšly pod titulem Chór (1941), později ve svazku Trialog (1964). 
Text má více než 200 veršů a jeho lyrické, ilustrativně pojaté části 
se spojují v jednotnou oratorně laděnou skladbu, k jejímuž pocho-
pení není Maeterlinckův text nepostradatelný. Ačkoliv se nepopi-
ratelně po jeho ději vzpíná jako liána. Vznik tohoto díla předčil 
všechny Příběhy, lze jej označit za jejich předzvěst. Pomohl snad 
razit cestu Holanovým epickým sklonům.5

Nultá báseň se od posledního eposu liší tím, že milostný příběh 
ztrácí na dějové tragičnosti, naplňuje jej však tragično existenciál-
ní. Nejde o lásku, ale o setkání s někým, s kým se sejít chceme, ale 
zároveň se obáváme. Na počátku Toskány je vytoužená žena jmeno-
vitě zmíněna: Gordana. Pokud v tomto jméně provedeme záměnu g 
a h, z vývoje češtiny přece známou, pokud likvidy r – l považujeme 
za totožné hlásky a pokud vynecháme koncovku ženského rodu – 
liší se toto jméno od Holanova jen jedinou souhláskou. Básník zřej-

4] Nejbližší Holanův „maďarský příbuzný“, Sándor Weöres, to v básni Autopha-
gia zobrazuje takto: „Vydáno kořání mé strasti k požírání, / už znecitlivěn nad 
ním jsem se vinul. / Tu se až do útrob mi zaklesnula. / Břich rozpáral jsem, neče-
kaje na nic“ (Weöres 1981: 316).
5] „Holanovy Příběhy rozvíjejí jednu výraznou linii autorova díla, tendenci k epič-
nosti […] je to obecný sklon k obnažování zákonitostí vztahů, ponor k hlubším 
významům“ (Holý 2002: 253).
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mě zašifroval a poženštil své vlastní jméno.6 A nejenže je požen-
štil, ale na konci textu se poddal možnostem, jaké čeština nabízí, 
a ztotožnil je se smrtí.7 Na základě toho všeho lze usuzovat, že jde 
o secesní příběh: jakási žena vyzývá dotyčného k dalším a dalším 
schůzkám, přes půl Itálie, a sejdou se až cestou domů – jakoby 
náhodou. Ukrývá v sobě toho druhého, ve skutečnosti mnohem 
tvrdšího. Je to zase jen příběh setkání se sebou samým. Ono druhé 
já však není dvojníkem, ale protipólem, negativním otiskem. Není 
mužem, je ženou, nežije, je smrtí. Tak se milostný příběh mění 
v kroniku pomyslné sebevraždy či úniku před ní. Ale jde tu ještě 
o mnohem víc. I pro Holanovo dílo platí slova Vladimíra  Solovjo-
va řečená o  Dostojevském: „Skutečný, shora zrozený člověk zavá-
dí mravním aktem sebezapření do odumřelého těla přírody živou 
Boží sílu, a celý svět se proměňuje v univerzální království Boží“ 
(Solovjov 1988: 125). Neboť Solovjov považuje splynutí se světem, 
s Bohem, za čin radikálnější než sebevražda. Holanovo směřová-
ní je podobné. V Toskáně je setkání se sebou samým radikálním 
střetem. Jiskří to tak, jako by se srazila hmota s antihmotou. Ale 
je to jiskra poetická. Má sílu hutnosti: „Holan skutečně jako by 
byl posedlý potřebou svést všechny protiklady do jediného bodu“ 
( Richterová 1991: 82).

Holanova Toskána, které jsme v úvodu přisoudili egyptské roz-
měry, není větší než jediný bod. Jenomže bod je modelem koule. 
Je nejmenší koulí. A ta koule se točí, podél vlastní osy, jako Země, 
táhnou se po ní čáry světových stran. Světových stran sebepozná-
ní a nazírání Boha.

6] Také Weöres si stvořil ženský protipól v osobě smyšlené básnířky z počátku 
19. století, Psýché, která zažila podobná setkání s velikány své doby jako Jára 
Cimrman.
7] „‚Půjdeme!‘ řekla. / – Chtěl bych se ještě rozloučit, řekl“ (Holan 1969: 116).
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