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Vladimír Holan a Mnichov 1938

J A RO S L AV   M E D

V druhé polovině třicátých let 20. století je Evropa zaplavena 
pandemickou vlnou násilí a utrpení.1 Habeš, Španělsko, Čína 
a Německo, kde vládne  Hitlerova diktatura, o níž neváhal prohlá-
sit britský historik Ian  Kershaw, že „byla kolapsem moderní civi-
lizace – jakýmsi jaderným výbuchem v lůně moderní společnosti. 
Předvedla, čeho jsme schopni“. To vše umístěno do rámu liberálně 
demokratické společnosti, tolerující často zlo jako pouhou dočas-
nou překážku na cestě nezadržitelného pokroku. Děsivá a strach 
vzbuzující atmosféra tohoto času musela proniknout i do tak her-
meticky uzavřeného mallarméovského světa, jaký představovala 
dosavadní básnická tvorba Vladimíra  Holana. Už ve sbírce Kame-
ni, přicházíš…, jež vyšla počátkem roku 1937, je vpád světa, „jenž 
hrůzou žije“, do Holanovy poezie zcela očividný; sám název sbír-
ky znamená v holanovské sémantice názvů příchod drsně tvrdých 
časů. V únorovém čísle časopisu Rozhledy byla otištěna na tuto 
Holanovu sbírku anotace (možná ji napsal F.  Halas, který tehdy 
Rozhledy redigoval): „Básně Holanovy, ač úžasně nové a rafinova-
né ze stanoviska experimentu, jedinečné stavbou i intonací, vyvra-
cejí celým svým tematickým laděním jakékoli tvrzení o věži ze 
slonové kosti, do níž se uchylují básníci. Pravě v takových básních 
jako Evropa 1936, Španělským dělníkům […] nemůžeme nepoznat, 
jak tato věž ze slonové kosti je vlastně pevnostní hlídkou“ (Holan 
1988: 366).

Jako výstižný dodatek uveďme ještě úryvek z Holanova dopi-
su J.  Demlovi z 26. 10. 1936: „A stále, stále vzrůstající konflikt 
dvou problémů: turris eburuea – agora. A co činit, promýšlíme-
li proud takové Itálie, Španělska a toho, co se dnes mezi sebou 

1] Práce je součástí grantového úkolu Z literárního života druhé republiky (1938 
až 1939), GA ČR, reg. č. 405/04/1094.
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rovná: ingenium teutonicum = furor tentonicus? V této vichřici 
zotvírám všechna okna“ (tamtéž).

A básník je otevřel opravdu dokořán: v bezmála desítce básní 
ve sbírce Kameni, přicházíš… hrůza a děs ze skutečnosti prola-
mují krunýř Holanovy hermetičnosti; v podstatě je to ovšem pou-
hé předznamenání k budoucím veršům, v nichž se Holanův bás-
nický génius beze zbytku ztotožnil s kolektivním osudem národa. 
Až myticky vzedmutá vlna národní odhodlanosti ve dnech všeo-
becné mobilizace na konci září 1938 a tragédie noci z 29. na 30. 
září 1938, kdy byla mnichovskou dohodou prakticky zlikvidová-
na první republika, to byly dvě krajní polohy osudové historic-
ké amplitudy, jejíž existence do značné míry proměnila Holanův 
vztah k realitě. Jejím plodem je trojice básnických skladeb – Odpo-
věď Francii (datovaná 30. 9. 1938, cenzurou zabavená), Září 1938 
(sbírka vyšla v listopadu téhož roku) a Zpěv tříkrálový, vzniklý 
v rozmezí prosince 1938 a ledna 1939, publikovaný až po skonče-
ní války –, v nichž je jakoby in nuce literárně konkretizován nejen 
Holanův prožitek mnichovské tragédie, ale i jeho vztah ke světu, 
do něhož „vtáhly šelmy“.

Holanovy básně, i pod náporem reálných hrůz, zůstávají pod-
manivě úžasným objektem, místem setkání mnoha protichůd-
ných sil, umožňujících básníkovi proniknout do takových hlubin 
skutečnosti, kam nemůže dohlédnout žádná sebelépe vyzbrojená 
sonda lidského poznání. Zároveň ovšem – a to je jisté holanovské 
novum – začíná jeho poezie splňovat valéryovský postulát, podle 
něhož je „báseň rozvinuté zvolání“. A  Holan opravdu volá, běs-
ní a klne na všechny strany, tak silně se ho dotkla zrada našich 
spojenců, zejména Francie, již neváhá nazvat „děvkou“, tak tvrdě 
bylo zasaženo jeho frankofonní srdce, dosud hledící na Paříž jako 
na Mekku vší umělecké avantgardnosti. Podlost světa, proměně-
ného v „oháňku burz a zlata“, spolu s bříšky mrtvých španělských 
dětí jej pronásledují jako zlý sen, z něhož není úniku; překonat 
jej může pouze nový sen o naději. Cesta za touto nadějí je však 
více než spletitá: vede přes český a křesťanský mýtus – doléhá 
sem něco z Tróje a zem se „časem k Nazemivzetí odhodlává“ –, 
ale cíl je v nedohlednu. Básník se musí proplétat sítí paradoxů: 
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tam, kde lze emigrovat z vlasti do vlasti, kde může  Kristus hle-
dat cestu do pekel za zvuků hodin bijících na Spasské věži – tam 
lze jen těžko spojit „osud s činem“, protože vše míří do prázdna, 
v němž není s kým a proti komu bojovat. Básníkova dikce zdrsně-
la, do abstrakce bije kladivo apelu, ale básník svou cestu za nadějí 
neopouští, pouze svůj realitou znejistělý pohled prohlubuje – to 
nám prozrazuje sémantika otazníků, jako doklad tázání po smys-
lu všeho. Jak zrušit distinkci mezi být a mít tam, „kde vlastnictví 
je“? Jaký je to „řád, není-li vnořen do hlubin solidarity“? A smím 
doufat, že „existuje nějaká pátá světová strana duše“? – síť otázek 
má nekonečné množství ok, jimiž na nás hledí nejistota, ale také, 
a to lze podtrhnout, i naděje.

Základním prostorem Holanova básnického tázání se stala 
skladba Zpěv tříkrálový, v kontextu „mnichovských“ děl poně-
kud opomíjená, protože mohla vyjít až po válce v úplně jiné spo-
lečensko-politické atmosféře. V ní se básnický subjekt setkává 
s trojicí Mágů nebo také „bosáků Naděje“ a v dialogu s nimi hledá 
odpověď na otázku po smyslu současného apokalyptického světa. 
Tito tři Mágové jsou jakousi nápodobou biblických tří králů, kteří 
ovšem neputují za betlémskou hvězdou, ale jdou po „těžké cestě 
za člověkem, / jenž se má teprve narodit“ – to je také klíč k názvu 
této básnické skladby. Základní tóninou dialogů s Mágy je odsu-
dek soudobého světa, ovládaného hmotařstvím, v němž vládne 
„buržoazní chátra“, jejíž ziskuchtivost a touha po moci zasypává 
jakoukoliv hloubku a likviduje tajemství. Všechny průniky do čas-
nosti krouží v prázdnu – i „Bůh se skryl za sebe a za nic“. Lidé 
nejsou, pouze vlastní, a kde je vlastnictví, tam je boj, a básník, 
horuje pro  Lenina (nazývá jej  „Laplace socialismu“), touží po vel-
kém snu revoluce, jež by vůlí proměnila svět. Mluví-li básník 
o „donucené budoucnosti“, jako by zde promlouval uvědomělý 
komunista, který však v téže sloce vzdorně volá: „Dost terorů, jež 
z křečí žijí!“ Donucení bez násilí, to je přece typicky holanovský 
paradox, stejnorodý s jeho přáním jíti ve stopách lidí, ale zůstat 
v čistotě samoty.

Zvláštní apelativnost Holanova filozofického pohledu na sku-
tečnost ještě vynikne, přihlédneme-li k některým jeho sentencím 
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ze stejné doby, jak je zaznamenal v esejisticko-deníkové próze 
Lemuria. Můžeme zde číst slova: „mé zoufalství nad tímto světem 
a nad tím, co se na něm děje, potřebuje tolik prostoru, že si vynu-
cuje a vytváří svět jiný“ (Holan 1968: 237); „Někdy mívám dojem, 
že jsem ještě v šesti dnech, které předcházely stvoření člověka, 
tolik šelem vidím pod sebou…“ (tamtéž: 240).

„Svítání velce velkým snem“, vytváření jiného světa, konfron-
tace mýtu a reality – to všechno jsou jasné indicie, jimiž k nám 
promlouvá básníkovo hořké zklamání nad současným světem 
a nad skutečností obecně. Holan jako kdyby se od skutečnosti, 
do hloubi svých nejvnitřnějších struktur porušené, odvracel; záro-
veň však u něho existuje jakási nedefinovatelná naděje, že existuje 
cosi, co se z prokletí tohoto světa vymyká, nějaká jiskra, vyvěrající 
ze vzdáleného a nedostupného Boha, jemuž je tento neporušený 
model skutečnosti cizí.  Holan jako by pomíjel křesťanský krea-
cionalismus a v jádru svých filozofických meditací přijal model 
gnostického pohledu na svět, mířící od daného k sněnému, 
od danosti ke snu. Mluví-li Holan o světě, jenž musí být teprve 
stvořen, a není-li ještě dovršen proces stvoření člověka – nemá 
to blízko k hodnocení světa z takzvaného  Tomášova evangelia, 
jednoho z klíčových gnostických textů, kde je psáno „kdo poznal 
svět, poznal mrtvolu“? Významný poetolog 17. století Martin 
 Opitz uvažoval o poezii jako o „skryté teologii“, ta je, podle jeho 
soudu, určitou formou poznání, to je pak jistou hodnotou navíc, 
přítomnou v každé velké poezii.

V souvislosti s tím jsem si u Holana uvědomil, jak nezničitel-
nou sílu si uchovávají dodnes myšlenky gnostiků, těchto pradáv-
ných filozoficko-teologických rebelů vůči světu. Jejich myšlen-
ky můžeme přirovnat k ponorné řece, plynoucí pod povrchem 
našich zaběhnutých systémů a vyvěrající na povrch především 
v dobách vypjatých a zdánlivě neřešitelných krizí. Jsem přesvěd-
čen, že jednou z takových krizí byla právě tragická situace oko-
lo Mnichova v září 1938, jejíž prožitek jako by uvrhl Vladimíra 
Holana do hlubin těch nejtajemnějších, ale stále přítomných snů 
o naději pro člověka, jehož už zklamalo všechno pouze lidské 
doufání.
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