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Vladimír  Holan 

a česká meziválečná avantgarda

Ž O R Ž E TA   Č OL A KOVA

Vliv avantgardy na Holanovu poezii se obyčejně posuzuje jako let-
má epizoda Blouznivého vějíře (1926), v němž se ozvěna poetismu 
projevila jako touha po nové senzibilitě prožitku světa. Nazýva-
je tuto svou prvotinu „hříchem mladí“, Holan jako by předurčil 
pohled literární kritiky na svůj vztah k avantgardě.

I když souhlasíme s jeho rezervovaným oceněním vlastní 
prvotiny, nemůžeme se nezastavit nad otázkou procesu jeho bás-
nického formování v kontextu meziválečné avantgardy, kdy byl 
poetismus jenom jedním z projevů moderního myšlení, a nikoliv 
jediným významným jevem vývoje české poezie tohoto období. 
Nesmíme zanedbat pestrost uměleckých tendencí, které se velmi 
často neomezují na rámec určitého programu, a díky tomu umož-
ňují, aby básnický talent překonal konvenční, programově vyhla-
šované názory.

Po Blouznivém vějíři se objevují verše prokazující zroze-
ní velkého tvůrce, který je schopen nastínit nové perspektivy 
českého básnického jazyka a zároveň uskutečnit kultivovanou 
syntézu evropského moderního myšlení. Co se týče evropského 
kontextu, nejčastěji je Holan zařazován do linie předznamena-
né  Mallarméem,  Valérym a  Rilkem ( Moldanová 2002: 70–71), 
kteří se stejně jako on do avantgardy přímo nezařazují, ale mají 
velmi důležitou roli pro vymezení její estetické a poetologické 
hranice.

Holanovy sbírky ze třicátých let – Triumf smrti (1930), Vanutí 
(1932), Oblouk (1934) a Kameni, přicházíš… (1937) – už nastiňu-
jí výstižný profil básníka, jehož hlavním trvalým rysem je inte-
lektuální snaha proniknout do složitého světa intersubjektivity. 
Sám básník si uvědomuje svůj prinicipiálně nový postoj k poezii, 
o čemž svědčí rekonstrukčně-evokační tón první z těchto sbírek, 
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Triumfu smrti. Lyrický subjekt zde hledí na svůj dosavadní život 
jako na něco uplynulého a neopakovatelného, ale vlastní zkuše-
nost chápe ne jako sled prožitých okamžiků, nýbrž jako vývoj 
vnitřního pohledu na svět. V této perspektivě se explikují určité 
reminiscence na proměny jeho básnického vidění. Tyto fáze jsou 
zřetelně naznačeny v první básni Triumfu smrti, v Mladosti:

Jak bych tě zřel, pěstoune barev prudkých,  Vlamincku,

[…]

bylo mi deset let… Byly to samé čáry,

chlupatý kubismus všeho, co sahá pod.

[…]

a ještě hra, hra, která proměnila

v osvobodivý tanec každý sval

[…]

dnes, oslněný bouřemi, budeš si jednou, prahna,

svítiti na strunu, jež tichne, tichne, tichne.

(Holan 1999: 9, 10, 12)

Vlaminck a fauvismus se svým dynamickým senzualismem, 
kubismus rozkládající hmotu na neidentifikovatelné věcné tva-
ry, poetistická hravost, která mění všednost v magický kolotoč, 
až po katastrofismus a existenciální bolesti expresionismu, jež 
Holan poznává v poezii Georga  Trakla – všechny tyto avantgardní 
tendence zaznívají v jeho poezii ze třicátých let a vytvářejí synté-
zu nové imaginace. Naznačené estetické tendence mají společnou 
koncepční základnu – vyznačují se odklonem od lineárního mode-
lu, ve kterém se skutečnost zjevuje ve své podstatě a vynucuje si 
tak víru ve svou poznatelnost. Na rozdíl od mimetického vidění 
a reprodukčního ztvárnění, v němž se výjev stává pro pozorova-
tele vnějším a dochází k oddělení vědomí a světa,  Holan – stejně 
jako avantgarda – zdůrazňuje vztah subjekt-znak, což přináší sub-
jektivní interpretaci světa.

Vztah Holanovy poezie a avantgardy není jednoduchý a občas 
je dokonce těžko rozeznatelný. Tak například jeden z citovaných 
veršů „Byly to samé čáry, / chlupatý kubismus všeho, co sahá pod“ 
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v rovině obrazného pojmenování poukazuje na Holanovu estetic-
kou distanci vůči kubismu, ale ve formální rovině vyjadřování 
přesahuje jazykovou normu a implikuje nové chápání básnického 
jazyka jako zvláštního instrumentária sémantické sugesce. Apo-
ziopeze, kterou  Trunečka (2000: 491) pokládá za jeden z charak-
teristických rysů  Holanovy poezie, navazuje na princip odmlčení 
jako rozpadu obrazného celku na různé fragmenty, jejichž samo-
statnost se projevuje buď syntézou různorodých prvků, a tím pro 
kubismus příznačnou montáží, nebo absencí určitých kompozič-
ních jednotek, díky čemuž vzniká pocit metafyzické tajemnosti 
hledaného významu. V tomto smyslu, i když schází přímý odkaz 
na určitou avantgardní koncepci, se u Holana uskutečňuje vnitřní 
a ve velké míře produktivní dialog s intencemi příznačnými pro 
avantgardní estetiku.

Mnohem složitější je vliv poetismu. Ve zmíněných sbírkách ze 
třicátých let jsou patrné určité odstíny poetismu, které se proje-
vují jen částečně a fungují spíš jako jeden z obrazotvorných prin-
cipů, jenž vstupuje do vztahu s jinými, poetismu cizími principy. 
Senzualitu příznačnou pro poetismus lze cítit například v první 
z těchto sbírek (Triumf smrti) – zejména v cyklu Zmizelá kated-
rála, která obsahuje básně stroficky pravidelné a rytmicky hra-
vé. Zde však senzuální příznak určité předmětné reality evokuje 
nesourodý smyslový vjem nebo je konfrontován se stejným pří-
znakem jiné nesourodé věci, a tím se hmatatelnost obrazů metafy-
zicky dematerializuje:

ořechů vůně těžká

a vůně kadidla

jak účes visí 

květen tvé líce na sníh

tvé tváře

Zas padla krůpěj, hřímá

v čechrání fialek.

(Holan 1999: 26, 28)
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Stejně jako v poetismu je tu metaforická asociace odvozena 
z oblasti smyslové, ale hned se vztahuje k protikladnému, byť 
zdánlivě příbuznému objektu. Toto neočekávané střetnutí hete-
rogenních jednotek, majících společný senzuální příznak, nebo 
homogenních jednotek, odlišujících se svým senzuálním působe-
ním na lyrický subjekt, zesiluje proces dematerializace hmotného 
světa, což v dalších sbírkách vede až k postupnému odcizení lyric-
kého subjektu od senzuálního doteku s realitou. Je-li v typickém 
poetistickém verši smyslovost základním podnětem asociačního 
proudu, u  Holana se smyslovost obrazů přeměňuje v abstrakci. 
Například v páté části Zmizelé katedrály, v níž se objevuje obraz 
příznačný pro poetistickou představivost: „jablka slov teď vážím 
/ na souhvězdí Vah“, se tento pocit hravosti rozkládá prostřed-
nictvím souhry obrazů, které mají sice senzuální, ale sémanticky 
různorodý ráz:

svěcená voda sbírá

pláč ze slz stařeny,

karafiáty fresek

voní po kořeny,

kadidlo dosud modrá

se v účes hudební,

či je to třpytná odra

a hroznů dík a dní?

(Holan 1999: 34)

V důsledku tohoto střetnutí taktilních, sluchových a zrakových 
obrazných jednotek na stejné sémantické ploše se vytváří jednotný 
obraz, který převrací hmatatelnost jednotlivých prvků v halucina-
tivní montáž, zdůvodněnou pocitem tajemnosti katedrálního pro-
storu. Holanova poezie se postupně zaměřuje na vnitřní dimenze 
lidského nitra, v němž se odráží mnohotvárný, a dokonce proti-
chůdný svět bytí. Vjem se pro něho stává především setkáním 
ducha a hmoty ve smyslu  Bergsonovy definice. Vjemy v Holano-
vě poezii slouží jako zóna prostředkující doteky subjektu a jeho 
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existenčního prostoru v procesu vnímání reality, ne ale tak, jak je 
tomu u poetistů, u nichž senzualita slaďuje subjekt a objekt v har-
monický celek.

Je-li vliv poetismu více či méně zřetelný v prvních  Holano-
vých sbírkách, autor se postupně ponořuje do skrytých rovin jevů, 
a tím jeho příbuznost s poetismem mizí. V duchu avantgardy začí-
ná problematizovat hmotnost a hmatatelnost reality. Celek světa 
už není vyjádřen svými prvky, nýbrž se rozpadá do subjektivně 
prožitých fragmentů, aby pak dosáhl intelektuálně-imaginativní 
syntézy. Je to snaha rozbít ustálené představy existenčního řádu 
a prostřednictvím jazyka vytvořit novou existenční perspektivu. 
Právě tato kreativní funkce jazyka je zaměřena na ambivalentní 
proces desémantizace existenční zkušenosti a zároveň konstruo-
vání nových sémantických vztahů v rámci obrazného celku. Tím 
Holan problematizuje napětí mezi celistvostí bytí, chápanou jako 
snahu jazyka vyjadřovat logos, a jejími konkretními projevy jako 
fragmentárními reflexy individuálního bytí. Pozoruhodné je to, 
že deformace jazykové normy se nejčastěji projevuje tam, kde 
se vyskytuje úsilí lyrického hrdiny odhalit ve svém individuál-
ním prožitku odraz velkého smyslu logu.

Toto metafyzické chápání poezie vyzdvihuje novou funkci jazy-
ka, který se jako sofistikovaný nástroj sám stává zdrojem inspirace 
k uvažování o kódech skutečnosti. Prostřednictvím nekonvenč-
ního sloučení obrazných jednotek hledá Holan cestu k rozšíření 
hranic reality směrem k odhalení nových, neverbalizovaných strá-
nek. Avšak na rozdíl od surrealismu, který je oslovován iracionál-
ními popudy, projevujícími se ve stavu bdělého snu a šílenství, 
Holan navrací chaosu bytí jistý řád, i když truchlivý a znepokoji-
vý. Právě v tom spočívá jeho novátorství: jazyk se u něj nestává jen 
určitým nástrojem vyjadřování světa, ale je mu i nástrojem inter-
vence do existujícího chaosu světa a způsobem, jak modifikovat 
jeho absurditu a nesrozumitelnost v rébus, v němž křížící se slova 
vytvářejí nový smyslový řád. Nový systém obrazných znaků neod-
povídá systému znaků referenčních – naopak, má relativně samo-
stanou sémantickou funkci, a tak se odpoutává od existujícího 
řádu bytí. Tím se básnický jazyk stává pro Holana meditativním 
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médiem představ o vztahu jazyka a lidské existence. V souladu 
s novátorským úsilím meziválečné avantgardy chápe  Holan jazyk 
jako garanta individuální svobody a tvůrčí potence nově konstru-
ovat sémantický řád života. Básník tedy chápe metaforické pojme-
nování – použijeme-li slova  Wittgensteinova – jako „okultní“ 
proces. Pojmenování jako zvláštní, podivné spojení slova a před-
mětu je u něj postupem k vybudování nových vztahů slov a před-
mětů a tím k vytvoření nového ideového řádu lidské existence.

Jak jsme už upozornili, hledání hlubších souvislostí mezi logem 
a jeho konkrétním individuálním odrazem se v Holanově poezii 
neuskutečňuje, jak je tomu u poetistů, v rovině senzuálního vní-
mání. Je to tím, že senzuální typ obraznosti předpokládá zaměření 
především na jevy a jejich konfrontování na základě analogických 
vlastností, zatímco, jak na to poukazuje Přemysl  Blažíček, Holano-
va myšlenka je zaměřena na procesy, nikoliv na jevy, a proto hle-
dá analogické vztahy, nikoliv analogické vlastnosti:  „Nezval vez-
me dva různé vzdálené jevy a postaví je vedle sebe, aby se v sobě 
volně zrcadlily. Holan vezme dva různé procesy a sloučí je, udělá 
z nich proces jeden“ (Blažíček 1991: 22). To znamená, že básník 
nepočítá pouze s vlastním poznáním a prožitkem – proto se vyhý-
bá bezprostřednímu sdělení a nehledá přímé emotivní působení. 
Aby dosáhl nadindividuálního pojetí intersubjektivity, vytváří 
jazyk, v němž se sémantické vztahy stále konfrontují a prolínají 
v rámci celého textu, aby tak zachytily hlubší zákonitosti lidské 
existence chápané jako proces.

Ať hrnčíř, klenotník či blahý pěstitel

růží, cítíváš: kdos tě svádívá

přiblížit křehkost kamejí a něhu stél

pod nebezpečnou blízkost kladiva.

Ať drsný kovář, lamač skal, když přemíru

tvrdosti překonals ve vosk či jíl:

kdos, žádostivý hedvábí a kašmíru,

tvar pevný sluncem nebo slzou rozpojil.

(Holan 1999: 92)
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Hádankovitost Holanovy obraznosti, o níž mluví  Píša (1971), je 
v citované básni založena na principu vzájemné záměny séman-
tické funkce obou postav – hrnčíře a kováře, a jejich nástrojů – 
kladiva a jílu. Tím autor posouvá do popředí nesmiřitelný souboj 
protichůdností života, v němž nakonec pevný tvar vítězí ne silou, 
ale něžností. Srovnáme-li obraznost této básně s hádankovou 
výstavbou poetismu ( Čolakova 1999: 78), uvidíme, že u Holana 
má tento strukturně-sémantický princip zcela jinou funkci. Poe-
tisté zachovávají dvoudílnost hádankové struktury, a tím upevňují 
vztah věcné skutečnosti a smyslové asociace. Příkladem může být 
 Nezvalova Abeceda nebo  Halasův Herbář. Hádanková výstavba 
se uplatňuje také v surrealistických hrách, kde jsou její principy 
definovány jako pravidla obrazotvornosti. Podle Mukařovského 
existují dokonce surrealistické „básně-hádanky“, příkladem mu 
je Nezvalův Absolutní hrobař ( Mukařovský 1982: 674). Holanova 
báseň vychází ze stejné hádankové výstavby, ale jednotlivé prvky 
jsou násobeny a pak rozpojeny, aby mohly být použity ke konstru-
ování nového obrazného celku.

Složitost Holanova obrazného systému se ještě zvyšuje uplat-
něním principu zdvojení určitých sémů: klenotník či blahý pěsti-
tel růží, drsný kovář, lamač skal, vosk či jíl, hedvábí a kašmír a tak 
dále. Takovéto shromáždění sémanticky příbuzných jednotek je 
patrné i v textech poetistických a surrealistických, kde však sle-
duje jiné principy. Poetisté aktivují syntagmatiku časové linearity, 
zatímco surrealisté ignorují časovou rovinu a jejich obrazný celek 
připomíná montáž různorodých jednotek – prostorovost surrealis-
tické obraznosti je podmíněna snahou zpředmětňovat podvědomí 
a dávat mu věcný ráz. Uveďme zde úryvek Nezvalovy surrealistic-
ké básně Absolutní hrobař, kde se objevuje stejný obraz kladiva:

Kladivo

Majestátně se vymršťující do výše

Bere na sebe podobu

Šibenic

Přilepených ke zdi

V hloubi zahrádek
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Šibenic

Na nichž se houpají

Záhrobní stíny

Vyvrácených stromů

S šíleně rozevlátou korunou

(Nezval 1958: 71–72)

V citované básni je použit princip zrcadlení, přičemž 
se odražený obraz stále přeměnuje do jiných podob: kladivo = 
šibenice = stíny stromů. Střídání obrazných proměn se uskuteč-
ňuje jako popis jednotlivých jevů. U  Holana je stejný princip hro-
madění paralelně prolnut s principem křížení jednotlivých úseků 
a zdvojení jejich sémantických prvků. Tato cílevědomá složitost 
obrazné konstrukce poukazuje na to, že Holan dobře zná některé 
podstatné obrazotvorné postupy příznačné pro avantgardu, ale 
komplikuje je a uskutečňuje souběžně. Tuto metodu básník podři-
zuje své předem promyšlené ideji a neponechává ji libovolnému 
proudu asociací.

Složitost Holanova jazyka bývá literárními kritiky obyčej-
ně vysvětlována jako důsledek znásilnění významové výstavby 
a nepřirozeného používání neologismů. Avšak nesrozumitel-
nost básnických výtvorů se nesmí posuzovat jako tvůrčí slabina, 
nýbrž jako výsledek estetického rozdílu mezi autorským zámě-
rem a čtenářským očekáváním. Tato otázka nutně implikuje tázá-
ní se po různých názorech o významu ontologické reality samé 
v jejích souvislostech s básnickou realitou.

Sledujeme-li Holanovy verše ve světle básníkova vývoje, 
zjišťujeme, že kritické a čtenářské nepochopení, které jako by bylo 
neoddělitelné od osudu jakéhokoliv velkého talentu, je také zdů-
vodněno Holanovým nekonvenčním postojem vůči programově 
ustáleným modelům. Holan překonává avantgardu syntézou obra-
zotvorných principů příznačných pro různé avantgardní směry 
a tím se stává prvním českým představitelem postavangardy, a to 
v době, kdy avantgarda má stále velmi silnou pozici v literárním 
i výtvarném myšlení. A právě v tom spočívá jeho průkopnická 
role ve vývoji moderní české poezie.
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Vladimír  Holan – zrození básníka

V L A DI M Í R   K Ř I VÁ N E K

Zrození každého básníka je natolik intimní, hlubinné a obtížně 
vysvětlitelné mysterium, že literární historie, pokud se nechce ocit-
nout ve sféře psychologických hypotéz či neverifikovatelných sou-
dů a chce zůstat disciplínou povýtce vědeckou, zůstává před tímto 
problémem v jistých rozpacích. Při rekonstrukci geneze básníka 
stojíme často bezradni nad otázkami, proč jeden básník se vymkne 
z mnohohlasí generačních daností a dotvoří se svým dílem v osob-
nost bohatou a výjimečnou, zatímco jiný ustrne v průměru a další 
zůstane jen echem cizích hlasů. Tyto otázky ještě zřetelněji vystu-
pují při sledování zrodu osobnosti tak komplikované a mnohotvár-
né, jakou byl Vladimír Holan. My se soustředíme pouze na sbírku 
Blouznivý vějíř se záměrem přispět tak k objasnění počáteční fáze 
zrození velkého básníka.

Literární historie si vytvořila jistý soubor nástrojů, metod 
a postupů, interpretačních strategií, které jí slouží k přesnějšímu 
postižení geneze básníka, popisuje však většinou pouze okolnos-
ti vzniku díla nebo interpretuje dílo samo. To podstatné, osob-
nost básníka, která se dílem dovršuje, zahlédne pouze v pozadí 
za existenciální šifrou textu, pokud ji nechce ponechat životo-
piscům a psychologům, aby nad dokumenty různého charakteru 
a různé míry autenticity spřádali matné obrazy duchovní tváře 
básníkovy. Jednou z cest, jak se ptát na otázky geneze básníka, je 
sledování literárněhistorického kontextu, z něhož konkrétní dílo 
vyrůstá, jímž se sytí a který také mnohdy přesahuje. Třebaže zrod 
geniálního básníka nelze vysvětlit pouze z dobového literární-
ho kontextu, je právě tento kontext důležitým jevištěm, na němž 
se dramaticky rozvíjí dílo zrcadlící osobnost. Další osvědčenou 
cestou je sledovat samotné dílo jako text, jeho genezi, jeho mís-
to v řetězu textů historických, soudobých i budoucích, intertex-
tové vztahy a vazby, proměny poetiky a intence těchto proměn. 
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A konečně můžeme sledovat existenciální zdroje díla: je jedno, 
použijeme-li za tímto účelem životopisné či psychologické doku-
menty různé provenience, mějme však na mysli, že naše úvahy 
by neměly být v rozporu se zjištěními kontextovými a textovými. 
Genezi básnické osobnosti lze poodkrýt souhrou těchto tří inter-
pretačních možností – literárního kontextu, textu a existenciální 
situovanosti.

Co nám tedy odkryje kuse nastíněný obraz 

literárního kontextu?

I když bývá Holanovo dílo často vykládáno v jeho strmé monumen-
talitě, a básník tak stojí se svým tragickým pojetím světa v dějinách 
české literatury osaměle, jakoby bez předchůdců a souputníků, 
lze jej přiřadit k básníkům, kteří se na přelomu dvacátých a třicá-
tých let vyhraňovali jako protichůdci české básnické avantgardy. 
Ve sbírkách hlubinných existenciálních analytiků,  Halase,  Závady, 
 Holana a  Zahradníčka, došlo v těchto letech k negaci optimistic-
kého avantgardistického konceptu radostného světa pro všechny 
smysly. Jejich prvotiny byly ovlivněny ještě vládnoucím poetis-
mem, ale záhy se vymezily proti poetice i ideologii avantgardy. Při-
nesly do poezie tragický životní pocit, různé podoby spiritualismu 
a transcendentální rozměr života i tvorby. Jsou pro ně příznačné 
niternost básnické výpovědi, gnozeologická nedůvěra k pouhému 
básnickému senzualismu a mučivé pochybnosti o smyslu poezie. 
Hédonismus poetismu nahradili disharmonicky prožívaným svě-
tem, poezii lačně otevřenou senzacím smyslů antitetickým básnic-
kým výrazem. V inspirativních návratech hledají své předchůdce: 
obdivují dílo  Březinovo a dědictví francouzského symbolismu ( Bau-
delaire,  Mallarmé a  Valéry), přitahuje je básnický expresionismus, 
hlavně dílo  Traklovo, nalézají cestu k poezii  Weinerově a  Demlově, 
silně je ovlivňuje pozdní tvorba  Rilkova. Láká je temný pól lidské 
existence a jsou fascinováni tématem smrti, které se stává výcho-
diskem jejich básnických meditací. I tituly jejich sbírek z roku 1930 
o tom zřetelně vypovídají: František  Halas – Kohout plaší smrt; 
Jan  Zahradníček – Pokušení smrti; Vladimír  Holan – Triumf smr-
ti. Tento jejich zápas o básnickou osobitost se odehrává na konci 
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 dvacátých let, v době doznívání poetismu a ostrých generačních 
diskusí mezi levicově orientovanými umělci, kdy česká poezie pro-
chází procesem spiritualizace a zniternění, odvrací se od optimis-
mu, hravosti a kolektivismu avantgardy a směřuje k postižení exis-
tenciální tíhy, životní tragiky, společenské nejistoty, lidské samoty 
a osudovosti. Tato změna, kterou signalizovala již sbírka Josefa 
 Hory Struny ve větru (1927) se svými emblematickými motivy času 
a ticha, se stala také návratem k intimitě a reflexivnosti poezie.

Ale vraťme se k  Holanovým prvním veršům. Zvykli jsme si totiž 
přijímat Holanovy básnické začátky, které reprezentuje jeho prvo-
tina Blouznivý vějíř z roku 1926, jako něco nepatřičného, jako sou-
bor nezralých juvenilních básní, jako „hřích mládí“, v čemž nás 
utvrzuje s razancí sobě vlastní sám autor: „Někdy v septimě jsem 
napsal předčasně knížku veršů Blouznivý vějíř. A bylo to špat-
né. Je to hřích mládí…“ (Holan 1988: 400). Sbírka má však velký 
význam pro postižení literárněhistorického kontextu, do kterého 
Holan vstupoval, i pro genezi básníka samotného. Jednadvacetile-
tý Holan vydává svou sbírku v době vrcholícího poetismu, který 
byl tehdy nejen moderním, ale i módním, s dravostí avantgardní-
ho mládí odsunul do pozadí autory starších generací a tradičních 
poetik, osvobodil obraznost, poukázal na zdroje čisté lyričnosti 
a zbavil českou poezii racionalismu i tendenčnosti.

Co nám ukáže druhá interpretační strategie, 

letmá analýza textu?

Čteme-li Holanův debut, nalezneme zřetelné vlivy poetistické poe-
tiky v obraznosti, ve fantazijním bloudění exotickými kraji, v asoci-
ativní výstavbě řady básní, v hravosti a vynalézavosti, s jakou spřá-
dá své imaginativní féerie. Sám název sbírky naznačuje adjektivem 
„blouznivý“ nenaplněnou touhu i snivost, neskutečnost a fantask-
nost, substantivem „vějíř“ odkazuje zase ke kurtoazii milostného 
mámení. Motiv okouzlené snivosti je ještě podtržen motem: „Snivý 
kuřáku, který jsi bděl nad vášnivým časem / deštivých nocí pod-
zimu, naslouchej dále stínům / měnícím se v housle a loutny – “ 
(tamtéž: 10); motiv vějíře najdeme jednak ve významu kurtoazním: 
„Tyrkysy zářijové / Momian dobře zná a tajemství / Zábavy veče-
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ra vějíře její nové / Na velkém melounu se noci zobrazí“ (tamtéž: 
15), a jednak ve významu odvanuté vzpomínky: „Byls dobrodruž-
ně smuten / Obrazy hvězdných adventů zmíraly bouří sněhovou 
/ A vějíř večerní zavál tvůj hořký stín / Na konci světa v dobách 
vzdálených“ (tamtéž: 40). Bláhová touha žene poetistického snivce 
do exotických vzdálených krajin a míst (v kusé topografii jednotli-
vých básní sbírky se mihnou například Jeruzalém, Mount Everest, 
Kartagina, Krym, Cařihrad, Rudé a Tyrhénské moře i grónské pla-
niny). V tomto vysněném básnickém světě je vše možné, platí zde 
jiná pravidla času a prostor je tvarován do podoby neuskutečnitelné 
touhy. Přitom je vždy patrno, že jde o neskrývanou hru imaginace.

Mohli bychom nacházet i další spojnice s poetistickou poeti-
kou, například již grafická podoba veršů s majuskulí na začátku 
a bez interpunkce je výrazem poetistického kánonu, který zvýraz-
ňoval veršovou autonomii před větnou i splývavou intonací jed-
notlivých veršů. V gaminsky poetistickém duchu si Holan pohrá-
vá i s motivy biblickými. Ze vzpomínek víme, že se jako chlapec 
chtěl stát mnichem, „ovšem středověkým mnichem, který by měl 
strohé lůžko, v koutě librář a v záhlaví Toho, který byl navěky 
ukřižován…,“ ale ihned kajícně doznává: „Už jako mladý hoch, 
jak jsem slyšel šustnout sukýnku, zapomněl jsem na cely, na kláš-
ter, na mnišství“ (tamtéž: 416). Jeho první básnické doteky s bib-
lickou zvěstí si blasfemicky pohrávají s některými motivy a přiná-
šejí nezkaleně radostnou zprávu:  „Kristus jest dnes již bělovousý 
pán / na Mount Everestu pije horký punč / Z Nového zákona dál 
padá modře sníh / Na krby laskavých“ (tamtéž: 14). Obdobně pro-
vokativně nevážně zachází i s dalšími postavami biblické tradice: 
 Josef z Arimatie, který podle Janova evangelia uprosil Piláta, „aby 
směl Ježíšovo tělo sejmout s kříže“ (Nový zákon: 218) a důstojně 
pohřbít, je oslovován jako náruživý kuřák: „A z modravých kruhů 
velebných / Své cigarety / Splétáte nadšený věnec / Na hrob Kris-
tův“ ( Holan 1988: 22),  Pavel z Tarsu je líčen jako zahálčivý svě-
ták: „Na stole mém pastýřské listy dřímou / Hráč whistu vášnivý 
jsem napořád / Večer je dlouhý a stíny v řece plynou / Španělské 
ženy měl jsem kdysi rád“ (tamtéž: 23), starozákonní král  David je 
zastižen v nedbalkách na konci světa: „Po grónských planinách 
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se procházím / V prorockých papučích / Vzpomínám zas a zas 
býval jsem kaplanem / Na jihu v královstvích“ (tamtéž: 24).

Sbírka však není zdaleka pouhým naplňováním poetistického 
kánonu, její půvab i bizarnost spočívají v napětí mezi poetikou 
poetistickou a starší poetikou dekadentně symbolistickou. V prv-
ních dvou oddílech knihy (Milostná vánice a Biblická půlhodi-
na) dominuje vliv poetismu, kdežto dva závěrečné oddíly neza-
střou zřetelné ovlivnění dekadentní poetikou. Podzimní, mollově 
melancholické ladění vystupuje nejvýrazněji v závěrečném oddílu 
Chryzantémy, kde je v tomto smyslu zcela výmluvná práce s epi-
tety: měsíc je mdlý, píseň smuteční, zpěvy cikád zesnulé, úsvit 
mroucí, lítost chorá, duše ztracená… Celé trsy veršů i jednotlivé 
sloky jsou jakoby vytrženy z básní autorů okruhu Moderní revue: 
„A v silných světlech ocúnů slzami mroucí úsvit žaloval“; „Blan-
kytné vzpomínky se zavírají v žaltář veršů podzimních“; „V pod-
zimních zrcadlech zesnulé zpěvy cikád lehce haraší / Svatý déšť 
v plachém písku žaluje a splývá / Černé a modré sny nám ticho 
šeptem přináší / A v hříšném klidu spočine hodina zádumčivá“ 
(tamtéž: 39, 40, 37).

Sbírka jako celek je rozlomena na části poetistické inspirace, 
pro které je příznačná extenzita imaginace, a oddíly symbolisticky 
laděné, jež jsou zádumčivým návratem k důvěrně známému světu 
básníkova chlapectví, jehož obrysy přes veškerou dekadentní sty-
lizovanost zřetelně zahlédneme. Poslední oddíl přináší verše pro 
další básníkův vývoj podstatné, Jeseň v opatství a Ultima Thule, 
které jsou opřeny o zážitkovou sféru autorova bělského pobytu. 
Poprvé se zde objevuje dominanta hradu Bezděz: „Hrad Bezděz 
šuměl nad tvým chlapectvím…“ (tamtéž: 40), náznakem i augus-
tiniánský klášter v Bělé: „Na sklonku září v tiše modrém opatství“ 
(tamtéž: 39). Pobyt v Bělé, který zde našel první básnický výraz, 
provázel  Holana po celý život, motiv hradu a konkrétně Bezdězu 
se objevuje v básni Mladost (původně Tanec ve vyhnanství, Tri-
umf smrti, 1930): „Fontány vlahých večerů pod Bezdězem a měs-
tem, / ještě si vzpomínám“ (Holan 1999: 9), v básni Vlakem (Bez 
názvu, 1963): „Hrad zbořený jak úder do prsou / a tentýž vzduch, 
který to nepřečká…“ (Holan 2000: 38), v příběhu Smrt si jde pro 
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básníka: „Jen o málo později spatřil jsem vás / ve velké hradní síni 
na Bezdězi, / pro krále spouštěli tenkrát v koši do studně / několik 
lahví bílého vína k urychlenému ochlazení“ ( Holan 1970: 290) 
a na závěr v básni Tvé dětství: „Nejvýše ovšem / čněl tam hrad“ 
(Holan 2001: 459).

O čem promlouvají životopisné 

a existenciální souvislosti?

Dětství strávené v Bělé pod Bezdězem se stalo rozhodujícím obdo-
bím Holanovy básnické geneze a promítlo se mnohokrát do jeho 
veršů, stalo se mu zásobárnou utkvělých motivů a obrazů, o čemž 
plasticky svědčí i Justlova antologie Smrt a sen a slovo ( Justl 
1965b), a formovalo jeho budoucí básnický vývoj. Bylo nejspíše 
i důvodem, proč obraz města nemá v jeho tvorbě takový význam, 
kdežto přírodní a venkovské scenerie u tohoto pražského básníka 
hrají roli dominantní. Básníka tragického životního pocitu, jakým 
Holan bezesporu je, formovalo tehdy i první časné setkání se smr-
tí – ženy ze sousedství (viz Deník Maximův z Lemurie –  Holan 
2004: 167–170), a především s tragickou smrtí jeho staršího bra-
tra Jana: „…a já od té doby nevím, co je život. Kdybych tak as-
poň tušil, co je smrt!“ (Holan 1988: 418). Pro Holana bylo setkání 
se smrtí iniciační záležitostí, uvědoměním si neopakovatelnosti, 
existenciální tíhy života, o čemž svědčí jeho poezie jako celek. 
V jeho básnických počátcích to byl nejspíš i impulz, proč jej oslo-
vila dekadentně symbolistická poetika, ladící s nostalgickými 
tóny mladistvých milostných zmatků, tragikou smrti i smutkem 
citlivé duše.

Shrneme-li tyto tři dílčí interpretační vhledy, kontextový, textový 
a životopisně existenciální, dospějeme ke zjištění, že Holanova 
raná lyrika Blouznivého vějíře nebyla tedy jen poetistickou módní 
epizodou, po které zbyl „kult nepřímého, obrazného pojmenování 
a tendence k čistému lyrismu“ ( Opelík 2004: 7), nýbrž důležitým 
momentem básnické volby mezi dvěma poetikami, kterou rozhodl 
autor tak, že rázně opustil poetiku poetistickou a kultivoval, pro-
měnil a rozvinul dědictví básnického symbolismu a impulzy expre-
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sionismu. Byla také prvním svědectvím o existenciálním zaměření 
básníka. Jeho další cesta dvojího přepracování sbírky Triumf smrti 
to dokládá. V ní provedl značně sebekritický autor velké změny, 
takže prošla dynamickým textovým vývojem, byla radikálně zkrá-
cena a výrazně přepracována pro vydání z roku 1936 – a defini-
tivní podoby, obsahující pouze tři básně, nabyla až v posledním 
přepracovaném vydání v souboru První básně z roku 1948. Charak-
ter těchto změn zřetelně ukazuje, jak byl potlačen vliv poetismu, 
pouhou asociativnost nahradila niternost a reflexivita, eliminová-
no bylo vše ornamentální a dekorativní, pouze smyslové a vněj-
škové, básnický výraz se kondenzoval, obraznost se zkonkrétňo-
vala a zároveň komplikovala, metaforika nabývala na názornosti 
a přitom směřovala k metafyzickým přesahům, tvar se zpevňoval, 
na významu nabyla diakritika, která zpřesňovala básnický výraz, 
předepisovala čtenářskou interpretaci, zvýrazňovala myšlenkovou 
a větnou strukturu verše, jedním z poetologických principů bás-
níkových se již stávala eliptičnost. Teprve sbírkou Vanutí z roku 
1932 se zrodil básník  Holan. Je však třeba vidět, že cesta k tomuto 
pozoruhodnému zrození byla složitá a poměrně dlouhá a dosud jí 
nebyla věnována odpovídající odborná pozornost.
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Vladimír Holan a Mnichov 1938

J A RO S L AV   M E D

V druhé polovině třicátých let 20. století je Evropa zaplavena 
pandemickou vlnou násilí a utrpení.1 Habeš, Španělsko, Čína 
a Německo, kde vládne  Hitlerova diktatura, o níž neváhal prohlá-
sit britský historik Ian  Kershaw, že „byla kolapsem moderní civi-
lizace – jakýmsi jaderným výbuchem v lůně moderní společnosti. 
Předvedla, čeho jsme schopni“. To vše umístěno do rámu liberálně 
demokratické společnosti, tolerující často zlo jako pouhou dočas-
nou překážku na cestě nezadržitelného pokroku. Děsivá a strach 
vzbuzující atmosféra tohoto času musela proniknout i do tak her-
meticky uzavřeného mallarméovského světa, jaký představovala 
dosavadní básnická tvorba Vladimíra  Holana. Už ve sbírce Kame-
ni, přicházíš…, jež vyšla počátkem roku 1937, je vpád světa, „jenž 
hrůzou žije“, do Holanovy poezie zcela očividný; sám název sbír-
ky znamená v holanovské sémantice názvů příchod drsně tvrdých 
časů. V únorovém čísle časopisu Rozhledy byla otištěna na tuto 
Holanovu sbírku anotace (možná ji napsal F.  Halas, který tehdy 
Rozhledy redigoval): „Básně Holanovy, ač úžasně nové a rafinova-
né ze stanoviska experimentu, jedinečné stavbou i intonací, vyvra-
cejí celým svým tematickým laděním jakékoli tvrzení o věži ze 
slonové kosti, do níž se uchylují básníci. Pravě v takových básních 
jako Evropa 1936, Španělským dělníkům […] nemůžeme nepoznat, 
jak tato věž ze slonové kosti je vlastně pevnostní hlídkou“ (Holan 
1988: 366).

Jako výstižný dodatek uveďme ještě úryvek z Holanova dopi-
su J.  Demlovi z 26. 10. 1936: „A stále, stále vzrůstající konflikt 
dvou problémů: turris eburuea – agora. A co činit, promýšlíme-
li proud takové Itálie, Španělska a toho, co se dnes mezi sebou 

1] Práce je součástí grantového úkolu Z literárního života druhé republiky (1938 
až 1939), GA ČR, reg. č. 405/04/1094.
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rovná: ingenium teutonicum = furor tentonicus? V této vichřici 
zotvírám všechna okna“ (tamtéž).

A básník je otevřel opravdu dokořán: v bezmála desítce básní 
ve sbírce Kameni, přicházíš… hrůza a děs ze skutečnosti prola-
mují krunýř Holanovy hermetičnosti; v podstatě je to ovšem pou-
hé předznamenání k budoucím veršům, v nichž se Holanův bás-
nický génius beze zbytku ztotožnil s kolektivním osudem národa. 
Až myticky vzedmutá vlna národní odhodlanosti ve dnech všeo-
becné mobilizace na konci září 1938 a tragédie noci z 29. na 30. 
září 1938, kdy byla mnichovskou dohodou prakticky zlikvidová-
na první republika, to byly dvě krajní polohy osudové historic-
ké amplitudy, jejíž existence do značné míry proměnila Holanův 
vztah k realitě. Jejím plodem je trojice básnických skladeb – Odpo-
věď Francii (datovaná 30. 9. 1938, cenzurou zabavená), Září 1938 
(sbírka vyšla v listopadu téhož roku) a Zpěv tříkrálový, vzniklý 
v rozmezí prosince 1938 a ledna 1939, publikovaný až po skonče-
ní války –, v nichž je jakoby in nuce literárně konkretizován nejen 
Holanův prožitek mnichovské tragédie, ale i jeho vztah ke světu, 
do něhož „vtáhly šelmy“.

Holanovy básně, i pod náporem reálných hrůz, zůstávají pod-
manivě úžasným objektem, místem setkání mnoha protichůd-
ných sil, umožňujících básníkovi proniknout do takových hlubin 
skutečnosti, kam nemůže dohlédnout žádná sebelépe vyzbrojená 
sonda lidského poznání. Zároveň ovšem – a to je jisté holanovské 
novum – začíná jeho poezie splňovat valéryovský postulát, podle 
něhož je „báseň rozvinuté zvolání“. A  Holan opravdu volá, běs-
ní a klne na všechny strany, tak silně se ho dotkla zrada našich 
spojenců, zejména Francie, již neváhá nazvat „děvkou“, tak tvrdě 
bylo zasaženo jeho frankofonní srdce, dosud hledící na Paříž jako 
na Mekku vší umělecké avantgardnosti. Podlost světa, proměně-
ného v „oháňku burz a zlata“, spolu s bříšky mrtvých španělských 
dětí jej pronásledují jako zlý sen, z něhož není úniku; překonat 
jej může pouze nový sen o naději. Cesta za touto nadějí je však 
více než spletitá: vede přes český a křesťanský mýtus – doléhá 
sem něco z Tróje a zem se „časem k Nazemivzetí odhodlává“ –, 
ale cíl je v nedohlednu. Básník se musí proplétat sítí paradoxů: 
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tam, kde lze emigrovat z vlasti do vlasti, kde může  Kristus hle-
dat cestu do pekel za zvuků hodin bijících na Spasské věži – tam 
lze jen těžko spojit „osud s činem“, protože vše míří do prázdna, 
v němž není s kým a proti komu bojovat. Básníkova dikce zdrsně-
la, do abstrakce bije kladivo apelu, ale básník svou cestu za nadějí 
neopouští, pouze svůj realitou znejistělý pohled prohlubuje – to 
nám prozrazuje sémantika otazníků, jako doklad tázání po smys-
lu všeho. Jak zrušit distinkci mezi být a mít tam, „kde vlastnictví 
je“? Jaký je to „řád, není-li vnořen do hlubin solidarity“? A smím 
doufat, že „existuje nějaká pátá světová strana duše“? – síť otázek 
má nekonečné množství ok, jimiž na nás hledí nejistota, ale také, 
a to lze podtrhnout, i naděje.

Základním prostorem Holanova básnického tázání se stala 
skladba Zpěv tříkrálový, v kontextu „mnichovských“ děl poně-
kud opomíjená, protože mohla vyjít až po válce v úplně jiné spo-
lečensko-politické atmosféře. V ní se básnický subjekt setkává 
s trojicí Mágů nebo také „bosáků Naděje“ a v dialogu s nimi hledá 
odpověď na otázku po smyslu současného apokalyptického světa. 
Tito tři Mágové jsou jakousi nápodobou biblických tří králů, kteří 
ovšem neputují za betlémskou hvězdou, ale jdou po „těžké cestě 
za člověkem, / jenž se má teprve narodit“ – to je také klíč k názvu 
této básnické skladby. Základní tóninou dialogů s Mágy je odsu-
dek soudobého světa, ovládaného hmotařstvím, v němž vládne 
„buržoazní chátra“, jejíž ziskuchtivost a touha po moci zasypává 
jakoukoliv hloubku a likviduje tajemství. Všechny průniky do čas-
nosti krouží v prázdnu – i „Bůh se skryl za sebe a za nic“. Lidé 
nejsou, pouze vlastní, a kde je vlastnictví, tam je boj, a básník, 
horuje pro  Lenina (nazývá jej  „Laplace socialismu“), touží po vel-
kém snu revoluce, jež by vůlí proměnila svět. Mluví-li básník 
o „donucené budoucnosti“, jako by zde promlouval uvědomělý 
komunista, který však v téže sloce vzdorně volá: „Dost terorů, jež 
z křečí žijí!“ Donucení bez násilí, to je přece typicky holanovský 
paradox, stejnorodý s jeho přáním jíti ve stopách lidí, ale zůstat 
v čistotě samoty.

Zvláštní apelativnost Holanova filozofického pohledu na sku-
tečnost ještě vynikne, přihlédneme-li k některým jeho sentencím 
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ze stejné doby, jak je zaznamenal v esejisticko-deníkové próze 
Lemuria. Můžeme zde číst slova: „mé zoufalství nad tímto světem 
a nad tím, co se na něm děje, potřebuje tolik prostoru, že si vynu-
cuje a vytváří svět jiný“ (Holan 1968: 237); „Někdy mívám dojem, 
že jsem ještě v šesti dnech, které předcházely stvoření člověka, 
tolik šelem vidím pod sebou…“ (tamtéž: 240).

„Svítání velce velkým snem“, vytváření jiného světa, konfron-
tace mýtu a reality – to všechno jsou jasné indicie, jimiž k nám 
promlouvá básníkovo hořké zklamání nad současným světem 
a nad skutečností obecně. Holan jako kdyby se od skutečnosti, 
do hloubi svých nejvnitřnějších struktur porušené, odvracel; záro-
veň však u něho existuje jakási nedefinovatelná naděje, že existuje 
cosi, co se z prokletí tohoto světa vymyká, nějaká jiskra, vyvěrající 
ze vzdáleného a nedostupného Boha, jemuž je tento neporušený 
model skutečnosti cizí.  Holan jako by pomíjel křesťanský krea-
cionalismus a v jádru svých filozofických meditací přijal model 
gnostického pohledu na svět, mířící od daného k sněnému, 
od danosti ke snu. Mluví-li Holan o světě, jenž musí být teprve 
stvořen, a není-li ještě dovršen proces stvoření člověka – nemá 
to blízko k hodnocení světa z takzvaného  Tomášova evangelia, 
jednoho z klíčových gnostických textů, kde je psáno „kdo poznal 
svět, poznal mrtvolu“? Významný poetolog 17. století Martin 
 Opitz uvažoval o poezii jako o „skryté teologii“, ta je, podle jeho 
soudu, určitou formou poznání, to je pak jistou hodnotou navíc, 
přítomnou v každé velké poezii.

V souvislosti s tím jsem si u Holana uvědomil, jak nezničitel-
nou sílu si uchovávají dodnes myšlenky gnostiků, těchto pradáv-
ných filozoficko-teologických rebelů vůči světu. Jejich myšlen-
ky můžeme přirovnat k ponorné řece, plynoucí pod povrchem 
našich zaběhnutých systémů a vyvěrající na povrch především 
v dobách vypjatých a zdánlivě neřešitelných krizí. Jsem přesvěd-
čen, že jednou z takových krizí byla právě tragická situace oko-
lo Mnichova v září 1938, jejíž prožitek jako by uvrhl Vladimíra 
Holana do hlubin těch nejtajemnějších, ale stále přítomných snů 
o naději pro člověka, jehož už zklamalo všechno pouze lidské 
doufání.
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Vidění a paměť v české poezii 

čtyřicátých let 20. století

D OBR O M I R   G R I G O R OV

Vidění a paměť pojmenovávají dva odlišné způsoby zpředmětnění 
lidské odpovědnosti. Odpovědnost je myslitelná jako vztah člověka 
jednak vůči sobě samému, jednak vůči světu, v němž žije. Vybrali 
jsme porovnání paměti a vidění jakožto dva druhy literárních refle-
xí, které vznikají a uskutečňují se v českém literárněhistorickém 
dění téměř současně.

Na jedné straně jsou reflexe literární paměti příznakové pro 
básnické texty Františka  Halase (Naše paní Božena Němcová, 
Ladění, V řadě), Jaroslava  Seiferta (Zhasněte světla, Světlem odě-
ná, Vějíř Boženy Němcové) a Vladimíra  Holana (Září 1938) z kon-
ce třicátých let. Zmíněné sbírky podtrhují podmíněnost osobnosti 
ve vztahu ke kolektivnímu celku, zároveň obětují individualitu 
nadosobním hodnotám. Na druhé straně stojí literární reflexe, kte-
ré překvapivě ignorují světovou válku a neodkazují k mnichov-
ským událostem. Tento způsob nazírání na svět zahrnuje většinu 
textů básníků Skupiny 42 a část básní Kamila  Bednáře. Jiřina  Hau-
ková ve svých pamětech uvádí: „Scházeli jsme se ne proto, aby-
chom mluvili o válce, ale o umění“ (Hauková 1996: 44). Básnířka 
ignoruje traumata lidského vědomí a vybírá poetologické prostřed-
ky, které soudobému modernímu člověku dovolují „mluvit za se-
be“. K porovnání dvou reflexí dodejme, že ačkoliv vznikají téměř 
zároveň, neposkytují nám žádné vzájemné intertextuální odkazy 
a kromě toho se dočkaly protikladných čtenářských konkretizací.

Obrysy paměti

Básnické knihy se porovnávají na základě dvou měřítek. Prvním 
z nich je otřes hodnot, ke kterému došlo kvůli nepochopení motiva-
ce největší války v dějinách lidstva. Krize pojmenování se projevu-
je v nutnosti definovat nové a neznámé sociální jevy nebo  modely 
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lidského chování. Výsledek působení válečných zpráv souvisí 
s mediálním prostředím – v celoevropském kontextu se veřejnost 
spoléhá čím dál tím víc na novinářské reportáže, telegrafické zprá-
vy a na filmové kroniky. Doposud známé modely, které popisují 
lidské chování, již neplní svou funkci a nejsou považovány za kon-
struktivní. Pojmový systém, jenž definuje podstatu lidské motivace 
a důvody společenské podmíněnosti člověka, aktualizuje  Scho-
penhauerovu extrémní iracionalitu. V českém veřejném prostředí 
se předvídatelnost lidského činu znemožňuje, poznatelnost lidské 
přirozenosti se zpochybňuje vzhledem k šokujícímu znehodnoce-
ní lidského života během války. Jedním z důkazů krize poznání je 
aktualizace otázky po významu vědy. Existence a utváření indivi-
duality jsou čím dál častěji vnímány v souvislosti s kolektivními 
traumaty. Ve veřejných debatách třicátých let se čím dál častěji uží-
vají pojmy dějiny a paměť, přičemž se do nich vkládá mravní hod-
nota. K tomu upřesněme, že politická anexe Československa roku 
1938 nevytváří, nýbrž zesiluje národní sebevědomí tragické před-
určenosti. Několik let před začátkem druhé světové války se tra-
gická předtucha „zpředmětní“ v protiněmeckých demonstracích 
a také v podpoře celoevropské protifašistické kampaně. Politické 
události determinují literární dění, pro které jsou příznakové rysy 
obrozenecké kulturní situace 19. století. Idea národnosti se oživu-
je i s ohledem na zánik státních institucí. Vzkříšení obrozenecké 
axiologie určuje literární dílo i empirického autora a aktualizuje 
z pozitivistického myšlení známou závislost na prostředí.

Fikční svět angažované poezie konce třicátých let obnovuje pří-
slušnost a podmíněnost individua vůči kolektivnímu celku; vně 
rámce národnosti nenachází osobnost viditelné uplatnění a nežije 
v souladu s pojetím celistvosti světa. Kategorie příslušnosti odmítá 
tvůrčí invenci člověka a automatizaci jeho každodenního života, 
oba pojmy ztrácejí význam a nejsou definovatelné. Na druhé stra-
ně neschopnost popisovat nevede k roztříštění axiologie, naopak 
pojem konstruktivního lidského chování se ztotožňuje se splývá-
ním individuality s bolestivě zraněnou tkání kolektiva. Ideologic-
ké ztotožnění zůstává jediným přijatelným účelem uměleckého 
textu a empirický autor vzbuzuje pochyby v případě, že neu-
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platňuje utilitární požadavek účelnosti. Tímto deterministickým 
chápáním se aktualizuje obraz umělce jako funkce kolektivních 
očekávání, jako emanace národnosti. Model totožnosti (pokud tak 
nazveme angažovanost ve vztahu k ideji národa) v podstatě vylu-
čuje fenomenologické tvrzení o nevyhnutelnosti spolupůsobení 
těla s objekty, ze kterých se skládá pojem světa. Tímto způsobem 
se ignoruje jednak jedinečnost a nenahraditelnost usouvztažnění, 
jednak z toho vyplývající různorodost vzájemného působení.

Poetika totožnosti souvisí především s kolektivní pamětí, jejíž 
funkcí je vzkřísit národní literární svaté jakožto nástroj vytváření 
reality. Viditelný svět ustupuje úsilí připomínat fragmenty z kul-
turních dějin 19. století, je nahrazován hledáním poetické předsta-
vivosti, která proměňuje aktuální historické dění v neskutečnou 
realitu. Národní ideologie vybírá fragmenty z kulturních dějin, 
aby vytvořila svou vlastní realitu. Původní historický obraz není 
nahraditelný vizemi budoucnosti, protože novum a budoucnost 
jsou v tehdejším literárním dění neaktuálními pojmy. Futuristic-
ké projekty literární avantgardy již nejsou aktuální bez závislosti 
na aktivitách surrealistů třicátých let. Nejvhodnější model národ-
ní angažovanosti se projevuje v „pohlcení“ přítomnosti individua 
kolektivní historickou minulostí. Mravní podstata angažovanosti 
mění fikční přítomnost zpředmětněním fragmentů a topoi z kul-
turních dějin. Vize přítomnosti se rozpadá, což se ale neuskuteč-
ňuje soustředěním pozornosti na detaily viditelného světa, nýbrž 
druhotnou sakralizací kanonických figur (autorů a postav) z kul-
turní paměti 19. a 20. století ( Mácha,  Němcová,  Neruda,  Toman, 
 Smetana) a konečnou kanonizací jejich textů. Sakralizace se pro-
jevuje v množství literárních portrétů, jejichž prostorová kompo-
zice se opírá o konstruktivní funkci fragmentu ikony. Oživení pří-
běhů z hagiografie rekonstruuje především portréty mučedníků. 
Poezie národní angažovanosti je jedním z literárních jevů, ke kte-
rému se vztahuje otázka kulturní přeložitelnosti. Úroveň kulturní 
nepřeložitelnosti se neurčuje v rámci jazykové vrstvy, ale spíše 
přesycením pro českou kulturní tradici významnými osobnost-
mi a reáliemi (Vyšehrad, Blaník, Hradčany, svatý  Václav,  Přemysl 
Otakar II., husitská Praha a jiné), jejichž původ odkazuje k přízna-
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kovým, historicky reálným nebo imaginárním rozuzlením. Jejich 
nepřeložitelnost se dále projevuje ve splývání empirických rysů 
autorů s jejich fikčními postavami (Barunka  Němcová u  Halase). 
Příslušnost k národní literatuře od čtenáře vyžaduje znalosti jejího 
kánonu. Dodejme ještě, že fenomén aktualizace tradice se určuje 
jednak ideologickými měřítky jako českost, jednak ryze estetický-
mi kritérii. Možná proto vedle odkazů na Měsíce Karla  Tomana 
nefiguruje žádná zmínka o vlasteneckých vášních v díle Antonína 
 Macka nebo Otokara  Theera.

Vnímání světa

Druhé měřítko porovnání obou literárních reflexí spočívá ve zku-
šebním usouvztažnění dvou pracovních tezí, které formuloval Hen-
ri  Bergson koncem 19. století. Pokusíme se jimi popsat literárněhis-
torický příběh traumatizovaného literárního vědomí čtyřicátých 
let. Obě teze doplňují podstatu vzpomínky a vnímání. První určuje 
vzpomínku a vnímání jako dvě úrovně intenzity paměti. Druhá při-
pouští, že paměť není pouze funkcí mozku a vnímání se neodlišuje 
od vzpomínky svým uplatněním, ale diferenciací podstaty. Příklady 
z literárního dění, které jsme dosud uvedli, se vztahují k pojmům 
formulovaným filozofickými tezemi ze dvou důvodů. Prvním je 
klíčová role paměti a její funkční rysy při literární sebeidentifikaci 
angažovanosti (model totožnosti). Druhý důvod spočívá v básnic-
ké vizi světa, která ignoruje ideologémata čtyřicátých let a vytváří 
fragmentární fikční svět. V jeho prostorových mezích se vnímání 
neustále hroutí, určuje se pohybem z celku k roztroušenosti, z vize 
světa jako celku k vědomí věcí, jež mohou existovat samy o sobě. 
Fragmentarizace se opírá i o fikční čas, v jehož rámci dominuje 
přítomnost – jednak pro nemožnost předvídat budoucnost, jednak 
tím, že minulost končí u dětské vzpomínky ( Kolářův Křestný list, 
 Kainarovy Příběhy a menší básně). Vnímání určuje přímo nebo dál-
kově opěrné body fikční existence lyrického hrdiny bez závislosti 
na metanarativních obrazech a příbězích v lidském vědomí.

Paměť a vnímání jsou porovnatelné funkce vědomí na zákla-
dě jejich příznakové volitelnosti. Tento příznak dovoluje uplat-
nit Bergsonovy pracovní teze jako identifikační rysy vybraných 
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literárních reflexí. Oba pojmy ignorují nepřestupitelná traumata 
vědomí, vylučují z fikčního světa představu o nepřekonatelnosti 
problematické přítomnosti. Prvním krokem ke změně této před-
stavy je výběr národních literárních emblémů 19. století. Proje-
vuje se v připomenutí pouze takových textů, jejichž literárnost 
nikdy nebyla zpochybněna. Na druhé straně si básníci debutující 
ve čtyřicátých letech vybírají vidění/zření, které čistě fyziologic-
ky mapuje prostorový rámec fikčního světa. Z tohoto hlediska 
se neuplatňuje tradiční literárněkritické chápání krajiny jako kul-
turně sémiotického jevu, jako básnického prostoru, který má svou 
předlohu.

Vymezení prostoru u básníků Skupiny 42 se určuje přede-
vším na základě fyzických schopností lidského oka, to znamená 
na základě osobního vidění lyrického mluvčího. Rozdíl mezi jed-
notlivými vizemi spatřujeme v tom, že se například u  Blatného 
(Melancholické procházky) prostor tříští a pak se sjednocuje 
zpátky do původního stavu, ale u  Kainara vidění rozkládá svět 
a k celistvosti se nelze vrátit. Pocit tragické bezmocnosti, který 
nalezneme v Kainarových básních, je způsoben touto nevyhnu-
telností a definitivní povahou fragmentarizace. Viditelné omezuje 
kvantitativně hranice lidského vnímání, vnímání také pochopi-
telně seřazuje fragmenty do viditelného světa jako subjektivní 
představy o hmotných předmětech. Básnické debuty ze čtyřicá-
tých let – nezáměrně – přibližují zobrazení empirické reality feno-
menologickému chápání viditelného světa. Dosud nejsou známy 
přímé nebo nepřímé odkazy k filozofickému metajazyku (ačkoliv 
vyvstává otázka, proč Jan  Patočka zveřejnil v časopisu Život své 
krátké úvahy o jazyku jakožto bytí ve světě).

Představa viditelného světa se vždycky vytváří a konstruuje 
pomalu a namáhavě. Jednak proto, že je výsledkem schopnosti 
lyrického hrdiny ignorovat každý obraz, který nemůže zásobovat 
paměť, a jednak proto, že přímo souvisí se schopnostmi lyrického 
mluvčího sjednocovat soustavu fragmentů. Fyziologie vidění/zře-
ní dále předurčuje přerušitelnost vnímání jakožto podstatný rys 
viditelného. Připomeňme tu zase  Bergsona, podle kterého stačí 
zavřít oči a viditelný svět zmizí.  Chalupecký nepřímo poukazuje 
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na křehkost a zranitelnost vnímání. V roce 1942 píše o soudobé 
moderní poezii, kterou pokládá za „umění mluvit za sebe“, tedy 
za schopnost lyrického mluvčího vyslovit sama sebe. Tento výrok 
označuje zřeknutí se kolektivního vnímání jako faktoru, který 
ovlivňuje lidskou sebeidentifikaci, a zvýrazňuje existenciální 
význam viditelného a viděného pro moderního člověka.

Je třeba upřesnit, že dvojice paměť – vnímání nepodléhá 
mechanickému usouvztažnění s literárněhistorickým děním. 
Vztah mezi poetickými systémy angažovanosti a fragmentárního 
vidění není zcela vysvětlitelný z hlediska  Bergsonovy konfron-
tace. Paměť a vnímání viděním určují podstatu dvou odlišných 
chápání odpovědnosti vůči světu, dvou odlišných projekcí lid-
ské zkušenosti a snahy situovat individuum do světa, který válka 
změnila k nepoznání. Na jedné straně poetika totožnosti rekonstru-
uje naději, že se lidská přítomnost může stát poznatelnou pomocí 
étosu národní kulturní paměti. Na druhé straně je odpovědnost 
moderního člověka – podstata jeho existence – podkladem pro 
jeho sebeidentifikaci jako očitého svědka a stvořitele vlastního 
světa. Literární reflexe konfrontace mezi pamětí a vnímáním zvi-
ditelňuje další uplatnění obou pojmů v literatuře. Paměť se jeví 
jako sféra, v jejímž rámci se vzkřísila deterministická koncepce 
postavení člověka, zatímco vnímání nás vede k uvolnění indivi-
duality vně zděděného prostředí, aniž by se tím ztratil mravní 
obsah lidské odpovědnosti. Poselství odpovědnosti neznamená 
odpoutání se od autonomního světa, jehož autorem je právě lid-
ské vnímání.

Závěrem formulujme dvě otázky. Za prvé, připouštíme, že vidi-
telné možná není jediným fenomenologickým pojmem, pomocí 
kterého se dají popsat traumata lidského vědomí nebo zřeknutí 
se reflexí válečných ideologií? Druhá otázka se týká básnického 
ztvárnění konkrétního filozofického chápání světa a odkazuje 
k možnosti aplikovat fenomenologii jako pojmosloví popisující 
sociální nebo politické ideologie čtyřicátých let 20. století. Feno-
menologie může zapůsobit zejména společensky a nahradit ideu 
neproměnlivosti člověka a nejistoty vyplývající z nepředvídatel-
nosti lidského činu.
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 Chalupeckého klíčový výrok „svět, v němž žijeme“ může být 
skicou první odpovědi. Pokud bychom ji chtěli doplnit, zněla by: 
Viditelný svět, v němž žijeme.
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„Nejprve hlína“ aneb „Zářivý Bůh“, 

„země Tma“ a temný jas zpěvu

Těžítka světa díla Jiřího  Ortena 
a jeho čtyřstopý jamb

J O S E F   Š T O C H L

V celém Ortenově díle marně hledáme explicitní zdůvodnění vol-
by básnického příjmení ORTEN. V osobním rozhovoru to potvrdila 
i Marie Rút  Křížková (20. 5. 2003). Ortenovu prvotinu Čítanka jaro 
započíná báseň Na tomto místě. Znění názvu se v prominentních 
pozicích několikrát opakuje. Jeden z možných německých překla-
dů názvu básně, respektive jejího prvního verše, zní: „An diesem 
ORTE (steh)“. Báseň je zakončena slovem „místy“1 (v němčině 
plurál „Orte“, v dativu dokonce „Orten“!; v překladu bychom ale 
nejspíš užili „hie und da“). Podstatné jméno „Ort“ („ort“) neslo 
ve střední horní němčině (dál: střhn.; tehdy ještě maskulinum i neu-
trum – to je významné pro eventuální spojitost s Ortenovými oblí-
benými indefinity!) význam „hrot, konec či počátek, roh (= kout), 
úhel, okraj, místo“. Původním významem je „hrot, kout“ ( Kluge 
1921: 334). Uvažujeme-li o případné souvztažnosti střhn. sémémů 
s úhelnými kameny a dalšími složkami světa Ortenova díla, vyba-
víme si několik motivů a principů výstavby jeho textů, zejména 
dominantní strukturní princip jeho poetiky: oxymóričnost.

Římským bohem počátku a konce v jednom byl dvojtvářný 
Ianus. (Poněkud podobný je Hladolet.)  Ianus povstal z chaosu. 
O „úzkosti depersonalizovaného a chaotického člověka“ a jejím 
překonávání „novou celistvostí“, jež jsou příznačné pro Ortenovu 
tvorbu, píše Jan  Grossman (Grossman 1945: 4). Vznikl básnický 
kosmos oxymórický. Značné zastoupení oxymór v Čítance jaro 

1] Zde Orten (1995: 13). Bude-li v dalších případech jasné, že jde o text Ortenův, 
uvedu citaci bez jména autora.
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jsem ukázal statisticky ( Štochl 1997). „Centrem“  Ortenova „obje-
vování“ nazval „oxymórický přístup ke skutečnosti a vlastně 
i k samému objevování“ jako první  Bauer (Bauer 1997: 17).

Význačné funkce paradoxu v Ortenově básnickém světě si 
byl vědom již  Grossman (1945). Oxymórické je sebepochopení 
subjektu Ortenova díla jako němého básníka: „zkus zpívat v usy-
chání svém, / jako bys neoněměl“ (báseň Unikající – Orten 1995: 
237). Odsouzení k mlčení je zde zmrzačením – zvlášť když Orten 
vymezuje život jakožto „knihu“ (Orten 1992: 95) (jindy je u Orte-
na mlčení halasovská „slavnost porozumění“) –, produktem oidi-
povství, stejně jako (polo)slepota a ochromení.  Oidipús znamená 
„zpuchlá noha“.

Ploditelem kontrastů, protikladů a paradoxů je též sám postoj 
subjektu Ortenova díla, jenž kolísá mimo jiné mezi mystickou 
a titánskou polohou romantismu; věc činí složitější přítomnost 
žalmisticko-profetické vrstvy.

Skrytost pseudonymu v úvodní básni Čítanky jaro korespon-
duje se zašifrovaností „úkrytu Jirky Ortena“ v Nepojmenovatelné 
básni (ze sbírky Čítanka jaro, 30. 5. [1939] – Orten 1992: 95). „Ve 
verši II,2 ‚ó úkryte jejž kdosi zná‘ skládají […] anagram Orteno-
va jména (‚[úkryte] Jirky Ortena‘), k čemuž je některých fonémů 
použito vícekrát“ (Štochl 1997: 143). Dodávám, že hlásky skláda-
jící nepřímý pád „Ortena“ jsou v anagramu uspořádány ve stej-
ném pořadí, v němž za sebou následují v genitivu tohoto básnic-
kého příjmení (!).  Saussure „dochází k závěru, že na ploše dvou, 
respektive tří veršů anagram vlastního jména náhodně vzniknout 
nemůže“ (Chlupáčová 1998: 83). První výskyt anagramu jména 
 Puškin v  Chlupáčovou analyzované básni tohoto autora je repre-
zentován na rozloze dvou veršů, stejně jako u Ortena čtyřstopých 
jambů (dál: J4; jamb = J, mužský J4 = J4M, ženský J4 = J4Ž), jemuž 
však stačí verš jediný, a to ke skrytí dvou jeho jmen! (Nejsou to 
jediné anagramy v Ortenově poezii. Viz Štochl 2005.)

Klíčová je v tematické výstavbě díla Jiřího Ortena, jenž je 
obvykle – a nikoli neprávem – považován za básníka směřujícího 
„do noci“ ( Guardini – cit.  Červinka 1941), pozice motivu světla 
(jasu, záře).
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Výmluvné je přisouzení apollonské vlastnosti  Hospodinu: 
„Snil jsem o Bohu, byl zářivý“ (Orten 1993: 84). Přinejmenším 
dílčí apollonství takového B/boha ještě patrněji vyvstává z násle-
dujícího, ač Hospodina křesťanství zobrazovalo obklopeného září. 
 Apollon byl mimo jiné bůh poezie a slunce (ale třeba i čistoty, 
v Ortenově díle vlastnosti erbovní). Zář a zpěv jsou sjednoceny 
v syntagmatu „jasné písně“, jež Orten užil nejméně dvakrát (navíc 
u něho nalézáme sdělení velice blízká): v básni Čí jsem ze sbír-
ky Ohnice (Orten 1995: 101), v Unikající ze sbírky Scestí „pějí 
skři vani / své jasné písně temně“ (tamtéž: 237). Za nepřítomnosti 
milosti, lépe řečeno po (předtuše) oddělení od ní či po oddělení/
oddálení od jejího zdroje, jsou světlo, jas charakterizovány zápor-
ně: jako jevy nepřátelské, ničivé, popřípadě jako jas nedostatečný, 
nesrozumitelný, klamný: „[…] v tomto zdánlivém jase. // Vždyť 
každá láska, / kterou počínám, / již předem skončila se“ (Orten 
1995: 74).

Sourodost světla a milosti v Ortenově básnickém světě se zře-
telně ukazuje v jeho skladbě Jeremiášův pláč. „Země Tma“ na kon-
ci tohoto nářku – v závěru radostném – vypovídá ihned po alexan-
drínu „čekám, že do lásky z krutosti rozkveteš“.

Následuje důvod tohoto očekávání: „vždyť, je-li světlo ve mně, 
/ […] je v tobě, v tobě též!“ (tamtéž: 203).

Ortenův „čtyřzvuk“ ( Koňák 1948) – Bůh, matka, láska, smrt 
(nejfrekventovanější slovo v Denících Jiřího Ortena, výboru 
z Modré, Žíhané a Červené knihy, 1958 –  Horáčková 1966) – roz-
šiřuji na „pětizvuk“, a to o „zemi“ (nejčetnější v jeho poezii dle 
frekvenčního slovníku z konce devadesátých let, z něhož čerpá 
Martin  Holub – Holub 1999).

Tři ze členů čtyřzvuku jsou v Denících Jiřího Ortena nejčastější-
mi motivy (Horáčková 1966: 14). Ortenův pětizvuk lze redukovat 
na fundamentálnější prvky a relace, přičemž nelze tvrdit, že tyto 
ve světě Ortenova díla převládající vztahy v něm zcela vládnou.

Redukcí získáváme opozici Věčnost versus lidské pozemšťan-
ství a vedle ní ještě zprostředkovatele přechodů z jednoho z těch-
to dvou stavů do stavu druhého. Věčnost je mnohdy u Ortena zto-
tožňována s Nicotou – rilkovsky („Denn Schoss ist Alles“ –  Rilke 
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1955),2 máchovsky („věčný byt“ je blízký nicotě), halasovsky 
(Nikde –  Orten napsal poměrně rozsáhlou báseň Odnikud i báseň 
Nic), holanovsky („Nic se stalo“ praví dítě při rozjasnění oblo-
hy –  Holan 1982).

Ze zvlášť pozoruhodných mezitextových vztahů: mesianis-
ticko-narcisovský mluvčí-„pisatel“ Sedmé elegie jaksi splývá 
s poněkud kristovskou „Karinou“, již vyzývá, aby takříkajíc ote-
vřela svůj hrob (Orten 1995: 280n.). Postava Kariny vznikla zosob-
něním „lepší“ složky hrdinky E.  Lindtnerové z pretextu Karin (!) 
 Michaëlisové Nebezpečný věk.

Význačný je u Sedmé elegie intertextový vztah k Bibli.
Mezitextově jsou Elegie (9) však spjaty zejména s Rilkovými 

Duinskými elegiemi (těch je 10). Hlavně poslední elegie obou 
básníků: v Desáté Duinské elegii vystupují „bolavé sestry“ ( Rilke 
1999: 42), v Deváté elegii pak „bolest“ a její „mladší sestra“ (Orten 
1995: 288) a tak dále a tak dále.

2] Se Vším, s lůnem je totožné „Nikde, zbavené Nic“ (Rilke 1999: 34). U Rilka 
v tomto kýženém, blaženém stavu nejryzeji dlí hmyz.

Lůno, jež adoruje Rilke, je „‚temné‘ prenatální božstvo“ (Preisner 2003: 173) – 
to je obzvlášť významné pro Ortena, ale i pro Halase a Holana! Bůh je u Ortena 
mimo jiné „zářivý“. Zároveň tento básník opěvá temné (byť teoretik tento přívlas-
tek zasazuje do uvozovek) mytizované l/Lůno. Proto „hrob na němž tma se roz-
svítila“ (báseň Hrob z Čítanky jaro – Orten 1995: 19). Zvlášť když ve skladbě 
V mamince čteme: „Překrásný hrobe maminčina těla“ (Orten 1992: 253).

„V pozadí tohoto“ Rilkova „mýtu“ spatřuje Preisner Nietzschova „mrtvého 
Boha“ (Preisner 2003: 173). „Svět lůna je […] mytický […] vševládně duchovní“ 
(tamtéž: 374). Rilkův „vznikající Bůh“ je potom u Rilka i u Ortena básník (též): „já 
jsem Bůh!“ (báseň To ty, mé oko – Orten 1992: 46). Vždyť vládne svézákonnému 
světu svého díla.

„Vševládná duchovnost“ říše l/Lůna umožňuje ale i pokorné pojetí role bás-
níka: je to inspirovaný duch, jenž správně recipuje a interpretuje texty ve „světě 
lůna“ již přítomné.

U Rilka je země součástí – duchovního – lůna. („)Voda(“) a duch jsou součástí 
obrazného pojmenování země v Šaldově básni Chvála země: „svatého ducha váš-
nivý přílive“ (Šalda 1935[–1936]: 87). Rozumíme pak snadněji Ortenovu opěvo-
vání celosti, věčnosti (ducha v ní spatřuje určitě subjekt Sedmé elegie: „Smrt mlčí 
před verši“ – Orten 1995: 280) i země (ač poměry ve světě díla Rilkova a Ortenova 
nelze jednoduše ztotožňovat: země není u Ortena vždy konceptuálním „hypony-
mem“ lůna), třebaže v jiných jeho textech jsou navzájem až (v následujícím citátu 
takřka) barokně protikladné: „[…] do duší nebe sil / a se zemí nás svázal“ (Orten 
1995: 257). 
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Méně nápadným mezitextovým vztahem jsou  Rilkovy sporadické 
rýmy (viz  Štochl 2004) a občasné rýmy  Ortenovy i v blankversu Elegií.

Nedávná poznámka Květy  Sgallové, pronesená nad mojí studií 
Mezi hláskovou instrumentací a rýmem ( Štochl 2004), že spora-
dické rýmy a rýmování vzdálených veršů „není tak těžké nalézt“, 
vyvolává otázku, proč je nenalezla sama, třebaže se na problema-
tiku rýmů specializovala, ba ani Červenka (jenž tvrdí, že  Holanův 
volný verš je „důsledně bez rýmů“ –  Červenka 2001: 152). V práci 
Verš Ortenovy Čítanky jaro (1997) (dle Jiřího  Levého užívá v poezii 
dvacátých až čtyřicátých let dekanonizovaných rýmů nejvíc právě 
Orten) jsem ukázal, že Ortenovo rýmování vzdálených veršů někdy 
výrazně plní kompoziční úlohu. V básni Udělej černou myš se to 
děje se železnou pravidelností souměrně ve víceveršových celistvos-
tech, přičemž se silně uplatňuje určitá, řečeno s  Jakobsonem, „poe-
zie gramatiky a gramatika poezie“ (ve verších Y,3 a Y,10 se rýmují 
deverbativa vzniklá z participií). Ukázal jsem sémantické koreláty 
této konfrontace mluvnických tvarů. Sgallová ovšem tuto práci 
nezná, byť o ní Červenka roku 1997 napsal: „systematičnost těchto 
analýz sotva má nějakou obdobu“.3 Je zde přítomen rýmový impulz. 
Existují pak různé další subtypy básní různých autorů s rýmová-
ním „na dálku“ či mimo jiné „na dálku“, v nichž rýmový (rýmově-
asonanční a podobně) impulz působí (in Štochl 2004 v zájmu prů-
kaznosti nepoužívám jako „důkazní materiál“ gramatické rýmy).

U vpravdě sporadických souzvuků (spojujících někdy verše 
vzdálené), kdy nevzniká rýmový impulz, může vyvstat pochyb-
nost, zda jde o rýmy.

Důležitou oporou nenáhodnosti pojednávaných souzvuků jsou 
postoje matematických lingvistů: „Rýmy, které nevidí Červenka, 
vidí opravdu snad už jen Bůh a Vy“ (prof. Petr  Sgall mezi šesti 
očima – za přítomnosti doc. Pavla  Nováka).

V básni Unikající věští promlouvající subjekt, že to bude „nej-
prve hlína“ (Orten 1995: 236), kdo (doslova: „někdo“) osloveného 
(snad líp: sebouosloveného) „k sobě vezme“ (tamtéž). Indefinitum 

3] M. Červenka: Z posudku vedoucího Štochlovy práce Verš Ortenovy Čítanky 
jaro (1997), in Habánek (2004: 49–51).
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„někdo“ odkazuje mimo jiné na „hlínu“ a animizuje ji; je to opak 
zvěcňování člověka (hlavně mluvčího) v Ortenově díle relativem 
„co“ či indefinity: například „z čehosi co milovalo“ (báseň Hrob 
z Čítanky jaro –  Orten 1995: 19). Podle  Benvenista je 3. osoba 
„neosoba“ ( Červenka 1996: 149), vypovídá o objektech. Reifikace 
„já“ je též kompenzačním rubem jeho deifikace. Ta je nejvýstiž-
něji vyjádřena slovy „já jsem Bůh!“ – báseň To ty, mé oko (Orten 
1992: 46); viz též výše – k titanismu v Ortenově díle. (Ke kompen-
zaci srov.  Jung 1994.)

Na zpředmětňování subjektů (i subjektu díla) v Ortenově poe-
zii první poukázal Václav  Černý (zejména 1992a).

V „hlíně“ jsou přítomni „drazí“ mrtví mluvčího, jenž je v bás-
ni Skloň se k trávě „(nikdo nedívá se) objímá“ (Orten 1993: 32), 
až se rozžijí – básník opětuje dar života, propůjčuje jim hlas: „[…] 
na rtech tvých / bude jeden malý cvrček / říkat verše zemřelých“ 
(tamtéž). Tak hlas „němého“ básníka zvítězí nad umrtvujícíma 
očima. V básni Odnikud je sláva všech zemřelých přirovnána 
k písni/básni: „[…] sláva všech zemřelých, / ta jejich sláva živá / 
citlivá jako čich, / jak píseň, jež se zpívá“ (Orten 1995: 170).

Mluvčí Ortenovy básně Zavřené oči „panenku“ nazývá „anděl 
jenž křídla má“ (tamtéž: 21). Tento zdánlivě dětsky nadšený verš 
je ve světě Ortenova díla předůležitý: básník se narodil ve zname-
ní Panny – a datum jeho narození je fakt rovněž textový.

Znamení Panny má vztah ke znamení Ryb. Věra  Fingerová – 
i takříkajíc textová milenka subjektu Ortenova díla – se v tomto 
znamení narodila (29. 2.).

Zdánlivě nadbytečným „jenž křídla má“ Orten implikuje, že exis-
tují andělé, kteří křídla nemají. „Tento anděl je panenka […] pro 
jednoznačné vymezení anděla jako bytosti před sexuálním pádem 
v kontrapozici k mluvčímu“ ( Štochl 1997: 127). Stručně k Orteno-
vu čtyřstopému jambu: J4M s mluvnější úhrnnou podobou incipitu 
a klauzule než  Orten píše (z 29 básníků 19. a 20. století)4 pouze  Gellner.

4] Náleží mezi ně Zábrana, Jirous a Nechvátal; statistiky Ortenova a jejich J4M jsem 
zpracoval. U Jirouse přitom jde o veršový útvar na pomezí jambu a daktylotrochej-
ského metra (nejen rytmu!), který má blíž k jambu (diskuse in Štochl 2005).
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V J4Ž (srovnávám zhruba se dvěma desítkami poetů) by obdob-
ná řada začínala opět  Gellnerem a pokračovala  Seifertem,  Orte-
nem, na 4.–5. místě Karel Hynek  Mácha.

Pozoruhodné výsledky přináší například porovnání s Máchou 
a  Holanem (týká se to jak rozdílů, tak podobností), básníky s Orte-
nem i navzájem transtextově spjatými. Velice je podobný inci-
pit J4 těchto tří básníků. Přízvukování první teze (dál: S1) v J4 
se u Máchy a Ortena řadí k nejnižším (v J4Ž přízvukují dokonce 
právě tito dva nejméně). Mácha však přízvukuje v nevídané míře 
klauzuli.

Holan je Ortenovi blízký v pojetí vlivu S1 na S2 v J4Ž: Jejich 
S2 je přízvukována tak, že volba mezi přízvučnou a nepřízvuč-
nou slabikou na S2 není oproti poměrům v běžné řeči stylizována 
(ovšemže uvážíme-li metrickou tendenci k její přízvučnosti a pří-
zvukové poměry na arzích).5 To je u J4Ž situace běžná – je tomu 
tak u osmi básníků z jedenácti –, ale detailnější charakteristikou 
mají tito dva k sobě blíž než k většině básníků jiných.6

Propočty se potvrdil  Jakobsonův poznatek o progresivní disi-
milaci mezi přízvukováním S1 a S2. Vyvrátil jsem mylnou před-
stavu (M.  Červenka, K.  Sgallová, P.  Kaiser 1995: 93) o postupně 
disimilujícím vlivu celé první stopy na S2. Podobá se i celý ver-
šový počátek J4Ž Ortenova a Holanova. Rozdíl je opět v pojetí 
klauzule – v J4Ž dosahuje Holanova akcentuace S4 střední hod-
noty, v J4M výrazně nadprůměrné (přes 53  % oproti středním 
40  % – Červenka 1973: 85n.). U tohoto básníka „páté světové 
strany duše“ jde o zřetelné strukturní navázání na jiného básníka 
kosmického vzepětí a kosmických propastí – na Máchu. Do oxy-
tonických zakončení jsou pak často postavena klíčová pojmeno-
vání, často fenoménů duchovního světa, jevů mytických či třeba 

5] Dost obdobně je tomu u nich ve věci S1 → S2 i v J4M.
6]  Po konzultaci s matematickým lingvistou jsem pro zjištění statistické vý-
znam nosti aplikoval z-test pro nezávislé veličiny (Butler 1985: 92nn., zejm. 94) 
a nejpřísnější kritéria pro vyloučení nulové varianty. Metodologická diskuse, 
na jejímž základě je možno jej použít, je obsažena v Kempově studii (Kemp 
1976: 59–76.). Zvláštní důležitost mají Kempovy úvahy a argumenty k otázce 
(ne)náhodnosti.
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metapoetických – kupříkladu ozvěnové rýmy „[(]Bůh vypliv […] 
na náš[)] svět/vět“ z Cesty mraku, „kraj/ráj“ z Terezky Planetové: 
srovnejme s jednoslabičnými klauzulemi oxymórických i jiných 
veršů Máje.
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Vztahy mezi Vladimírem  Holanem 

a Vilémem  Závadou

(Ve světle korespondence 
a zádušní řeči)

I VA   M Á L KOVÁ

Blízkost těchto jmen se právě letos, v roce stoletého výročí od naro-
zení obou autorů, stává zřejmější. Připočteme-li k tomu i skuteč-
nost, že si připomínáme i narození Jana  Zahradníčka, pak je zřejmé, 
že znovu, vnějšími okolnostmi dostáváme podněty k promýšlení 
literárních souvislostí téměř celého dvacátého století. V příspěv-
ku se zaměřím na vztahy mezi Vilémem Závadou a Vladimírem 
Holanem, jak je nabízí jejich vzájemná korespondence, a na to, co 
o jejich vztahu a jejich roli v literárním životě nejen osmdesátých let 
vypovídá řeč, kterou Vilém Závada pronesl nad Holanovou rakví.

Je vhodné připomenout stav zpracování pozůstalostí. Obě jsou 
součástí Literárního archivu PNP. Letos byla Holanova pozůstalost 
díky Tomáši  Pavlíčkovi (viz Literární archiv č. 35–36, 2005, Osob-
ní fond Vladimíra Holana) popsána. Pozůstalost Viléma Závady 
se v LA PNP nachází od prosince 2003 (intenzivně ji zpracovává-
me s Martou Zahradníkovou).

K dnešnímu dni známe 33 korespondenčních jednotek, v nichž 
můžeme číst zprávy o kontaktech a vztahu obou osobností. Datova-
né dopisy zahrnují období od roku 1939 do roku 1976. Jak násled-
ně ukážeme v nedatovaných dopisech, posunujeme počátky vzá-
jemných písemných kontaktů mezi Holanem a Závadou před rok 
1939.

Hned zkraje musíme konstatovat, že se jedná o koresponden-
ci přetržitou, o korespondenci, kde z dosud známých dopisů jen 
minimálně vyčteme reakce na zaslané zprávy. Více zjišťujeme, jaké 
okolnosti vedly k napsání dopisu či které informace  provokovaly 
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k odpovědi. Zvláště z  Holanových dopisů  Závadovi je zřejmé, 
že se dočkávaly odpovědí. Odvozujeme to také z dalších dopisů 
v Závadově pozůstalosti – pokud je na odesílatelově dopise Závado-
vou rukou připsáno datum, odpovídá datu, kdy na přijatý dopis odpo-
věděl. U několika dopisů tedy víme, že daná odpověď existovala či 
existuje, ale ani jedna z pozůstalostí ji v současné době neobsahuje.

Přejděme k charakteristice jednotlivých období vzájemné kore-
spondence mezi těmito autory. Budeme-li sledovat chronologii, 
pak máme k dispozici několik „korespondenčních vln“. První 
zahrnuje závěr třicátých let až do poloviny let čtyřicátých, druhá 
se vztahuje k padesátým létům (s důrazem na jejich druhou polo-
vinu) a sahá po počátek let šedesátých. Třetí vlna – podobná fázi 
odlivu – zahrnuje léta sedmdesátá.

Tematicky bychom mohli dopisnice, kartony, pohlednice roz-
dělit do přibližně pěti skupin: žádost o příspěvek do časopisu; 
reakce na prosbu o pomoc/reakce na nenadálou situaci; zdvoři-
lostní dopisy k výročím a oceněním; pohlednice z cest.

Je zajímavé sledovat oslovení, která dopisy uvozují. Nejčastě-
ji čteme: „Milý Vladimíre“, „Milý Viléme“. Ještě v době válečné 
a poválečné si oba autoři vykali. Kdybychom měli zkombinovat 
tato dvě hlediska pro určování datací dopisů, pak bychom asi 
za nejstarší určili ten, který začíná vymykajícím se oslovením 
„Vážený a milý pane Holane“ a pokračuje: „upřímně lituji, že Vám 
už do tohoto čísla Života nebudu moci nic poslat. Prohlížel jsem 
včera své papíry, ale většina toho už byla tištěna a k napsání něče-
ho nového jsem se už nedostal. Mrzí mne to tím víc, že jsem Vám 
dal neprozřetelně slib, který teď nemohu splnit. Nemějte mi to, 
prosím, za zlé! Nedočkavě se už těším na Vaši knížku. Kdy koneč-
ně vyjde? S mnoha pozdravy Vám oddaný V. Závada.“

Sledujeme-li dosud známé údaje v Závadově bibliografii, je 
zřejmé, že do Života své verše nakonec nikdy nezaslal. Jestliže 
víme, že Holan ho redigoval v letech 1933–1938, pak i tato skuteč-
nost dokládá, že zřejmě čteme nejstarší text z vzájemného písem-
ného kontaktu mezi oběma básníky. Očekávaným titulem by moh-
la být (vzhledem ke slovům, „kdy už konečně vyjde“ a prodlevě 
mezi sbírkami v letech 1934 a 1937) sbírka Kameni, přicházíš… 
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a dopis by mohl spadat dokonce do roku 1937. Úhlednost  Záva-
dova písma by jej také vřazovala do třicátých let. V pozůstalosti 
se podobá písmu, kterým jsou psány rukopisy Cesty pěšky.

Touto analýzou související s hledáním datace dopisu otevíráme 
zároveň první tematickou oblast vzájemné korespondence Vladi-
míra  Holana a Viléma Závady (žádost o příspěvek do časopisu), 
která je zastoupena nejstaršími dopisy. Dne 24. září 1939 zasílá 
Závada Holanovi „pár veršíků“. Dopis přílohu s verši neobsahuje. 
Znovu se můžeme obrátit na právě doplňovanou Závadovu biblio-
grafii (při její kompletaci spolupracuji s Danielem  Řehákem z bib-
liografického archivu ÚČL AV ČR). Z ní vyplývá, že v závěru roku 
1939 otiskli Závadovy verše v Kritickém měsíčníku a Akordu, ale 
pokud vím, ani na jednom z nich se Holan redakčně nepodílel, nao-
pak v těchto letech by se měl podílet na Programu D 40, ale dopo-
sud nemáme zjištěno, že by v tomto periodiku Závada publikoval.

V následujícím roce (19. 10. 1940) je to naopak Závada, kdo 
žádá Holana, aby mu poslal verše nebo úryvek z jeho románu 
pro literární část Volných směrů, protože „byl pověřen opatřová-
ním příspěvku“. O podílu na utváření válečných Volných směrů 
se také doposud v Závadově biografii nepsalo.

Mezi dopisy s žádostí o příspěvek řadíme také Závadův 
dotaz – (dopis je bez data), psaný na stroji, na hlavičkovém papíře 
Národní univerzitní knihovny Praha I. – Klementinum –, kterým 
Holana žádá: „(Milý Vladimíre), kdybyste mi mohl laskavě sděliti, 
zdali jste  Rilkovu korespondenci, vydanou v Melantrichu, pře-
kládal jen z němčiny nebo ještě také z jiných řečí. Tuto informaci 
by knihovna potřebovala jen za účelem přesného bibliografického 
záznamu v katalozích.“

Protože právě zmiňovaný dopis je bez data, předpokládáme, 
že to bylo nedlouho po vydání Rilkovy korespondence v roce 
1940 a že se jedná o prosbu, která se vztahuje k působení Viléma 
Závady ve jmenované knihovně, kde byl přijat v roce 1937 jako 
vědecká síla a později byl vedoucím bibliografického oddělení.

Tato tematická oblast korespondence potvrzuje působení auto-
rů v daných institucích, periodikách a dává podněty k doplně-
ní či zpřesnění jejich autorské biografie i bibliografie. Potvrzuje, 
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že jejich zapojení do literárního života bylo v určitých úsecích 
jejich tvůrčího života nezanedbatelné, že nelze  Holana vnímat 
a vykládat pouze z té fáze života, kdy byl z vlastního rozhod-
nutí izolován od vnějšího dění, stejně jako není možné Závadu 
nahlížet pouze jako svazového funkcionáře.

Významnou část korespondence tvoří reakce na prosby či reak-
ce na mimořádné okolnosti. Je to  Závada, kdo řeší situace, o nichž 
byl informován či k jejichž vyřešení byl vyzván, a je to Holan, 
k němuž směřuje starost a péče.

V roce 1952 řeší Holan se Závadou korespondenčně finanční 
záležitosti:

Milý Viléme, dík za list… Dr.  Bureš se mi o ničem takovém nezmí-

nil. Ano, máme na vázaném vkladě asi pět tisíc korun. Protože jsou 

svázané, bude dobře, když je vyzvednete. Malér je v tom, že knížka 

je v Praze. Já tam jet nemohu, ta vedra dělají nezdobu se mnou. Ale 

do 14 dnů pojede do Prahy má žena, knížku přiveze a já Ti hned 

napíšu potřebné dva údaje, jak si žádáš… Doufám, že to tak nespě-

chá, chci říci: že ta lhůta snad postačí…

 Co všechno člověk zamlčuje, že?

 Ze studu, ze zloby, z únavy, ze zoufalství, z vyprahlosti… 

A potom je už pozdě.

 Tisknu Ti ruku  starý Vladimír

 Všenory, 1. VIII. 52

Zatím nevíme, jaké finanční okolnosti dopis řeší, ale citujeme 
jej celý kvůli důvěře, s jakou se Holan na Závadu obrací, i kvůli 
závěrečnému povzdechu – sentenci, která podtrhuje všechny čty-
ři trojtečky, provázející text dopisu.

Další dopisy ukazují na lidsky významné postavení Viléma 
Závady v zákulisí literárního života od padesátých do sedmdesá-
tých let. Dne 12. 1. 1960 Holanovi píše: „Plně chápu Tvoji nesnad-
nou situaci. I když nerozhoduji o věci sám, vynasnažím se ze 
všech sil, aby byla záležitost vyřešena pro Tebe uspokojivě!“ Už 
za necelé dva měsíce (dopis z 3. 3. 1960) se mu však omlouvá: „je 
mi velice líto, že jsem tentokrát nemohl zařídit, aby Tvá záležitost 
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byla vyřízena tak uspokojivě, jak by sis přál. Nemusím Tě snad 
ujišťovat, že kdyby záleželo jenom na mně, nebylo by vůbec došlo 
k žádné změně. […] Chtěl jsem Tě však ujistit, že budu vždy na Te-
be pamatovat a zejména tehdy, naskytne-li se sebemenší možnost 
zlepšit Tvoji situaci.“

Tento dopis i ty, o nichž budeme ještě mluvit, bychom mohli 
přiřadit k desítkám dalších, které nacházíme v  Závadově pozůsta-
losti. Přátelé, spisovatelé, vdovy po spisovatelích, začínající, zne-
uznaní autoři jej žádají, aby v Literárním fondu (byl jeho členem 
a předsedou v letech 1954–1976) vyjednal, podpořil, protlačil, 
zařídil přidělení, zvýšení, prodloužení příspěvků, tvůrčích dovo-
lených a podobně. Z dochované korespondence je zřejmé, s jakou 
důvěrou a jistotou se na něj jednotlivé osoby obracely. Vedle cito-
vaného dopisu Závady Holanovi můžeme citovat úryvek Holanova 
dopisu, který předcházel počátkům šedesátých let. Dne 8. 7. 1952 
Vladimír  Holan píše: „Zatím pěkně děkuju za Tvůj dopis i péči 
o nás, resp. o mne, co do toho léčení… Mám lékaře, kdyby se to 
však nelepšilo, obrátil bych se na Tebe. Tož znovu Dík a upřímný 
pozdrav Tvého starého Vladimíra Holana!“ A dále závěr dopisu 
z 20. 10. 1952: „a prosím Tě tedy o laskavost, aby ta zbývající 
měsíční stipendia byla posílána ne do Všenor, ale na dole uvede-
nou adresu (Praha III. U Sovových mlýnů č. 7.) Děkuji Ti.“

Nejdelší a nejzávažnější dopis, který známe a který se v Hola-
nově pozůstalosti uchoval, je nedatovaný. Je na něm však cizí 
rukou (ani Holanovou, ani Závadovou) připsáno „v nemocnici 
od 13. 1. 1961“. Váže se tedy k vážnému období Holanova života, 
kdy se zhoršil jeho zdravotní stav, kdy žil dokonce v přesvědče-
ní, že se blíží hodina jeho smrti, a kdy rekapituloval život. Svou 
výlučnost potvrzuje dopis délkou, oslovením „Drahý Vladimíre! 
a dílem osobním, dílem nadosobním a částečně podivně neosob-
ním tónem.

Drahý Vladimíre,

od Té chvíle, co jsi odejel do nemocnice, myslím na Tebe bez ustá-

ní. Byl bych Tě rád navštívil, ale vím, že potřebuješ klid, a proto Ti 

místo návštěvy píšu těchto několik řádek.



[ 56 ]

 Vím, od Tvé paní, s kterou občas telefonuji, že už máš po opera-

ci a že se pomalu zotavuješ. Věřím, že operativní zákrok odstraní 

všechny potíže, s kterými jsi v poslední době trpíval a že Ti vrátí 

zdraví. Víš, že jsme si slíbili, že si vyjedeme se svými společný-

mi přáteli na Mělník, do Žernosek, do Litoměřic a že si uděláme 

výlety i do jiných krajů Čech, ale i na Moravu a na Slovensko. Víš, 

Vladimíre, že máš mnoho přátel nejen v Praze, ale v celé naší zemi. 

A všichni Tě rádi uvidí. A také náš Literární fond má možnosti, aby 

Ti umožnil rekreaci buď v Karlových Varech nebo v Tatrách, kde 

máme své domy. Tyto domy teď adaptujeme a některé už budou 

letos v provozu. Domnívám se, že Ti udělá velmi dobře, když budeš 

víc pobývat na vzduchu v krásné přírodě mezi lidmi. Ale i v Praze 

se musíme pak častěji vídat. Hodně se změnilo od dob našeho mlá-

dí, kdy jsme nešetřili silami ani časem. My, co jsme zaměstnáni, šet-

říme teď s každou minutou, ale musíme si najít pro sebe více času. 

Vzpomínám na všechny krásné chvíle našeho přátelství a ty chvíle 

patří k tomu nejcennějšímu, čeho se mi v životě dostalo. A domní-

vám se, že není žádných překážek, abychom se viděli častěji, než 

tomu bylo dosud. Slyšel jsem od Tvé paní, že se už těšíš na domov 

a na návrat k normálnímu životu. Budu se i já těšit, až opět u vás 

zazvoním. Věřím, že rekonvalescence bude pokračovat rychle a že Tě 

z nemocnice brzy pustí domů. A s touto vírou a s touto nadějí kon-

čím, drahý Vladimíre, své řádky, abych Tě jimi příliš neunavoval.

 Byl bych rád, drahý Vladimíre, abys věděl, že všichni Ti naši 

spisovatelé, kteří vědí, že se léčíš v nemocnici, na Tebe myslí 

s přáním, abys byl brzy zdráv a opět mezi nimi. A to si z hloubi 

své duše přeji také já.

 Ve starém přátelství   Tvůj V. Závada

Vedle osobní péče, kterou věnoval Závada  Holanovi, je zřejmé, 
že Holan u něj ve velké důvěře intervenoval také za své přátele. 
První z dochovaných dopisů se týká Ladislava  Dvořáka, druhý 
Stanislava  Zedníčka. Neznáme text dopisu nebo znění iniciační-
ho telefonického hovoru či osobního rozhovoru mezi Holanem 
a Závadou, ale ze Závadovy odpovědi je zřejmé, že se v případě 
Dvořáka jednalo o žádost o pracovní místo a v případě Zedníčka 
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o udržení si místa v nakladatelství. Oba rukou psané dopisy nema-
jí data, ale protože první obsahuje ještě adresu na Závadovo praco-
viště v Národní knihovně a v závěru je také zpráva o tom, že „Včera 
odhlasoval výbor Literárního fondu, aby byl k Tvému dosavadnímu 
stipendiu vyplácen ještě výchovný příspěvek na Tvou dceru Kat-
ku“, usuzujeme, že se jedná o dopis z počátku padesátých let. Dru-
hý dopis má hned v incipitu zprávu, že  Závada pro řešení případu 
 Zedníčka „ihned jel za dr.  Pilařem, který je ředitelem nakladatel-
ství, na Dobříš!“ Z toho usuzujeme, že se jedná o závěr šedesátých 
let, kdy byl ještě Pilař ředitelem Československého spisovatele.

Další tematickou oblastí ve vzájemné korespondenci mezi Záva-
dou a Holanem jsou blahopřání a vánoční či novoroční pozdra-
vy. U blahopřání k narozeninám známe pouze reakce na zaslaná 
slova. Tato korespondence se zachovala od poloviny padesátých 
do poloviny sedmdesátých let. V květnu 1955 píše Holan Závado-
vi k padesátinám. O deset let později (21. 5. 1965) zasílá lakonické, 
ale kaligrafickým písmem vyvedené: „Milý Viléme Do let dalších 
zdraví a všechno dobré k němu přeje Ti Tvůj Vl. Holan.“ Na to 
Závada bezprostředně (24. 5. 1965) reaguje: „Milý Vladimíre, děku-
ji za Tvá milá slova k mé šedesátce a prosím, aby si Ty ode mne 
přijal přání všeho dobra. S upřímnými pozdravy V. Závada.“ Tento 
rituál se opakuje téhož roku v září, kdy nejprve Závada blahopřeje 
Holanovi k jeho šedesátinám, a vzápětí dostává děkovnou odpo-
věď: „Milý Vladimíre, vzpomínám na Tebe přátelsky a srdečně ti 
blahopřeji. Též do dalších let Ti přeji všechno dobré. S upřímnými 
pozdravy Tobě i Tvé paní zůstávám Tvůj oddaný Vilém Závada. 
(14. září 1965)“ a „Milý Viléme, děkuji Ti za gratulaci, přeji Ti to 
nejlepší a pozdravuju Tě! Tvůj Vl. Holan 2. X. L. P. 1965“.

Vzájemná blahopřání se opakují i v roce 1970 k oboustranným 
pětašedesátinám, pokud jde o blahopřání k sedmdesátinám, zná-
me pouze Závadovo Holanovi.

Sledujeme-li novoroční pozdravy, pak ty od Závady mají 
v korespondenci doklady z roku 1947, 1950, 1976. Závada také 
Holanovi blahopřeje k získání ceny Taormina (leden 1967), na to 
Holan reaguje slovy: „Milý Viléme, za gratulaci k E. T. Ti děkuje 
a vše dobré do L. P. 1967 přeje Vl. Holan.“ Oboustranný kontakt 
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máme i při blahopřání Holanovi ke jmenování národním umělcem 
v květnu 1968: „Milý Vladimíre, přijmi také ode mne nejupřím-
nější blahopřání ke jmenování, jehož se Ti v těchto dnech dostalo. 
S mnoha srdečnými pozdravy Tvůj V. Závada“; a Holan odpoví-
dá: „Milý Viléme, byl jsi vždycky pozorný, děkuju Ti za gratulaci 
a pozdravuju Tě. Tvůj V.  Holan.“

Pohlednice z cest v dochované pozůstalosti znovu směřu-
jí od Závady k Holanovi.  Závada píše (protože chybí známky, 
nemůžeme zatím určit jejich dataci) z Jugoslávie (Ochrid) či z Var-
šavy.

Druhé oblasti, které se chci při sledování vztahu mezi Závadou 
a Holanem věnovat, je Závadova zádušní řeč, kterou pronesl v dub-
nu 1980. K jejím okolnostem se váže několik zvláštností. První je 
skutečnost, že se Závada zdráhal na Holanově pohřbu promluvit. 
Podle svědectví Vladimíra  Justla ho musela paní  Holanová opako-
vaně a velmi naléhavě žádat, aby to byl právě on, kdo se s básní-
kem oficiálně rozloučí. Děsilo ji, že by smuteční řeč pronesl někdo 
ze stranických funkcionářů či druhořadých spisovatelů. Dnes 
se můžeme pouze domýšlet, proč se Závada zdráhal na pohřbu 
vystoupit. Víme, že jen těžce překonával nechuť veřejně vystupo-
vat. Z pozůstalosti známe koncepty posledních rozloučení s  Kaina-
rem,  Hrubínem, Aloisem  Sivkem,  Píšou a dalšími, kdy svou nechuť 
promlouvat před publikem zvládl. Sám pětasedmdesátiletý básník 
se v této době cítil již velmi unavený a nemocný.

Pro dnešní analýzu a srovnání jsme měli k dispozici tři znění 
sledované řeči. První znění bylo otištěno ve výboru Mušle, lastu-
ry a škeble… z roku 1985, dále jsme měli k dispozici strojopis 
se Závadovými vpisky a korekturami – originální tři listy, z nichž 
Závada svou dvě a čtvrt strany rozsáhlou řeč na pohřbu četl, tře-
tím zdrojem se stal rukopisný koncept, který byl uschován mezi 
rukopisnými bloky ze závěru Závadova života.

Srovnání prvních dvou variant ukazuje, že odlišnost v knižně 
publikovaném textu je nepatrná a zanedbatelná. Rukopisná vari-
anta (domníváme se, že první koncept řeči) překvapivě zachovává 
jádro budoucí řeči – soustředění na texty, které reagují na válku: 
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Odpověď Francii, Září 1938, Zpěv tříkrálový, První testament 
a Panychida, Poděkování Sovětskému svazu, Rudoarmějci a Tobě. 
Dnes můžeme pouze spekulovat o tom, zda to byla masová propa-
ganda připravující 35. výročí osvobození Československa sovět-
skou armádou, která nasměrovala Závadovu pozornost v díle 
 Holana, anebo (jak ukazují mimo jiné dochované dopisy) zda to 
byla skutečně ta oblast a to období tvorby, které bylo Závadovi 
blízké, protože pro něj také představovalo období intenzivních 
kontaktů, cílené pozornosti, kterou si vzájemně s Holanem věno-
vali…

V čem se zřetelně liší koncept od budoucí řeči, je zvolení pozi-
ce řečníka – v konceptu je celá řeč vedena jako oslovování a osla-
vování básníka: „Vladimíre, připadl mi těžký a smutný a nečeka-
ný úděl […] od samých začátků ses odlišoval od současníků. […] 
Byl jsi jedním z nejpozoruhodnějších umělců“ a tak dále.

Další podstatnou odlišností je, že vedle Zdeňka  Kalisty, v jehož 
kroužku se ve Slavii prvně setkali (to zůstává i v řeči oficiální), 
připomíná  Závada v konceptu  Horu,  Halase,  Nezvala. („Třeba ses 
přátelil s Horou nebo s Halasem a s jinými, byl jsi jiný než oni. 
[…] Ty, básník tak velké slovesné hloubky, jsi objevil s Františkem 
Halasem krásu lidové české poezie. […] Jestliže Vítězslav Nezval 
o sobě prohlašoval, že je básníkem bezohledným/obrazoborným, 
Ty o sobě jsi říkal, že jsi básníkem agresorem…“)

V přípravném textu, který je psán velmi špatně čitelným ruko-
pisem, jenž ovšem přesně odpovídá rukopisu ze závěru Závado-
va života, a ještě je „rozhozen“ vypjatostí situace, se Vilém Záva-
da zaměřil na Holanovo soustředění na jazyk, na jeho hlubokou 
znalost poezie, hudby, umění nejen evropského a soudobého: 
„Obsáhl jsi postupně nesmírné hloubky vědění nejen o literatuře 
a jazyku poezie, ale i o poezii a myšlení dávnověkých, o jazycích 
zaumných/zenových, geograficky nám vzdálených nebo i dávno 
vymřelých. Poháněn touhou poznat v nich rozumem i to, co je 
tam za životem a za věcmi a pro tuto skutečnost, žes pro ni sám 
vytvořil i svůj vlastní. Toužil jsi rád také vyslovit nevyslovitel-
né a vyjádřit nepostižitelné. Ubíral ses docela jinými cestami než 
ostatní naši básníci a umělci a nejednou se ocitnul (až v oblas-
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tech – škrtnuto) a pronikl až (nad textem do) v oblastech duchovní 
stratosféry. Ale nikdy ses v nich nerozplynul.“

V závěru rukopisného textu pak  Závada hledá to nejlepší 
vyjádření pro  Holanovo postavení v české poezii minulé i sou-
časné – text je eliptický a s výraznými významovými přeryvy: 
„Zřejmě ne všichni Ti rozuměli a jak vím, ne všichni Tě chápali, 
s Tebou souhlasili, Všichni ale cítili, že v Tobě máme […] jed-
noho z našich básníků […] vynikal. Ve své plachosti jsi došel 
úplně na konec. Dokonal jsi, jsi doma, a dokonal své dílo. Nejdeš 
od nás všech, Tvé dílo však zůstává a bude Tě vždy připomí-
nat […] že jsi byl a že stále prostě jsi.“ To je také jediné místo 
v pozdější řeči, které si zachovalo charakter oslovení mrtvého 
básníka. Znělo: „Dnes od nás, milý Vladimíre Holane, po těžkém 
a heroickém životě odcházíš. Vytvořil jsi veliké a rozsáhlé dílo 
původní i přeložené, které zůstane trvalou součástí naší litera-
tury a bude nám věčně připomínat, že jsi byl, že stále jsi a nikdy 
nepřestaneš být. Čest Tvé světlé památce.“ V Praze, v dubnu 
1980, Vilém Závada.

Příloha

Rekonstrukce rukopisu konceptu pohřební řeči nad Vladimírem 
Holanem (dosud neidentifikovaná místa jsou označena třemi teč-
kami, výrazy, kde si nejsme jisti čtením, jsou označeny kurzivou 
a někdy jsou nabízeny ve variantách):

Vladimíre, připadl mi těžký a smutný a nečekaný úděl, rozlou-

čit se dneska s Tebou, s básníkem Vladimírem Holanem jménem 

svým i jménem té dnes už nepatrné hrstky básníků a výtvarníků, 

kteří vstupovali do umění [a do literatury – škrt] po skončení prv-

ní světové války na počátku 20. let. Pamatuji si dobře na první 

setkání [s Tebou v kavárně Slavia – škrtnuto] s Vladimírem Hola-

nem v malém kroužku Zdeňka  Kalisty v kavárně Slávii. A tak jsme 

se setkali (seznámili jsme se) spolu ještě několikrát, ale ne zas tak 

mnoho, neboť Vladimír Holan jako mladý básník měl také rád spo-

lečnost, ale raději než s básníky v kavárně sedával sám po večerech 

doma nad jejich knihami veršů A od samých počátků ses odlišoval 
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od současníků. Třeba ses přátelil s  Horou nebo s  Halasem a s jiný-

mi, byl jsi jiný než oni.

[po straně kolmo vepsaný text – Na rozdíl od převládající poe-

zie nebo umění … měl rád umění esoterické, umění tíživé]

Nezářila Ti na cestu hvězda nového umění, zvaného poetis-

mus, zdržoval ses ještě v symbolismu, u poezie uzavřené, skryté, 

té neprostupné a …ční. Cele už přesvědčen, že toto umění ještě 

nevydalo všechny své možnosti [nad tím napsán nečitelný text]. 

Byls oddán kultu slova „kultu metafor“. Vášnivě jsi četl a stu-

doval, literaturu, knihy, hudbu i umění výtvarné. Byl jsi jedním 

z nejpozoruhodnějších umělců. Obsáhl jsi postupně nesmírné 

hloubky vědění nejen o literatuře a jazyku poezie, ale i o poezii 

a myšlení dávnověkých, o jazycích zaumných/zenových, geogra-

ficky nám vzdálených nebo i dávno vymřelých. Poháněn touhou 

poznat v nich rozumem i to, co je tam za životem a za věcmi a pro 

tuto skutečnost, žes pro ni sám vytvořil i svůj vlastní. Toužil jsi rád 

také vyslovit nevyslovitelné a vyjádřit nepostižitelné. Ubíral ses 

docela jinými cestami než ostatní naši básníci a umělci a nejednou 

se ocitnul [až v oblastech – škrtnuto] a pronikl až [nad textem do] 

v oblastech duchovní stratosféry. Ale nikdy ses v nich nerozply-

nul. Nikdy ses v ní neschoval, vždy ses vrátil k naší staré zemi. 

Stejná vášeň a stejný zápal Tě hnaly k tomu, abys ses postavil 

za spravedlivou věc přepadených a ponížených, za spravedlivou 

věc bojujícího Španělska a … … spravedlnost našeho lidu zná-

silněného německým fašismem. Učinil jsi tak v knížkách Odpo-

věď Francii, v knize Září 1938 a ve svých velkých básních Zpěv 

tříkrálový, První testament a Panychida. Svůj hněv a své prokletí 

jsi vyslovil s obdivuhodným uměním, za které poznals pozornost 

protektorátní cenzury a fašistických úřadů. Za to snad nejkrásněji 

a nejpřesvědčivěji se rozezněl Tvůj verš po skončení války v tako-

vých knihách jako Poděkování Sovětskému svazu, Rudoarmějci 

a Tobě. Tu ses projevil jako velký básník konkrétní skutečností 

a zkušeností, jako velký básník pozemský a lidový/lidský. Jak hlu-

boko [nad tím – ce] jsi dovedl sestoupit až na dno našeho ponížení 

a naší poroby, tak velice a mohutně jsi procítil i radost a štěs-

tí z našich vítězství a osvobození. Ty, básník tak velké slovesné 
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hloubky, jsi objevil s Františkem  Halasem krásu lidové české poe-

zie. Citlivě jsi naslouchal hovorové řeči lidové, …… vášnivě rád jsi 

objevoval a užíval zapomenuté a nepoužívané než živé slovo. Ale 

i ve své poezii noci, v poezii chmurných melodií jsi dovedl udeřit 

na hlavičku svým ……………… a tvořit pro sebe nová slova zaum-

ná. Přes všechnu svou rozpornost a složitost byl jsi básníkem muž-

ným a víc než to. Jestliže Vítězslav  Nezval o sobě nejednou prohla-

šoval, že je básník bezohledný/obrazoborným, tys o sobě jen říkal, 

že jsi básníkem agresorem. Ukázal jsi to nejen v době ohrožení 

naší země fašismem, ukázal jsi to i svou angažovanou účastí i při 

různých sporech poválečných jako třeba v italsko jugoslávském 

[sporu – škrnuto] konfliktu o Terst, kdy ses postavil na stranu 

Jugoslávie. Dosvědčils to však ……… meditaci, kdy jsi dovedl jed-

nak téma nocí, jednak téma slova nebo mlčení rozetnout gordický 

uzel věčné problematiky lidské … Zřejmě ne všichni Ti rozuměli 

a jak vím, ne všichni Tě chápali, s Tebou souhlasili. Všichni ale 

cítili, že v Tobě máme … jednoho z našich básníků vynikal. Ve své 

plachosti jsi došel úplně na konec. Dokonal jsi, jsi doma, a doko-

nal své dílo. Nejdeš od nás všech, Tvé dílo však zůstává a bude Tě 

vždy připomínat … že jsi byl a že stále prostě jsi.

Doc. PaedDr. Iva Málková, PhD., Ostravská univerzita
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„Vášnivá duše teskní…“

Vladimír  Holan překládá Lermontova

I R I N A   P O R O Č K I N A

Michail Jurjevič  Lermontov byl jedním z největších ruských básníků 
19. století a doposud jím zůstává. Prožil život krátký, ale plný dra-
matických událostí. Narodil se roku 1814 a zahynul v souboji v roce 
1841 – tedy ve dvaceti sedmi letech. Jako většina mladých lidí třicá-
tých let 19. století, a nejenom v Rusku, byl stoupencem  Schellingo-
vych myšlenek o duchovní svobodě člověka. Tyto ideály svobodného 
člověka a svobody národů vyzdvihovaly jako hrdinu silného jedin-
ce, bojujícího proti nespravedlivému a krutému uspořádání světa. 
Svoboda a vůle jí dosáhnout byly krédem Lermontovovy generace.

Lermontovovo dílo bylo mezi českými čtenáři známé již 
od čtyřicátých let 19. století. Jeho prozaické a básnické tvorby 
si povšimli i někteří čeští spisovatelé. Gustav Pfleger  Moravský 
ve svém románu Pan Vyšinský podlehl Lermontovovu kouz-
lu a chtěl podle jeho vzoru vytvořit typ „zbytečného člověka“. 
Ve svých zápiscích se vyznával, že překlady z Lermontovova díla 
„uváděly ho do jiných světů“ a že nejvíc ho vábil Mcyri. Rovněž 
Jaroslav  Vrchlický vzdával hold Lermontovově tvorbě a Svato-
pluk  Machar v Konfesích literáta napsal, že mu ze všech spisova-
telů byl nejdražší Lermontov. Podnětný je výrok Františka Xavera 
 Šaldy: ruský romantik je podle něho básník „nespoutané energie, 
touhy po svobodě vnější i vnitřní“ ( Černík 1946: 175).

V roce 1839 – po návratu z kavkazského vyhnanství – Lermon-
tov dopsal poslední, 26. kapitolu své poemy Mcyri, což se pře-
kládá z gruzínštiny jako Novic. Osm let předtím, než byl Mcyri 
napsán, si Lermontov do deníku zaznamenal předběžný náčrt 
poemy: „Mladý mnich, je mu 17. Od dětství je v klášteře… Vášni-
vá duše teskní…“ (Lermontov 1953: 494).

Mcyri je hlavní a jediný hrdina poemy. Vyrůstal jako zajatec 
od svých šesti let v gruzínském klášteře, kde o něho pečovali mniši, 
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ale vzpomínky z dětství na svobodný život uprostřed svobodného 
národa ho dovedly těsně před obřadem postřižení k útěku. Tři dny, 
po které Mcyri bloudí drsným horským krajem ve snaze najít cestu 
domů, se pro něho stávají osudnými. Vyčerpal své fyzické i dušev-
ní síly a mniši ho nacházejí umírajícího. Hlavním a skoro jediným 
námětem a obsahem  Lermontovovy básně je hrdinova zpověd 
o nezničitelné (avšak mučivé a v podstatě ničivé) touze po svobodě.

Já málo žil a zajat žil:

dva životy, jež proměnil

bych velmi rád v svém tušení

za jeden, plný vzrušení.

Já vládu jedné dumy znal,

jedné, leč byl to vášně pal:

jak démon ve mně žila z míz:

a duši mou zžeh její hryz.

(Holan 1962: 65)

Romantičtí básníci touhu po svobodě jedince, toto tesknění, trá-
pení „vášnivé duše“, chápali dalekosáhleji. V Lermontovově básni 
klášter – žalář – se stává pojmem všeobecným, který se vztahuje 
na celou společnost. Pro Lermontova je to ruská říše. Války na již-
ních hranicích, kterých byli nuceni se zúčastnit mnozí ruští důstoj-
níci, autora Novice nevyjímaje, byly pro Lermontova svědectvím 
tyranie. Právě odtud se básník vracíval pln příznivých dojmů ze 
svobodymilovných národů Kavkazu a opojen divokou krásou kav-
kazských hor. Na Kavkazu se odehrávají děje nejznámějších a nej-
důležitějších Lermontovových děl. Ale právě Mcyri, jak upozornila 
soudobá kritika, byl milovaným ideálním hrdinou ruského básníka.

Připomeňme ještě, že Mcyri, jelikož je typickým ztělesněním 
romantické jedinečnosti – ba právě proto –, se uzavírá ve své 
snaze dosáhnout cíle, nehledá lidskou společnost, která, jak ji 
poznal, je mu naprosto cizí, dokonce ji pociťuje spíš jako nepřá-
telskou. Když popisuje starému mnichovi svůj zanícený souboj 
s panterem, Mcyri nepřipouští ani samotnou myšlenku, že by 
volal o pomoc.
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Leč, věř mi, lidské posily

já nechtěl, cizí všem, to věř,

a na věky, jak stepní zvěř…

A kdyby křik mnou zradně tíh,

přísahám, starče, při svatých:

svůj slabý jazyk vytrh bych.

(tamtéž: 76)

Toto hrdé odmítnutí lidské soudružnosti, uzavření v sobě 
samém bylo vlastní i autorově povaze.

V roce 1939 s nabídkou přeložit Mcyri – Novice přišel za  Hola-
nem Josef  Hora, jeho „velký přítel“ (Holan 1988: 362). Předtím 
byl Lermontovův Novic přeložen do češtiny třikrát. Poprvé roku 
1853 Františkem Boleslavem  Kořínkem, pak na začátku 20. století 
Františkem  Troppem (1916) a Františkem  Táborským (1918).

Desetiletí 1935–1945 bylo v Holanově tvorbě obdobím inten-
zivního překládání. V době, kdy česká „národní existence byla 
ohrožena“, vyprávěl později básník o těchto dnech, „člověk 
se potřeboval opřít o trvalé hodnoty. Podal jsem autorům, které 
jsem potkal cestou, ruku“ (tamtéž: 396). Cestou byl nazván výbor 
z Holanových překladů (1962).

Nebylo to námezdní překládání, o kterém básník říkal, 
že „otupuje cit pro jazyk, jazykovou svěžest a vynalézavost, odsá-
vá básníkovy síly, které je povinen dát vlastní poezii…“ (tamtéž: 
359). Bylo to překládání z lásky, bez které podle Holana „nelze 
nic. Ani umřít nelze bez lásky“ (tamtéž: 419).

Jak už bylo řečeno, psal se rok 1939, když se Holan pustil 
do překládání Lermontovova Mcyri, „podal mu ruku“. Odtržení 
značné části území a následnou nacistickou okupaci nesl Holan, 
jako většina Čechů, těžce. „Byla to bezmoc!“ – řekl pak v jednom 
z interview. „Jak jsme mohli žít? Nežili jsme“ (tamtéž: 402). Ler-
montovova poema, založená na touze po svobodě, odpovídala 
skličující náladě za okupačního režimu.

Mezi napsáním díla a Holanovým přebásněním se rozprostřel 
duhový oblouk v délce jednoho století. Všecko v Evropě bylo 
jiné a zároveň všecko zůstalo tímtéž. Lidské ponížení a utrpení, 
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nesvoboda, války, láska a nenávist. Zříceniny gruzínského kláš-
tera ze sedmého století Džvaris-sakdari (Božího kříže) mohly čes-
kému básníkovi připomenout „prastarý augustiniánský klášter“ 
jeho dětství. V tom klášteře se učil latinu, tam se pod vlivem čet-
by A.  Jiráska chtěl stát mnichem (tamtéž: 400). Pocit osamoce-
ní ve svém tesknění, ve svém životním poslání, pocit, který byl 
vlastní  Lermontovovi a jeho hrdinům, pronásledoval i českého 
básníka: „Nemám nic nového,“ psal 5. ledna 1963 Igoru  Inovo-
vi do Ruska, „pořád je totéž osamocení a ještě smrt, která chodí 
kolem mé kobky a ťuká mi na dvéře. Říkám jí: ‚Počkej ještě chví-
li!‘“ (z archivu autora).

Holanovi se nedostalo filologického vzdělání, azbuka mu jis-
tě dělala potíže, a proto si dal Mcyri předčítat Petrem Grigorje-
vičem  Bogatyrjovem, ruským folkloristou, žijícím v Praze, který 
mu pomáhal luštit složitý básnický text. Holan se snažil ponořit 
do mohutného lyrického proudu ruské předlohy, jist, že „každé 
umělecké dílo – jako svrchovaný tvar – může být pochopeno 
a prožito jedině láskou. Jako bych řekl: bolestí“ (tamtéž: 380). Lás-
ka a bolest. Nebo láska je bolest. Holan ve svém básnickém cítění 
našel jediný možný klíč, kterým otevíral poklady Lermontovovy 
poemy, vzniklé právě z lásky a bolesti.

„Novice jsem překládal rád. Vzpomínám si,“ sděloval  Holan 
v roce 1961, „jak mi kdysi přítel Petr Bogatyrjov doslova tlumo-
čil text. Co milých hodin jsme strávili nad touto hlubokou a tak 
hudební poezií, kde verše jen zpívají!“ A ještě: „to je básník struč-
ný, hutný, vyjádří jednou větou to, nač jiní vyplýtvají celý odsta-
vec“ (tamtéž: 394).

S těmito představami o charakteru Lermontovovy tvorby a maje 
na mysli, že v překládání „nejde jen o věrné přetlumočení obsahu 
a formy, jde také a především o atmosféru“ (tamtéž: 398), génius 
české poezie překládal poemu génia ruské poezie.

Nesmíme – a o to ani nejde – porovnávat každou řádku, kaž-
dé slovo ruského a českého textu. Měli bychom vycházet z celko-
vého lyrického dojmu obou děl. Holan postupoval velice jemně, 
se snahou vyjádřit česky to, co slyšely v jiném jazyce jeho sluch 
a básnická duše (ruský jazyk měl rád a dokonce v některých ze 
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svých básní používal rusismy), a udělal z Lermontovovy poemy 
holanovsky mohutnou a lermontovovsky nekonečně lyrickou 
a vášnivou parafrázi. Řekli bychom, že Holanův Novic je antro-
pologicky věrný svému praobrazu, zachovává jeho základní rysy, 
jeho identitu a je při tom moderním, výrazným plodem básníka, 
o kterém Jaroslav  Kunc napsal, že nikdy nezapře „svou vášeň pro 
slovo nabité sebou samým“ (Kunc 1945: 251). V tomtéž smyslu, 
ale zdá se, že s jistou přehnaností, psal o  Holanově překladu Mcy-
ri Jaroslav  Janů: „I zde máme jistě intenzivní dojem věrně zachy-
ceného genia loci a citové atmosféry originálu. Avšak příliš často 
ozve se čtenáři signál, že konzumuje Holana a ne  Lermontova“ 
(Janů 1962: 114).

Jisté potíže pro překladatele představoval i zvláštní ráz rýmu 
na koncích veršů – rýmu mužského, který v době napsání kriti-
ka přirovnala ke zvuku zasažení nožem. „Tento čtyřstopý jamb 
s výlučně mužskými rýmy trhaně padá, jako úder nože, zasahují-
cího svou oběť. Jeho pružnost, energie a zvonivý, jednotvárný pád 
je v podivuhodném souladu se soustředěným citem, nezdolnou 
silou mohutné povahy a tragickým stavem hrdiny poemy“ (Ler-
montov 1953: 495). Holan to vyřešil tím, že se snažil najít jedno-
slabičná slova na konci řádky:

[…] Jda poutí svou

zříš vyloupených sloupů vzmach

a brány ranou zdrané v prach

a věž i klenby v ruinách,

leč pod nimi už nevlá tich

dým kadidelnic voňavých

a neslyšíš, jak zpěv se zdvih,

když modlil se tu za nás mnich…

(Holan 1962: 63)

Igor  Inov zaznamenal, jak v rozhovoru o básnictví (27. srpna 
1962) Holan řekl, že „jeho živlem je vypjatá poezie, blízká bolest-
nému stonu. Vysoce vypjatá! Právě taková! opakoval několikrát 
důrazně. ‚Neříkám, že jsem jí mocen, ale právě takové si vážím!‘“ 
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(Inov 1993: 11). V této souvislosti uveďme slova ruského básní-
ka a esejisty Vladislava Chodaseviče, který v roce 1914 napsal, 
že v Lermontovově tvorbě „poprvé v ruské poezii ‚ošklivá krása‘ 
není romantickým zkrášlením, kudrlinkou, není ošklivou drob-
ností, která má jen podtrhnout, zdůraznit základní krásu celku, 
ale je skutečným, naprostým uznáním vášně kosmické, ošklivosti 
a zla světového“ ( Chodasevič 1989: 5). Netýká se tento citát právě 
„vypjatosti“ Lermontovovy poezie, její „blízkosti bolestnému sto-
nu“? Novice bychom oprávněně mohli pokládat právě za takovou 
poezii, o které mluvil Holan.

Nebudu uvádět jednotlivá, zvláště zdařilá místa z Holanova 
překladu skvostu ruské poezie. O Holanovi-překladateli ostatně 
psal ve zvláštní studii už Oldřich  Králík (Králík 1962: 67–90). 
Ráda bych jen ještě upozornila na myšlenku Václava  Černého, 
kterou vyslovil před šedesáti lety. Považoval  Holana za typického 
„zapadnika“, za „poetu cultus“, a právě proto, tvrdil tento proni-
kavý kritik, byla Holanova díla s ruskou tematikou tak „zdařilá“ 
(Černý 1945: 26).

Dovolím si vyjádřit lítost nad tím, že v Holanově překladu 
názvu poemy zmizelo gruzínské slovo Mcyri, kterým autor ruské 
předlohy záměrně své dílo nazval. Vzápětí v dolní časti stránky 
 Lermontov uvedl jeho ruský překlad: Novic. Pro Lermontova to 
mělo zásadní význam – gruzínské a vůbec kavkazské reminiscen-
ce, zvlášť tehdy, kdy psal své dílo, ale i o hodně později, měly 
pro ruského čtenáře přitažlivý a bolestný odstín. Dnešní situace 
na Kavkazu, kde se vlekou nejmenované války, „války pamětí“, jak 
se vyjádřil soudobý historik ( Šnirelman 2003), čeká na svoje vyře-
šení. Lermontovův Mcyri nám svítí jako zářivá lucerna na chmur-
né číhající rokle i jasnou oblohu stejně krásného a nešťastného 
Kavkazu, přeplněného láskou a bolestí.
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Vladimír Holan a Cyprian Kamil  Norwid

PAVOL   W I N C Z E R

Toto téma je stejně tak lákavé jako vědecky riskantní, přesněji řeče-
no ne zcela korektní z hlediska vědy budující na nezpochybnitel-
ných faktech. Hned v úvodu se otevřeně přiznávám, že pokud jde 
o faktografii týkající se  Holanova vztahu k Norwidovi a jeho znalos-
ti díla tohoto polského básníka, pohybuji se v rovině dohadů. Dle 
dosavadního poznání Holan totiž, až na jedinou výjimku, nezane-
chal průkazné stopy zájmu o Norwidovu osobnost a tvorbu nebo 
dokonce pozitivní recepce této tvorby (zmínky v článcích a osob-
ních poznámkách – editorem dosud shromážděná korespondence 
ještě nebyla publikována) ani stopy nepřímé (překlady literárních 
textů). Udivuje to, protože Norwidův myšlenkový svět, jeho bás-
nický tvar a jazyk mohly Holana osobně oslovit, najít v něm vnitřní 
ozvěnu – zatímco básnické texty  Mickiewicze a  Słowackého, kte-
ré přeložil (jsa k tomu zřejmě nakladatelstvím vybídnut), pro něj 
prostě byly dobrou poezií a jejich přebásnění jakousi „náhradní 
tvorbou“ v patnáctiletí, kdy jeho vlastní nová díla nebyla vydá-
vaná a kdy mu překlady byly (až do roku 1962) hlavním zdrojem 
obživy (Justl 1988: 417). Zásluhou Holanova dlouholetého editora, 
znalce a přítele Vladimíra  Justla se traduje, že Holan si Norwidovy 
tvorby vysoce cenil (Justlovo tvrzení převzal rovněž  Opelík – Ope-
lík 2004: 101), ale chybí doklad o tom, kdy a při jaké příležitosti 
se v tomto smyslu vyjádřil. Navíc je to tvrzení natolik všeobecné, 
že není jasné, zda by se měl jeho obdiv vztahovat pouze na jeho 
básně v užším smyslu slova anebo i na jeho prozaické a esejistické 
texty, jež se svým duchem i dráždivě mnohoznačnou sémantikou 
také řadí do oblasti široce chápané poezie.

Jediný hmatatelný doklad, že Holan Norwidovo jméno znal 
a jeho básně zřejmě také četl, se nachází v Rudoarmějcích (1947), 
a to v básni VII,  v oddílu Kresby, kde je řeč o tom, jak prostý rus-
ký frontový voják dostal od polské dívky, jíž zachránil život, sva-
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zek polských básní, kterých si velice vážil, aniž by jim rozuměl. 
Část pasáže zní: „byly to verše od  Norwida (Fortepian  Chopina)“ 
( Holan 2001: 169). Holan tedy zmiňuje jednu z jeho nejznáměj-
ších a nejpříznačnějších básní, mnohovrstevnatou a plnou sym-
bolických významů, jejíž pochopení, a tedy i adekvátní estetická 
recepce, si vyžaduje historický komentář. Tento citát je jasným 
důkazem toho, že se s jeho tvorbou setkal před rokem 1947, prav-
děpodobně za protektorátu.

Ačkoli je ve verši uveden původní polský název básně, básní-
kova pasivní znalost polštiny sotva postačovala k vnímání význa-
mových jemností a stylistických odstínů originálu, zřejmě se tedy 
s tímto autorem seznamoval prostřednictvím českých překladů. 
K této domněnce mě vede okolnost, že jeho přebásnění  Mic-
kiewiczových Sonetů (1957) stejně jako  Słowackého Otce morem 
nakažených (1953) vznikla, jak se lze dočíst v tiráži, „za jazykové 
spolupráce Josefa  Matouše“. V podobném smyslu se o autorově 
práci na překladech vyjádřil rovněž básníkův editor.1

V období moderny, zde široce vymezené léty 1890 až 1918, český 
zájem o polskou literaturu ještě pramenil ze všeslovanské myšlen-
ky (zejména časopis Slovanský přehled Adolfa  Černého) a v kru-
zích kolem Moderní revue se orientoval na to, co v polské soudobé 
literatuře a romantické poezii odpovídalo programovému estetis-
mu a individualismu časopisu. Okruh blízký Katolické moderně 
se pak zaměřoval na polské básníky, zdůrazňující morální odpo-
vědnost poezie ve spojení s autonomními estetickými a duchov-
ními hodnotami a moderním výrazem, což všechno ztělesňoval 
v Polsku právě tehdy znovuobjevovaný Norwid, kterého si tato 
skupina, respektive její představitel Emanuel  Masák, vykláda-
la v katolickém duchu ( Kardyni-Pelikánová 2003: 157–158), a to 
značně jednostranně. Všechny tři naznačené linie měly své pokra-

1] „Vladimír Holan překládal z řady cizích jazyků, přestože dokonale neuměl 
žádný. Pracoval s doslovnými překlady odborníků, nechal si vysvětlit strukturál-
ní výstavbu veršů, hledal poučení o překládaném básníkovi; svá básnická řešení 
dával zvoleným spolupracovníkům ke kontrole“ (Justl 1982: 185).
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čování i po roce 1918, avšak po vzniku polského a českosloven-
ského státu, rozdílných zejména sociální strukturou, duchovními 
tradicemi a ideologií, se vzájemné kulturní vztahy zkomplikova-
ly. To vysvětluje až nápadný nezájem o polskou kulturu ze strany 
české intelektuální levice včetně levé avantgardy, zčásti rovněž 
liberálních kruhů. Jistě, bylo zde několik záslužných a dlouhodo-
bějších iniciativ snažících se o vzájemné poznávání a sbližování 
bez ideologické nebo světonázorové motivace (třídílná antologie 
Františka  Kvapila Polská moderní poezie, 1922–1933, překlada-
telská a popularizační aktivita Josefa  Matouše zahájená už roku 
1913 –  Kardyni-Pelikánová 2003: 230–235; ve třicátých letech 
Polská knihovna). Avšak zejména v oblasti zpřístupňování polské 
poezie relativně nejvíce vykonali katoličtí autoři a centra (Kardy-
ni-Pelikánová 2003: 154–191).

Tak Jan  Karník vydal dvě antologie moderní básnické tvorby: 
v řadě Knihy Akordu (v té době ještě  Durychova) Z polského Par-
nasu (1930; výbor od Marie  Konopnické až po Juliana  Tuwima) 
a roku 1937 (v řadě Polská knihovna, věnované zejména románo-
vé tvorbě) výbor Poezie svobodné Polsky, který podal velice jed-
nostranný obraz meziválečného básnictví. Polská díla, na prvním 
místě právě  Norwidova, vycházela v edicích vydávaných v Nové 
Říši Josefem  Florianem. Soustavný zájem o polskou literaturu 
z hlediska katolické duchovnosti projevoval už zmíněný E.  Masák 
(Kardyni-Pelikánová 2003: 226–230) a příležitostně se překlady 
polské poezie objevovaly v katolických časopisech: ve třicátých 
letech je to Archa, v letech 1945–1948 Akord.

Pro nás je podstatné, odkud mohl své znalosti Norwida čerpat 
 Holan. Důkladný obraz české jak informativně esejistické, tak pře-
kladové recepce tvorby tohoto autora skýtá zmíněná delší studie 
Kardyni-Pelikánové, zejména ve své úvodní faktografické i fakta 
usoustavňující a interpretující části. Holan byl dychtivým čtená-
řem, měl rozsáhlou a dobře zásobenou knihovnu a „šíře jeho četby 
z humanitní oblasti byla téměř bezbřehá“ ( Justl 1988: 463), přece 
jen ale prozrazuje jisté preference. Pokud jde o Norwida, narazil 
snad v Moderní revue na stať Jiřího  Karáska (z roku 1907), který 
tohoto autora zasadil do evropských souvislostí (Kardyni-Peliká-
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nová 2003: 155), nebo na knižní vydání této stati v edici Josefa 
 Floriana (Nova et Vetera z roku 1917); Moderní revue se v Holano-
vě knihovně dochovala v dosti celistvé podobě, Florianovy edice 
odebíral systematicky ( Justl 1988: 468, 474). Na Norwida jej mohl 
upozornit rovněž podobně koncipovaný článek J.  Matouše v časo-
pise Cesta z roku 1923 ( Kardyni-Pelikánová 2003: 159). Vzhledem 
k hierarchii Holanových zájmů bych za méně pravděpodobný 
informačný zdroj považoval příslušnou pasáž Jana  Máchala v prv-
ním dílu Slovanských literatur z roku 1922 nebo zmínky Franka 
 Wollmana ve Slovesnosti Slovanů z roku 1925. Zdařilá antologie 
polské poezie od Františka  Kvapila přinesla ve svém prvním dílu 
s podtitulem Dozvuky romantismu (1922) šest Norwidových bás-
ní, z toho pět opravdu reprezentativních: John  Brown (idea svo-
body a boje proti útlaku, osobní odvaha hrdiny), Pompeje (antické 
téma, minulost přítomná v současnosti, myšlenka spravedlnos-
ti, synkretický a zlomkovitý tvar oscilující mezi epikou, esejí 
a vizí), fragment z básnické úvahy o poslání poezie Promethidion, 
dvě charakteristické dramatizované reflexivní miniatury Pout-
ník a Fatum; překlady čtyř z těchto básní (John Brown, Pompe-
je, Poutník, Rozmluva mrtvých) otiskl Kvapil původně už 1908 
ve Slovanském přehledu (Kardyni-Pelikánová 2003: 155).

Pokud jde o recepci v katolických kruzích, Josef Florian vydal 
v edici Nova et Vetera v překladu Josefa Matouše roku 1920 Nor-
widovy Čenstochovské verše a výbor z jeho meditativních próz 
Z černých květů, roku 1921 pak Legendy a novely, obsahující pró-
zy Hrstka písku, Náramek, Civilizace, Poslední z bajek, Tajemství 
lorda Singelwortha, Ad leones a Stigma; některé z nich publiko-
val Matouš už dříve v Moderní revue a v Cestě. Roku 1934 vydal 
Florian v edici Dobré dílo text Litanie k Nejsvětější Panně Marii 
v překladu Jaroslava  Janoucha. V časopise Archa vyšly roku 1932 
v překladu Adolfa  Gajdoše básně Modlitba, Jeseň, Amen-Legen-
da (Kardyni-Pelikánová 2003: 160). Těsně po válce ve dvanáctém 
ročníku Akordu (1945/1946, č. 1, s. 30–33) nalezneme  Zahradníč-
kův překlad delší básně Člověk, ve třináctém ročníku v překla-
du Otty Františka  Bablera List z Ameriky paní Marii  Trembické 
a ve čtrnáctém ročníku (1947/1948, č. 3–4, s. 111–116) pak čtyři 
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pro tohoto autora příznačné básně, následované překlady sou-
časných polských básníků. V  Bablerově přebásnění je to Emiru 
 Abd-el-Kaderovi v Damašku (vyzdvižení rytířské ušlechtilosti 
a občanské odvahy hlavní postavy) a Pero, Má písnička a Opuchlé 
dlaně maje od potlesku v přebásnění  Zahradníčkově. Přebásnění 
 Chopinova klavíru se objevuje teprve v obou knižních výborech 
(Mramory a blesky Václava  Renče, 1968, Černé květy Jana  Pilaře, 
1970).2 Otázka, jak se Holan s touto básní seznámil před vznikem 
Rudoarmějců, zůstává tudíž nezodpovězena; snad ho na ni upo-
zornil dávný  Norwidův nadšenec a propagátor Josef  Matouš.

Mé hledání filiací mezi dvěma osobnostmi do takové míry roz-
dílnými se může na první pohled jevit jako přitažené za vlasy. 
Na jedné straně stojí opožděný polský romantik Cyprian Norwid 
(1821–1883), zaujímající pozice intelektuálně prohloubeného kato-
licismu a poměřující svět absolutními mravními kritérii; reflektu-
jící, kritický svědek éry průmyslové revoluce ( Stefanowska 1968: 
423–459), který konfrontuje svou zemi s vyspělým, ale také hmo-
tařským Západem, společensky vykořeněný emigrant bez domova, 
pro své odvážné myšlenky a neobvyklou formu současníky nepo-
chopený „prokletý básník“ prohlašovaný za podivína, jehož tvor-
ba byla doceněna a začala působit teprve dlouho po jeho smrti. 
Na straně druhé pak Holan, složitě a z větší části nepřímo se vyrov-
návající s rozporuplnou historickou a duchovní situací druhé tře-
tiny dvacátého století, skeptický pozorovatel náhodnosti, osudo-
vosti a tragické vnitřní rozpornosti lidské existence, pevně zakot-
vený ve své rodné Praze (i když to nikde netematizuje) a v chudém 
regionu severních Čech. Oficiální kulturní politika ho sice v letech 
1949–1962 potlačovala a mezi roky 1970–1989 marginalizovala, 
avšak kulturní obec ho uznávala za velkého českého básníka a díky 

2] Jako zajímavost lze uvést, že v Holanově knihovně se nalezl výtisk výboru Čer-
né květy s Pilařovým věnováním, ve kterém tvrdí, že o Norwidovi spolu jednou 
mluvili (Justl 1988b: 472). Avšak i kdybychom měli jistotu, že se tak opravdu sta-
lo, nevíme, kdy to bylo. Soudě podle Pilařovy ediční poznámky, začátky překla-
datelova zájmu o Norwida byly staršího data.
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jeho nekompromisnosti rovněž za morální autoritu; od poloviny 
šedesátých let, tedy ještě za jeho života, ho objevovala a oceňovala 
také cizina, v různých jazycích vycházely výbory z jeho díla.

A přece nalezneme řadu obdob, které vybízejí ke srovnání.3 
Jeho předmětem jsou básnické knížky, které počaly vznikat roku 
1939, ale z větší části mohly vycházet teprve od roku 1963. Jako 
při každé komparaci, a o to více vzhledem ke značným diferen-
cím, může jít pouze o hledání podobností v rozdílech a rozdílnos-
ti v obdobách.

Přirozeně se Holanovi mohlo jevit jako anachronické a naiv-
ní, i když snad s odstínem melancholické sympatie, to všech-
no, v čem byl Norwid synem své, v podstatě ještě optimistické 
postromantické a pozitivistické doby s její vizí pokroku, oslavou 
práce jako tvůrkyně hodnot, s jejím romantickým chápáním poe-
zie jakožto činu působícího na morální a estetické vědomí národa, 
doby, jež pojímala básníka coby duchovního vůdce a průvodce 
národa. Totéž platí o autorově koncepci pokroku, který vnímal 
jako individuální sebezdokonalování, a o jeho vyzdvihování pro-
jevů občanské statečnosti jako milníků na cestě lidstva.

Tvrzení, že  Holan je vždy obrácen mimo sebe, k vnějšímu 
světu, že nikdy není básníkem nálad a dojmů, tedy subjektivním 
básníkem v běžném slova smyslu ( Frýdl 1965: 82–88), že mlu-
ví o problémech, kterými žije, zdánlivě neosobní, zobecňující 
až gnómickou nebo epicky zprostředkovanou formou, lze vztáh-
nout i na  Norwida. Oba tvůrci se shodují i v tom, že poezie pro 
ně není věcí estetiky, ale poznání; znamená kognitivní proni-
kání od povrchu věcí, jenž je často jen jejich ošidnou podobou, 
k podstatě, cestu k pravdě ( Błoński 1967: 67–94). Proto ani tvar 
jejich básní není lahodný, melodický, libozvučný, ale naopak drs-
ný, zadrhavý, rozrušující či alespoň tlumící rytmickou pravidel-
nost verše, v krajních případech sklouzávající až k prozaičnosti. 
Holan i Norwid zdržují vnímání neobvyklým pojmenováním 

3] Editor a překladatel větší části básní polského výboru z Holanovy tvorby Placz 
symbolów (Warszawa 1978) Józef Waczków v jeho úvodu konstatuje, že četba 
poezie tohoto básníka Polákovi v mnohém připomíná Norwida.
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nově objeveného vztahu nebo pohledu, grafickým vyzdvižením 
slova, slovními spojeními, překvapivou konfrontací slov a moti-
vů. Oba se neobracející k fantazii a imaginaci, nýbrž k intelektu. 
Hledání pravdy je namáhavé, vede přes protiklady, protimluvy, 
oxymóra ( Richterová 1986: 80–83), disonance, nekoherence, zjev-
né nebo skryté citování „cizího hlasu“, tedy dialogizaci, a zejmé-
na přes paradoxy. Jejich tvorba – nezáleží na tom, zda převážně 
lyrická nebo naopak epizující – je jednou nekonečnou přerušo-
vanou reflexí, solilokviem vedeným celá desetiletí. Za tím jako 
hybatel stojí potřeba pronikat do stále hlubších vrstev skutečnos-
ti, problematizovat to, k čemu sami dospěli, zneklidňovat vní-
matele. Na druhou stranu pro ně svět tvoří jednotu, lidský život 
vidí jako v základu vždy a všude stejný (v případě  Norwida navíc 
platí i v dějinách neměnné zákonitosti). Všechno, i nejbanálněj-
ší událost, má u obou hlubší symbolický význam a metafyzický 
přesah, přičemž mezi všedním a oním hlubším smyslem panuje 
napětí ( Justl 1982: 179). V jednotlivém se vyjevuje celek, člověk 
jak na palimpsestu čte v konkrétních výjevech a individuálních 
osudech znaky tajemna: u Norwida jsou to stopy řízení Prozřetel-
nosti, u  Holana působí temně a neblaze na život lidí síly osudu 
(nebo naopak náhody) a podvědomí. Oba směřují k obecnému, 
tíhnou proto k podobenství, každý životní příběh, každé zobra-
zení postavy se stává lidským osudem vůbec. Způsob vyjadřová-
ní obou tvůrců je mnohoznačný, náznakový, plný zámlk a nedo-
povězení. V případě Holana se zhusta a zřejmě právem mluví 
o neosymbolistické noetice. Norwid symbolismem zasažen nebyl 
a 1882 v úvaze Mlčení v návaznosti na  Montesquieuovu myšlen-
ku o expresivní síle a víceznačnosti zámlky samostatně rozvinul 
její koncepci jako „utajené myšlenky“ aktivizující čtenáře i jako 
působivého poetického prostředku. V řadě reflexivně-lyrických 
miniatur pomocí zámlky dosahuje krajní lakoničnosti a aforistic-
kého zhuštění výrazu. Podobně je tomu u  Holana ve sbírkách Bez 
názvu a Na sotnách.

Je známo, že Holan zaujímá v rámci „mallarméovské linie“ sym-
bolismu zvláštní místo. Jednak proto, že se zajímá o všední život 
a jednoduché lidi, ale i v tom smyslu, že je zaujatý osudy jedinců 
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jakožto projevy lidského údělu, má „bolestně zjitřenou spoluú-
čast s lidským utrpením“ ( Červenka 1964: 93). Je tedy nesporně 
autorem lidsky angažovaným, jakkoli zdůrazňuje odstup, rovněž 
časový (Bohumil  Frýdl upozorňuje, že zpravidla odsouvá zážitek 
do vzpomínky, čímž mu bere naléhavost a dělá jej neodvolatelně 
uzavřeným – Frýdl 1965). Norwidova angažovanost má nejenom 
obecně lidský, ale i společenský rozměr, poslání básníka chá-
pe jako vychovatele národa, ale paradoxně se značnými nároky 
na schopnost vnímatele k samostatnému myšlení.

Spřízněnost mezi oběma autory najdeme rovněž v tom, že iro-
nii nechápou pouze jako vlastnost subjektivního pohledu a nea-
dekvátnosti reality vůči ideálu, ale připisují ji i životu samému: 
pro Norwida je ironií to, když se jedinec nemůže realizovat, pro-
tože předběhl svou dobu anebo se za ní opozdil, ale také když 
se nesetkají nebo nesblíží dva lidé, kteří k sobě svým založením 
patří ( Kołaczkowski 1968: 131–165). U  Holana se s projevy tra-
gické ironie života setkáváme v příbězích postav v Terezce Plane-
tové, v Cestě mraku, v Ódě na radost, v Martinu z Orle; ve všech 
těchto případech jde o „zmařené lidi“ ( Holý 1987: 301). Ale také 
paradoxnost, nápadná vlastnost Holanovy lyriky, je vnějším pro-
jevem ironie lidského údělu.

U obou básníků nakonec s nadčasovou perspektivou (u Nor-
wida je výsledkem katolického vědomí „dlouhého trvání“) sou-
visí rovněž jejich zakotvenost v základech evropské kultury. Pří-
značné jsou pro ně reminescence ze Starého a Nového zákona, 
aktualizace biblického žánru podobenství či platonského dialogu 
sokratovsky pobízejícího vnímatele, aby si vytvořil názor sám, 
motivy z antiky a Itálie v době, kdy dala Evropě nejvíce ( Justl 
1982: 184).

Tato úvaha se pokoušela vysvětlit, zda svérázná, originální 
a myšlenkově hluboká poezie Cypriana  Norwida doopravdy při-
tahovala od čtyřicátých let Holanovu pozornost a zda si jí cenil.
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Recepce básní Vladimíra Holana ve Švédsku

M I L O S L AVA   S L AV Í Č KOVÁ

K tomu, aby se ve Švédsku dostalo pozornosti českému autorovi, 
většinou nestačí pouze vysoká kvalita jeho díla. Musí čelit silné kon-
kurenci anglo-americké literatury, na niž se Švédsko téměř výlučně 
orientuje. Proto zde při úspěšném přijetí obvykle spolupůsobí ještě 
další faktory, jejichž souhra pak může mít ten nejžádanější výsle-
dek, to jest, že přeložené dílo bude čteno, recenzováno a dokonce 
začleněno do literárního kontextu a – nejlépe – i do švédského lite-
rárního kánonu. Pro dosažení tohoto cíle je důležitý faktor politic-
ký (významné postavení naší země ve světovém dění) a osobnost 
toho, kdo dané dílo do nového kontextu uvádí. U  Holana k této pří-
znivé souhře okolností došlo. Do Švédska byl uveden po roce 1968, 
v době, kdy vzrostl zájem o Československo, provázený i zájmem 
o českou literaturu. Byl jedním z prvních autorů, kteří byli teh-
dy přeloženi. V roce 1969 vyšel překlad Noci s Hamletem (Holan 
1969) a v roce následujícím výbor Noc a jiné básně (Holan 1970).1

Holana však do Švédska uvedl ještě před vydáním těchto dvou 
překladů Artur  Lundkvist, jedna z nejvýznamnějších švédských 
osobností. Referoval o něm v zásadním článku, publikovaném 
24. února 1969 v prestižních novinách Dagens Nyheter (Ludkvist 
1969a). Učinil tak v době, kdy byly z Holana do švédštiny pře-
loženy jen jednotlivé básně.2 Zaštítil ho zde svou autoritou, čímž 
vzbudil zájem o jeho dílo a dokonce do značné míry předurčil jeho 
kladné přijetí. Lundkvist byl tehdy nejen přední švédský básník, 
ale také člen Akademie, to znamená jeden z oněch „Osmnácti“, 

1] Obecně pojednali o novodobých překladech z češtiny do švédštiny Håkan 
Edgren (Edgren 1996), Helena Kosková (Kosková 1996) a Mats Larsson (Larsson 
1996).
2] Holanovou první básní přeloženou do švédštiny byla Soška (En liten staty) ze 
sbírky Na postupu. Byla zařazena do výboru moderní české a slovenské poezie, 
uspořádané básníkem Erikem Blombergem (Blomberg 1961: 43–44). V roce 1966 
pak byly publikovány další tři básně.
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kteří rozhodovali o udělení Nobelovy ceny za literaturu. Nadto byl 
znám tím, že dovedl bezpečnou rukou vyhmátnout mimořádné 
talenty v cizích, zejména latinskoamerických i románských lite-
raturách – ale také v literatuře české. Sestavil totiž výbor z básní 
Vítězslava  Nezvala a básně – ve spolupráci s Dagmar  Chvojkovou-
Pallasovou – také přetlumočil (Nezval 1968). Práce nad překladem 
Nezvalových textů mohla přispět k tomu, že se Lundkvist začal 
o českou poezii zajímat.  Holanovu Noc s Hamletem a básnickou 
sbírku Bolest (Douleur) četl ve francouzském překladu. Ve svém 
článku, v němž vycházel z  Ripellinovy stati, podal podrobnou 
charakteristiku Holanova básnického vývoje. Mezititulkem Izolo-
ván po dobu patnácti let přitom upozornil na Holanovo odlouče-
ní od současného života. Z  Lundkvista vycházeli další publicisté 
a téměř všichni přejali údaj o Holanově dobrovolné izolaci. Zájem 
o básníkovu tvorbu byl totiž stále provázen zájmem o jeho neob-
vyklý osud, který na obyvatele poklidného Švédska mimořádně 
zapůsobil.

Lundkvist označil Holana za nejproslulejšího současného čes-
kého básníka, což po něm již nikdo nezpochybnil. U Noci s Ham-
letem Lundkvist vyzvedl, že jazyk básně má charakter jazyka 
mluveného a přitom nic neztrácí na složitosti vidění, ale naopak 
je ohňostrojem fantazie, bizarností, paradoxů. Připouští záro-
veň, že je velmi těžké – zvláště při četbě v cizím jazyce – celkový 
význam dokonale pochopit. Také u sbírky Bolest si všímá proza-
ického charakteru verše, který připodobňuje k letmým deníkovým 
záznamům kolážovitého charakteru. Poukazuje na pochmurný 
ráz Holanových veršů a prodlévá u témat švédské literatuře velmi 
blízkých – osamělosti, beznaděje, sebevraždy, smrti. Na základě 
této tematiky pak jiný recenzent, Lennart  Sörensen, srovnal Hola-
na s básníkem Hjalmarem  Gullbergem a jeho básněmi, které psal 
„ve svých nejzoufalejších chvílích“ (Sörensen 1970).

Zajímavé je, jak Lundkvist Holana zapojil do švédského kon-
textu. Jeho hodnotnou tvorbu použil totiž jako argument na obra-
nu poezie proti dosti rozšířené tezi, že je mrtvým žánrem a že sou-
časná doba ji již nepotřebuje. Zdůraznil potřebu poezie, zvláště 
v těžkých dobách, a připomněl Švédům období válečné izolace, 



[ 84 ]

kdy značnou oblibu získaly básně Erika  Lindegrena. Proto svůj 
článek nazval Možnosti poezie.

Lundkvistův text jistě přispěl k vydání Noci s Hamletem, kte-
rá vyšla již v říjnu téhož roku.  Lundkvist překlad vřele uvítal 
a vyslovil naději, že  Holanova poezie může znamenat prolomení 
ledu i pro švédskou poezii (Lundkvist 1969b). Nespecifikuje při-
tom, v jakém smyslu, je ale zřejmé, že Holanovu náročnou poezii 
nahlíží jako protiváhu soudobým požadavkům po snadné poezii, 
která je přístupná všem a na čtenáře neklade žádné nároky. Tuto 
myšlenku pak přejímají další autoři, stejně jako citáty Holanových 
veršů, které Lundkvist nazývá „klíčovými formulacemi“. Jsou to 
mimo jiné tyto: „Víte, svoboda je vždycky rodná / s dobrovolnou 
chudobou…“; „Není poznání… Žijeme jen a jen v přeludech, / 
a přece jsme prochvíváni úzkostí“; „Ať trvá noc, ve které vše je 
v nemilosti, / krom umění, které je zatraceno / zvědavostí pekel 
a lhostejností tohoto světa!“ Mezi citáty najdeme i verše, které pak 
uvádějí téměř všichni Holanovi vykladači: „Říkám ti, že umění je 
nářek, něco pro někoho, nic pro všechny, / neboť již tím, že dou-
fáš, jsi v budoucnosti…“

Překvapivý je závěr Lundkvistovy pozitivní recenze. Na jedné 
straně totiž poučeně charakterizuje fragmentární výstavbu básně, 
která dovoluje rychlé proměny tématu i tónu, na straně druhé ji 
ale podrobuje kritice. Svoji stať totiž zakončuje slovy: „Tato báseň 
stojí za to, aby s ní člověk zápasil. […] Je však těžké rozhodnout, 
zdali je Noc s Hamletem opravdu velkým dílem trvalé hodnoty. Je 
snad přece jen příliš libovolně vybudována, schází jí pevná struk-
tura, je chvatně načrtnuta.“

Překlad Noci s Hamletem i doslov k překladu pořídila překla-
datelská dvojice Harry  Järv a Dagmar  Chvojková-Pallasová. I zde 
se ujala Holanových básní mimořádná autorita, Harry Järv, jehož 
účast byla zárukou pozornosti tisku.3 V doslovu překladatelé 

3] Harry Järv (narozen 1921) byl vedoucím oddělení rukopisů Královské knihov-
ny ve Stockholmu, velmi produktivní, vlivný publicista a esejista se širokým roz-
hledem a rovněž překladatel z různých jazyků či vydavatel kulturních časopisů 
(Horisont, Radix a Fenix), v nichž věnoval hodně prostoru kultuře a ideovým 
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zdůrazňují Holanovu originalitu a to, že klade otázky, které mají 
všeobecnou platnost. Stejně jako  Lundkvist citují ty verše, které 
se dotýkají poezie a umění. Doslov zakončují veršem, který se pak 
stává téměř Holanovým emblémem: „Ale báseň je dar!“

Harry  Järv a Dagmar  Chvojková-Pallasová se také zasloužili 
o výbor z Holanovy tvorby Sen a jiné básně (Holan 1970), který 
obsahuje básně z deseti Holanových sbírek.4 K výboru je připo-
jen doslov od Nils  Åke Nilssona, profesora slovanských literatur 
Stockholmské univerzity, známého literárního vědce i publicis-
ty, s expresivním názvem Básník na Ďábelském ostrově. Čertovka 
dostala v překladu zcela jiné konotace: ďábel je ve švédštině více 
méně tabuizované slovo, vyhražené temným a neovladatelným 
silám, ale také klení a nadávkám. Nilssonův sugestivní obraz bás-
níka žijícího v naprosté osamělosti na hrozivém Ďábelském ostro-
vě a tvořícího chmurnou a neproniknutelnou poezii pak dlouho 
v psaní o Holanovi přetrvával. Jedna z recenzí se například jme-
novala Noční hlídka srdce u Ďábelské říčky (Björild 1970).

Nilssonův doslov je nepatrně pozměněným článkem se stej-
ným titulem, který napsal po své návštěvě Holana v létě roku 
1969 (Nilsson 1969). Vypráví v něm příběh o důvodu jeho izolace 
tak, jak jej pochopil za své návštěvy v Praze; příběh pak byl mno-
hokrát převyprávěn dalšími autory. Holan prý pronesl ve vinárně, 
kde byl v  Seifertově společnosti, kritická slova o socialisticko-
-realistických básnících. Byl za to postižen zákazem publikování 
a jeho jméno bylo zamlčováno. Dobrovolně se proto vzdálil spo-
lečnosti, která ho nechtěla akceptovat. Nilsson v této izolaci vidí 
paralelu k osudu Borise  Pasternaka, což prý Holan v rozhovoru sám 
zmínil.

Podle Nilssona sálalo po celý rozhovor z básníkových slov ti-
ché, intenzivní teplo a opravdová zaujatost. Představil však  Holana 

proudům ve střední a východní Evropě a také české literatuře. Harry Järv a Dag-
mar Chvojková-Pallasová přeložili i Žert Milana Kundery a básně Jaroslava Sei-
ferta.
4] Jedná se o sbírky Kolury, Mozartiana, Sen, Bez názvu, Na postupu, Trialog, 
Příběhy, Bolest, Na sotnách a o výbor Noční hlídka srdce.
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jako pětašedesátiletého starce trpícího srdeční chorobou, téměř 
bez zubého a celkově zanedbaného, s několikadenním porostem, 
nedbale oblečeného v manšestrové bundě navlečené na holé tělo. 
Tento nepříliš lichotivý obraz jeho vzezření ho však kupodivu 
neponižuje, ale je podán jako přirozený důsledek jeho životní 
situace, osamělosti a uzavřenosti, která také charakterizuje jeho 
poezii.5  Nilsson se básníka mimo jiné ptal, zda doposud věří 
v osvobozující moc poezie.  Holan prý okamžitě ožil a vysvětloval, 
že ideologové a politici jsou přesvědčeni, že člověka lze osvobo-
dit jednorázově ideologií nebo sérií činů. Úkolem básníka je pře-
svědčit čtenáře o tom, že je nutno bez ustání usilovat o postupné 
osvobozování od všech druhů násilí, ohrožení či útlaku, snažit 
se proniknout do situace člověka naší doby a metaforicky ji vyjá-
dřit. Holan prý přitom trval na užití nedokonavého slovesa „osvo-
bozovat“, označujícího probíhající proces, který nikdy nekončí.

Nilsson označil Holana za jednoho z největších básníků naší 
doby. Informoval i o tom, že byl Svazem československých spiso-
vatelů navržen na Nobelovu cenu. Také tato informace byla dále 
přejímána. Holana do švédského kontextu zapojil tím, že upozor-
nil na jeho spřízněnost s Gunnarem  Ekelöfem: ani jeden prý nena-
bízí čtenáři aforistické závěry a vybroušenou formu, která byla 
obvyklá v dřívější poezii. Jejich básně spíše zaznamenávají pro-
ces myšlení, vyslovují pochybnosti, znovu a znovu se pokoušejí 
zodpovědět otázky, na něž snad ani není odpověď. Nilsson se zde 
odvolává na postřeh nejmenovaných českých kritiků, kteří četli 
Ekelöfa v překladu.6

S Ekelöfem Holana však srovnal již v roce 1966 Josef B.  Michl 
a Birger  Norman v krátké charakteristice, která provázela překlad 
tří Holanových básní (Smrt, Oči, Hluboko dole): oba autoři jsou 
prý hluboce zakotveni v kulturní tradici své země a přitom vná-
šejí do poezie pozoruhodné tematické a formální inovace (Mi-

5] Nilsson se v tomto smyslu ještě po letech vrátil k Holanově osobnosti v článku 
nazvaném Uzavřenost a osamělost (Nilsson 1980). 
6] V doslovu Josefa Vohryzka k výboru z poezie Gunnara Ekelöfa (v českém pře-
kladu psáno Ekeloef) se na Holana neodkazuje (Ekeloef 1966).
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chl – Norman 1966).7  Michl a  Norman uspořádali později obsáhlý 
výbor české a slovenské poezie Správné jméno věcí, který vyšel 
stejného roku jako Sen a jiné básně (Michl – Norman 1970). Výbor 
obsahoval i čtrnáct Holanových básní.

Recenzi na oba uvedené výbory i na Noc s Hamletem napsal 
kritik nad jiné povolaný, literární vědec Kurt  Aspelin.8 Také 
on navštívil  Holana, a to již v roce 1965. Z rozhovoru si vybral 
Holanův výrok „Báseň znamená překonávání překážek“. Stejně 
jako  Lundkvist upozorňuje čtenáře na složitost hodnotné básnic-
ké tvorby, která vyžaduje hluboké zamyšlení. Dále rovněž uvá-
dí, že Holan hovořil o své snaze propojit filozofickou myšlenku 
s lyrickým výrazem, aby dosáhl hutné a výrazné formy. Také on 
poukázal na příbuznost s  Ekelöfem, a to zejména v rozsáhlých 
básních, na příbuznost Holanovy Noci s Hamletem a Ekelöfovy 
Mölnské elegie (1960). Příbuznost vidí v tom, že se v obou dílech 
střídá epika s dramatičností i lyrikou, struktura obou básní je 
sevřená, a přesto do jisté míry „otevřená“, tematicky i formálně. 
Oba užívají vůdčí motivy podobně jako v hudbě. Holanův jazyk 
je však daleko sevřenější než jazyk Ekelöfův. Aspelin zakončuje 
článek otázkou: „Zajímalo by mě, zdali se v roce 1964 publikovala 
ještě někde jinde ve světě stejně těžká poezie, jako je Holanova.“

Zajímavá je rozsáhlá recenze Leifa  Äslunda Ale báseň je dar! 
(Äslund 1971). Otevřeně v ní vysvětluje, jaký význam má pro 
švédskou debatu o poezii Holanův často citovaný verš: „Říkám ti, 
že umění je nářek, něco pro někoho, nic pro všechny.“ Holanova 
náročná poezie se totiž stala argumentem proti tažení některých 
levicově orientovaných literátů proti takzvanému aristokratickému 
modernismu, který prý je určen pouze úzkému kruhu intelektuá-
lů a nesplňuje tedy požadavek rovnosti. Äslund vychází z citova-
ných Holanových veršů a trpělivě osvětluje jejich smysl: umělec-

7] Norman Birger (1914–1995), švédský spisovatel patřící do okruhu básníků 
spjatých s dělnickým hnutím. V době vydání antologie byl předsedou Švédsko-
-československé společnosti.
8] Kurt Aspelin (1929–1977), docent na univerzitě v Göteborgu, autor výborů ze 
statí Romana Jakobsona, ruských formalistů a českých strukturalistů (Mukařov-
ského, Doležela, Chvatíka) i marxistické literární kritiky.
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ké dílo není určeno širokým vrstvám, nemůže oslovit všechny; 
každé dílo má jiné čtenáře, a to je nutné akceptovat. Důkazem, 
že i náročná báseň přitahuje zástupy čtenářstva, je pro  Äslunda 
fakt, že se exkluzivní Noc s Hamletem po dlouhá léta četla ve Vio-
le před plným sálem. Informace o čtení ve Viole se sice objevila již 
dříve v několika článcích, ale teprve Äslund vysvětlil, co Švédy 
tolik zaujalo: „Pro Švéda je to téměř nepochopitelné, u nás, na lite-
rární periferii, je něco podobného nemyslitelné. V Československu 
si zřejmě spisovatelé mohou dovolit být obtížní, zdá se, že jim toto 
právo široká čtenářská obec přiznává“ (Äslund 1971: 106).

Ve stejném duchu psal i Bengt  Homqvist, významný literární 
kritik, spolupracovník Dagens Nyheter. V článku o  Holanových 
básních Poezie jako živá síla zdůraznil spojení politické uvě-
domělosti a pevného přesvědčení, že poezie musí být „těžká“, 
pokud si klade nárok na to, aby adekvátně vyjádřila skutečnost. 
Švédským levicovým intelektuálům pak uštědřil lekci poukazem 
na to, že mnoho českých básníků jsou socialisté, a dokonce komu-
nisté, ale nic je nepřimělo ke zjednodušování, které by se protivi-
lo jejich uměleckému svědomí (Holmqvist 1971).

Švédské recenzenty udivovala „překvapivě silná surrealistic-
ká tradice“, která dala vzniknout bohaté a mnohotvárné básnické 
tvorbě (Holmqvist 1971;  Lundgren 1970). Ve Švédsku tato tradice 
téměř chybí, a tudíž ji vnímali trochu jako kuriozitu. Zřejmě proto 
Lennart  Sörensen použil jako název své recenze zkrácenou verzi 
závěrečného verše z Holanovy básně Mýlíme se: „Piliny dodává 
cirkusu rakvářský závod.“

Po celé desetiletí se pak o Holanovi nepsalo. Jeho jméno 
se opět objevilo v souvislosti s udělením Nobelovy ceny za litera-
turu Jaroslavu  Seifertovi, kdy bylo zapotřebí Seiferta nějak umístit 
do české literární tradice.9

9] Udělení Nobelovy ceny Seifertovi vzbudilo zájem i o další informace o čes-
ké poezii, takže byl například přeložen Chvatíkův článek o poetismu, který byl 
doprovozen několika básněmi z poetistického období, mezi nimi i Holanovými. 
Překladatel Håkan Edgren, znalý češtiny, přeložil čtyři krátké básně z Holanovy 
sbírky Blouznivý vějíř: Březen, Léto, Září, Zima (Holan 1987).
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Vysoké ohodnocení Holana Arturem  Lundkvistem a dalšími 
však vrhlo stín na přijetí  Seiferta. Někteří publicisté totiž vyslovili 
politování, že cenu ve své době nedostal  Holan. Například Harry 
 Järv, Holanův i Seifertův překladatel, dokonce prohlásil, že cenu 
vlastně měl dostat Holan. Ve svém úvodu k výboru ze Seifertovy 
poezie Mozart v Praze a jiné básně se pak vyjádřil již umírněněji: 
„V moderní době existovali dva významní čeští básníci: Vladimír 
Holan a Jaroslav Seifert. Holan byl pádnější, originálnější a také 
obtížnější a méně melodický než Seifert. Ale zemřel již před něko-
lika lety, a tak se stal Seifert v této jazykové oblasti samozřejmou 
volbou“ (Seifert 1984).

Holan je vysoce oceňován i v současnosti. Nedávno v článku 
o literatuře nových zemí Evropského společenství stojí: „O Seifer-
tovi nic špatného, ale přece jen měl jeho přítel Holan větší inte-
gritu a byl virtuóznějším básníkem“ ( Karlsson 2004). A recenzent 
Svenska Dagbladet, Mats  Gellerfelt, začíná svůj nekrolog nad her-
cem Marlonem  Brandem Holanovým veršem „Básníka nemůže 
omluvit nic, ani jeho smrt“ a nazývá přitom Holana největším 
českým básníkem (Gellerfelt 2004).

Čerstvé zmínky o Holanovi ukazují, jak pevně zakotvil ve švéd-
ském kulturním povědomí. Jsou na to i starší doklady. Výmluvný 
je například ohlas, který Holan vzbudil u spisovatelky Birgitty 
 Trotzigové, jedné z oněch významných „Osmnácti“ akademiků. 
Jmenovala ho mezi těmi spisovateli a mysliteli, kteří byli jejími 
„opěrnými body“ a pomohli jí orientovat se ve světě, neztratit 
v něj víru (Trotzig 1977: 104).

Významný švédský básník Göran  Sonnevi zahrnul do své básně 
o žhavých problémech současnosti (mimo jiné rozpadu sovětské-
ho bloku) vzpomínku na Holana a citát z jeho básně. V několika 
verších shrnul to, co na něm Švédy nejvíce zaujalo: jeho nezvyklý 
osud a požadavek nesnadnosti básnické tvorby. Cituji svůj překlad: 
„Před více než rokem jsem v Praze / hledal byt Vladimíra Holana 
u Ďábelské říčky, na ostrově, kde / se izoloval od světa moci. Nena-
šel jsem ho. Napsal: / Lehká jsou jen hovna“ (Sonnevi 1991: 98).

K Holanovi se v roce 1999 vrátil Steve  Sem-Sandberg (1958), 
spisovatel a známý kulturní publicista, spolupracovník Svenska 
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Dagbladet. Napsal o něm článek do literárního časopisu (Sem-
Sandberg 1999a), dlouhý podčárník do novin Svenska Dagbla-
det (Sem-Sandberg 1999b) a rozhlasovou relaci s příznačným 
názvem Básník, který přestal vycházet ven. Postaral se také 
o přeložení čtyř dalších autorových básní, které pak doprovázely 
jeho časopisecký článek a byly opakovaně čteny v rozhlase. Tyto 
krátké básně ze sbírky Mozartiana (cyklus Mozartiana II, báseň 
III, XI, XXII, XXIII Mozart na Kampě) přeložila Karin  Mossdalová 
(Holan 1999).

Kromě toho věnoval  Sem-Sandberg  Holanovi první kapitolu 
své knihy o Praze Prag (No exit) (Sem-Sandberg 2002). Kniha je 
souborem esejů, tedy útvarů ve švédské literatuře dosti vzácných, 
kritikou proto byla přijata s velkým zájmem. Kapitola o Holanovi 
Noc s Hamletem (a jiní hosté) je kaleidoskopem informací o bás-
níkově životě a tvorbě, o Kampě a také o jiných velkých osobnos-
tech, z nichž Sem-Sandberga zaujal zvláště  Komenský. Švédský 
čtenář, který se s Holanovou osobností a tvorbou dosud nese-
tkal, si z této knihy může odnést základní informace, a ten, kdo 
se s ním seznámil již dříve, se dozví o jeho osudu v posledních 
letech života i o tom, jak byla tehdy v Československu přijímána 
jeho tvorba. Sem-Sandberg, který žil několik let v Praze, se v kni-
ze několikrát odvolává na své rozhovory s Vladimírem  Justlem, 
zejména v pasáži o Noci s Hamletem. Zajímavé je, že na rozdíl 
od dřívějších vykladačů Holanova díla, kteří zdůrazňovali jeho 
obtížnost, se snaží Holanovy básně čtenářům přiblížit a vyzývá 
je k pozornému a pozvolnému čtení: „Když čteme každou jeho 
báseň zvlášť, vnímáme sloku za slokou, větu za větou, zjistíme, 
že jeho básně jsou překvapivě jednoduché: konkrétní pozorování 
je tu vyjádřeno nekomplikovanými oznamovacími větami.“

Sem-Sandberg také referuje o čtení Noci s Hamletem ve Viole 
a poznamenává, že bylo jedním z podnětů obrodného procesu. Tato 
informace zaujala kritiku, pro niž to byl exotický, ba přímo neuvě-
řitelný fakt. V recenzích na Sem-Sandbergovu knihu se pak psalo, 
že u Čechů jde poezie s politikou ruku v ruce ( Bergqvist 2002).

Na stoleté výročí Holanova narození vzpomněl časopis Aurora 
přetištěním básní Lidský hlas a Odkaz z výboru Sen a jiné básně 
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(Holan 2004). Učinil tak jedním dechem se vzpomínkou na jiné-
ho jubilanta, Harryho  Martinssona, švédského nositele Nobelovy 
ceny, a s připomínkou, že Češi také Holana na Nobelovu cenu 
navrhovali. Na nakladatele dosud čeká nedávno dokončený roz-
sáhlý výbor nově přeložených  Holanových básní. Výbor sestavil 
a básně přeložil Petrus  Trottestam.

Závěrem lze konstatovat, že  Holan se ve Švédsku setkal 
nejen s pozitivním přijetím, ale i se značnou odezvou a poro-
zuměním. Byl soustavně zapojován do švédského literárního 
kontextu, a to zejména jako opora v boji proti nivelizaci bás-
nické tvorby. Lze snad i tvrdit, že se stal součástí švédského 
lite rárního kánonu.
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Holanova Noc s Hamletem
v překladu Reinera Kunzeho

A N N E   H U LT S C H

Vladimír  Holan1 psal, jak známo, Noc s Hamletem během patnácti 
nejhorších let svého života, kdy nemohl vydávat téměř žádné nové 
texty a žil skoro v naprostém ústraní.2 Reiner  Kunze se při překládá-
ní Noci s Hamletem nenacházel v o nic lepší situaci. Lépe než všech-
ny biografické údaje nám to přibližuje jeho báseň Dreiblick (Trojpo-
hled, Kunze 1984: 71): „Greiz zelené / útočiště / doufám // vyloučen 
z knih / vyloučen z novin / vyloučen ze sálů // uzavřen do této země 
/ kterou bych si zvolil znovu a znovu // doufám / s tvou zelení.“

Do obou svých prvních antologií současné české poezie (Kunze 
1961, 1964) nezahrnuje Kunze žádné Holanovy texty, což není tak 
zvláštní, uvědomíme-li si vydavatelskou historii Holanova díla 
(viz Justl 1988: 418n.). Z tohoto důvodu mi vědomé „vynechání“ 
Holana, jak se domnívá Volker  Strebel (2000: 61), případně jeho 
„šetření“ pro zvláštní vydání připadá pochybné, zejména když 
Jan  Skácel je zastoupen v obou. Ale ani teze Heinera  Feldkampa, 
že Kunze byl ke studiu Holanova díla povzbuzen nadšením, které 
v Československu v polovině šedesátých let kolem básníka pano-
valo (Feldkamp 1994: 99), se mi nezdá být stoprocentně přesná. 
Uvážíme-li, jakou roli hrály pro Kunzeho a jeho dílo tvorba a oso-
ba Jana Skácela, lze při nejmenším předpokládat, že úcta, kte-
rou Skácel k Holanovi cítil ( Justl 1988: 419–421), mohla působit 
na Kunzeho recepci Holana.

Kunze překládal nejprve kratší Holanovy básně s maximálně 
zhuštěnou metaforikou, která se přibližuje jeho vlastnímu usilo-

1] Děkuji pánům Reineru Kunzemu, Franzi Wurmovi a Andreasi J. Meyerovi 
za ochotné zodpovězení otázek a Josefu Hrdličkovi za jazykovou podporu.
2] Srov. S Vladimírem Holanem, in Holan (1988: 405–413); Urs Heftrich: Nach-
wort, in Holan (2003: 223–238).
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vání o co největší přesnost. Píše o tom, jak se později k překládá-
ní Noci s Hamletem dostal: „Po vydání Fährgeld für Charon byl 
Andreas  Meyer upozorněn na Noc s Hamletem (od koho nevím) 
a ptal se mne, zda báseň přeložím.“3 Kunze přislíbil, přiznává 
však, že si tehdy nebyl vědom závažnosti svého slibu. Přijal to 
spíše jako výzvu – a chtěla bych předeslat, že i v tom můžeme 
hledat přednosti tohoto převodu. Také překladatel Karl  Dedeci-
us poukazuje na nutnost určitého odstupu: „Překlady jsou nej-
lepší tam, kde jsou stejnou měrou dílem náklonnosti i nedůvěry“ 
(Dedecius 1990: 135).

Může se zdát zvláštní, že se Kunze pouští do Noci s Hamletem, 
která je tak odlišná od jeho vlastní tvorby. Básník a jeho přebásni-
tel se, jak jsem již řekla, nacházeli v podobné situaci. Jejich publi-
kační možnosti byly ztížené a oba žili velmi izolovaně. „A v izo-
laci mizí i měřítka“ ( Kunze 1963: 128). Oba si hledali partnera pro 
rozhovor, aby právě tato měřítka neztratili a aby se mohli podílet 
na dialogu světové literatury. Sdíleli obdobné pojetí umění, což 
se projevilo i tím, že Kunze v jednom svazku volí jako mota dva 
citáty z  Holana, v nichž konstatoval autonomní a současně nepo-
pulární roli umění (Kunze 1986: 25, 29). Díky svým zkušenostem 
s diktaturami a z nich pramenících politických deziluzí se o to 
vehementněji zasazovali o svobodu umění. Nepřekvapí tedy, 
že oba jsou rovněž velkými obdivovateli  Mozarta, jehož hudba 
ukazuje, jak může být utrpení pozitivně ztvárněno. Kunze v sou-
vislosti s Mozartem píše, že záleží na tom, co a jakým způsobem 
se z lidských hnutí stane formou (Kunze 1989: 160). A právě kon-
frontace s jinou formou může patřit k fascinaci převádění.

Celý text Noci s Hamletem přeložil do němčiny, pokud je mi 
známo, pouze Kunze.4 Pro srovnání lze však vzít částečné pře-
klady, které byly v němčině porůznou vydány: F. M.  Most, Nacht-
gespräch mit Hamlet, Auszug, verše 894–1025 (Most 1966: 34–37); 

3] Dopis z 24. 4. 2005.
4] Původní verze: Hamburg 1969; přepracovaná verze in Holan (2003: 11–79); 
část překladu v ještě jiné verzi in Kunze (2003: 191–204) – verše 92–116; 263 až 
269; 746–747; 940–971.
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Rio  Preisner, Nacht mit Hamlet, Auszug, verše 229–278, 293–319, 
368–416, 928–971 (Preisner 1969: 29–35); Peter  Pont [Oskar 
 Kohn/Kosta], Nacht mit Hamlet, verše 940–971 (Pont 1969: 28 až 
29); Eva  Nitsch, verše 1–25 (Nitsch 1979: 143); Verena  Flick, Noc 
s Hamletem, verše 321–397 (Flick 1982: 191n.); an., Nacht mit 
Hamlet, bez datace, verše 1–150.5

Franz  Wurm, který Holanovi píše: „Noc s Hamletem překládám 
dál, je teď skoro do poloviny hotová“6, se domnívá, že „několik 
listů Noci s Hamletem […] potom pravděpodobně vyhodil“7, 
prý u sebe nemá „z onoho rozběhu už žádný list“8. Tím více lze 
litovat, čteme-li jeho poznámky k vlastní překladatelské práci: 
„Dosud jsem měl dojem, že Vaše poezie ,mi sedí’, někdy až moc… 
Klam?“9 Jak toto „až moc“ může působit, ukazují práce a dopisy 
Miroslava  Hlocha a Vereny  Flickové, nacházející se v Holanově 
pozůstalosti.10 Oba dva chápou Holanovy texty existenciálně, 
zabývají se jimi, protože jejich prostřednictvím prožili katarzi. 
Tento až téměř nebezpečně osobní přístup znemožňuje vlastní 
svobodu, bezpodmínečně nutnou k tomu, aby bylo možné přechá-
zet s textem od jednoho jazyka k druhému a zpět. Sebereflexivní 
žánr převodů vyžaduje neustálé rozhodování a odvahu.

Přicházíme k samotnému převodu, který Peter  Fischer ozna-
čuje za „jazykově silný“ (Fischer 1970), Jiří  Gruša za „úžasný“ 
(Holan 2003: 8)11 a Urs  Heftrich za „kongeniální“ (Heftrich 2006). 
Kritiku však sklízí od lingvistky  Nitschové, která ostatně i původ-
ní text považuje jen za „vděčný objekt k analýze“, a nikoli za este-
tické dílo (Nitsch 1979: 141).

Flicková opakovaně naznačuje výhrady vůči  Kunzeho převo-
du. V souvislosti se zanedbatelnou recepcí  Holana v Německu 

5] LA PNP, fond Holan – nezjištění, konvolut překladů do němčiny.
6] LA PNP, fond Holan – Wurm Holanovi, 27. 8. 1969 (Wurm psal Holanovi 
v češtině, což citujeme vždy bez oprav).
7] Dopis z 13. 5. 2005.
8] Dopis z 29. 5. 2005.
9] LA PNP, fond Holan – Wurm Holanovi, 27. 8. 1969.
10] LA PNP, fond Holan, přijatá korespondence vlastní – Miroslav Hloch; Verena 
Flicková.
11] Jiří Gruša: Vorwort, in Holan (2003: 7–9).
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píše, že to může „jít i na konto překladu“ ( Flick 1974: 61; 1975). 
Také ve  Wurmových snahách vysílat v rozhlasu svůj vlastní pře-
vod je znát přímo nevyslovená nespokojenost s  Kunzovým pře-
vodem. Píše  Holanovi: „Myslím, že rozhlas s druhým – či vlast-
ně prvním – překladatelem otázku vyřeší, aniž by mu nějak bylo 
ublíženo […] Avšak kdyby Vám záleželo spíše na překladu pana 
Kunzeho, stačilo by od Vás slovo, a hned bych jednání zrušil: jde 
o báseň Vaši, a nikoliv o zmatky překladatelů. Kéž by Vám bylo 
(bývalo) zle jen k vůli nim!“12 Jelikož k vysílání Noci s Hamletem 
nikdy nedošlo, lze předpokládat, že Holan napsal právě takové 
slovo, které vedlo k zastavení jednání. Nešlo ostatně o zmatky 
překladatelů v plurálu, neboť Kunze seděl odloučen na východě 
a o sporech o práva nevěděl nic.

Jako poslední hlas k převodu citujme samotného Holana, který 
píše Kunzemu: „Neovládám němčinu natolik, abych mohl posou-
dit. Tuším však, že je to překlad věrný a tedy věrný.“13

„Při porovnání se svým mateřským jazykem přeplněným poj-
my“ Kunze vícekrát mluvil „o smyslnější řeči Čechů“ ( Feldkamp 
1994: 93). Poněkud jiný důraz při porovnání obou jazyků klade 
Antonín  Brousek, který němčinu označuje za jazyk „nejpedantič-
tějších filozofů a techniků“. V tomto spíše statickém jazyce tvoří 
smysl především substantiva, zatímco v dynamické češtině hrají 
roli zejména slovesa (Brousek 1968). Z tohoto aspektu odpovídá 
Holanův jazyk – který Alexandr  Stich (1966: 246) charakterizuje 
takto: „Holanův pohled na svět je zaměřen nikoli na děj a pohyb; 
je to svět statický, abstraktní, svět spíše vlastností a nazírání na ně 
než dějů a událostí“14 – spíše němčině než češtině. To překladate-
le, který se cítí váben odlišností češtiny, staví před nový úkol.

Zdánlivá výhoda jazykové blízkosti se může snadno změnit 
ve svůj opak. A to tehdy, když se překladatel bojí si tuto blízkost 
připustit a při převodu chce zůstat velmi blízko originálu. Neboť 
čtenář by měl „poezii číst jako poezii“ (Kunze 1994: 150), temná 

12] LA PNP, fond Holan – Wurm Holanovi, 3. 11. 1969.
13] Holan Kunzemu, 25. 11. 1969 (Kunzův archiv).
14] Srov.: „věty mají často až násilně statický charakter“ (Doležal 1965: 9).
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místa by i v převodu měla být nevyjasněná a to, co není racionál-
ně pochopitelné, by jako takové mělo zůstat. Programově to Kun-
ze formuluje v básni s názvem Překládat básně: „Vážit na karáty 
slova / tep srdce přitom nepřerušit // Sledovat básníka až k ver-
šům / pod hladinou // Položit za něj hlavu.“15

Všimněme si přesněji, jak  Kunze „váží na karáty slova“. V jeho 
převodu se mu daří nejen zachovat počet veršů, nýbrž i ve stro-
fách počet slabik odpovídá originálu natolik, že odchylky jsou 
nakonec nepatrné. Místa, která Holan utváří metricky, vykazují 
toto metrum i u Kunzeho (například pětistopý jamb a rým ve ver-
ších 120n.).

Dále můžeme pozorovat, že Kunze velmi citlivě reaguje na tón 
 Holanových veršů. Přijímá zvukové vztahy mezi slovy („Muž 
nemůže už“ / „Der mann kann watte“; verš 145), v ideálním pří-
padě se mu dokonce daří převzít sled samohlásek („jsou-li snad 
dosud nezrozené“ / „sollten sie noch ungeboren sein“ – verš 5). 
Pěkně je tento cit pro tón vidět i v často citovaném verši „Říkám 
ti, že umění je nářek“, verš 267, který Kunze převádí pregnantně 
jako „Ich sage dir, kunst ist klage“. Dlouhé „á“ si ponechává své 
místo a „Kunst“ a „Klage“ stojí díky vynechání členů stejně blízko 
u sebe jako v originále, což je ještě podtrženo aliterací. Pro srov-
nání uveďme  Preisnerův převod: „Ich sage dir, die Kunst ist ein 
Wehklagen“, v němž se druhé dlouhé „á“ vytvořením složeniny 
„Wehklagen“ ztrácí. Setrvejme ještě chvíli na tomto místě, uve-
deném verši „Tím větší báseň, čím větší básník, / nikoliv obráce-
ně!“ (verše 263n.). Navzdory varování, že tomu v žádném případě 
není obráceně, dopouští se Kunze stejného omylu jako Domi-
nique  Grandmont při převodu do francouzštiny: „Plus grand est 
le poème et plus grand le poète et non ľinverse!“ (cit.  Pechar 1986: 
178). U Kunzeho čteme: „Je größer das gedicht, um so größer der 
dichter, / keinesfalls umgekehrt!“ Závislost díla na svém tvůrci 
se stává závislostí tvůrce na jeho díle. Preisner se sice hrou pře-
krucování „Tím“ – „čím“ nenechává přímo uvést v omyl a převá-

15] Překlad Milena Fucimanová (Kunze 1998: 216).
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dí: „Umsoviel größer das Gedicht, je größer ist der Dichter, / nicht 
umgekehrt!“, jeho překlad však nepůsobí zcela jistě, protože ruší 
paralelismus.

Cit pro tón je zapojen i při převádění slovních hříček, o nichž 
Kunze ve svém eseji o přebásnění píše, že na jejich místo mohou 
nastoupit opět jen slovní hříčky ( Kunze 1989: 78). Prozkoumejme 
to na příkladu: „Jdi pro rum do čaje, / ono jde a stále si opakuje: 
rum do čaje, rum do čaje, / až nakonec zašeptá: čum do ráje“ (verše 
324–326). Kunze hříčku nepřekládá, nýbrž nahrazuje: „Hol schna-
ps, ’ne kleine kümmel, / und es geht und wiederholt in einem fort: 
’ne kleine kümmel, ’ne kleine kümmel, / bis es schließlich flüs-
tert: ’nen kleinen himmel.“ Přechod od alkoholu do ráje zůstává 
zachován. Jelikož ve východním Německu nebyl anýzový likér, 
který by se rýmoval se slovem ráj (Anis–Paradies), příliš rozšířen, 
volí Kunze synonymum slova ráj, s nímž se rýmuje název silněj-
šího alkoholického nápoje. To znamená, že slovní hříčku podři-
zuje ráji, který je jako důležitý prvek umístěn na konci. Charakter 
této pasáže je spoluurčen hovorovou a expresivní výzvou „čum“. 
V německé verzi to kompenzuje slovo „schnaps“, které je stejně 
tak hovorové, jednoslabičné a navíc nabízí souzvuk sykavek.

Na dalších místech přijímá Kunze  Holanovo slovotvorné podá-
ní, když například „v knize klevetárum“ (verš 828) převádí jako 
„im buche rederitis“ nebo „zimnice-náhlice“ (verš 826) jako „Das 
schüttelfrost-schüttelrost“.

Kunzova německá verze se ortograficky blíží češtině také psa-
ním malých písmen. Tím nastupuje odcizující účinek, který může 
četbu ztížit (srov.  Fischer 1970) a který by mohl být interpretován 
ve smyslu volání Wilhelma von  Humboldta po „určitém nádechu 
cizosti“ (Humboldt 1963: 83), ačkoli to jistě nebyl Kunzův záměr, 
neboť i ve své vlastní lyrice upřednostňoval používání malých 
písmen. Kromě toho se současní lyrici-překladatelé a překlada-
telé lyriky téměř jednotně vyslovují proti požadavku romantické 
hermeneutiky po překážkách, upozorňujících na cizí původ textu, 
ve prospěch toho, aby nový originál byl pokud možno dobře čitel-
ný a aby vyvolával adekvátní účinek. Holanovými slovy: „Měsíc 
se musí sluncem stát“ (Holan 2004: 140) a svítit sám ze sebe.
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Feldkamp poukazuje na to, že všechny  Kunzeho významné 
básnické sbírky vznikly v kontextu intenzivní překladatelské čin-
nosti ( Feldkamp 1994: 112). Převody Kunze sám sebe potvrzuje. 
Tvůrčí energie vzniká v konfrontaci vlastního s cizím.

Souhrnně můžeme říci:  Holana jeho tušení nezklamalo. Zkouma-
ný převod je v nejlepším smyslu slova věrný. To znamená, že Kun-
ze na jednu stranu tvoří text přibližující se originálu a na druhou 
stranu zůstává věrný sám sobě jako básníkovi a vytváří text, který 
do sebe pojímá jemné nuance a zahrnuje je do nové básně, jež je jeho 
básní i básní, za kterou vděčí také Holanovi. My jako čtenáři máme 
to štěstí, že můžeme být svědky „internacionalismu básníků“, kteří 
„si navzájem darují vlastní verš“ (Kunze 1989: 88), neboť – jak víme 
z Noci s Hamletem – „báseň je dar!“ (Holan 1980: 192).
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Holan v anglickém 

a francouzském překladu

Sémantika, syntax a symbióza

C L A R I C E   C L OU T I E R

Vzpomněl jsem si tedy na svou matku…

Then I remembered my mother…

C’est alors que je me suis souvenu de ma mère…

(Holan 1999: 110–111; 1968: 58)

Tímto  Holanovým veršem – v originále i v překladech – uvádím 
studii, která rozebírá anglické a francouzské překlady tří autoro-
vých básní, tematizujících postavu matky. Její důležitost pro Hola-
na výstižně vyjádřil Vladimír  Justl: „Jedinou jistotou tohoto světa, 
o jejíž existenci básník nepochybuje, je matka“ (Justl 1969: 45). 
„U Holana však nejde o oslavu tradičně chápaného mateřství. Jeho 
matka je také sestrou, milenkou i ženou, totální ženskou bytos-
tí […] Je to matka veškerého bytí, ne tedy jen fyzického zrození 
a běžné denní péče, ale sama podstata duchovní existence…“ ( Justl 
1985: 224).

Kvůli tomuto Holanovu mnohostrannému chápání matky musí 
překladatelé zachovat zdánlivou prostotu slov, kterou se vyzna-
čují mnohé z jeho básní o ní, pro lepší porozumění jejich někdy 
složitému smyslu. Takto vytvářejí symbiózu mezi česky a nečesky 
mluvícími čtenáři. Otázky srovnávání překladů se tedy nezabý-
vají jen volbou gramatiky a sémantickými vyjádřeními, ale vůbec 
ochranou originálního smyslu básníkových textů, jakkoliv subjek-
tivně to pochopíme. Překlady jsou uvedeny v angličtině a občas 
i ve francouzštině, abychom viděli, co může čtenáře čekat v těch-
to jazykových oblastech.
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Matka

Viděl jsi někdy svou starou matku
ve chvíli, kdy ti odestýlá postel,

zastrkuje, napíná, urovnává a hladí prostěradlo,

aby tam nebyla ani jedinká tlačící vráska?

Její dech, pohyb její ruky i dlaně

je tak láskyplný,

že jako minulý hasí dosud požár v Persepoli

a jako přítomný utišil už nějakou budoucí bouři

na čínském nebo jiném dosud neznámém moři…

( Holan 1964: 171)

První anglický překlad:

Mother

Have you ever watched your old mother

making up the bed for you,

how she pulls, straightens, tucks in and smoothes the sheet

so you won’t feel a single wrinkle?

Her breathing, the motion of her hands and palms

are so loving

that in the past they are putting out that fire in Persopolis

and now calming some future storm

off the China coast or in unknown seas…

( Weissbort 1991: 37)

Druhý anglický překlad:

Mother

Have you ever seen your old mother

when she was making your bed,

tucking in, pulling taught, straightening out and smoothing the sheet,

so as not to have even the tiniest wrinkle?
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Her breath, the movement of her hand and palm

is so full of love,

as in the past, extinguishing the fire still raging in Persopolis

and in the present, have already pacified some future storm

on the Chinese or on some other heretofore unknown sea…1

Francouzský překlad:

La mère

As-tu jamais observé ta vieille mère

quand elle faisait ton lit,

la manière dont elle tend le drap, l’arrange, le borde et le caresse

pour qu’il ne reste pas sur lui le moindre pli?

Sa respiration, le geste de ses mains et de sa paume

débordent d’une telle tendresse

que du fond des temps elle n’en fi nit pas d’éteindre l’incendie 

 de Persépolis

et aujourd’hui elle apaise déjà quelque tempête future

au large de la mer de Chine ou d’une mer encore inconnue…

(Holan 1994: 116)

Báseň Matka

Rozdíly mezi různými překlady básně Matka z knihy Na postupu 
(1964) se týkají nejsilnější součásti gramatiky, to znamená sloves. 
Český originál už v prvním verši „Viděl jsi někdy svou starou mat-
ku“ nevytváří časové možnosti minulosti v anglickém překladu, ale 
spíš výběr mezi aktivnějším slovesem „watched“ a pasivnějším, 
avšak originálu věrnějším „seen“. Francouzská verze pokračuje 
stejnou volbou jako první anglický překlad: „As-tu jamais obser-
vé.“

Dalším důležitým problémem je to, jak interpretovat v překla-
du mluvčího vyjádření času, například: „ve chvíli, kdy ti odestýlá 

1] Překlad Clarice Cloutier.
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postel“. Druhá anglická varianta a francouzský překlad nahrazují 
adverbium „kdy“ slovy „when“/„quand“, ale první anglická verze 
přenáší energii od adverbia na sloveso -ing formátu: „making up 
the bed for you“.

Tři možnosti v syntaxi sloves najdeme ve třetím verši, kde jsou 
slovesa, která popisují praktické děje, nabita emocemi: „[matka] 
zastrkuje, napíná, urovnává a hladí prostěradlo“. Řád sloves je 
zachován ve druhé anglické variantě stejně jako ve variantě fran-
couzské. První anglický překlad však řád předělává – možná i z ryt-
mických a akustických důvodů. V obou anglických příkladech rozdíl 
mezi prostým přítomným časem oněch čtyř sloves a spíše aktivněj-
ší formou se sufixem -ing poskytuje dvě gramaticky věrné verze.

Další příklad důležitosti časových frází nalezneme ve dvou 
předposledních verších. Začínáme českým originálem: „že jako 
minulý hasí dosud požár v Persepoli / a jako přítomný utišil už 
nějakou budoucí bouři“. Gramatická paralela frází „jako minulý“ 
/ „jako přítomný“ se posunuje k třetí, složitější formě věty „už 
nějakou budoucí bouři“. Komplikovanost časových sloves se nej-
silněji projevuje v těchto dvou verších, kde odkaz na minulost při-
náší sloveso v přítomném času „hasí“, kdežto o verš dále sloveso 
v minulém času „utišil“ se vskutku týká přítomnosti.

Vzhledem k tomu jsou možnosti v překladech různorodé 
a složité. V první anglické verzi jsou vyjádřeny stejně v tom, co 
se týká minulosti („in the past“) a budoucnosti („some future 
storm“), ale liší se přítomností, kde přidání slova „už“ v překla-
du vytváří „and now calming some future storm“. Druhá anglická 
verze se snažila ochránit juxtapozici, uváděnou v básni: „in the 
past, extinguishing“ a „in the present, have already pacified“.

Zajímavý postup najdeme ve francouzském překladu, v němž 
je využita poetická fráze „du fond des temps“, která se často obje-
vuje v liturgických a někdy i v básnických textech, aby mohla 
být vyjádřena minulost. I když překladatel takto uplatňuje svoji 
poetickou licenci, zůstává na úrovni  Holanovy reflexe a dále pro-
hlubuje univerzálnost tohoto smyslu. Závěr básně ukazuje, že je 
velice subjektivní, jakou verzi si vybereme. V tomto případě však 
všechny tři verze nemění podstatu básně.
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Po letech u maminky

To je ta chvíle, kdy oheň v krbu

je třeba přikrýt popelem…

Udělají to ruce tvé staré matky,

ruce, které se třesou, ale ruce,

jejichž třesení je stále ještě mírou

ubezpečení… Zkolébán jimi usínáš

a je ti dobře… Obyčej, teplo, slast a klid,

důvěrnost dechu s něčím až rajsky zvířecím,

to obdarován být i darujícím,

když ztratíš sama sebe:

popírají, že by ti bylo přes čtyřicet.

A vskutku, zavzlykáš-li k ránu,

pak je to jenom proto,

že dítě se ze sna nikdy nesměje,

ale vždycky jen pláče… Dítě!

(Holan 1965: 11)

První anglický překlad:

At Mother’s After Many Years

This is the time when the fire on the hearth

needs to be banked with ashes…

Your old mother’s hands will do it,

hands which tremble, but hands

whose trembling is still the measure

of reassurance… Having been lulled by them you fall asleep

and it feels so good… Custom, warmth, delight and calm,

the breath’s intimacy with something animal-heavenly,

to be both giver and receiver

when you lose yourself:

this denies that you could be over forty.

And indeed, if you should sob a little towards morning,

then it is only because
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a child never laughs in his sleep,

but only cries… A child!

(Contemporary East European Poetry 1993: 205, 206)

Druhý anglický překlad:

At Mother’s After Many Years

This is the moment when the fire in the hearth

needs to be covered with ashes…

The hands of your old mother do this,

hands that tremble, but hands

whose trembling is invariably still the measure

of assurance… Lulled by them you drift off

and you feel so good… Custom, warmth, delight and calm,

intimacy of breath with something animal-like from paradise,

to receive is also to be the giver,

when you lose yourself:

they deny that you could be more than forty.

And actually, if you sob as morning approaches,

then it’s only because

a child never laughs because of a dream,

but always only cries… Such a child!2

Třetí anglický překlad:

Visiting Mama after Many Years

It’s that moment when the fire in the hearth

must be covered with ashes…

The hands of your old mother will do it,

the hands that tremble, but the hands that

though trembling still grant

2] Překlad Clarice Cloutier.
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assurance… Soothed by them, you fall asleep

and you feel well… Habit, warmth, bliss, and peace,

familiarity of the breath with something almost as

 savage as paradise,

to be given is also to give,

when you lose yourself:

they deny that you are over forty.

And indeed, if you sob a little at dawn,

it’s only because a child never laughs while dreaming,

it always cries… A child!

( Holan 1985: 53)

Francouzský překlad:

Des années plus tard, chez maman

Des années plus tard, chez maman

Voici venu l’instant de couvrir le feu

dans la cheminée avec de la cendre…

Ce sont les mains de ta vielle mère

qui le feront, des mains qui tremblent,

mais d’un tremblement qui est toujours la mesure

d’assurance… Bercé par elles tu t’assoupis

et tu te sens bien… L’habitude, la chaleur, la volupté et la tranquillité,

L’intimité d’un souffl e qui exhale quelque chose d’animal, 

 presque paradisiaque,

que celui qui recoit soit aussi celui qui donne,

lorsque tu te perds toi-même:

tout nie que tu puisses avoir plus de quarante ans.

Et si vraiment au petit matin tu sanglotes,

c’est uniquement parce que

l’enfant ne rit jamais quand il rêve,

mais il pleure à chaque fois… L’enfant!3

3] Překlad Clarice Cloutier a Benoît Menier.
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Báseň Po letech u maminky

Druhou přeloženou básní, která pochází z knihy Bolest (1965) a týká 
se motivu matky, je text Po letech u maminky. Pojednává rovněž 
o matčiných rukou, ale ty stejné ruce poněkud zčernaly, protože 
přikrývaly popelem oheň v krbu. Touto činností, která se taktéž 
odehrává doma, začneme rozbor překladů básně.

Zde již nejsou v popředí slovesa jako v básni Matka, nýbrž 
malé fráze – jako například: „To je ta chvíle.“ První anglický 
překlad vytváří spíš obraznou variantu: „This is the time“, nar-
ozdíl od doslovnějšího druhého a třetího anglického překladu, 
jakož i překladu francouzského: „This is the moment“ / „It’s that 
moment“ / „Voici venu l’instant“. Používání slova „moment“ 
nebo „l’instant“ zužuje čtenářovu pozornost na uvedenou čin-
nost, kdežto „time“ otevírá možnosti širší aplikace časového poj-
mu. Užití slovesa „banked“ v druhém verši prvního anglického 
překladu (místo „covered“, které nalezneme ve druhém a třetím 
překladu) pramení z jiného a poněkud zastaralého významu toho-
to slovesa v angličtině. Význam však zůstává skoro stejný.

Rozdílným místem, které v našich čtyřech překladech nalez-
neme, je další malá fráze „a je ti dobře“. Intimita tohoto vyjádření 
v češtině je zachována ve druhé anglické variantě „and you feel so 
good“, stejně jako ve třetím anglickém překladu „you feel well“ 
a ve francouzském „et tu te sens bien“. První anglický překlad 
však význam fráze posouvá do univerzální roviny „and it feels so 
good“, což je v souladu s tím, co jsme pozorovali v případě prv-
ní malé fráze „This is the time“. Tento poslední překlad vskutku 
zdůrazňuje akci matky na rozdíl od druhého a třetího překladu, 
které akcentují emoci prožívanou matčiným potomkem.

Další možnost srovnání poskytuje třetí malá fráze uprostřed 
básně: „až rajsky zvířecím“. Její použití jako adverbiální není 
v překladu zcela nekomplikované, protože se slučuje adverbium 
a adjektivum, což vytváří spojení dvou slov, jež není běžné – je 
to však fenomén, který se u  Holana často vyskytuje. Překlady 
zpracovávají složité aspekty básníkova vyjádření: první anglický 
překlad zachovává krátkost a gramatiku češtiny („animal-hea-
venly“), kdežto druhý anglický překlad vkládá předložkovou 
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vazbu, a proto posiluje spíš umělecký aspekt vyjádření („with 
something animal-like from paradise“). Třetí anglický překlad 
(„with something almost as savage as paradise“) osvobozuje větu 
od výrazu „zvířecí“, ale přitom snižuje tvrdost českého originálu, 
která vznikla sloučením tak odlišných slov, jako jsou „rajsky“ 
a „zvířecím“. Dále do věty vkládá pejorativní smysl tím, že nahra-
zuje slovem „savage“ neutrální anebo i kladný výraz „animal“. 
Francouzský překlad uvádí variantu jenom pomocí adjektiv, ale 
využívá aliteraci s písmenem „p“: „qui exhale quelque chose 
d’animal, presque paradisiaque“. Fakt, že tři ze čtyř překladů 
mohou zachovat smysl ve vztahu k motivu zvířat zmíněný v ori-
ginálu, umožňuje čtenáři, aby určitě pochopil to, co se nachází 
v textu.

Konečně další srovnání se nabízí v posledních čtyřech ver-
ších, jimiž báseň postupně vrcholí. V případě čtvrté malé fráze 
„A vskutku“ první a třetí anglický překlad opět kopíruje český 
originál („And indeed“), druhý překlad však vyjádření v anglič-
tině změkčuje použitím výrazu méně knižního, ale stále formál-
ního „And actually“. Francouzský překlad opakuje tento smysl: 
„Et si vraiment“. V úplném závěru básně druhý anglický překlad 
pokračuje ve změkčování stylu, když prosté české slovo „dítě!“ 
překládá jako „Such a child!“. První a třetí anglický překlad a také 
překlad francouzský však používají jenom toto jediné slovo, a tak 
využívají jeho prostoty a emfáze.

Zmrtvýchvstání

Stanislavu  Zedníčkovi

Že po tomto životě zde mělo by nás jednou vzbudit

úděsné ječení trub a polnic?

Odpusť, Bože, ale utěšuju se,

že počátek a vzkříšení všech nás nebožtíků

bude ohlášen tím, že prostě zakokrhá kohout…

To potom zůstaneme ještě chvíli ležet…

První, kdo vstane,
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bude maminka… Uslyšíme ji,

jak tichounce rozdělává oheň,

jak tichounce staví na plotnu vodu

a útulně bere z almárky kávový mlýnek.

Budeme zase doma.

( Holan 1965: 104)

První anglický překlad:

Resurrection

To Stanislav  Zedníček

Is it true that after this life of ours we shall one day be awakened

by a terrifying clamour of trumpets?

Forgive me, God, but I console myself

that the beginning and resurrection of all of us dead

will simply be announced by the crowing of the cock.

After that we’ll remain lying down a while…

The first to get up

will be Mother… We’ll hear her

quietly laying the fire,

quietly putting the kettle on the stove

and cosily taking the teapot out of the cupboard.

We’ll be home once more.

( Weissbort 1991: 40)

Druhý anglický překlad:

Resurrection

To Stanislav Zedníček

Isn’t it so that after this life here the horrifying shriek

of trumpets is someday supposed to wake us up?

Forgive me, God, but I comfort myself
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with the thought that the beginning and resurrection of all us 

 departed ones

will simply be announced by the crow of a rooster…

Then we’ll remain lying down for a little while…

The first one to get up

will be Momma… We’ll hear her

as she quietly makes the fire,

as she quietly puts the water on the stove

and gently takes the coffee mill from the cupboard.

Once again we will be home.4

Francouzský překlad:

Résurrection

à Stanislav  Zednicek

Qu’après cette vie, ici, nous ayons une fois à nous éveiller

au mugissement terrible des trompettes et des clairons?

Pardonne-moi, mon Dieu, mais je me console

de ce que le signal de la résurrection de nous autres tous les défunts

sera tout simplement donné par le chant du coq…

Ensuite nous resterons au lit encore un moment…

La première à se lever

ce sera maman… Nous l’entendrons

faire silencieusement du feu,

mettre de l’eau sur le poêle, sans faire du bruit,

et prendre doucement le moulin à café dans l’armoire.

Nous serons de nouveau à la maison.

( Holan 1967: 83)

4] Překlad Clarice Cloutier.
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Báseň Zmrtvýchvstání

Název  Holanovy básně Zmrtvýchvstání z knihy Bolest nám při-
pomene biblický příběh  Ježíše. Oba anglické překlady, stejně jako 
překlad francouzský, napodobují název originálu („Resurrection“ 
a „Résurrection“), bez možnosti poukázat na jemný rozdíl mezi 
českými slovy „zmrtvýchvstání“ a „vzkříšení“.

Téma básně zužuje a převádí biblické, a tedy i všeobecné chá-
pání zmrtvýchvstání až do intimní sféry domova, kde se nachází 
matka. Básníkova volba slova „maminka“ zvyšuje důvěru tohoto 
portrétu, a tudíž slovo „maminka“ má být v překladu zachováno, 
což uskutečňuje francouzský i druhý anglický překlad („maman“ 
a „Momma“). První anglický překlad ale užívá slovo „Mother“, 
čímž formalizuje a poněkud ruší intimnost domácnosti, rys, kte-
rý je v českém originálu díky deminutivům přítomen. Tento pře-
klad však v takovém stylu nepokračuje, ale vrací se k důvěrnosti 
adverbiem „cosily“, jež vyjadřuje české „útulně“, tam, kde druhý 
anglický překlad užívá ekvivalent „gently“. Konečně francouzský 
překlad poukazuje na třetí možnost stejného českého slova výbě-
rem „doucement“, kde hraje roli rys měkkosti.

Na závěr srovnání překladů básně Zmrtvýchvstání uvedu zají-
mavé odlišnosti, které se vyskytují díky anglické kultuře v prvním 
překladu, jenž se liší od druhého anglického i francouzského pře-
kladu. Poslední čtyři verše zní v češtině takto:

jak tichounce rozdělává oheň,
jak tichounce staví na plotnu vodu
a útulně bere z almárky kávový mlýnek.
Budeme zase doma.

Sledujme anglickou variantu „laying the fire“ versus americ-
kou „makes the fire“. Tento drobný rozdíl mezi anglickými slovy 
nikterak nezasahuje do českého originálu. První anglický překlad 
však používá synekdochu slovem „kettle“ místo slova „water“ 
a pokračuje nahrazením „kávového mlýnku“ výrazem „teapot“. 
Obě slova, „kettle“ a „teapot“, vyjadřují anglickou tradici pití čaje, 
který v Anglii dodnes zůstává důležitější než káva. Tuto transpo-
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zici zdůvodňuje to, že George  Theiner překládal na základě brit-
ské angličtiny. Francouzský překlad si však také hraje s jemností 
jazyka používáním dvou možností – slovo „tichounce“ překládá 
„silencieusement“ i „sans faire de bruit“. Na rozdíl od anglických 
překladů francouzský překlad mění paralelní strukturu, což dává 
těmto veršům dynamičnost, neboť se vyhýbá opakování slova 
„silencieusement“, které nemá lehkost, jež se nabízí v českém ori-
ginálu díky slovu „tichounce“.

Nejdůležitější je však to, že všechny tři překlady vedou čtenáře 
ke stejnému bodu, kam nás původně vedl originál – domů. Svede-
ní biblické události do samého srdce domova umožňuje umístění 
posledního slova. Druhá anglická varianta a francouzský překlad 
jsou založeny na stejném základu, co se týče syntaxe: za „Budeme 
zase doma přináší“ „Once again we will be home“ a „Nous serons 
de nouveau à la maison“. Přinejmenším možná z důvodů intonač-
ních, první anglický překlad však převrací slovosled, aby se důraz 
změnil.

Závěrem si položme otázku, zda se čtenář po přečtení několika 
překladů Holanových básní „ocitá ve zcela jiném zorném úhlu“ 
( Pešat 1966: 5). Holanovo poselství i navzdory překladatelské 
licenci pokračuje pomocí překladů, které nás přenášejí mentál-
ně i psychologicky na jiné místo, než na jakém jsme se nacházeli 
předtím, než jsme se s básní setkali. Dochází k pravidelné sym-
bióze nejenom mezi autorem a čtenářem, ale také mezi různými 
verzemi Holanových básní.

Charakteristika  Holanova díla jako „intelektuální destila-
ce“, kterou vyslovil Alfred  French (1969: 100), se rovněž může 
týkat překladů jeho básní. Rozdíly při destilaci alkoholu způ-
sobují různorodost barevných škál nápoje, je k tomu třeba svět-
lo, dekantér a trpělivost. Podobně se děje i s překlady do cizích 
jazyků – jejich rozbor osvětluje rozdílné úrovně objektivního 
i subjektivního chápání toho, co Holan chtěl předat, nebo toho, 
čemu lidé z jeho slov porozuměli, spolu s jejich kulturními zvy-
ky a transpozicí do odlišných zeměpisných, ale někdy i séman-
tických kontextů.
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„Mors ascendit per fenestras“

K vícejazyčnosti v poezii 
Vladimíra  Holana

P E T R   M A R E Š

Podoby vícejazyčnosti v Holanových textech

Jazyku poezie Vladimíra Holana1 bývá přisuzován rys výlučnosti, 
artistnosti a exotičnosti, jenž je vytvářen uplatněním neologismů, 
četných abstraktních substantiv, málo známých odborných termí-
nů, archaismů a dialektismů, lexikálních výpůjček z jiných jazyků 
(hlavně rusismů) a také cizojazyčných citátů i dalších cizojazyč-
ných formulací. Alexandr  Stich, který tuto složku Holanova jazyka 
popsal (Stich 1996: 244–247),2 poukázal na to, že dané prostřed-
ky „nemají […] jen úlohu slohovou, neoddalují jen text od běžné 
jazykové reality a neposilují jen dojem poezie jakožto magického 
zaříkávání,“3 nýbrž se v jeho dílech rovněž speciálně sémantizu-
jí, „jsouce pohledu čtenářovu natáčeny z neobvyklé, nové strany“ 
(tamtéž: 247). Tento příspěvek se soustředí na poslední z uvede-
ných složek, na některé aspekty forem a funkcí cizojazyčných vyjá-
dření, která se stala součástí Holanových básní.

Vladimír  Holan není básníkem prvořadě a okázale vícejazyč-
ným, cizojazyčné pasáže nezabírají v jeho textech obsáhlé plo-
chy, ale jde jen o několikaslovné – a někdy dokonce o jednoslov-
né – úseky.4 Přitom se ovšem tyto prvky nezanedbatelně podílejí 
na rozmanitých směřováních autorovy poezie, umisťují se na pólu 

1] Text byl napsán v rámci VZ MŠMT 0021620825 „Jazyk jako lidská činnost, její 
produkt a faktor“. 
2] K zmíněné povaze Holanova jazyka srov. též Opelík (2004: 52, 83–87 aj.).
3] Srov. Kožmínův poukaz na „zaklínavost latiny“ u Holana (Kožmín 2003: 22).
4] Osobitou výjimku představuje báseň Modlitba kamene ze sbírky Na postupu, 
jež je celá napsána smyšleným, „zaumným“ jazykem, do něhož je jako jediný 
srozumitelný výraz zapojeno ruské slovo voskresajet (Holan 2000a: 92). Podle 
J. Opelíka mohla být Modlitba kamene „zamýšlena jako skrytě oslavná báseň 
na zásadní obrat ve válce“ během roku 1943 (Opelík 2004: 86).
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duchovnosti (religiózní motivy) i na pólu zdůrazněné tělesnosti 
(motivy sexuality), spoluurčují vznešený a nezvyklý ráz jeho tex-
tů, ale v některých svých složkách rozvíjejí i polohu, v níž se pro-
sazuje prostota, obyčejnost a každodennost.

Vícejazyčnost se v  Holanově básnickém díle projevuje v něko-
lika charakteristických podobách, které souvisejí s jeho druho-
vou, žánrovou a částečně i tematickou rozrůzněností. V zásadě 
můžeme rozlišit čtyři hlavní oblasti uplatnění vícejazyčnosti:

1. Pro kratší, především lyrické básně, které autor psal po celou 
dobu svého básnického tvoření, jsou příznačné především cizoja-
zyčné tituly některých textů. Ve značně menší míře se zde vysky-
tují jednotlivé cizojazyčné verše, případně jejich části.

2. Jednotlivé cizojazyčné prvky, především s úlohou evokační, 
v sobě zahrnují politicky angažovaná díla z období těsně pová-
lečného, která se zřetelem k mezinárodnímu kontextu reflektu-
jí nedávno skončený konflikt i aktuální dění. Jde zejména o Dík 
Sovětskému svazu (1945), Panychidu (1945) a o verše shrnuté 
v roce 1947 do sbírky Tobě.

3. Od zmíněných děl se osobitým využitím prvků ruštiny odli-
šuje básnická kniha Rudoarmějci z roku 1947 (srov.  Blažíček 1991: 
50–96; Mareš 2003: 199–200).

4. Řada úseků v různých cizích jazycích tvoří součást složité 
výstavby básnických skladeb Noc s Hamletem (1949–1956; 1962), 
Noc s Ofélií (1972) a Toskána (1956–1963).

Vzhledem k omezenému rozsahu příspěvku se můžeme zamě-
řit jen na první oblast.

Cizí jazyky v Holanově lyrice

Báseň s cizojazyčným titulem (Caput mortuum) lze nalézt už 
v Holanově druhé sbírce Triumf smrti (1930), patří ovšem mezi ty, 
které byly v pozdějších edicích vyřazeny. Tendence k využívání 
cizojazyčnosti v nadpisech se začala projevovat až od konce třicá-
tých let, v lyrice, jež byla s mnohaletým zpožděním publikována 
v souborech Bez názvu (1963) a Na postupu (1964); druhý z těchto 
souborů již obsahuje pět básní s cizojazyčnými tituly. Tento pří-
klon k cizojazyčnosti, byť zatím ještě nerozvinutý, souvisel podle 
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Jiřího Opelíka (2004: 106) s tím, jak se u  Holana inspirace antickým 
a křesťanským mýtem, přítomná už dříve, propojovala se zájmem 
o další kulturní kontexty (výrazněji o tom ale svědčí vlastní jmé-
na a odkazy na kulturněhistorické reálie v textech). V pozdějších 
letech počet cizojazyčných názvů vzrůstal, například sbírka Askle-
piovi kohouta (1970) zahrnuje čtrnáct takových textů, v následující 
sbírce Předposlední (verše z let 1968–1971, vydáno 1982) jich je 
dokonce dvacet osm. Vedle toho se, jak už bylo řečeno, objevují 
i jednotlivé cizojazyčné formulace uvnitř básní, jejich počet je však 
v porovnání s tituly stále nízký.

Mezi používanými jazyky zcela dominuje latina, ve zřetelně 
menší míře se uplatňuje italština či francouzština, další jazyky 
pak spíše ojediněle. Podstatnější jsou ovšem zdroje cizojazyčných 
vyjádření a případné intertextové vazby, zapojující básně do kul-
turní tradice. Četné jsou citáty z různých význačných děl minu-
losti; zpravidla se tak navozuje jednak religiózní sémantický kon-
text (opakovaně, i když ne vždy zcela přesně, je citována Vulgáta, 
dále například Vyznání Aurelia  Augustina, gregoriánský chorál či 
poezie  Jana od Kříže), jednak kontext literární (cizojazyčné seg-
menty poukazují mimo jiné k dílům antických autorů, Williama 
 Shakespeara, Alaina  Chartiera, respektive Johna  Keatse či Oscara 
 Wilda). Vedle toho postupně vzrůstá výskyt rozmanitých sentencí 
a citátových výrazů (typu Amor fati), latinských termínů (Introi-
tus vaginae) a také jednotlivých pojmenování a několikaslovných 
formulací, jejichž podoba se zřejmě o starší kulturní zdroje bez-
prostředně neopírá.

Vztahy paradigmatické a syntagmatické

Sledujeme-li vztahy mezi českými částmi textů a cizojazyčnými 
partiemi (zpravidla tituly), zjišťujeme, že vzájemné relace obou 
složek jsou v řadě případů značně volné a obtížně postižitelné. 
Jako zjevnější než vztahy v rámci lineárně se rozvíjejících básní, jež 
lze označit jako vztahy syntagmatické, se tak mnohdy jeví vztahy 
povahy paradigmatické, tedy vztahy mezi cizojazyčnými elementy, 
které jsou rozmístěny v různých básních. Dané elementy se stávají 
jedním z prostředků tendence k cyklizaci a k distantnímu propo-
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jování textů, jež je pro Holanovo dílo charakteristická. Týž cizoja-
zyčný titul se opakuje u různých textů (La belle dame sans merci 
se objevuje čtyřikrát) nebo – obdobně jako u některých názvů čes-
kých – jsou shodné tituly od sebe odlišovány římskými číslicemi 
(De Tartaro libidinis I–III, Igitur I–IV); jindy má souvztažnost podo-
bu variace (Femina simplex – Femina duplex). Vedle toho se kon-
stituují i relace s vyjádřeními českými, spočívající v tom, že jiná 
báseň přináší český ekvivalent cizojazyčné formulace: tak dvěma 
básním s názvem Partus labyrinthi odpovídají verše „fičel čas / 
na všechny ty zrozence labyrintu“ z básně Nikam ( Holan 2000c: 
232), proti básni Abyssus abyssum stojí tři básně s názvem Propast 
propasti. Celkově tak vzniká síť vazeb a odkazů, které čtenářům sig-
nalizují, že na básně ani na jednotlivé sbírky nemají pohlížet jako 
na izolované útvary, ale že je třeba vnímat je jako součásti větších 
celků.

Typy syntagmatických vztahů

Vraťme se ale k problému relací vznikajících v rámci básně a pokus-
me se načrtnout jejich základní typy. Můžeme zde uvažovat o škále 
sahající od případů, které čtenáři poskytují relativně zřetelná vodít-
ka pro porozumění, až po ty, jež vyžadují „vypjaté duševní soustře-
dění“ ( Blažíček 1991: 40) a přitom jsou zdrojem neredukovatelné 
mnohosti možných významů. Charakteristické přitom je, že texty 
významy cizojazyčných prvků nijak překladově neosvětlují; čtenář 
se tak může spokojit s faktem, že je konfrontován s rysem cizosti 
a exkluzivity, a vztáhnout k českým komponentům básně pouze 
tento obecný rys.

V zásadě jednoduchým, ovšem osobitým způsobem pracuje 
Holan s latinskými formulacemi, zapojenými tentokrát do veršů, 
v básnickém cyklu Víno (1949–1955, vydáno 1964 in Trialog). 
Nevážnému rázu básní, podloženému tématem a tradicí pijácké 
poezie, odpovídá hravé uplatnění krátkých latinských vyjádření: 
ve verších je tak variován známý výrok („carpe diem!“ – „carpere 
noctem…“) či se jako při jazykové výuce střídají různé slovesné 
tvary („alius fui, alius sum, alius ero“); především se však pracuje 
s efektem, který vyvolává vytváření nezvyklých česko-latinských 
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rýmových dvojic: „o stín loktem“ – „carpere noctem…“; „proto si 
naliji!“ –  „Mozart et alii…“ a tak dále ( Holan 2000b: 59–71).

Další skupinu tvoří formulace, u nichž se při identifikaci 
významu a/nebo rozpoznání zdrojového textu odhalují zjevné 
sémantické spojnice s českými pasážemi textu. Například citá-
ty ze známých Mozartových hudebních děl („Traurigkeit ward 
mir…“, Bella mia fiamma, addio!), použité v cyklu Mozartiana II 
(1952–1954), vystupují jako konkretizující odkazy na osobnost, jíž 
je cyklus věnován, a jako připomenutí její geniality (Holan 1999: 
244, 255). Citát ze  Shakespearova Hamleta, který uvozuje jednu 
z básní ve sbírce Na postupu (But never doubt I love5 – Holan 
2000a: 102), nejen předjímá fakt, že „hrdinkou“ následujícího 
textu je utopená Ofélie, ale také vytváří ironický kontrast mezi 
úryvkem z Hamletova milostného dopisu a drastickými obrazy 
destrukce mrtvého těla. Básně nesoucí v titulu výraz Dies canicu-
lares zahrnují do svých českých veršů pojmenování, která zmíně-
ný starořímský termín asociuje: červenec, vedro, žár, pes (Holan 
2000b: 177; 2000c: 50, 68; 2001: 33), báseň Hic bibitur (Holan 
2001: 60) pojednává o situaci těch, „co dnes přepili“, a tak dále. 
Do jisté míry se sem zařazuje kupříkladu také báseň Virgo, arbor, 
virga (tamtéž: 36), která dvě složky titulu výslovně tematizuje 
(panna, strom), zatímco složku třetí (virga, „prut, větev“) pone-
chává v latentní podobě jako nositele výrazové podobnosti a zdroj 
sémantických asociací (srov.  Kožmín 2003: 22).

Zvláště ve sbírkách z pozdního období získávají široké uplat-
nění cizojazyčné tituly, které vystupují jako výmluvné upozornění 
na tematiku básně, jež je pak někdy prezentována spíše nepřímo. 
K tomuto typu patří zejména tituly uvádějící téma sexuality; záro-
veň přitom dochází k navázání na tradici užívání latiny jako jazy-
ka intelektuálního diskurzu o této problematice (Introitus vaginae 
I–II, De spermate I–II, Holan 2001: 27, 180, 271, 273). Obdobně 
může fungovat i název, který se ukazuje jako citát z konkrétní-
ho slovesného díla (De Tartaro libidinis I–III – Holan 2000c: 307, 

5] V překladu Martina Hilského: „Věz jenom, že mám tě rád.“ (Shakespeare 2001: 
245).
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308, 319); jak význam úryvku, tak i původní kontext ve Vyzná-
ních Aurelia  Augustina vyzdvihují pojetí sexuality jako faktoru 
prosazujícího se na úkor lásky.6

Řada názvů také podává určité celkové shrnutí, pregnantní for-
mulaci pravdy či životní maximy, jež je v básni reflektována; nejed-
nou jde opět o citáty, svou výpovědní silou ovšem působí i zcela 
samostatně. Tato podoba titulů je charakteristická pro verše pojaté 
jako životní suma a bilance (jedna z básní na to svým názvem přímo 
poukazuje: Haec summa est7, Holan 2001: 448). Připomeňme napří-
klad titul ztotožňující čas mezi zrozením a smrtí člověka s utrpením 
(Nasci, pati, mori…8 –  Holan 2000c: 270), nebo vůbec poslední Hola-
novu báseň s cizojazyčným názvem, Navigare necesse est (Holan 
2001: 453). Citaci části údajného  Pompeiova výroku v textu pojed-
návajícím o smrti jako stálém doprovodu života lze pokládat za pou-
kaz na to, že i při neodvratnosti zániku je třeba trvat na svém bytí.

Charakteristické pro tvorbu tohoto básníka jsou ovšem pře-
devším relace založené na vzájemném napětí a na různoběžném 
směřování. I když identifikujeme význam(y) a původní kontext 
cizojazyčných pasáží, nezískáváme prostředek, jenž by nám pod-
statným způsobem pomohl osvětlit smysl celku. Operací rozpo-
znání se uvolňuje sémantický potenciál, který nadále zůstává pří-
tomný, avšak není „náležitě“ využit, nestává se bází, z níž plynule 
vyrůstají následující významy. Spíše dochází k střetání se séman-
tickou výstavbou textu, která se obrací jiným směrem a cizojazyč-
ný prvek bere jen jako výchozí impulz.

Tento ráz významových relací určitým způsobem předzna-
menává už první Holanova báseň s cizojazyčným titulem, Caput 

6] „Venam igitur amicitiae coinquinabam sordibus concupiscentiae candoremque 
eius obnubilabam de Tartaro libidinis“ (Confessiones, 3.1). V překladu Mikuláše 
Levého: „Znečistil jsem tedy zřídlo přátelství kalem žádostivosti a jeho lesk jsem 
zatemnil pekelnou vilností“ (sv. Augustin 1990: 64).
7] Můžeme předpokládat, že jde o fragment z Vergiliovy Aeneidy (IV, 237). V pře-
kladu Otmara Vaňorného: „To je můj vzkaz“ (Vergilius 1970: 119). Vyjádření je 
ovšem autorsky nedostatečně specifické. Stejný výrok se objevuje i u Cicerona 
a nepochybně rovněž jinde. 
8] Jde o název písně realizované v 15. a 16. století v různých variantách, napří-
klad Heinrichem Issaacem nebo Ludwigem Senflem.
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mortuum (Holan 1988: 99). Je příznačné, že se kulturní významy 
spjaté s latinským pojmenováním (v alchymii bezcenný zbytek, 
který zůstává po destilaci či sublimaci; tmavočervený pigment 
užívaný v olejomalbě) ve verších nijak neaktualizují a výraz „mrt-
vá hlava“ se nakonec ukazuje jako metaforické označení měsíce. 
Podobně v jedné básni z Mozartian ( Holan 1999: 242) se jazyko-
vědný termín spiritus lenis (jemný přídech ve staré řečtině) vytr-
hává z původních souvislostí a hovoří se o jemném „přídechu 
důvěrnosti“ mezi mužem a ženou.

Ve zvlášť výrazné míře se napětí mezi cizojazyčnými a český-
mi složkami uplatňuje v četných textech využívajících citáty, jež 
nacházíme zvláště ve sbírkách a cyklech ze čtyřicátých a padesá-
tých let. Alespoň několik příkladů:

1. Titul En la noche serena (Holan 2000a: 111) je segmentem 
z Duchovní písně (Cántico espiritual, 1548) španělského mysti-
ka  Jana od Kříže. Zatímco podle Janova výkladu ona „jasná noc“ 
znamená „kontemplaci jasného a klidného patření na Boha“ (Jan 
od Kříže 2000: 247), Holanova báseň se stává kontemplací zamě-
řenou na situaci básníka, pro niž noc představuje jen obecný 
rámec.

2. Třetí verš Balady II (Holan 2000b: 93) obsahuje latinskou 
verzi části verše z biblické Písně písní (1,5): „Nigra sum, sed for-
mosa!“ (zvýraznil V. H.).9 Navozený kontext se ale vzápětí lomí 
tím, že výrok je přisouzen antické bohyni Athéně; synkreticky 
se tak propojují dvě kulturní a religiózní sféry, přičemž vrch nad 
oběma získává smyslový aspekt, zaměření na ženské tělo.

3. Báseň nazvaná Mors ascendit per fenestras (Holan 2000b: 
236) využívá formulaci z biblické knihy Jeremjáš (9,20).10 Obraz 
založený na starých mytologických představách není v Holano-
vých verších dále rozvíjen, ale jeho úloha spočívá v tom, že fungu-
je jako východisko pro asociační řadu, v níž se přechází k dalším 

9] Ve Vulgátě nacházíme podobu „Nigra sum, sed formonsa“. V českém ekume-
nickém překladu: „Černá jsem, a přece půvabná.“
10] Text Vulgáty má odlišný slovosled: „Ascendit mors per fenestras.“ V českém 
ekumenickém překladu: „Našimi okny vstoupila smrt.“
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možnostem pronikání do uzavřeného prostoru, až je nakonec nad 
dynamickou změnu kontrastně vyzdviženo trvalé sdílení: „Samo-
jediný anděl strážný nepřichází, neodchází, / je stále s námi.“

Konečně se v básníkově lyrice nejednou setkáváme s případy, 
kdy jsou vzájemné vazby cizojazyčného prvku a českých pasáží 
básně zcela zastřeny a jako důvod výskytu onoho cizojazyčného 
elementu se jeví právě navození momentu esoteričnosti a nepro-
niknutelnosti, nesoucího v sobě výzvu k vyrovnání se s tím, že jed-
notící sémantickou strukturu nelze nalézt. Kupříkladu formule 
Per procuram v titulu jedné básně ze sbírky Na postupu (Holan 
2000a: 200) se dostává s následujícími verši do obdobného roz-
poru, jako jsou pak rozpory, o nichž tyto verše pojednávají. Dále 
se například název De herbis, verbis et lapidibus (Holan 2001: 299) 
spojuje s verši, které netematizují žádný z prvků, na něž název 
upozorňuje; jen proti slovům stojí kontrastně mlčení.

Předložené poznámky mohly pozici vícejazyčnosti v poezii 
Vladimíra Holana pouze naznačit. Pro dosažení celkového obrazu 
bude třeba soustavně přihlédnout také k dalším (výše zmiňova-
ným) autorovým textům.
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K jednomu kontextu 

Holanovy básně Cesta mraku

J I Ř Í   H OLÝ

Cesta mraku, která poprvé vyšla na konci roku 1945, je třetí z vel-
kých  Holanových epických básní, vzniklých od konce třicátých 
let. (Výraz „epické básně“ užíváme s vědomím toho, co naposle-
dy zdůraznila monografie Jiřího  Opelíka: jde o epiku velmi své-
ráznou, na pomezí lyričnosti a reflexivnosti.) Snad to byla doba 
vydání, bezprostředně po konci války, která způsobila, že Cestě 
mraku byla věnována malá kritická pozornost. Ale ani později 
nebyla středem takového zájmu jako předchozí i následující epic-
ká díla.

Rozsahem takřka 680 veršů náleží mezi První testament (1940, 
více než 1000 veršů) a Terezku Planetovou (1943, necelých 500 
veršů). S oběma básněmi ji spojuje obdobný, ale ne docela shod-
ný tvar: jsou psány čtyřstopým jambem v pravidelných, ad hoc 
konstruovaných strofách, které se inspirují romantickou poe-
mou, především  Puškinovým Evženem Oněginem, a specifickým 
způsobem tak pokračují v tradici, kterou inicioval Josef  Hora 
v Janu houslistovi (1938). V Cestě mraku jde konkrétně o čtyři-
cet osm čtrnáctiveršových strof s pravidelným rozvržením rýmů 
 abbabbcddcef.

Všem básním je vlastní bohatě strukturovaný jazyk a styl, 
sahající od cizojazyčných citátů, kulturních a sakrálních narážek 
až k nekonvenčním metaforám, obecné češtině a vulgarismům. 
Společný všem třem básním ovšem není jen tvar a zhruba řeče-
no i žánr (lyrickoepický příběh s četnými reflexemi, odbočkami, 
předznamenáními a jiné), ale také fikční model světa. Tady se tro-
jice Holanových básní zřetelně odlišila od svého inspirativního 
východiska. Jan houslista ústí do gesta harmonie, sice dlouho hle-
dané, vykoupené strádáním, ale je to přece jen harmonie a naděje. 
Naopak v Holanově světě jsou chvíle „poésie“, zázračného sou-
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znění s vyšším bytím, jen vzácné a dočasné. Namísto harmonie 
v jeho epických básních přichází utrpení, špína a zmar. Kdysi 
jsem hrdiny těchto básní označil slovy Zikmunda  Wintra „člověk 
zmařený“. Například krásná a čistá Lucie v Ódě na radost umí-
rá nesmyslně a krutě v plamenech (když na sebe shodila petro-
lejku), Dora Závětová, hrdinka Zuzany v lázni, jiného z příběhů, 
byla „každodenně krásná“, byla to panna, jež byla „mistrovským 
kusem Boha“. Byla však vyhoštěna z radosti, cosi v ní či mimo ni 
„upřelo životu bytí“ a „přestala zpívat“. Vypravěč tohoto děsivého 
příběhu ji poznává jako životem zlomenou a v nic nevěřící staře-
nu. Podobný osud má i bezejmenný hrdina Cesty mraku, bohaboj-
ný venkovský kovář, který žil spořádaně až do svých šedesáti let 
a který v den svých jmenin odešel do města pomodlit se do kos-
tela. Po cestě se setká s jakýmsi předznamenáním svého osudu, 
když sleduje marný boj zmije s dravým ptákem, jenž hada pozře. 
Chrám je ještě uzavřen, kovář zajde do hospody, kde podlehne 
ďábelskému pokušení (představuje je číšnice pojmenovaná Zmi-
jevična), dá se do hazardní hry a během noci prohraje vše – svůj 
majetek, štěstí, osud.

Už prohrál osm včelích špalků,

kovárnu, pole, vinohrad,

postel i lampu, celý šat,

svou vlastní rakev ze dříšťálku –

a když už nebylo kde brát,

když nebyl tvým už ani drát –:

prstýnek matčin padl na to

a její šňůra s granáty…

(Holan 1970: 149)

Další děj už jen důsledně rozvíjí osudový úder. Kovář při-
stihne jednoho z hráčů při falešné hře, bodne ho, prchá, až nyní 
vstupuje do kostela, jde se udat a po roce vězení a další „trhan-
ské práci“ vykupuje matčin prsten a náhrdelník a zahrabává 
je do matčina hrobu. Zůstává žebrákem, člověkem zmařeným, 
bytostí v tmách. Marně se táže, za co byl tak potrestán. Není mu 
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dopřán ani důstojný křesťanský pohřeb, umírá opuštěn, přirov-
náván ke koni, který táhne vozíky v dolech, a když se podívá 
výše, vidí jen kořínky trav. Není celý příběh demonstrací jaké-
hosi osudového míjení se smyslem, vyhoštění ze světa, krutě 
ironického prokletí? (srov.  Červenka 1991). „Život je opravdu 
nesmyslný…,“ říká podobně postižená postava jiné Holanovy 
epické básně, Martin z Orle. Zdá se, že lidský úděl je skutečně 
vratký, neprůhledný. Hned v první básni poválečných Příběhů, 
v Návratu, se píše: „ale my, s očima zašitýma žíněmi, / zavile, 
a přece nepřestajně tápeme po životě, / aniž tušíme, že hmatali 
jsme pouze / po stránkách listiny psanců, / psaných slepeckým 
písmem…“ (Holan 1970: 183). Postavy v Holanových epických 
básních jsou nevědomí tápající lidé, již se jako ti na  Boschově 
obrazu Pekla dostali do spárů bestiím, ubožáci vydaní napospas 
nevyzpytatelnému osudu. Osudu, o kterém se v Příbězích praví, 
že je to falešný hráč, jenž si poznamenal karty (Martin z Orle, 
řečený Suchoruký), osudu, „který močí ústy“ (Sbohem). Také 
kováři v Cestě mraku nastává čas-nečas.

Je-li čas vskutku mezerou

mezi představami,

div se pak, že Bůh rukou svou

ucpává ji vámi! –

(tamtéž: 146)

čas, který stojí před plátny

a marně krutou malbu stírá…

[…]

Jdi do nicoty, chceš-li běl!

(tamtéž: 151)

Podobně jako v předchozích i následujících epických básních 
lyrický mluvčí (autorský hlas) v Cestě mraku konstatuje, že náš 
svět byl opuštěn Bohem. Není řízen vyšší spravedlností, ale spíše 
ďáblem. Snad není náhodou, že v této souvislosti se už potřetí 
v textu objevuje motiv zmije či hada.
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A snad jen proto zdejší růst

jhem svévolným kdos jiný řídí

a pod sebou tak v hloubce má,

že ze své hadí perspektivy

jak na mikroby na nás civí

hloub, hloub do nedozíráma.

(tamtéž: 162)

Variuje se tak základní konflikt, přítomný v  Holanově tvor-
bě: na jednu stranu je stavěn vyprázdněný život (často spojo-
vaný s umělými strukturami novodobé civilizace), na stranu 
druhou žití otevřené tajemství, zázračné jiskře „poésie“. Jaro-
slav  Med hovořil o gnostickém principu (apokryfní Tomášovo 
evangelium), pozoruhodnou studii věnoval Holanovi a jeho 
„ontologické diferenci“ Xavier  Galmiche, který mimo jiné srov-
nával básníkovy texty s konceptem chaosu v přírodních vědách 
a zmínil se o tom, že u  „Pythagora poznání představuje v men-
tálním světě vstup do jeskyně, jejíž nejproduktivnější mytic-
kou variantou je sestup do pekel – katabáze“ (Galmiche 2005: 
69). Tento sestup do pekel znají čtenáři autorových epických 
básní velmi dobře – v Cestě mraku je to například orgiastická 
brutálnost ve scénách v hospodě a následné prokletí, zmařená, 
opuštěná existence bez přesahu k vyšším hodnotám. Na rozdíl 
od pythagoreismu, platonismu a samozřejmě i křesťanství však 
po katabázi nenásleduje anabáze, naděje na vykoupení.  Augus-
tinova a  Lutherova nekonečná milost boží, která může zachránit 
i nejbídnějšího hříšníka, je nahrazena krutě ironickým bohem-
-ďáblem, jenž člověku dává dotknout se radosti, vznešenosti a vyš-
ších sfér jenom proto, aby ho jako Tantala znovu srazil do utrpení, 
špíny a zmaru.

S jistými atributy epického zobrazení, jak je známe z Holano-
vých básní, se setkáme už ve starých mýtech, pohádkách, legen-
dách či hrdinských zpěvech. Příběh je často kladen do vzdáleného, 
neurčitého časoprostoru, postava je charakterizována jen několika 
rudimentárními rysy, nejde o vykreslení individuálních postav, 
nezdůrazňuje se věrná kresba prostředí nebo určitého historic-
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kého úseku. V popředí pozornosti jsou nadosobní, opakující se, 
stálé lidské vlastnosti a potřeby.

Některé znaky světa epických básní tohoto autora snad po-
může zpřesnit srovnání, které je na první pohled zcela nepatřičné. 
V dubnu 1933 vyšel český překlad románu Josepha  Conrada Lord 
Jim (1900). Nepodařilo se mi zjistit, zda  Holan Lorda Jima četl, 
a netroufám si dovozovat genetickou souvislost mezi tímto ro-
mánem a Cestou mraku. Ostatně Holan byl tak výrazná osobnost, 
že si každý vliv transformoval originálně po svém, kupříkladu 
jeho překlady  Rilka jsou, jak známo, spíše holanovské než rilko-
vské. Naznačím proto jen některé paralely, které mohou pouka-
zovat ke společnému hodnotovému východisku ve zmíněných 
rysech staré epiky.

Výchozí situace obou hrdinů je obdobná. K tomu přistupu-
je i fakt, že kovář v české literatuře (postava, která formuje tvar) 
možná představuje určitou analogii k postavě námořníka v lite-
ratuře anglické (námořník dobývá prostor). Jim je mladý britský 
námořní důstojník, který žije stejně jako bezejmenný Holanův ko-
vář čestně, spořádaně, rozhodně, oddán svým povinnostem, má 
o sobě vysoké mravní mínění („Život byl krásný a on si byl příliš 
jist sám sebou – příliš jist než aby […]“ – Conrad 1933: 33). Oba 
jsou však vystaveni jedné jediné zkoušce, ve které selžou, a tato 
„ordeal“ – prastarý epický topos (přinejmenším od Knihy Jobo-
vy) – naruší jejich vnitřní mravní rovnováhu natolik, že ji už ne-
jsou s to obnovit. „Byla to těžká zkouška. Těžší než se na člověka 
patří“ (tamtéž: 133). Conrad podobně jako (mnohem důsledněji) 
Holan porušuje principy staršího lineárního vyprávění a hrdinův 
příběh podává metodou zprostředkujícího vypravěče, z různých 
hledisek, a navíc porušuje i časovou chronologii. Posléze se však 
dozvídáme o klíčové události: Jim opustil svou loď a několik set 
pasažérů (zbožných islámských poutníků) ve zcela beznadějné si-
tuaci, přesvědčen, že je vydána rychlé zkáze a že ji nemůže nic 
zachránit. Protože se tak nestalo, je štván pocitem, že ztratil svou 
čest. Zachoval se sice mnohem důstojněji než kapitán a zbytek po-
sádky, ale jeho mravní sebeocenění, jeho vznešenost je v troskách. 
Podle některých kritiků mohla mít Conradova kniha podtitul vina 
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a vykoupení. Za typicky conradovský je považován obraz obou 
kormidelníků (Malajců), kteří zůstali na lodi i po útěku posádky. 
Ztělesňují věrnost mravním zásadám, postavenou do protikladu 
s ničivými živly mořské bouře i s destruktivními pudy lidského 
nitra.

V  Conradově i  Holanově textu je ďábelské pokušení několikrát 
anticipováno, „ordeal“ se ohlašuje mračnem a bouří a tento mo-
tiv se vrací. „Čekaná bouře promítala / srdeční svaly popelnic“; 
„a jako by chtěl závrať čísti / brejlemi, které rozbil mrak: / klesl 
a cítil, kterak země / nad něho stoupá polotemně“ (Holan 1970: 
151, 166). „Viděl černou němou horu mraku, která již pohltila tře-
tinu oblohy. […] Mrak byl černý, černý […] Vylezl na nás zezadu. 
Něco ďábelského!“ (Conrad 1933: 112). Mrak se tak stává živou 
bytostí, jako by nabýval podoby  Boschových pekelných kreatur. 
„Hleděl jsem na jeho tvář a bylo to, jako bych hleděl na zatahu-
jící se oblohu před udeřením blesku, zatemňovala se postupně, 
mrak záhadně houstl v klidu zrajícího násilí“ (tamtéž: 80). V obou 
textech jsou hrdinové vystaveni „nerozumné brutalitě života“ 
(tamtéž: 19) (i Conrad připomíná hada – tamtéž: 36, 61), objevují 
v sobě někoho neznámého, skryté běsy, o nichž neměli tušení. 
V románu dochází dokonce k jakési řetězové reakci, jeden z těch, 
kteří vyšetřují Jimův prohřešek, povznesený, povýšený a zdánlivě 
dokonalý námořní kapitán, je jeho případem a jeho zoufalstvím 
tak otřesen, že spáchá týden nato bez jakékoli vnější příčiny sebe-
vraždu.

Každý z nás má svého anděla strážce, ale také svého osobního 
ďábla, říká Marlow, jenž vypráví Jimův příběh. Marlow je ostat-
ně také vypravěčem slavného Srdce temnoty (Heart of Darkness, 
1902; česky až 1980), jedné z kultovních próz západní generace 
šedesátých let. Onen zmíněný chaos, který je patrně i v pozadí 
Holanova díla, tu je znázorněn jako tajemství divočiny v srdci 
Afriky, přírodní a jaksi původnější, až obludné existence, vymy-
kající se měřítkům naší civilizace. Jí podléhá hlavní hrdina Kurtz. 
„Divočina mu zaťukala na hlavičku a vida! – hlava byla jako kou-
le – jako koule ze slonoviny; pomazlila se s ním a ejhle! – celý 
zvadnul; vzala si ho, pomilovala ho, objala, pronikla mu do žil, 
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pozřela jeho maso a připoutala jeho duši ke své vlastní duši nepo-
chopitelnými rituály ďábelské iniciace“ ( Conrad 1996: 86).

Na rozdíl od legend, pohádek a starých eposů nedochází přede-
vším u  Holana (v Conradově próze je to sporné) k obnovení mrav-
ní rovnováhy světa, tedy k tomu, co Marlow charakterizuje slovy: 
„Jsme svedeni, že provedeme něco, zač se nám spílá, a dokonce 
něco, zač nás pověsí, a přece duch žije dále, přežije odsouzení, 
přežije oprátku, ke všem ďasům!“ (tamtéž: 52). To je ona straš-
livá logika věrnosti vnitřnímu já, jak ji známe z mnoha středo-
věkých a klasicistních děl, v novější literatuře třeba z  Kleistova 
Michaela Kohlhaase nebo  Gogolova Tarase Bulby. „A jsou zase 
věci – a vypadají někdy docela malé – jimiž bývají někteří z nás 
úplně a z kořene vyvráceni“ (tamtéž: 52). To připomene Holanovu 
lyrickou báseň Eodem anno pons ruptus est, která vznikla přibliž-
ně v téže době jako Cesta mraku:

Radost!

Ona jest, ona skutečně jest, ona doopravdy jest!

[…]

radost člověka, který jde právě po mostě

a bude už stále zpívat…

Ale stačilo, aby tam k němu padl

větrem shozený suchý list –

a most byl přetížen…

(Holan 1968: 154)

Svět, který oba hrdiny obklopuje, je vyšinut. Oběť hrdinů (Jim 
nakonec obětuje svůj život v zapadlé malajské vesnici) jen v jed-
nom případě alespoň naznačuje rekonstituci jejich nesmrtelné 
duše a spásy, u Holana zůstává nejistota a propastná pochyb-
nost.



[ 133 ]

Literatura

CONRAD, Joseph
1933 Lord Jim (Praha: Melantrich)
1996 Srdce temnoty (Praha: Mladá fronta)

ČERVENKA, Miroslav
1991 Vědomí strasti. Prolegomena k epice Vladimíra Holana, in M. Č.: 
Styl a význam (Praha: Československý spisovatel)

HOLAN, Vladimír
1968 Sebrané spisy 2. Ale je hudba (Praha: Odeon)
1970 Sebrané spisy 7. Příběhy (Praha: Odeon)

OPELÍK, Jiří
2004 Holanovské nápovědy (Praha: Thyrsus)

GALMICHE, Xavier
2005 Od přeludu k bytosti, in Vladimír Holan – Noční hlídka srdce 
(Praha: KANT – Památník národního písemnictví)

Prof. PhDr. Jiří Holý, DrSc., Univerzita Karlova, Praha



[ 134 ]

„A byly knihy, knihy, ach, 

jež změnily tě v tepech mízních“

Několik poznámek k Holanově četbě

A L E N A   P E T RU Ž E L KOVÁ

Vladimír Holan četbě věnoval nejen mnoho času, ale i mimořádnou 
pozornost. Četl systematicky knihy z nejrůznějších oborů, jak je patr-
né nejen ze skladby jeho knihovny (srov. Petruželková 2001: 102), ale 
i z písemných dokladů, dochovaných v jeho korespondenci. Svědčí 
o tom i níže doložený výskyt slov: kniha, knihovna, stránka, text, čte-
nář, četba v  Holanově básnickém díle (mimo jiné ve sbírkách Kame-
ni, přicházíš…, Lemuria, První testament, Bez názvu, Na postupu):

Nikdy nevíme, jaký stav sevřel nebo uvolnil toho, kdo přistupuje 

k četbě; jaký křišťál blahého soustředění, jaký temný kámen rozjí-

mání položí na stránku, a to tak, že před ním zůstane déle rozevře-

na; jaký dech chudoby, hodnotící a tříbivé pozornosti, omrzelosti 

nebo vzrušení naopak stránky rozvane.

(Holan 1968b: 110, kurziva A. P.)

Jsme v knihovně… A Meluzína

hrá roštový part k číši vína

(Holan1970: 54)

A byly knihy, knihy, ach,

jež změnily tě v tepech mízních.

Starověk žalů jimi táh,

fotony kouzel sršely z nich –1

1] Pro srovnání uvádím Holanův výpisek z četby, týkající se stejného tématu. 
Meredith: „A má-li čtenář (což tak málokdo má) vášnivé zaujetí, bez něhož nelze 
rozuměti legendě a nápisu na lidském čele, jestliže není (jako velká většina) hluš-

(tamtéž: 70)
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Však ztracen být a vydržet

a lůnu mít už v knize, ale noc teprve ve čtení,

nevědět konce ani kraje sebe,

ne býti sám, však ztracen být,

toť jako kdyby vlastní a nějaká cizí bolest

zrodily třetí srdce…

( Holan 1968a: 146)

Ó kniho napětí a tlaku!

[…]

Co my však, kniho!… Havran klová

sráz vykřičníků, jež tě vzněcují

nejdelší nocí v roce slova,

kde kopec kopcuje a věci věcují!

(Holan 1965: 177)

Vakát

Intelekt přejdi z žáru bytí

v podzimní mrazík,

aby jak hrozen zesládly ti

báseň i jazyk.

(Holan 1968a: 43)

Tak jako v knihách: lůna,

podzim a jeleni.

Tichounce ťuká žluna,

proč nelze bylo zeleni.

(tamtéž: 49)

ší než hrob pro každý hluboký tón, který vzdechem se ozývá (vzhůru) z Delfských 
propastí lidského života, pozná, že uchvácení životem (nebo něco, co přibližně 
zaslouží tohoto jména) nevzniká leč jako dokonalá hudba, hudba Mozartova nebo 
Beethovenova, splýváním mohutných a hrozných disonancí s jemnými souzvu-
ky. Tyto prvky nepůsobí kontrastem, ani vzájemným…“
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Glosy a výpisky z četby

Knihovna Vladimíra  Holana není úplná, zachovala se jen její část 
(2 500 svazků), z dochovaných seznamů knih v Holanově pozů-
stalosti a z korespondence – nejen s blízkými přáteli: spisovateli 
a nakladateli – je zřejmé, že básník jich přečetl mnohonásobně vět-
ší množství:

F.  Hrubín Holanovi 21. 5. 1943: „mám pro tebe připraveny tyto 
knihy – L.  Kuba: Cesty za slovanskou písní I–II, Dopisy L.  Janáčka 
A.  Rektorysovi, A.  Šebestová: Lidské dokumenty,  Žilka: Dějiny 
světového náboženství,  Hrozný: V říši půlměsíce,  Hanstein: V říši 
Inků, mnohé z tebou žádaných knih jsou nepůjčovatelné –  Berg-
son.“ J.  Palivec Holanovi 4. 11. 1938: „posílám ti  Bartošovu kníž-
ku Lid a národ“. J.  Pohořelý Holanovi posílá 18. 4. 1942 L.  Klímu, 
Boj o vše. J. V.  Pojer posílá 5. 10. 1939  Claudela (Rozhovory o živo-
tě a smrti),  Villierse (Kruté povídky), v listopadu pošle  Mörikovu 
pohádku; 7. 2. 1942 posílá  Bertranda,  Unamuna (Španělské eseje), 
Čajové květy; 27. 8. 1945 Gilgameše,  Yeatse (Básně), Keltské pověs-
ti.  Rozehnal Holanovi 15. 5. 1944:  „Solovjeva jsem dostal v pořádku 
zpět.“ H.  Vendyšová Holanovi: „rád byste si přečetl Vlastní životopis 
L. Klímy. Posílám jej.“ V.  Vokolek Holanovi 6. 9. 1960 k dopisu při-
kládá:  „Belloc: Marie  Antoinetta.“ S.  Zedníček  Holanovi 18. 7. 1960 
zasílá  Veresajeva, 4. 8. 1958  Vrchlického. T.  Wilden Holanovi 23. 11. 
1955 doporučuje  Zeyerovy Nové básně, zejména báseň Na Sinaji.

Kromě knih zasílaných Holanovi na objednávku jsou v kore-
spondenci uvedeny také ty, které pisatel přeložil a Holanovi 
poslal – A.  Přidal 11. 12. 1963 posílá Agadir Artura  Lundkvista, 
J.  Zábrana 16. 3. 1976  Buninovy povídky Pozdní hodina, H.  Žan-
tovská 15. 5. 1946 Portugalské listy.

Dva sešity s výpisky z četby, pomineme-li útržky papírů, jeden 
formátu A5 s názvem Ignoramus, ignorabimus (189 nečíslovaných 
stran) a druhý formátu A4, bez názvu (50 nečíslovaných stran) se jen 
okrajově překrývají s tituly knih z  Holanovy osobní knihovny.2

2] Úryvky z Holanových sešitů a z korespondence tiskneme v autentické podobě 
(týká se to i názvů publikací a psaní jmen), pouze doplňujeme uvozovky u citací 
z vypisovaných autorů.
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Co mají výpisky z četby a Holanovy glosy v knihách společné-
ho? Svědčí o oblastech básníkova zájmu, jsou inspiračním zdro-
jem pro vlastní psaní3. Liší se uvedením data (glosy jsou často 
datovány), identifikací titulů knih, účelem a informacemi.

Výjimečně připojená datace k výpiskům z četby nám neumož-
ňuje udělat si přesnou představu o tom, kdy záznamy vznikaly. 
Lze ale říci, že to bylo mezi rokem 1944 a 1948.4

Zatímco glosy se vztahují ke konkrétním titulům knih, 
ve výpiscích v sešitech Holan tituly knih až na výjimky neuvádí 
(viz Příloha).

Glosování v knihách nám poskytuje mnohem přesnější předsta-
vu o tom, proč označená místa  Holan glosoval. Výpisky v sešitech 
podávají informace o tom, co Holana zaujalo – a lze z nich hypote-
ticky konstruovat souvislost mezi citovanými texty a jeho básněmi.5

3] Ve srovnávacím rejstříku (viz Příloha) je kurzivou uvedeno několik příkladů 
stran z Lemurií, které se shodují s citovaným místem ve výpiscích z četby.
4] Balzac: „Uprchl ze sociálního života s nutností, jako veliký hříšník vyhledává 
kláštera.“
V! H! 1948!
F. Lexa: „…zlý duch mající svůj nos sebou a obličej obrácený nazad…“
dodatečně dnes 28. 2. 1946 mne napadá, abych toho užil při tradici! (V. H!!!!)
Z Českého lidu: „Na Veliký pátek před východem slunce říkají lidé v zahradě, aby 
nedostali zimnici: Pilát píše, jen se celý svět třese.“
Úřednictvo čili mor! napadlo mne dnes 28. 2. 46 Moje V. H.!!
Demokritos: „Není nic, jen atomy a prázdný prostor, vše ostatní je domněnka.“
Ale v Hirošimě krutou skutečností jsou stíny. V. H. 22. 10. 47
Eckhart: „Jestliže z Boha něco poznáš, tu věz, že ničím takovým není. A když 
přece jenom z něho něco ‚poznáš‘, přijdeš do stavu ‚zvířete‘.“
Viz – v bibli při problému Mojžíše rohatého! (což mne napadlo 23. X. 1944!): 
„Neboť co jest prosto poznání u tvorů, tj. v nich zvířecí. Nechceš-li tedy klesnout 
ke zvířeti, nepoznej nic z boha, který nikdy nemůže ti být oznámen.“
5] Uvádím dva příklady (viz též Petruželková 2000). Týkají se glos v bibli a dvou 
básní ze sbírky Na postupu, které mají přímou souvislost s čteným textem 
a Holanovou glosou. – 1Kr 22,11: „Udělal sobě také Sedeciáš Syn Chanaanův 
rohy železné“ – poznámka V. H.: Mojžíš. Srovnej úryvek ze stejnojmenné bás-
ně: „Kdo mluvil s bohem a mluviti chtěl potom s lidem, / rohatý musil být…“ 
(Holan 1968a: 282). – Ex 20,21: „Mojžíš pak přistoupil k mrákotě, v kteréž byl 
Bůh.“ – Poznámka V. H.: …v ohni, v mrákotě, mlze, tmě, oponě (V. H!) a kdyby ho 
zahlédl, tak leda záda (V. H!). Srovnej báseň Kdekoliv II: „Ano, je psáno, že nikdo 
neuzří Boha živ. / Šetří nás tedy, když bydlí v mrákotě, / v ohni, v mlze, v oblaku, 
ve větru / a když chodí v oponách a v budoucnosti… // I svatí zahlédli jen jeho 
hřbet“ (Holan 1968a: 281).
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Glosy jsou významným zdrojem informací o Holanově vztahu 
ke společenskopolitickým událostem. Zatímco v básnickém díle 
se jedná o básnické reflexe, v glosách je často obsažen bezpro-
střední Holanův komentář k aktuální události6.

Výpisky z četby

Ve výpiscích z četby lze sledovat jejich obsahovou stránku (témata) 
a evidovat výskyt a četnost autorů.

Uvádím výběr z témat, jež se ve výpiscích z četby často opakují 
a jsou shodná se základními tématy, vyskytujícími se v Holano-
vých básních:

bolest
 Bloy: „Jsem příliš krásná, abych byla milována, praví Bolest.“
 Gide: „Zajisté slovo Hoře je velmi slabé, aby vyjádřilo nesnesitelné 

sklíčenosti, kterým jsem podléhal po všechen čas…“
 Bossuet: „Mezi největšími bolestmi jest ještě možno nalézti radost…“

čas
 Symons: „Něco musilo být vykonáno za vteřinu, a celá věčnost 

minula.“

samota (jako podmínka k psaní i jako opuštěnost)
Thomas  de Quincey: „Nikdo již nikdy nerozvine schopnosti svého 

Ducha, kdo nepostaví samotu v šach svému životu. Kolik samo-
ty, tolik moci.“

 Rousseau: „Veškeré veliké vášně se vytvářejí v samotě; nenajdeme 
jich ve velikém světě, kde nižádný předmět nemá kdy, aby způ-
sobil hluboký dojem, kde množství zálibných předmětů oslabu-
je sílu citů. Takový stav je též přiměřenější mé těžkomyslnosti.“

Symons: „Píši, abych si přimyslil druha…“

6] Naděžda Melniková-Papoušková: A. A. Blok. Poslední dny carské vlády, Praha, 
Plamja 1925:
Poznámka V. H.: 107 – smrt, 114 – 7. 8. 1943. Rossija! 132 – komunismus, 133 – Můj 
případ Dík Sovětskému svazu, Panychida, na obálce – Evropa 115!, 108!, 90, 133.
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umění
Leonardo da  Vinci: „Kdo se domnívá, že účelem umění je napodo-

biti přírodu, nenamaluje nic trvalého; neboť příroda žije.“
 Cézanne: „Příroda je stále táž, ale z toho, co spatřujeme, nic nemá 

trvání. Vaše umění má jí propůjčiti záchvěv jejího živelného 
trvání, má podat obraz všech jejích proměn. Má nám dát pocítit 
její věčnost. Co se za ní skrývá? Snad nic – snad vše. Chápete, 
vše! A já spojuji její tápající ruce…“

 Cocteau: „Malíř neučiní své dílo životní, myslí-li na život celku, 
k němuž směřují jednotlivé tahy, nýbrž vidí-li svůj tah, při prů-
běhu od jednoho konce ke druhému, v nebezpečí smrti.“

Cocteau: „Každé dílo vyvěrá z intimní tragédie, jejíž výsledkem je 
síla ticha.“

Cocteau: „Sníh se stává okamžitě mramorem v rukou předurče-
ných.“

 Péladan: „Jest oko umělecké a oko psychologické, s těma očima 
se člověk nerodí, ty si vytvoří.“

poezie
 Rilke: „Byl to básník a nenáviděl věcí a slov jen přibližných, nebo 

snad mu šlo jen o pravdu…“
 Yeats: „Ačkoli jsem tyto příběhy psal v různých dobách a rozdíl-

ně a bez určitého plánu, mají jedno téma: Boj řádu duchovního 
s přirozeným.“

 Mallarmée: „Verš je jen dokonalým, širým, ryzím slovem, jakýmsi 
zbožněním síly, tkvícím ve slovech. A pak: člověk nepůsobí jen 
proneseným slovem, dílem. Člověk především a nejvíce působí 
příkladem svého života: že ještě žije, že ještě nezešílel, že si ještě 
nesáhl na život, ba že ještě tvoří…“

 Březina Gise  Pickové-Saudkové: „…forma (která bývá často výra-
zem právě nedostatku jakékoli formy).“

hudba
 Sv. Tomáš Akvinský: „Zaujímá prvé místo mezi svobodnými 

uměními a jest nejušlechtilejší mezi lidskými vědami (hud-
ba).“
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láska
 Mandelštam: „…je snazší pozdvihnouti kámen, než pronést slovo: 

Láska.“
 Péladan: „Toť dávati někomu jinému přednost před sebou samým 

a obětovati mu i svou lásku…“

absolutno
Péladan: „Dvojí odlesk absolutna: myšlenka a milosrdenství.“

relativita skutečnosti
 Conrad: „V událostech tají se vlastnosti různou myslí různě nebo 

i stejnou myslí v různých dobách rozdílně chápané.“
 Rilke: „Představit si nelze nic na světě, ani to nejmenší! Vše je 

složeno z tolika jedinečných podrobností, jichž nelze se dohado-
vati. V představách přes ně přecházíme a nepozorujeme, jak jsme 
rychlí, že chybějí. Skutečnosti však jsou pomalé a nepopsatelně 
podrobné.“

noc
 Apollinaire: „Noc, přikrytá otevřenýma očima.“

podezíravost
Péladan: „Moc nad sebou samým, ta královská hrdost, neznámá 

králům a připadlá Stylistům idey…“

etnografie
 Gide: „Ze středního Konga: zvyk, který žádal, aby každý nemocný, 

který se již počal uzdravovati, okamžitě změnil jméno.“
Muzejník 1858: „Bouři, která […] 12. září 1839 v šířce ostrova Haiti, 

táhla na sever až k Salvadoru se silným vybočením na západ, 
známe z deníků 21 lodí tak zevrubně, že mohla nakreslena býti 
mapa jejího běhu.

Lodní deníky, jichž se užívalo k studiu větrů a bouří.“
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Tematické oblasti a spisovatelé 

v deníku Ignoramus, ignorabimus

Z rejstříku – zde v Příloze – je patrné, že ve středu  Holanova čte-
nářského zájmu v tomto období (čtyřicátá léta) byla francouzská 
literatura (34 autorů), zejména poezie. Kromě bohatě zastoupe-
né anglo americké literatury (18), filozofie (19), antické literatury 
(23) a ruské literatury (24) jsou v tomto deníku záznamy týkající 
se německé literatury (12), literatury o umění (11), mystiky (11), 
historie a etnografie (9), české literatury (9), životopisů (5), rene-
sanční literatury (5), teologie (4), eposů (4), vědy (2) a dobrodružné 
literatury (2).

Na závěr uvádím dva hypotetické příklady inspirace četbou: 
 Simonides (srov. Holan 1968b: 143–144). „Tyto jednotlivé proti-
vy současně existující jsou spojovány a vyrovnávány harmonií. 
Harmonie je tudíž stejně důležitá součástka podstaty bytí jako 
číslo. Stejně jako ono, i harmonie je všude, a jí jest vše utvářeno 
v zákonitý kosmos. Každé číslo mělo i svůj symbolický význam. 
Tak jednička krom toho, že byla nejdokonalejším číslem, v geo-
metrii pak bodem, byla též pokládána za rovnu věčnému ohni, 
kol něhož krouží hvězdné sféry. Věčný oheň je uprostřed, nejblíže 
kolem něho krouží země a právě naproti ní ve stejné vzdálenosti 
a v stejné rovině je protizemě.7 Pak přijdou měsíc, slunce a pět 
planet v různých vzdálenostech. Protizemě, jíž nikdy nevidíme, 
protože se stále pohybuje na opačné straně věčného ohně stejnou 
rychlostí jako naše země, byla sem zařaděna jen z toho důvodu, 
aby i kosmos svým uspořádáním odpovídal soustavě dekadické.“ 
(Viz Příloha.)  Maillol: „Co hledám, je objem ve vzduchu8 (le volu-
me dans l’aire).“ (Viz Příloha.)

7] Srov. báseň Vidění: „Ten, kdo jde k Bohu a zřekl se už všeho vezdejšího, / najde 
nakonec protizem. / A ten, kdo se vrací z Boha, bohatý zas vším, / potkává znovu 
člověka…“ (Holan 1968a: 178).
8] K Holanovu údivu nad hlasem, který nelze vidět, srov. verše z Noci s Hamletem: 
„Ó vidět lidský hlas, vidět jej aspoň jednou, / když toto řekne!“ (Holan 1980: 181).
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Příloha – rejstřík ke čtenářskému deníku 

Ignoramus, ignorabimus

Ve srovnávacím jmenném rejstříku je na prvním místě jméno autora uve-
deného v deníku, na druhém místě je název knihy, pokud je uveden, 
následuje strana v závorce, na které se citát nachází. Za závorkou pokra-
čují tituly nebo počet titulů knih téhož autora z Holanovy osobní knihov-
ny, slovo poznámky znamená, že v uvedené knize jsou Holanovy glosy, 
na posledním místě je uvedeno místo v Holanově básnickém díle, s nímž 
záznam v deníku souvisí.

Akvinský, T. (38) O bytí a bytnosti
Al Fared, O. (51)
Aldanov, M. A., Záhada Tolstého (53)
Aldrich, T. B. (6)
Altán (46)
Anaxagoras (58)
Anaximandros (8)
Andersen, Ch. (35)
Anokides (14)
Aristofanes, Jezdci (43), Lysistrate, Mír, Ženský sněm, Plutus
Arseňjev, V. K., D. Uzala (57)
Aul, J. (46)
Aurevilly, B. de (5) Nemožná láska, Hannibalův prsten, Básně, Amaidée, 
Zapomenuté rytmy
Baratynskij, J. A. (43)
Baudelaire, Ch. (8, 30), 9 titulů
Benda, J. (25), Zrada vzdělanců; poznámky
Berďajev, N. (29)
Berlioz, H. (57), Paměti
Bible (47/48), 4 exempláře; poznámky (podrobně viz poznámka 5)
Bistámí (46)
Blake, W. (41), Snoubení nebe a pekla
Bloy, L. (54), 8 titulů; poznámky
Boccaccio, G. (41)
Bogatyrev, P. G. (57)
Bohr, N. (55)
Bouslls (15)
Bragga, D. (59), O povaze věcí; poznámky
Breton, A. (17), Nadja, Co je surrealismus?; poznámky
Brjusov, N. (36)
Brunschwieg (55)
Březina, O. (35, 38), z dopisu G. Saudkové, 5 sbírek; poznámky
Burckhardt, J. (41), Kultura renesanční doby v Itálii; poznámky
Burljuk, V. (25)
Casnati (18)
Cézanne, P. (14, 21), Listy – Paul Cézanne, Emile Zola
Cicvárek, R. (53)
Cinthio (41)
Claudel, P. (39), 10 titulů; poznámky



[ 143 ]

Cocteau, J. (21), Lidský hlas, Tomáš lhář
Coleridge, S. T. (36), Skládání o starém námořníku, Christabel, Kublaj 
Chán, Píseň o starém námořníkovi
Cowell, H. (57)
Čechov, A. P. (61), 13 titulů
Český lid (58)
d’Ancourt, G. (7)
d’Aurevilly, J. B. (5,7), 5 titulů
d’Ors, E. (18)
da Vinci, L. (1–3, 22, 53)
Dalí, S. (17)
Dalton, H. (57)
Dante, A. (13, 21), 4 tituly
Dareios-Herodotos (12)
David-Neelová, A. (53)
de Retz (29)
de Tracy, D. (30)
de Balzac, H. (8), 13 titulů
Delacroix, E. (37), Deník, E. Delacroix
Deml, J. (38), 23 titulů
Demokritos (56)
Dermée, P. (17)
Dickens, Ch., Oliver Twist (49)
Diderot, D. (30), 4 tituly
Dionysius (47)
Dratvová, A. (59)
Duvernois, H. (37)
Dvořák, R., Čína (50), Číňana Konfucia život a nauka, Čína
Džámií (53)
Eckhart (15, 47), Mystické učení mistra Eckharta z Hochheimu
Eliáš, O. (46)
Eliéser (46)
Eldridge, P. (20)
Etherton, P., První přes Everest (vyšlo 1933) (54)
Euénos (11)
Euripides (42), 10 titulů
Fait, E. (51)
Fargue, L. P. (37), Banalité
Feuerbach, L. (18)
Filon, A., Dějiny anglické literatury (61)
Folignská, A. (49)
Galilei, G. (25)
German, P. (44)
Gide, A. (5, 32, 63), 6 titulů; poznámky
Giraudoux, J. (35, 39), Zuzanka a Tichý oceán
Goethe, J. W. (18, 19, 21, 23, 25, 27, 32, 38), 16 titulů; poznámky
Goriely, B. (45)
Gourmont, R. de (21)
Griaule, M. (42)
Guérin, G. M. (20), Svatá Terezie
Gütersloh (28)
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Haldane, J. B. (57)
Halliburton, R. (39)
Hamman, J. (44)
Hanstein, O. von (62) Inkové, Říše Inků a její kultura
Hardy, T. (45), Drobné ironie života, Neblahý Juda, Tess z d’Urbervillů
Hasištejnský, B. (6), Putování k svatému hrobu
Hebbel, F. (22)
Hedin, S. A., Tibet, (50)
Herodotos (12), 6 titulů
Hippokrates (8)
Holas, M. (40)
Hölderlin, F. (28), Torzo odkazu, Hölderlin a Diotima; poznámky
Hostinský, O. (19)
Chateaubriand, F. R. (35)
Chlebnikov, V. (40)
Ingres, J. A. (14)
Ivanov, V. (25)
Jan z Kříže (44), 4 tituly; poznámky
Janáček, L. (53), Dopisy Leoše Janáčka Artuši Rektorysovi, Janáček
 ve vzpomínkách a dopisech
Jecíra (46)
Johnson, B. (7)
Jouve, J. P. (34), 4 tituly; poznámky
Joyce, J. (6, 40), Odysseus, Dubliňané; poznámky
Kalevala (27), Kalevala
Kanteletar (21), Kanteletar
Karaule, J. (41)
Key, E. (34)
Kierkegaard, S. (6, 26, 37, 43), 4 tituly; poznámky
Kleist, H. von (19), 4 tituly
Konfucius (51)
Korolenko, V. (16), 4 tituly
Kosmas (16), Kosmova kronika česká
Král, J. (16), Nálezy Schliemannovy v Tirynthě a Mykénách, O tanci 
antickém
Kručonych (28, 40)
Kusikov, A. (25)
La Fayette (18) = Lemuria, s. 148
Landauer, G. (18)
Larbaud, V. (38), Les poésies de A. O. Barnabooth
Lenin, V. I. (17)
Leonov, L. (18, 54)
Lermontov, N. J. (23, 34, 38, 43), 14 titulů; poznámky
Leskov, N. S. (46), 5 titulů
Lexa, J. (61), 8 titulů, poznámky
Lichtenberg, G. (22), Myšlenky o sobě, Myšlenky filosofické, Myšlenky 
 psychologické, Večery při svíčce; poznámky
Loeb, J. (55)
Loukotka, Č., Náboženství Indiánů (61)
Louys, P. (8)
Ludwig, E., U starého Edisona, časopis (60), Goethe
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Macaulay, T. B. (23), John Hampden, Lord Clive
Mahabharatam (45, 62)
Maillol (14, 21)
Majakovskij, V. (38), Flétna páteř
Major, E. (54)
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Poezie a komentář

M I C H A E L   Š P I R I T

Pojem „komentář“ představuje stejně divnou záhadu jako pojem 
„poezie“. Poezii nechám stranou, ale komentářem se zde budu 
zabývat ve dvou krocích, jejichž rozpracování mohu jen načrtnout, 
a v závěrečné tezi, s výhradou, že se pohybuji na pevnině komen-
táře k básnickému textu a v souvislostech české textologie a edito-
logie.

V první části se pokusím odpovědět na otázku, co to je, o čem 
mluvíme, když v souvislosti s vědeckým vydáním používáme 
výraz „komentář“. V druhé zkusím ukázat, jakou výzvu předsta-
vuje pro vydavatele – a komentátora –  Holanovo dílo; v tezi pak 
budu formulovat příležitost, kterou by kategorie komentáře v kon-
textu ostatních literárněvědných žánrů mohla představovat při 
historiografickém bádání.

Co je komentář? Obvykle se jím rozumí veškerý ediční apa-
rát, doprovázející odborně připravený text, tedy výklad o tom, co 
je vydáváno, v jakém je to sledu a proč je to právě takto; dále 
o tom, kdy a jak to dosud vycházelo, co z toho zatím není známo 
veřejnosti, s jakými problémy při volbě výchozího textu se edi-
tor musel vyrovnávat, o co všechno se přitom mohl opírat, proč 
a do jaké míry do vydávaného textu zasahoval a tak dále. Při tako-
vémto pojetí se výrazu „komentář“ zpravidla ani explicitně neu-
žívá a editorův výklad bývá pojmenován souhrnně jako „Ediční 
poznámka“ („poznámky“) nebo „Ediční zpráva“. Soustavněji, 
ovšem zatím bez vypracování nějaké rámcové, pružnější metodo-
logie užívá od roku 1997 pojmu „komentář“ edice Česká knižni-
ce (jako příkladné lze uvést  Červenkova  Tomana nebo  Otrubova 
 Šrámka1).

1] Karel Toman: Básně, Praha, NLN 1997; Fráňa Šrámek: Modrý a rudý. Stříbrný 
vítr. Léto. Splav, Praha, NLN 2000.
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Kategorii komentáře je ale možné vymezit i úžeji, pro tu část 
edičního aparátu, která se nezabývá evidencí jednotlivých vydá-
ní, zdůvodněním zvolených edičních postupů, popisem auto-
rova jazyka, pohybem textu mezi jednotlivými variantami nebo 
vydáními, nýbrž se soustředí na ta místa editovaného textu, která 
se významově vztahují k souvislostem, jejichž povaha nemusí být 
zřejmá hned z textu samého a jejichž určení může čtenáři pomoci 
při čtení a rozumění dílu.

Můžeme se zeptat: A proč vůbec někomu pomáhat?, což je 
oprávněná otázka. Lze na ni odpovědět, že ediční aparát, i ten nej-
úhrnnější, nejagresivnější, nejofenzivnější, nemusí být koneckon-
ců čtenářem vůbec konzultován. Jeho univerzální dobrou vlast-
ností je, že k jeho užívání čtenáře nic nenutí a že je obecně lepší, 
když ve vědeckém vydání je takový aparát podrobnější, než když 
jeho místo zabírá publicistika šířící vlastní dojmy a kterou by bylo 
možné otisknout s menšími škodami jinde. Jinou věcí je, pokud 
podrobný vydavatelský text nefunguje ve chvíli, když ho čtenář 
potřebuje.

Vraťme se zpět ke skrytým nebo nezjevným významovým sou-
vislostem vydávaného literárního textu a užšímu pojetí kategorie 
„komentáře“. Ani při něm se tohoto termínu vždy neužívá: v rám-
ci edičního aparátu zpravidla takovýto text následuje po úvod-
ní výkladové, zdůvodňující a deskriptivní pasáži buď bez samo-
statného nadpisu, nebo pod titulem „Vysvětlivky“. Hranice mezi 
výkladem určitých souvislostí, za niž komentář v užším smyslu 
považujeme, a uvedením, objasněním, lokalizováním historic-
kých, zeměpisných nebo jazykových údajů není, nemůže být pev-
ně dána a její vytýčení je právě strukturním, kompozičním a sty-
listickým úkolem editora. Tento úkol by měl být s každým novým 
vydavatelským tématem vyjasňován pokaždé znovu, od začátku.

Příručka Editor a text (1971), která výraz „komentář“ užívá 
v prvním významu jako souhrnné pojmenování pro doprovodný 
vydavatelský aparát, hovoří na tomto místě o „vysvětlivkách“, 
jejichž zásadou „má být, že se vysvětluje jen to, co je nutné 
k pochopení textu; rozšiřování vysvětlivek za tuto hranici je 
zbytečné“ (Editor a text: 95). Obávám se však, že to, co je nutné 
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k pochopení textu, vnímá asi každý čtenář a vydavatel pokaždé 
jinak. Navzdory nutnosti jednoho nebo lépe dvou či více redak-
torů/recenzentů jsem přesvědčen, že spíše než kolektivní hrou je 
vydavatelská práce osamělým během na dlouhé tratě.

Vezměme si banální příklad z  Holanova díla. V sedmém verši 
Noci s Hamletem se objevuje  Shakespearovo jméno. Jaké kompe-
tence nebo šance má vydavatel kritické edice tohoto textu? Pře-
devším může něco tak elementárního pominout. Ten, kdo sáhne 
nikoli po čtenářském, ale z nějakého důvodu po komentovaném 
vydání Noci s Hamletem, nejspíš o anglickém umělci žádné infor-
mace nepotřebuje, neboť je téměř jisté, že ví, kdo tento umělec byl. 
Uvede-li editor k příslušnému verši vysvětlivku se Shakespearo-
vými nacionáliemi, nebude to žádná katastrofa, ale k pochopení 
toho, o čem píše Holan a k čemu mu slouží Shakespeare, to asi 
moc nepomůže, vysvětlivka odvede pozornost do slepé enume-
rativní uličky.

U Holanova textu však editor zůstane, když například ukáže, 
jak český básník se Shakespearem a se souvisejícím motivickým 
mobiliářem pracuje v rozsahu celého svého básnického i pří-
ležitostného publicistického díla. Při takovémto postupu se lze 
dobrat toho, že shakespearovský svět je u Holana zpřítomňován 
až po roce 1948, kromě poemy samé také v paralelně vznikají-
cích Příbězích a Bolesti, že se v prvním dvacetiletí básníkovy 
tvorby s výjimkou oféliovského motivu v lyrickém deníku z let 
1938–1945 Hadry, kosti, kůže nevyskytuje2 – ale tím hojnější je 
jeho frekvence až do konce šedesátých let, odkazující v jejich dru-
hé polovině navíc už také k vydané skladbě z roku 1964. Takový 
druh vysvětlivky přesahuje encyklopedickou hodnotu informace 
o vnětextové reálii a drží čtenáře nejen při textu Noci s Hamle-
tem, ale také při kontextu celého básníkova díla, a lze ji nazvat 
„komentářem“ v nejpůvodnějším významu.

Tím jsme už u druhého kroku, u možné podoby tohoto žánru 
při vydávání Holanova díla. První edice básníkových sebraných 

2] Jiřímu Holému jsem zavázán za kolegiální poukaz na „hamletku-dýku“ z Cesty 
mraku, datované na jaře 1944.
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spisů z let 1965–1988 v Odeonu se v jednotlivých svazcích ome-
zila na stručné ediční poznámky s evidencí básníkových nebo 
editorových zásahů do textu. Závěrečný, jedenáctý svazek řady 
přinesl materiály, bez nichž se neobejde žádné další vydávání 
 Holanova díla, a to především bibliografii, kterou sestavil Ema-
nuel  Macek, a životopis, jehož autorem byl editor spisů Vladimír 
 Justl, který rovněž, mimo biografii, sepsal svá osobní pozorování 
a vzpomínky na básníka. Druhé vydání Holanových spisů, vychá-
zející v nakladatelství Paseka od roku 1999, rozšiřuje původní 
uspořádání o čtyři knihy básníkových překladů a závěrečný, pat-
náctý svazek bude zřejmě v doplněné verzi strukturně opakovat 
poslední, „komentářový“ svazek prvního vydání spisů.

V roce 2001 přišel s projektem dvojjazyčných, česko-němec-
kých Holanových spisů německý bohemista Urs  Heftrich, kte-
rý pro svůj záměr získal kolínské nakladatelství Mutabene. (Byl 
jsem k projektu přizván jako spoluvydavatel a budu nyní hovořit 
o tom, na čem se sám podílím.) Při pracovních úvahách, jejichž 
podstatnou část zabírá problém překladu a překladatelů pro pod-
nik, který je rozvržen na více než dvacet let, jsme se ve věci ediční 
adjustace Holanových spisů inspirovali náročným a propracova-
ným rusko-německým vydáním díla Osipa  Mandelštama, které 
pro curyšské nakladatelství Ammann připravil v deseti dílech 
v letech 1985–2000 Ralph  Dutli3 podle  Struveho a  Filippovy ame-
rické edice ruského originálu z šedesátých let.4 Výpravu svaz-

3] Sv. 1: Das Rauschen der Zeit – Die ägyptische Briefmarke – Vierte Prosa 
(Gesammelte „autobiographische“ Prosa der 20er Jahre), 1985; sv. 2: Der Stein 
(Frühe Gedichte 1908–1915), 1988; sv. 3: Mitternacht in Moskau (Die Moskauer 
Hefte, Gedichte 1930–1934), 1986; sv. 4: Über den Gesprächspartner (Gesammel-
te Essays I, 1913–1924), 1991; sv. 5: Gespräch über Dante (Gesammelte Essays 
II, 1925–1935), 1991; sv. 6: Tristia (Gedichte 1916–1925), 1993; sv. 7: Armenien, 
Armenien! (Prosa, Notizbuch, Gedichte 1930–1933), 1994; sv. 8: Die Woronescher 
Hefte (Letzte Gedichte 1935–1937), 1996; sv. 9: Du bist mein Moskau und mein 
Rom und mein kleiner David (Gesammelte Briefe 1907–1937), 1999; sv. 10: Die 
beiden Trams (Kinder- und Scherzgedichte, Epigramme auf Zeitgenossen, 1911 
až 1937), 2000.
4] Sobranije sočiněnij v trech tomach, ed. G. P. Struve a B. A. Filippov, Washing-
ton, Meždunarodnoje litěraturnoje sodružestvo 1964 (2., dopl. vyd. 1967), 1966 
(2., dopl. vyd. 1971) a 1969.
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ků – komentáře jsou u  Dutliho pojmenovány jako „Poznámky“, 
za nimi pak následuje vydavatelův doslov – by bylo možné srov-
nat zhruba se strukturou kritických vydání v odeonské Knihovně 
klasiků (z autorů dvacátého století přicházejí v úvahu Jiří  Wolker 
a Stanislav Kostka  Neumann5); kdybychom měli dostat podobný 
výsledek na poli souhrnných projektů vydaných u nás v devade-
sátých letech, bylo by potřeba zkombinovat například rozvrh apa-
rátu k  Weinerovým básním (1997) s vypracováním ediční zprávy 
a biografickým kalendáriem k  Reynkovým spisům (1995) a dílčím 
komentářem k  Šaldovým epigramům (Básně, 1997).6

Po vydání prvního svazku dvojjazyčného  Holanova díla, kte-
rý má pořadové číslo osm a přinesl „shakespearovské“ poemy 
a Toskánu,7 připravujeme nyní svazek číslo jedna s třemi zralými 
sbírkami z třicátých let (Triumf smrti spolu s Blouznivým vějířem 
do naší edice nezařazujeme), jejichž kompletní a (nejen v Němec-
ku) premiérový překlad pořídil Urs  Heftrich.8 Oproti intertextové 
síti kulturologických narážek a vícejazyčnosti Hamleta a Toskány 
je tady z hlediska vydavatele a komentátora v popředí jednak pro-
měňující se podoba prvních sbírek na konci čtyřicátých a upro-
střed šedesátých let, byť je Holan neupravoval tak frontálně jako 

5] Na přípravě čtyřdílných Spisů Jiřího Wolkera, vydaných v pražském SNKLHU, 
se podíleli A. M. Píša (1: Básně, 1953, a 2: Próza a divadelní hry, 1954), Zina Tro-
chová (3: Mladistvé práce veršem, 1954) a Julie Štěpánková (4: Mladistvé práce 
prózou, 1954). Spisy S. K. Neumanna zůstaly torzem: básně do roku 1925 vydali 
ve třech svazcích A. M. Píša (1: 1962), Josef Vohryzek a Milada Chlíbcová (3: 
1965), M. Chlíbcová (8: 1974), prózy vyšly ve dvou svazcích – ty z let 1905–1915 
připravil Jiří Opelík (6: 1969), z let 1918–1928 Stanislava Mazáčová (15: 1976). 
V pěti svazcích vyšly stati a projevy (zahrnují texty z let 1893–1921), které při-
pravily Zina Trochová (2: 1964), Z. Trochová a S. Jarošová (4: 1966), M. Chlíbcová 
a S. Mazáčová (5: 1968; 7: 1973; 9: 1971).
6] Richard Weiner: Básně, ed. Zina Trochová, Praha, Torst 1997; Bohuslav Rey-
nek: Básnické spisy, ed. Milada Chlíbcová, Zlín, Archa 1995; F. X. Šalda: Básně, 
ed. Zina Trochová a Mojmír Otruba, Praha, Torst 1997.
7] Vladimír Holan: Epische Dichtungen 3 – Nacht mit Hamlet und andere Poeme, 
ed. Urs Heftrich (doslov, s. 223–238) a Michael Špirit (komentář, s. 173–221), 
Köln am Rhein, Mutabene Verlag 2003 (Gesammelte Werke 8).
8] Vyšlo v září 2005 k stoletému výročí autorova narození:Vladimír Holan: Lyrik 
1. 1932–1937 – Das Wehen, Der Bogen, Stein, kommst du…, Köln am Rhein, 
Mutabene Verlag 2005 (Gesammelte Werke 1). Komentář (s. 267–333) napsali 
vydavatelé společně, doslov (s. 335–355) Urs Heftrich.
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Triumf smrti, jednak intratextový rezervoár motivů jako „vítr“, 
„modlitba“, „nic“, „dítě“ nebo „jinoch“, příznačný právě pro prv-
ní tři silné sbírky lyriky. Protože připravujeme Vanutí, Oblouk 
a Kameni, přicházíš… ve zněních prvních vydání, znamená to, 
že musíme takové rozhodnutí zdůvodnit poukazem na poeto-
logickou úlohu Holanových sbírek ve třicátých letech a od ní 
se odvíjející literárněhistorickou hodnotu, a v komentářích mimo 
jiné vyložit básníkovy následné zásahy do textu, od titulu přes 
dedikaci až ke strofickým, syntaktickým a lexikálním změnám 
ve dvou vlnách: v roce 1948, kdy Holan shodou okolností uzaví-
rá druhé desetiletí své lyriky, oproti třicátým letům veršově roz-
volněnější, obrazně konkrétnější a dotčené epikou,9 a v polovině 
šedesátých let, kdy teprve tato lyrika vychází a okamžitě se stává 
nejvlivnějším básnickým impulzem jak pro tehdejší debutanty, 
tak pro autory od nich o půlgeneraci starší.

Komentáře k Holanovu dílu skýtají šanci scelit na jistý způsob 
autorovo dílo, pospojovat nebo znovunavázat mezitextové vztahy, 
které v jeho rámci vyvstávají nejrůznějšími směry a jsou „zakrý-
vány“ jednak obrovským tvůrčím rozmachem od konce třicátých 
let do poloviny let padesátých, v němž se souběžně rodí existen-
ciální lyrika, epické skladby, lyrizované deníky v próze a dobově 
předmětná, společensky angažovaná poezie, jednak přetržitým 
vydáváním tohoto díla (více než dvacetiletá pauza od počátku čty-
řicátých let do poloviny let šedesátých), jednak celkovým uspořá-
dáním v českých spisech, které autor ve spolupráci s Vladimírem 
 Justlem pojal jako další skladbu svého druhu.

Takto se ocitáme provizorně na konci, u slibované teze. Literár-
něhistorický komentář v kritické edici uměleckého díla je vedle 
portrétních, srovnávacích, analytických nebo přehledových studií 
jinou, méně nápadnou, ale nikoli méně produktivní možností, jak 
na základě důkladně vypracovaných fragmentů vytvářet plastic-

9] Vydává souborně sbírky z let 1930–1937 jako První básně (Praha, Fr. Borový) 
a uzavírá rukopis lyriky z let 1938–1948, která tvoří dvojsbírku Ale je hudba 
(vyšla až v letech 1963–1964 ve dvou knihách, Bez názvu a Na postupu, souborně 
jako 2. svazek básníkových sebraných spisů v Odeonu 1968).
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ký obraz určité minulosti a zpřítomňovat významy v příslušných 
kontextech. Panoramatický pohled nemusejí skýtat jen výpravné 
a reprezentativní gobelíny, ale mohou ho prostředkovat i mozai-
ky, skládačky nebo bludiště sestávající z důmyslně instalovaných 
zrcadel.
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Holana Holanem

Poznámky doležalovské

P E T R   Š R Á M E K

Profesoru Alexandru  Stichovi †

Poezie je něco jiného: je sestupem k počátkům řeči.

Jindřich  Chalupecký

Poezie pak není nic jiného, než pole pro uskutečnění účasti.

Bohumil  Doležal

Řeč si slouží básníkem. Básník však musí obstát.

Bohumil Doležal

Dodneška nemůže česká literární věda zapomenout Bohumi-
lu Doležalovi několik výroků, zvláště těch z roku 1969: o tvorbě 
Jana  Skácela jako o „reprezentativním českém velekýči“ (Doležal 
1969b: 61), o „upadlém romantickém klišé povrženého a vydědě-
ného génia“ Jiřího  Koláře, tedy o póze, „pod níž zaznívá přehna-
ná obava z výsměchu a zneuznání […] a snad i trocha špatného 
svědomí“ (Doležal 1969a: 59), o tom, že básněním a světonázo-
rem Františka  Halase „promlouvá špatné svědomí“, jež je dokon-
ce „pokaženým svědomím, něčím méně než svědomím“ (Doležal 
1969c: 31), o tom, že čtenář Vladimíra  Holana musí „projevit dob-
rou vůli“, protože jeho „verše se totiž brání jinému přístupu než 
falešnému, lépe řečeno takový přístup přímo vyžadují“ (Doležal 
1969d: 22), nebo o tom, že v poezii Jana  Zahradníčka „autorova 
osobní zkušenost přesahuje do roviny falešně uchopené básnické 
tradice“ (Doležal 1969e: 32).

Přitom, zdá se, by na tyto a další kritikovy výroky nejraději 
zapomněla doslova, totiž přesvědčila sebe i veřejnost, že vlast-
ně nezazněly. Svědčí o tom i neustálé vytěsňování Doležalových 
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pokusů někam mimo či stranou – naposledy se nechal slyšet Hola-
nův monografista, že se jedná o kritika, který se naštěstí pro lite-
raturu vrhl po sametové revoluci na politologii. Ve stejném duchu 
by se o Doležalovi jistě dalo pokračovat ad infinitum, kupříkladu 
tak – při vědomí jeho jazykových znalostí –, že mluvil o české 
literatuře „maďarsky“ či vůbec cize.

Zároveň se však, po mém soudu, dodneška nenašel nikdo, kdo 
by přesvědčivě pojednal, v čem je Doležalův – třebaže i neběž-
ný – přístup tak zapomenutíhodný. Zkušenost editora konvolutu 
Doležalových literárněkritických textů z let 1964–1970 mi umož-
ňuje učinit zde několik poznámek, směřujících k nezbytnosti sou-
stavného čtení, tedy k vyslovení teze, že se v případě Doležalova 
psaní jedná o konzistentní myšlenkový postup, kterého je nezbyt-
né – v případě té či té potřeby – zhostit se v samých základech. 
Demonstrovat by to bylo možné už na těsných souvislostech 
naznačených témat: kýče, klišé, falše, avantgardismu, ideologis-
mu, romantismu či kupříkladu angažovanosti. V tuto chvíli bych 
to rád ukázal na dobré vůli, kterou potřebujeme k četbě Holana.

Bohumil  Doležal, literární kritik Tváře, se Holanem zabýval 
opakovaně – ať už psal holanovské studie a recenze, nebo když 
se věnoval jiným autorům. K jeho kritickému způsobu totiž patří, 
abych už teď objasnil ohlášené téma, poměřovat autory k auto-
rům, autoritám. Nejčastěji je Doležal nahlíží ve vztahu k Halasovi, 
 Weinerovi (k němu méně často, ale zato jím váží i  Halase) a pře-
devším právě k  Holanovi.

Každý, kdo by se zajímal o Doležalova holaniana, se musí poza-
stavit u hodnotícího rozestupu mezi dvěma studiemi z let 1965 
a 1969. První z nich, Holanova Noc s Hamletem, je vyjádřením 
nadějí, které kritik spatřoval v básníkově možném vývoji, a v sou-
vislosti s výsostným místem, které mu v rámci české literatury 
přiřkl, i možností jejích. Tak se v Doležalově dvojpólovém pojetí 
destrukce a zároveň rekonstrukce básnického světa Holan nachází 
„před syntézou, která by mohla znamenat začátek nové kapitoly 
v dějinách naší poezie“ (Doležal 1965e: 13). Podobně synteticky 
se Holanova tvorba Doležalovi jeví v úvaze o vývojových možnos-
tech české poezie přelomu čtyřicátých a padesátých let, charakte-
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rického výrazným „rozkolísáním etických i estetických hodnot“: 
kritik v recenzi  Hiršalovy Soukromé galerie konstatuje vzrůstající 
potřebu „osobnostní integrace vůči ‚světu v pohybu‘“, čehož výra-
zem jsou podle něj „díla-deníky“ a „retrospektiva“ – a obě polohy 
nachází pouze u  Holana (Doležal 1965d: 37). A vlastně ještě před-
tím se  Doležal vyjádřil o jedné básnické skladbě z knihy Pavla 
 Bojara Místo mezi lidmi jako o příběhu „z rodu Terezky Planeto-
vé“ – avšak s okamžitým ironizujícím dovětkem „ať mi Vl. Holan 
odpustí to přirovnání“ (Doležal 1964: 5). Už z těchto výroků 
vyplývá – a lze to výslovně doložit odpovědí v anketě o Klubu 
přátel poezie –, že Doležal řadil Holana do plejády „významných 
autorů“ (Doležal 1965c: 3).

Vzhledem k tomu, nakolik si Doležal cenil Holanovy tvor-
by, je vcelku nepřekvapivé, že se mu stala až jakýmsi kritickým 
metrem – a to hned tím nejpřísnějším. Doležal rozeznával vliv 
Holana na jiné básníky, a výsledek hodnotil záporně, jako vliv 
nezažitý, eklektický, neorganický apod. V tomto duchu Doležal 
počítá k nectnostem Jiřího  Šotoly (zvláště ve sbírce Co a jak) stá-
lá témata, která jsou „zřejmě pod vlivem Holanovy poezie zašif-
rována“. Označuje je za příklad „neorganického přejímání hola-
novského náznaku a opisu“, avšak s tím rozdílem, že „zatímco 
Holanovi slouží k zachycení nevyslovitelného, jako magická šif-
ra, je u Šotoly maskováním něčeho, co už před básní existovalo 
v celistvé a přímé podobě“ (Doležal 1965a: 27). A ještě ve stejném 
duchu: básníci květňácké generace jsou „ochotni posloužit si vše-
mi vlivy, jež jim zrovna přijdou do cesty, od  Šrámka až po Hola-
na“ (Doležal 1965b: 10).

Po zákazu Tváře nepřestal Bohumil Doležal – podobně jako 
další tvářisté – zcela publikovat. Jednou z „náhradních“ možností 
do obnovení časopisu se mu staly sborníky Podoby (1967) a Podo-
by 2 (1969, připravené na jaře 1967), ojediněle Sešity pro mladou 
literaturu, Křesťanská revue, Studie a úvahy či Student, a pře-
devším četné časopisecké příležitosti na Slovensku. To, že v té-
to době snad nebylo Doležalova textu, ve kterém by – přímo 
či nepřímo – nebylo poukázáno k Vladimíru Holanovi, vidno 
z následujících ukázek.
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Za nejvlastnější vyjádření „poměřování Holanem“ by se dala 
označit recenze  Divišovy sbírky Sursum (její význam  Doležal 
redukoval na „arzenál  Holanových postupů“), která končí otáz-
kou, „proč Divišovy básně nejsou tak dobré jako Holanovy, když 
se jim tolik podobají“. Vysvětlení se omezuje na to, že Divišo-
vy „výpravy do hloubky nevyslovitelného“ ztroskotávají jed-
nak proto, že končí „hned v suterénu banality“, ale zvláště 
proto, že „aspirují na tak mnoho ‚smyslu‘, že nakonec nemají 
vůbec žádný“ (Doležal 1968a: 140, 141). O sbírce Antonína  Bar-
tušky Červené jahody – přestože prý je v ní oproti té Divišově 
něco solidního – píše Doležal jako o „nepřehledné změti slov […] 
v holanovském nálevu hudby, smrti a dětství […] Slova, verše, 
odstavce, věty, tak, jak se přiřazují k sobě, neskládají se do sou-
vislého smyslu, ale neutralizují se, verš ruší verš a čím delší 
metafora, tím méně hovoří“ (Doležal 1968c: 132). A v neposlední 
řadě, v reflexivnosti sbírky Pavla  Šruta Přehlásky – jinak „ver-
šíků šikovných a hezounkých“ – „se tu a tam ozve i Holan“, 
ale jedná se prý o „čiré, byť i šikovné ‚vypadání jako‘“ (Doležal 
1968b: 143). Ostatně tato trojrecenze – první část je věnována 
Holanově sbírce Na sotnách – je hodna zájmu už z toho důvodu, 
že se zde Doležal poprvé nesměle zeptá, zda je relevantní pomě-
řovat novou sbírku „předchozí básnickou cestou jejího autora“, 
a zvláště že si zde explicitně klade otázku, kterou v souvislos-
ti s Divišem pouze naznačil, zda je „vůbec adekvátní přístup 
k pozdní Holanově tvorbě ten, který se snaží básním ‚rozumět‘, 
proniknout do hloubky smyslu – a není-li to nové, podnětné pro 
budoucnost poezie přitom na dosah ruky, tam, kde se řeč vzpírá 
tomu být pochopena“ (tamtéž: 142).

To je z hlediska sledované problematiky závažné místo 
a významní vykladači si ho také všímají, poprvé Přemysl  Blaží-
ček. Doležal totiž ještě v téže recenzi navrhuje jiné čtení, jímž 
překonává navrhované a, jak doloženo, jinde již vyzkoušené ver-
tikální možnosti pojetí smyslu a jeho odkrývání jako „hloubky“ 
a „povrchu“. Na jedné straně jsou prý souvislosti mezi aforismy 
i smysl metafor „zamýšleny tak jemně a náznakově, že je z textu 
nelze vůbec postihnout“, na straně druhé se prý jedná „opravdu 
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o místa ‚hluchá‘, pokoušíme-li se dobrat ‚hloubky‘ jejich smyslu“. 
Nečekaná třetí možnost pak spočívá v tom, hloubky smyslu se ani 
nepokoušet dobírat: na smysl v tomto smyslu jakoby rezignovat. 
Jako by se Doležal ptal: může se smysl díla stát zjevným, a přesto 
zůstat v sobě, může se jím stát sám od sebe? Jinými slovy, může 
se stát bazální banálním a zároveň banální bazálním, a to bez 
rezignace na kategorii smyslu? Doležal doslova píše, že z důvodu 
Holanovy „uskutečněné básnické zběsilosti na hranici zoufalství 
[…] se rozestupuje ‚smysl‘, uchopitelná a pochopitelná souvislost 
textu“. Proti „smysluplnosti“ staví „zvnějšněnost“, řekněme tedy  
smysluprázdnost, to jest k smyslu připravenost či jeho vyprázd-
něnost. „Nebyla by to poezie otevírající, ale poezie, která se zamy-
ká,“ a Holan by tak nebyl autorem „umlkajícím“, ale „vyslovivším 
umlkání“ (tamtéž: 143). Smysl by přestal být otázkou zjevnosti 
a skrytosti, čímž ale nemá být řečeno, že dílo by se ocitlo vně smys-
lu, vně rozumění.  Doležal však protentokrát zůstal jen u eventua-
lity, neboť v závěru recenze tuto diametrálně jinou možnost sám 
zpochybní: „Snad takové interpretaci nové  Holanovy sbírky chy-
bí poslední argument, odstup, holanovsky řečeno, mezi slovem 
a slovem, třeba sebenahlodání, sebepopření ironií“ (tamtéž: 143). 
Doležalův návrh inverzního čtení smyslu tedy sice není defini-
tivní, podrží však trvalé následky pro příští sledování Holanovy 
poetiky (a noetiky). Dá se tedy spíše říci, že závažnost tohoto mís-
ta spočívá v rozklížení dosavadního kritikova pojímání smyslu, 
spojeného s Holanovým jménem. Při vědomí toho, že Holano-
va tvorba dotud pro Doležala znamenala vrchol českého bás-
nictví, lze doložit, že s ní texty porovnával za účelem zjištění, 
jedná-li se v daném případě o dílo, poezii, anebo například jen 
o „zašifrovanost“. Pak si ale nelze nevšimnout, že v Doležalově 
pojetí se postupně začíná Holanova tvorba vykazovat stejnými 
rysy jako poezie s ní do té doby porovnávaná. Totiž že Holan 
bude napříště obrácen – proti Holanovi!

Výsledkem a hodnotící proměnou těchto na sebe navazujících 
úvah o smyslu je Doležalovo porovnání veršů  Stankovičových 
(a de facto i textů  Kuběnových a  Nápravníkových) s Holanovou 
i holanovskou poetikou: „na rozdíl od módních holanovských 
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složitostí, které dnes najdeme u každého grafomana, nejenže 
nemají žádný ‚smysl‘, ale dokonce to dávají nepokrytě, důkladně 
a pyšně najevo, takže se zdá, jako by právě nemít smysl bylo jejich 
smyslem“ (Doležal 1968e: 28).  Doležal představu díla jako toho, 
„co je třeba říci“, široce opisuje: zběsilost, posedlost, horečnatost, 
vtíravost, nutkavost, naléhavost, nutnost, nezvratnost či – rovněž 
jeho slovem – mužnost. O této mužnosti tvorby uvádí, že je „vzdá-
lená vychytralé nemravnosti básnického řemeslníka s výhradou“ 
(tamtéž: 29), a ruku v ruce s tímto pojetím literatury, hned v něko-
likerém smyslu „netrpěné“, přehodnocuje i roli interpretace a též 
kritiky: „Tam, kde se čtenář už už domnívá, že začal chápat skrytou 
souvislost, je brutálním nárazem jinakosti vržen zpátky na povrch 
věci […] I ten pouhý povrch však čtenáře nějak oslovuje, skrývá 
v sobě výzvu, právě tento pouhý povrch chce být nějak vysvět-
len“ (Doležal 1968e: 28, 29; srov. týž 1968c). Nejvyhraněněji, ale 
v opačném gardu než u „netrpěné literatury“, došlo k hodnoto-
vému poměřování  Holanem v recenzi sbírky Petra  Kabeše Mrtvá 
sezóna o půl roku později, už opět v obnovené Tváři. Doležal 
mnoho slov základního ladění shledal podobnými Holanovým 
(a i Halasovým) veršům: „Podivnost Kabešových veršů je přede-
vším v tom, jak tato záhadná slovní hladina neustále naznačuje 
hlubiny, nad kterými se zase hned neproniknutelně zavírá. Ver-
še se neotvírají smyslu, nýbrž jaksi něco zatajují – lépe řečeno 
zatajují všechno, a především svou nicotnou podstatu“ (Doležal 
1968g: 64).

Dá se tedy předběžně uzavřít, že Holan byl pro Doležala zástup-
kou, metaforou. Kritickou metaforou ústřední, protože zastupo-
vala hodnocení díla, nebo spíše tímto kritickým soudem přímo 
byla. Sama o sobě mnoho nevypovídá, je sama sobě zdůvodně-
ním; obsah jí dodává až opakované užití, její průběžnost. Jako kri-
térium je metafora „Holan“ zhruba stejně platná a funkční jako tak 
přečetné Doležalovy citace pojednávaných děl či podobně jeho 
myšlenkové a kritické výpůjčky, například od  Šaldy,  Chalupecké-
ho,  Grossmana,  Jedličky nebo  Heideggera,  Barthese,  Bachelarda, 
 Staigera,  Girarda ad. Tak by se dokonce nabízelo číst Doležalovy 
texty nikoli s vypuštěním citátů, ale naopak jakoby s vypuštěním 
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charakteristik a komentářů, neboť ty jsou sobě blízké, až stejné, 
tedy akcentovat vždy konkrétum literárního díla. Jako by se citá-
ty stávaly součástí kritického aparátu a de facto i argumentace. 
I z toho důvodu je velmi obtížné sledovat Doležalovy vývody: 
mnohdy jsou podstatnější doloženými příklady a příměry než 
obecně formulovanými charakteristikami a soudy.

Zbývá vyšetřit dvě věci. Za prvé, zda a jak metafora o Holanovi 
a smyslu žije dál (třebaže bez  Holana?) a za druhé, v případě zápor-
ného nálezu, kdy a proč přestalo být toto „měřeno Holanem“ aktu-
ální. Nápovědou by mohla být nejen místa, kde  Doležal o Holano-
vi mluvil – tak, jak jsme je dosud sledovali –, ale naopak i místa, 
kde o Holanovi mlčí či kde jeho přítomnost jen předpokládá. Tak 
v hrubínovském textu (Doležal 1968d), vycházejícím ze  Šaldova 
dělení na „spisovatele – umělce – básníky“, Doležal nabízí revalu-
aci a novou stratifikaci české literatury.  Hrubín je mu jen spisova-
telem – k těmto „šikovným a přizpůsobivým technikům literatury“ 
řadí ještě  Horu nebo Karla  Čapka; k umělcům, což jsou „tvůrci 
koncepční a tedy ohrožení ideologií“, počítá Halase,  Zahradníčka, 
 Vančuru či  Durycha; a konečně za básníky, kteří jsou „živým, obro-
zujícím se středem“ literatury a v jejichž díle „se pojí riziko tvůrce 
s milostí chvíle, která dotváří genialitu“ (tamtéž: 138), považuje 
 Haška,  Demla, Ladislava  Klímu a  Weinera. (Právě těmto říkal  Cha-
lupecký „expresionisti“.) K nim dodává pokračovatele, raného 
 Hrabala, Karla  Hynka, Jana  Hanče, ze  Zahradníčkovy tvorby Zna-
mení moci; a zřejmě by se nezmýlil ten, kdo by k nim připočetl 
i „netrpěné“  Nápravníka,  Kuběnu a  Stankoviče. Jenže hrubínov-
ský text nadto přináší dvě překvapení, jedno halasovské a jedno 
holanovské. Doležalův pohled na Halase je zde jakoby dvojlomný: 
„umělec“ Halas je totiž na jiném místě recenze nahlížen jako jeden 
z „velkých autorů“ – zde po boku Weinerově! –, což je možné číst 
kupříkladu tak, že i v případě  Halase Doležal odlišuje jednotlivé 
polohy tvorby, byť ty geniální, pokud lze soudit, ani jinde výslovně 
neuvádí. Druhé, větší překvapení, protože v textu nikterak nemoti-
vované a tudíž jakoby nepochopitelné, spočívá v tom, že jednoho 
„významného autora“ Doležal naopak nezmiňuje vůbec. Že by si 
právě tehdy s Holanem nevěděl tak úplně rady?!
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Co se holanovských ech, aluzí a reminiscencí týče, jednou 
z nejpozoruhodnějších, i proto, že na první pohled opět nejméně 
srozumitelných pasáží je závěr úvah o vztahu umělce a lidské-
ho společenství ( Doležal 1966a: 21). Pointou a úběžníkem úvahy 
o umělcově angažovanosti jsou verše, které však čtenář musí jako 
 Holanovy teprve identifikovat: „na ústech podzemního prame-
ne / mám účast stinnou“ pochází z druhé strofy básně nazvané 
Někomu – – ze sbírky Vanutí. Není tedy tomu spíše tak, že autor 
danou problematiku komplexně rozmýšlí na příkladu holanov-
ském, přestože to na sebe neprozrazuje? Z hrozícího spekulativ-
ního scestí však vede poměrně bezpečná cesta, jelikož v autorově 
osobním archivu se nachází pracovní verze této úvahy: pochází 
ze stejného roku, je označena jako nepublikovaná varianta, a liší 
se zvláště tím, že je explicitně holanovská (Doležal 1966b). Obě 
verze v jádře reagují na článek Miroslava  Červenky Zdroje tvoři-
vosti, polemizující se Sartrovým pojetím umělcovy angažovanos-
ti (Červenka 1966a: 17–20; pokračování sporu Červenka 1966b, 
Doležal 1966c).

V první části nepublikované varianty interpretuje Doležal onu 
druhou strofu z Holanovy básně, ve druhé komentuje Červenko-
vu polemiku se  Sartrem. V závěrečné, v níž relativizuje a de fac-
to popírá svou úvodní interpretaci, tematizuje vztah umělcovy 
tvorby a díla. Rámcem je zde Holan, respektive jakýsi Antiholan: 
„Mezi tvorbou a stvořeným je hluboký rozpor. Autor nemůže 
vnímat dílo, které sám stvořil, a toto dílo mu neposkytuje žádné 
oprávnění. […] Tomu, kdo chce uspat své svědomí a zatouží po 
,oprávnění‘ svých uměleckých ambicí, se přímo nestydatě nabízí 
spousta ,posvěcených‘ alibistických teorií. Měli jsme pochybnou 
čest rozvést jednu z nich v prvním náčrtu interpretace Holano-
va čtyřverší. Na závěr nezbývá než vrátit se zpátky k básnickému 
slovu. V Holanově ,na ústech podzemního pramene / mám účast 
stinnou‘ je totiž skryta jistá šance pro tvůrce, obětujícího se své-
mu dílu. Chce-li být důsledný, musí odmítnout teoretické ,per-
spektivy‘. V krizové situaci se rozhoduje pro tvorbu a bere na sebe 
v plném rozsahu svou vinu; krizovost jeho situace se tím prohlu-
buje, může však pro něj nabýt na naléhavosti. O této naléhavosti 
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se vnímatel z díla nic nedoví. V tom je umělcova velice neokázalá 
zdrženlivost, jistá cudnost, byť i jen z nouze. Demonstruje se v ní 
chtěná a takto paradoxně dosahovaná sounáležitost umělce s lid-
ským společenstvím, jež ho vyvrhuje ze svého středu. Umělec tak 
odkrývá ,podzemní pramen‘, skrytý povrchnímu pohledu prak-
tikovu, a podílí se na něm stejně jako celé lidské společenství. 
Jeho účast na ,podzemním prameni‘ je však ,stinná‘. Nejenže o ní 
společenství neví a nesmí vědět; ale umělec v jistém slova smyslu 
opravdu ,nastavuje zrcadlo dějům světa‘. Jako by vlastním tělem 
zastiňoval skleněnou desku, aby se stala neprůhlednou a sloužila 
jako zrcadlo, v němž divák spatřuje sebe a svůj svět. Jeho podíl 
na hotovém díle je negativní.“ Gros o naléhavosti čteme i v publi-
kované verzi, v níž však  Holan není ani jedinkrát zmíněn.

A do třetice vytrácející se, ale snad ještě zachytitelná holanov-
ská stopa. Doležalův zásadní metakritický text Jistoty a kritika – 
mimochodem vyšel ve stejném čísle Tváře jako recenze na  Kabe-
šovu Mrtvou sezonu – se zdá být cele založen na zde sledovaném 
tématu: Holan sice zmíněn není, ale jedná se o podobně myšlené 
pasáže o smyslu. Uveďme v širším kontextu pasáž o dvojí kritice, 
jakoby rozvíjející recenzi sbírky Na sotnách a zároveň už předjí-
mající odsudek z roku 1969 ze stati Interpretace jako věc dobré 
vůle: „Otázka po smyslu a podstatě uměleckého díla, položená 
v původním vnímatelském zážitku jako odpověď na zaslech-
nutou výzvu tohoto díla, je však už také výkonem kritiky, a to 
ve vlastním, širokém slova smyslu, totiž ne ,umělecké‘ nebo ,lite-
rární‘ kritiky jako profese, ale kritiky jako způsobu vyrovnávání 
se se světem a tím, čím jsme v něm doposud byli, kritiky jako 
způsobu lidské existence […] Zde je ,hodnotící‘ aspekt neod-
myslitelný: z hlediska význačného setkání s podstatně jedineč-
ným uměleckým dílem je totiž druhotný případ, kdy k vybídnutí, 
ke kontaktu nedojde, kdy nás dílo míjí, kdy nás nevyzývá. Samo-
zřejmě že výzvu je možno přeslechnout; to však padá jako nutné 
riziko, s nímž je spojena každá smysluplná lidská činnost, zcela 
na vrub recenzenta. Dílo, které nevyjevuje svou výzvu, nepřede-
stírá svou skrytost, ale odkrývá se ve své uzavřenosti, vystavuje 
se kritice v tom smyslu, jak se jí běžně rozumí, tj. ,kritickému 
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odsouzení‘ uměleckého zmetku“ ( Doležal 1968f: 51). Mohl vůbec 
Doležal při této formulaci „nevyjevování výzvy“, „nepředestírání“ 
a „uzavřenosti“ nemyslet na  Holana?! Vlastně na tuto řečnickou 
otázku odpovědět lze, a to překvapivě i záporně: mohl už myslet 
na „básníky“ jmenované v hrubínovské recenzi, a na Holana mohl 
myslet již jen v obráceném smyslu, totiž „za“ něj. Mohl už myslet 
Weinera, mohl už myslet  Haška…

Teprve v tuto chvíli, po projití kritikových holanovských varia-
cí, by bylo možné uvažovat druhou holanovskou studii, tu z roku 
1969, v níž se Doležal s Holanem jakoby rozchází, a tak radikálně. 
Stať Interpretace jako věc dobré vůle (Doležal 1969d) ani nemůže 
být považována za náhlý zlom; ze soustavné četby vyplývá, 
že se Doležal pokoušel „o Holana“ vlastně neustále, že jeho tvorbu 
stále promýšlel, a obráceně: že si otázky o smyslu literatury i kriti-
ky uvědomoval – přede vším a přede všemi – na jeho díle. Přechod 
v hodnotovém vnímání Holana tedy nemohl nastat až v roce 1969, 
ani o rok dříve v „náhradních“ recenzních příležitostech (zvláš-
tě) na Slovensku, ale v blízkosti oné nepublikované holanovské 
interpretace z roku 1966, ba možná přímo v ní. V roce 1969 kriti-
kova myšlenková cesta došla už „jen“ završení – jako kdyby tepr-
ve tehdy kritik odpovídal na své otázky čtyři roky staré. „Každé 
literární dílo v pravém slova smyslu je svou podstatou angažova-
né; reorganizuje svět, ve kterém žijeme, vynáší na světlo jeho kon-
vencí zasuté základy. Z této bytostné angažovanosti vyplývá pak 
i jeho ‚angažovanost společenská‘, ne však naopak,“ psal Doležal 
roku 1965 (1965e: 13). A tak zatímco zde ještě uvádí, že „Poezie 
[…] není nic jiného, než pole pro uskutečnění účasti“, a myslí 
přitom na Holanovu tvorbu, o čtyři roky později dodává: „Věru 
povedená ,účast‘!“ V případě Holanovy pozdní tvorby se prý 
už nejedná o „nárys univerza“, ale o „afektivní zaangažovanost“, 
neboť je prý „popisem, rekonstrukcí takové typické situace“ a ne 
něčeho konkrétního, „variací nad hotovým, zprostředkovaným, 
‚obecným‘ ve smyslu obecného vlastnictví“. Lze se tedy s veš-
kerou pravděpobností domnívat, že kdyby tehdy Doležal znovu 
triadicky stratifikoval českou literaturu, Holana by jako „básníka“
necharakterizoval. Snad jako „umělce“, ohroženého ideologií, jež 
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„výraz kuriózním způsobem ovládne“. Zpět slovy studie z roku 
1965, Doležalovi teď Holanova tvorba oním  Chalupeckého sestu-
pem k počátkům řeči zcela jednoznačně není.

Bohumil  Doležal se  Holanovým dílem zabýval opakovaně – 
a opakovaně jeho kritické čtení (a, naznačeno, nejen holanov-
ské) budilo rozruch a emoce; dodnes je považováno minimálně 
za mimoběžné. Sledování Doležalova myšlení v celku však umož-
ňuje nahlédnout jej právě bez těchto emocí. Chtěl jsem svým pří-
spěvkem nastínit jen tolik, že bychom s jeho soudy neměli být, 
jak se říká, rychle hotovi a že bychom se měli soustředit na jeho 
průběžná témata, kupříkladu na to, co nazývá kýčem, vinou, 
falešností, nemravností, a tedy absencí svědomí, romantickým 
klišé, literátskou ideologizací či estetizací, afektivní angažovanos-
tí, aplikovanou etikou atd. Zkrátka že bychom si těchto kategorií 
měli být vědomi jako kategorií literárněkritických a tento typ myš-
lení se vší pozorností tak i nahlédnout, spíše než jej apriorně – tře-
ba z pozice opačných hodnotových preferencí – diskreditovat či 
přímo z literární kritiky vymycovat.
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Holanova Noc s Hamletem
Poznámky k dialogičnosti básně

K A R E L   P I O R E C K Ý

Dialogičnost Holanovy básně Noc s Hamletem lze sledovat na dvou 
úrovních: na úrovni vnější jako replikovou dialogičnost dvou zob-
razených a promlouvajících subjektů a na úrovni vnitřní jako růz-
nohlasí vepsané do Hamletových monologů.

Vnější dialogičnost

Vnější dialogičností tedy rozumím výměnu replik mezi dvěma 
zobrazenými mluvčími: Hamletem a básníkem, který má v textu 
rovněž roli vypravěče. (Pro zjednodušení se zde přidržím označení 
básník, stranou nechávám otázku subjektů  Holanovy básně, která 
by si vyžádala samostatnou pozornost.)

Hned na počátku je třeba podotknout, že při takto zúženém 
pohledu na dialogičnost se tato skladba nutně jeví jako text spíše 
monologický – poměrná účast mluvčích na dialogu je totiž značně 
nerovnovážná: z celkových 1025 veršů promlouvá básník v pou-
hých 197, zbytek textu tvoří Hamletovy monology.

Postava Hamleta si v dialogu buduje a brání superiorní pozi-
ci, neusiluje o dialog, chce být vyslechnuta, chce se „vymluvit“. 
Jeho promluvy působí jako transmise poznání od toho, kdo jím 
disponuje, k tomu, kdo neví. Básníkova přímá řeč je vždy reak-
cí na Hamletovy promluvy, Hamlet naopak na básníkovy repli-
ky většinou nereaguje, neurazí se ani po ironické invektivě, ale 
také nepřizpůsobí téma své následující repliky, básníka bere jako 
posluchače, ne jako partnera v dialogu. Zde je Noc s Hamletem 
příbuzná s Holanovými příběhy, které jsou stavěny na komuni-
kační situaci, v níž se setkává mluvčí a posluchač (Terezka Plane-
tová, Prostě).

Pouze volný kontakt mezi účastníky dialogu je patrný ze způ-
sobu střídání replik. Básník častěji čeká, až se Hamlet odmlčí, 



[ 171 ]

a teprve potom pronese svoji repliku, která s tou předešlou sou-
visí jen velmi volně. Jen zřídka básník Hamleta přerušuje nebo 
jinak bezprostředně reaguje na jeho promluvu. Hamlet na básní-
kovy repliky reaguje pouze tehdy, když se ho tento přímo zeptá 
na význam některých slov. Oba aktéři se ve své komunikaci míje-
jí, komunikace ve smyslu výměny informací mezi nimi de fac-
to neprobíhá. Kontakt mezi oběma subjekty ale nezaniká, jejich 
vztah lze snad nazvat sdílením, které ovšem nedostává verbál-
ní výraz – jako by řeč byla ne pojítkem, ale bariérou mezi nimi. 
Ke zmíněnému sdílení (které probíhá pouze ve směru od básníka 
k Hamletovi) nedochází při výměně replik, ale za mlčení.

Asymetrie tohoto dialogu je rovněž podmíněna rozdílným 
ontologickým statusem obou mluvčích. Hamlet nepodléhá lid-
ským limitům času a prostoru, jeho zkušenost sahá přes celé roz-
pětí dějin až k předdějinnému mýtu. O časově a prostorově vzdá-
lených dějích vždy vypovídá z osobní perspektivy. A to například 
i pokud se jedná o rozhovor Orfea a Eurydiky. (Netřeba zdůraz-
ňovat, že s titulní postavou  Shakespearova dramatu má jen málo 
společného.) Naopak básník je determinován lidskými časopro-
storovými limity – po zmíněném rozhovoru Orfea a Eurydiky pro-
nese: „Dobře vám rozumím! […] Vždyť jsem / kdysi bezděky pře-
rušil v rozhovoru dvojici, / která se k němu už nikdy nevrátila… 
[…] já ještě dnes po letech dvacíti / stále si to mučivě vyčítám…“ 
(Holan 2003: 154). Je podstatný rozdíl, když slovo kdysi řekne 
básník a když totéž vysloví Hamlet.

Ona různost zúčastněných mluvčích nezpůsobuje však jen 
jejich nerovnoměrnou účast na dialogu, ale také zakládá konfliktní 
situace. Konflikt je zde většinou zapříčiněn nevyrovnaným zkuše-
nostním a znalostním zázemím účastníků rozhovoru. Hamletova 
otázka Znáte? snadno vyvolá básníkovu negativní, podrážděnou 
reakci: „Ne neznám […] Ale zrovna teď / čekám hosty!“ (Holan 
2003: 139).

Zároveň jde ale o hodnotový konflikt. Básník neakceptuje 
a odmítá tolerovat Hamletovu zaměřenost k tragickým stránkám 
lidského osudu, je „podrážděn přesvědčením, / že miluje vlastní 
neštěstí“ (tamtéž: 139). Předpokládá a ztělesňuje jiný, pozitivnější 
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postoj k životu, přistupuje k osudu člověka z pozice prostého lid-
ství. To je znát i na jeho řeči, u níž je patrná silně mluvní a nefor-
mální stylizace, místy hraničící s nezdvořilostí (například otázka 
„Co jste to mumlal?“ – tamtéž: 168, nebo výzva „Napijte se, Ham-
lete, povídám!“ – tamtéž: 137).

Hamlet konfliktní situace zpravidla ignoruje, pouze dá důraz-
něji najevo svou vědomostní převahu – to činí pravidelně formou 
cizojazyčných výpovědí. Po takové cizojazyčné vsuvce pokračuje 
dál ve směru svých úvah, jako by se mezi účastníky dialogu nic 
nestalo.

Básník postupně v průběhu rozhovoru přistupuje na Hamle-
tův kód (o proměnlivé povaze vztahu mezi mluvčími svědčí také 
kolísání mezi tykáním a vykáním) a usiluje – navzdory původním 
podrážděným reakcím – o udržení a rozvíjení dialogu, respektive 
monologu. Avšak ani to nevzbuzuje v Hamletovi větší vůli ke koo-
perativnosti. Odpověď na otázku po motivaci této nekooperativ-
nosti je však třeba hledat v jazyce Hamletových monologů, lépe 
řečeno v jejich vnitřní dialogičnosti.

Vnitřní dialogičnost

Všimněme si nejprve jazykových prostředků, jimiž je Hamletův 
monolog dialogizován, a jež tedy zakládají jeho vnitřní, latentní 
dialogičnost.

K frekventovaným prostředkům patří propozice s výpověd-
ní formou otázky. Jen zřídka se v této básnické skladbě setkáme 
s rétorickými otázkami, na něž v textu nenavazuje odpověď (nebo 
její hledání), jak je to běžné v autorově drobné lyrice, kde nejsou 
výjimkou texty komponované výhradně z otázek. V Noci s Hamle-
tem chce  Holan především odpovídat, otázka jen připravuje prostor 
pro pronesení teze, odpovědi, která mívá razanci a jistotu gnómy.

Vedle rétorických otázek tohoto druhu jsou tu ještě otázky 
povahy jiné, sice rovněž rétorické, protože se neobracejí k přítom-
nému adresátovi, ale přesto bližší základnímu typu otázky, jímž 
se snažíme získat informaci. Jde o otázky obracející se k nepřítom-
nému kolektivu gramaticky znázorněnému třetí osobou plurálu. 
Tito oni budou předmětem naší úvahy o něco později.
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Ještě jsou totiž přítomny otázky jiného typu – jakési nevyslove-
né, implicitní. Jak již bylo řečeno,  Holan chce v Noci s Hamletem 
především odpovídat a nyní je řeč o případech, kdy odpovídá, 
aniž by předem zazněla otázka. Nalezneme tu celý rejstřík rozlič-
ně emocionálně odstíněných forem přitakání (ano, ale ano, ach 
ano…) a odmítnutí (ne, ne ne, ale ne…). Vysoká frekvence částic 
ano a ne ukazuje na zaměřenost mluvčího k maximálnímu projas-
nění vztahu já – svět. Vše se vyhraňuje, něčemu je třeba říci ano 
a něčemu ne.

Rytmus střídání otázky a odpovědi odpovídá jiné dualitě, 
uložené hlouběji v autorově výpovědi, ve střídání tezí a antitezí. 
Jako by se uvnitř monologu přely dva hlasy. Na syntaktické rovině 
je toto permanentní pulzování mezi tezí a antitezí patrné z vysoké 
frekvence výskytu adverzativních spojovacích výrazů (ale, a pře-
ce, jenomže, zatímco…). Potvrzuje se tím Mukařovského teze, 
že „čím ‚dialogičtější‘ je dialog, tím hustěji je významovými zvra-
ty prostoupen bez ohledu na hranice replik“ ( Mukařovský 2001: 
112).

Dialogické ovzduší Hamletových monologů posilují také jiné 
rétorické či mluvní prostředky, jako například zvolání nebo užití 
navazovacích částic („To dětem nikdy nestačí odpověď“ – Holan 
2003: 136; „A už jsme jiní“ – tamtéž: 148).

Syntaktická výstavba věty není brachylogická, jak je obvyklé 
v mluveném dialogu. Většinou jsou výpovědi syntakticky kom-
pletní, i když velká část z nich je graficky zakončena trojtečkou. 
Trojtečka zde tedy není znakem aposiopeze, spíše se takto nazna-
čuje významová otevřenost výpovědi, která by se svou autoritativ-
ní, gnómickou dikcí zdála uzavírat sama v sobě. Grafická pauza 
za větou jako by vyzývala vnímat pronesenou výpověď také samu 
o sobě (tedy bez významových vazeb na bezprostřední kontext), 
jako by chtěla zpomalit pohyb čtenářových očí prostorem textu 
a tak měla i časový rozměr: už teď je čas zaujmout postoj k vyřče-
nému – říkají trojtečky na adresu čtenáře. „Psát báseň znamená 
také vymaňovat se z ledového mlčení bílého papíru,“ píše Marie 
 Langerová (2002: 396). A Holan jako by naopak okamžiky mlčení 
bílého papíru nad trojtečkou záměrně umisťoval mezi své výpo-
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vědi. Jako by se vytvořením bílého místa/pauzy dával prostor 
k vyjádření oponentovi. A tak prostřednictvím trojtečky dospívá-
me opět k dialogu.

Hamletův monolog plynule (a relativně často) přechází v dia-
logy postav, latentní dialogičnost zde opakovaně vystupuje ze své 
potenciality a bere na sebe podobu rozhovoru figur, které Hamlet 
ve své promluvě tematizuje. To dokazuje silnou pozici potenci-
ální dialogičnosti ve struktuře textu. Tyto rozhovory (a epizova-
né pasáže) fungují v Hamletově promluvě jako konkretizace či 
demonstrace abstraktních úvah. Jako by se proud tezí a antitezí 
najednou dostal do mrtvého bodu a pokračovat bylo možné jen 
po změně kódu.

Přechod k replikové dialogičnosti s sebou jistě přináší nové 
významy, protože reflektované téma je nahlíženo z nového úhlu. 
V posledku ale nejde o rozvíjení tématu, spíše jako bychom se oci-
tali znovu na počátku tematického bloku a to, co nás třeba nepře-
svědčilo při úvahovém přístupu, nyní máme možnost zakusit 
s notnou dávkou sugestivity a bezprostřednosti promlouvajícího 
hlasu navíc. Opět jde tedy o Hamletovu snahu odpovídat, pře-
svědčovat, definovat. Bachtinovými slovy řečeno, „pochopení je 
vždy do určité míry dialogické“ ( Bachtin 1988: 323).

O pochopení, poznání a ještě spíše o definování jde Hamletovi 
především. V této skladbě se totiž velmi často setkáváme s jevem, 
který Irena  Vaňková (spolu s  Pajdzińskou) nazývá „básnickou 
definicí“ (Vaňková 2005). Hamlet prostřednictvím dialogického 
střídání tezí a antitezí směřuje k definování pojmů, které se z jeho 
pohledu zdají být klíčové pro lidskou existenci ve světě.

Nejde tu ale o vytváření žádných pevných pojmových struktur 
v podobě nějaké soustavy definic. Tendence k definování souvisí 
totiž ještě s jinou podstatnou charakteristikou Hamletova řečové-
ho gesta, a tou je polemičnost. Dobře je to vidět na pasáži, kde 
Hamlet reaguje na výrok (citát z dobové politické rétoriky): „Kdo 
nepracuje, ať nejí!“ ( Holan 2003: 142). Bezprostředně po něm 
následuje otázka „Ano, ale co je práce?“ a po ní přichází výčet 
dvanácti možných definic práce (které ovšem spíše říkají, co práce 
pro mluvčího není, jsou totiž vysloveny formou otázky a je u nich 
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patrná distance mluvčího). Hledá se tu (básnická) definice práce, 
protože je zde přítomno cizí tvrzení, které si říká o zaujetí postoje 
a které vyvolává polemizující naladění.

Ale pro postižení zdroje tohoto polemizujícího gesta je třeba 
vrátit se k úvodní pasáži básně, jež je mimo jiné také metatexto-
vou výpovědí nutně upravující čtení následujících Hamletových 
monologů. Básník zde o situaci rozhovoru s Hamletem, kterou 
reprodukuje z časového odstupu, říká: „Málo záleží, / zda nám 
do toho sykaly sliny / vytékající z úst spících cvrčků, / stavitelé 
půlnočních mostů, / stvořené tvořící, které si budovalo dvě hrob-
ky, / přízraky, beroucí mzdu za věštby“ ( Holan 2003: 132–133). 
V personifikované podobě se tyto rušivé a opozitní entity objevují 
ve výpovědi: „ale já stále vidím jeho škleb / nad lidmi, kterým je-
li něco tajemstvím, / je jim i prázdnotou, do které / házejí celou 
svou vymiškovanou zuřivost…“ (tamtéž: 134). Následuje poměr-
ně rozsáhlá charakteristika těchto lidí, z kterých se v enumeraci 
jejich vlastností stávají anonymní, indiferentní oni, neosobní, 
kolektivní bytost, od které se mluvčí distancuje a vůči níž je nala-
děn polemicky, ba pociťuje k ní despekt.

Ale kdo tedy jsou oni? Především jsou to zuřiví odpůrci tajem-
ství, kteří ztratili pokoru před nepoznatelným, kteří jsou osvíce-
ni rozumem, „ale nevyzařují“, „nevěří“, chtějí mít vše snadno 
dosažitelné („bez vylití krve“), ale hlavně jsou zvědaví, byť jsou 
„hluší“. Tam, kde má člověk důvěřovat své iracionalitě, požadují 
empirický, materiální důkaz. Ale také (nebo spíš: a proto) „jsou už 
zavrženi, ale stále ještě nevyobcováni“ (Holan 2003: 134).

Bohatství intertextových odkazů k mytologii, historii, dějinám 
literatury a umění a podobně ovšem pozvedá Holanovu polemi-
ku mezi já a oni nad úzký výsek historického času, v němž byla 
báseň napsána (i zdánlivě jednoznačný odkaz k dobové ideolo-
gické rétorice v podobě výroku Kdo nepracuje, ať nejí! může být 
stejně dobře parafrází  svatého Pavla v druhém listě Tesalonickým: 
„Kdo nechce pracovat, ať nejí!“ – 2Te 3,10).

Oproti ostentativnímu sebevědomí a aroganci, proti materialis-
mu a scientismu jich stojí Hamlet – podle básníkovy charakteristi-
ky: „ne že by znal všechno“ a „ne že by byl moudrý“ (Holan 2003: 
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133n.), a to navzdory tomu, že jeho zkušenost daleko přesahuje 
lidské limity –, jeho opozitní a polemizující postoj, který se čás-
tečně osvětluje básníkovým výrokem ve prospěch jedinečnosti 
dění, které se mu jeví jako neuchopitelné prostřednictvím prosté 
empirie: „všechno zde / je zázračné jen jednou“ (tamtéž: 135).

Tyto metatextové výpovědi tedy formulují základy dialogické 
situace (vnitřní dialogičnosti), v níž se Hamlet při svých mono-
lozích nachází, a podstatným způsobem osvětlují motivaci jeho 
polemizujícího, k argumentaci a definování směřujícího vypoví-
dání o světě.

Je třeba dát za pravdu Přemyslu  Blažíčkovi, který píše, 
že „základem a východiskem Noci s Hamletem je určitá myšlenko-
vá koncepce“ (Blažíček 1991: 164). Těžko ovšem souhlasit s jeho 
tvrzením, že „proklamativnost Noci s Hamletem je znamením 
tezovitosti a falešného uplatnění racionality v básni a že báseň 
se stává pouhým výkladem oné myšlenkové koncepce, její názor-
nou ilustrací“ (tamtéž: 164).

Blažíček odhlíží od vnitřní dialogičnosti  Holanovy básně, 
nevnímá, že text je permanentním sporem a teze či proklamace 
v kontextu básně je de facto příspěvkem do latentní diskuse, který 
může být vyvrácen. Svět básně hledá v tom, co je zobrazováno, 
tematizováno a stranou nechává jazyk a komunikační perspekti-
vu. Nepracuje s faktem, že oním světem (a sjednocujícím elemen-
tem) je subjekt a jeho řeč. V našem pohledu je pro tuto skladbu 
určující významové dění, které je iniciováno Hamletovým pole-
mizujícím řečovým gestem.

Jazykovým výrazem oné polemizující tendence jsou právě bás-
nické definice mající nejčastěji formu lapidárního gnómického 
výroku, nebo naopak výčtu charakteristik definovaného pojmu, 
který jako by chtěl postihnout denotát ve všech jeho fasetách a ze 
všech myslitelných úhlů a tak minimalizovat eventualitu alter-
nativní definice. Základní napětí a rozpor Noci s Hamletem totiž 
spočívá v tom, že jde o dialog, který se brání dialogičnosti, brání 
se pluralitě výkladů (vzpomeňme na povahu vnější dialogičnosti). 
Účinná komunikace je pouze jednosměrná, je třeba bránit iluzi 
poznání – skutečný dialog by ji bořil. Ale technicky (a gnozeolo-
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gicky) je možná opět jen jako dialog. Pluralita je zachována, i když 
Hamletovo gesto je autoritativní a egocentrické, polemická dikce 
pluralitu naopak podtrhuje.

Tato básnická skladba se nyní jeví jako proud argumentace. 
Hamlet jako by se ve svých monolozích bránil a přel s neviditel-
ným oponentem. Setrvává totiž v permanentní sebeobraně své-
ho myšlenkového světa. Polemičnost v básni funguje jako obrana 
promlouvajícího (Hamletova) já, obrana vlastní identity.  Holanův 
Hamlet brání svůj jazyk, svůj svět proti náporu jiného/jejich svě-
ta a jazyka, proti scientistním a ideologickým konceptům přede-
vším. Jedinou (anti)ideologií je pro Hamleta umění, „umění jako 
dílo, abys nezpyšněl…“ (Holan 2003: 141).

Hamletova samomluva není typickou promluvou já k sobě 
samému. Na pozici ty je přítomen prototyp oponenta, či celé 
kolektivum, vůči němuž se já vymezuje. Oni – jejich přítomnost je 
tak naléhavá, že pronikají dovnitř subjektu – usilují o jeho vnitřní 
tvář, chtějí si ji přizpůsobit. Oni jsou v komunikační situaci Noci 
s Hamletem přítomni jako „blok“ uvnitř vědomí subjektu (Ham-
let), „já“ se od tohoto bloku snaží vzdálit, distancovat se. V tomto 
vnitřním sporu jsou latentně „přítomny“ potenciální repliky.

Básník je tohoto (auto)komunikačního aktu svědkem, poslucha-
čem, je ale zároveň strháván k polemickému naladění. V podobné 
pozici se ocitá čtenář, který je přítomen jako třetí u stolu; i u něho 
se předpokládá polemizující postoj, i jej zasahuje atmosféra sporu. 
Básník se pokouší Hamletovi oponovat, navázat dialog, ale zůstá-
vá také nakonec (jako čtenář) sám se svým rozuměním, se svým 
oponováním.

K funkci a smyslu dialogičnosti

Hamlet usiluje o celostní pohled, gnómu, o definování. Ne o konsen-
zus, ale o (sebe)prosazení, obhájení svého výkladu. Je tak pohlcen 
vnitřní polemikou, že vnější dialogickou situaci sotva vnímá. Takže 
vnitřní polemizující dialogičnost Hamletových monologů paradox-
ně motivuje protidialogické tendence na vnější rovině dialogu.

„Všechno, jenom ne člověka / v záblesku přírody! Ten už na-
šel / svou scénu, a to mne nezajímá…“ (Holan 2003: 168–169), 
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říká Hamlet v závěrečné pasáži básně. Nezajímá ho člověk, který 
už našel své místo, ale člověk, jenž hledá. Nechce stav, ale dění. 
Být vůči světu ve vztahu dialogu, hledat, bránit se přimykání 
k ideologiím, k hotovým konceptům; neustále vyjednávat svůj 
vztah se světem, udržovat tento vztah v jeho dynamice. To je stav, 
který skladba přenáší na čtenáře.

Noc s Hamletem je výzvou, ba provokací k zaujímání stanovi-
sek, vytváření alternativních ucelených názorů. Provokuje k opo-
nování. Dialogičnost založená na vnitřní rozpornosti a paradoxu 
čtenáře vrhá do nesamozřejmosti jazyka a myšlení v něm – nic 
není pro intelekt jednoduše dosažitelné, k cíli se postupuje 
narážením do protikladů, skrze ambivalenci se postupuje k pul-
zujícímu smyslu.

Alexandr Stich ve své holanovské studii píše, že „vztah je pro 
něho základní ontologickou jednotkou“ ( Stich 1986: 155). Relač-
nost, i v ní můžeme vidět motivaci silné dialogizace textu Noci 
s Hamletem:  Holana zajímá promluva ve vztahu k jiné promlu-
vě, zajímá ho sám vztah. Smysl lze snad nakonec hledat v samot-
né dynamice ptaní, odpovídání, v revizi odpovědí, jejich boření 
a zase v novém ptaní.
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Dopis jako svébytná forma 

milostné komunikace 

v poezii Vladimíra Holana

OL G A   K U B E C Z KOVÁ

Téma vztahu muže a ženy je v poezii Vladimíra  Holana reflektová-
no v takové míře a v tolika nuancích, že střízlivý interpret se může 
pouze skromně pokusit o nástin této problematiky. Holanovy 
milostné verše současně otevírají celou řadu dalších témat, bez 
kterých by jejich pochopení nebylo úplné. Pojem láska, jak jej pre-
zentuje toto rozsáhlé básnické dílo, odráží nejeden vpravdě hola-
novský paradox. Zahrnuje v sobě sebepojetí a sebelásku, duchovní 
a tělesné, být a mít v jejich existenciálním rozměru. Problematizuje 
jej otázka samoty jako vnuceného či jedině možného modu vivendi, 
stejně jako role pohlaví. Sémantické rozpětí pojmu láska lze objas-
nit například ve vztahu k motivům času, smrti, mlčení či k charak-
teru básnického prostoru. Jedním z klíčů k Holanově milostné poe-
zii, nebo jinak řečeno jednou z možností, jak z určitého hlediska 
nahlížet na téma vztahu, se ukázal být dopis.

Připusťme, že název příspěvku se může zdát jako poněkud zavá-
dějící. Nepůjde pouze o to, prezentovat dopis jako svébytnou formu 
milostné básně, ale poukázat i na jeho využití jakožto motivu, který 
naznačuje milostnou tematiku. Nejvýrazněji se v obou formách podí-
lí na představě vztahu mezi mužem a ženou ve sklad bách Příběhů.

Milostnou korespondenci tu lze považovat za specifický způ-
sob komunikace. Odkrývá problematickou povahu vztahu, vybízí 
adresáta k reakci a přitom dává prostor pro prezentaci názorů 
a představ, které z různých důvodů nejsou otevřeny v přímém 
dialogu. V Prvním testamentu1 má dopis ženy funkci pozvání 

1] Skladba byla výraznou měrou ovlivněna Horovými překlady Puškina, zvláš-
tě Evžena Oněgina. Vedle totožné strofiky se mu První testament podobá právě 
funkcí dopisu (Justl: 1996).
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a současně otevírá cestu k minulosti. Funguje zde jako důleži-
tá stavební jednotka, tvoří třetí z jedenácti částí skladby a napá-
jí energií lyrický i epický živel celé básně. Téma vztahu muže 
a ženy je v této básnické skladbě nahlíženo prizmatem tempora-
lity. Hrdina naplno prožije vědomí času určeného lásce. Dospí-
vá-li subjekt soudobé drobné lyriky k přesvědčení o jedinečnosti 
okamžiku, který může být promarněn ve chvíli bezprostředně 
následující, či dokonce přítomné, pak je ve jmenované skladbě 
tento fakt uznán s odstupem celé etapy lidského věku. Až stáří 
donutí muže připustit smrtelnost lásky pro její neopakovatelnost 
i pro neschopnost komunikace. Cesta do kraje dětství, k minulos-
ti a k milované ženě je znamenaná pokusem odvrátit toto nebla-
hé tušení, pokusem podpořit v člověku naději na návrat k idy-
le vzpomínky. Hrdina se snaží čas zastavit, vlastně jej ovládá, 
když hodinu setkání se ženou oddaluje. Stále však není schopen 
uniknout vlastním pochybám, úzkosti, z níž toto prodlužování 
osudné chvíle plyne. Konečně v něm dozrává zjištění, že schůz-
ku nelze uskutečnit. Ani mužovy, ani ženiny pohnutky k ní totiž 
nevyplývají z podstaty vzájemné potřeby, lásky či touhy. V dopi-
se, ve kterém jej žena k sobě zve, se objevuje i otázka po příčině. 
Z ní jasně vyplývá, že je to samota, vůle vrátit čas a oživit vzpo-
mínky blízkostí toho, kdo byl zaniklých dějů účasten, nikoliv 
přirozená potřeba po sounáležitosti a porozumění. Pro mužský 
subjekt znamená již samotná výzva řešení nebo alespoň záblesk 
v mizerii osiřelého stáří, v bezvýchodné situaci dožívání i v tem-
notě vlastního nitra. To, co je v něm dopisem ženy aktivováno, je 
vlastně vzkříšená vůle ke změně a k životu. Vůle, která je nako-
nec vystřídána střízlivým přiznáním si falešné motivace při hle-
dání lásky. Neboť jestliže „chcem budovat, co nás jen slaví…“, 
nebudeme úspěšní. „Bez ryzí transcendentály / se žádná stavba 
nedostaví“ ( Holan 2002: 53) – tak zní závěr, v němž je nastolen 
problém sebelásky. V neschopnosti vydat se cele lásce hledej-
me zárodky neschopnosti nalézt adekvátní kód k dorozumívá-
ní. Nejenže si tento fakt hrdina přiznává již v průběhu své cesty, 
ale utvrzuje se v něm, když k ženě nakonec nepřichází. (Pokud 
za setkání nepovažujeme snovou představu muže v deváté  části 
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skladby, představu, která je naplněna mnoha reminiscencemi 
dětství. Paradoxně si ovšem na tutéž nedokonalost řeči mluvčí 
naříká i v této fantazijní rovině.)

V Prvním testamentu se dopis ukázal být důležitým aktivizá-
torem životní potence a emocionálních vzruchů subjektu, stal 
se dynamizujícím činitelem epické složky pro zbylé dvě třetiny 
básně. V první části skladby Pršelo se stává pouze komplementem 
epilogu příběhu, potvrzením milostné deziluze, ale také její meta-
forou. Vzájemná korespondence milenců má dopomoci k obnově 
jejich vztahu, oba ji však nepřečtenou spalují. Neotevřený dopis 
jako znamení znemožněné sdílnosti a oheň spojený s destrukcí, 
avšak symbolizující také vášeň, vytvářejí příznačný obraz milost-
ného konce.

Láska v první části skladby Pršelo nabývá povahy nepřirozené-
ho způsobu koexistence. Klíčová formulace „byli spolu naučeni“ 
( Holan 2002: 170) signalizuje převahu zvyku. Jen fyzická přítom-
nost a schopnost přizpůsobení však k trvání vztahu, jak se v násle-
dujícím líčení ukazuje, nestačí. Čas, který není vyplněn láskou, 
ale naučeným strpěním a uspokojováním tělesných potřeb, musí 
být zákonitě přerušen a zmarněn rozchodem.

Ve skladbách První testament a Pršelo nelze zastřít jednoznač-
nou účelovost a aktivizační funkci korespondence. Smysl skladby 
s příznačným názvem Dopis se však zdá být určován jinými cíli.

Dopis je obsažný text mužského pisatele, reagujícího na krátký 
list ženy. Chceme-li se dozvědět, nač by měl odpovídat a k čemu 
by se měl vyjádřit, musíme se pokusit rekonstruovat v něm to, 
co bylo pravděpodobně náplní dopisu, který k němu dal podnět. 
Z veršů, kterými je žena oslovena, lze usoudit, že u muže hledá 
duchovní poradu a vyjasnění některých pro ni sporných exis-
tenciálních otázek. I přes naznačenou bezprostřední motivaci 
k psaní obsah mužského dopisu současně nenasvědčuje tomu, 
že by byl míněn jen jako odpověď. Vztah muže a ženy se spojuje 
s tématem situace individua a také s tématem umění. Úvodní 
strofa osvětluje možný důvod: adresát prvního listu, nyní sám 
pisatel, je ženou vnímán také jako básník. Klíčový pojem lás-
ka je v úloze, jakou sehrává v lidském životě, poměřován poj-
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my báseň a bolest a v konfrontaci s nimi je právě on označen 
za „nezvyklost přizpůsobenou lidem“ ( Holan 2002: 234). Text 
skladby v tomto smyslu zaplňují úvahy o paradoxech lásky – 
o trvalých pocitech osamění milenců, rozporu lásky a chtíče, 
o hrozbě sebelásky. Básník zde mimochodem parafrázuje něk-
teré ze svých dřívějších tezí.2 O problematickém milostném 
citu uvažuje pisatel-básník v širokém kontextu existenciálních 
témat. Celý trs otázek, které pro člověka zůstávají trvale nezod-
povězeny, dokumentuje řadou reminiscencí z kulturní histo-
rie, mytickými prameny počínaje a novodobými odkazy konče. 
Širokým temporálním rozmezím se snaží zvýraznit věkovitost 
těchto palčivých témat i nemožnost najít uspokojivou odpo-
věď. Navíc svou dokumentaci doprovází působivou aktualizací 
příkladů ve využití dialogické formy, reflexivních a seberefle-
xivních pasáží. Jak zásadní charakter má dopis muže pro oba 
aktéry, dosvědčuje proměnlivost expresivního zabarvení textu. 
Vedle tónu apelu zde zazní i méně direktivní tón dobře míněné 
rady, ale stejně tak bezradnosti či povzdechu.

Navzdory tristnímu zjištění o povaze lásky se pisatel stále 
snaží najít východisko ve svém vztahu k ženě. Přirozenost lásky 
by zde měla být (oproti „naučení se“ ze skladby Pršelo) nahrazena 
alespoň „smilováním“. V daném verši se náhlou změnou formy 
oslovení vyjevuje, jak je pro mužský subjekt podstatné objevit 
uspokojivé řešení. V celém dopise muž ženě vyká, udržuje jistý, 
třeba i obdivný odstup, jeho výkřik z beznaděje je však zintim-
něn tykáním:3 „Jsem hoden smilování, odpověz mi, ženo z ženy?“ 
(Holan 2002: 230). Dopis tedy v této skladbě posloužil pisateli 
nejen jako možnost odpovědět adresátce, ale především se stal 
prostorem pro formulaci a promýšlení otázek týkajících se bytí 
s vědomím toho, že zůstanou otevřeny.

2] Například verš „‚Když se ke mně vzdálíš‘, to je možná láska…“ (Holan 2002: 
235) odkazuje ke známějšímu „K tobě se vzdaluji“, verši z básně Píseň milenky 
ze sbírky Vanutí (Holan 1999: 59).
3] Tento postup zde ostatně není užit poprvé, jako znamení změny poměru k žen-
ské bytosti byl uplatněn již v Triumfu smrti v básni Zmizelá katedrála.
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Forma stylizované korespondence není v Holanově díle oje-
dinělá. Skladba Dopis má své kořeny zvláště v šestidílné básni 
Dopis ze sbírky Kameni, přicházíš… Opět se jedná o korespon-
denci muže adresovanou ženě. Impulz k psaní vzniká z potřeby 
rekapitulovat historii milostného vzplanutí, v určitém okamžiku 
konzervovat své vnitřní prožitky. Aby mohla být zachycena 
rozkolísaná citová rovnováha, k níž došlo setkáním se ženou, 
byla báseň rozdělena do několika oddílů, sugerujících předsta-
vu několika listů, či spíše útržků, které byly napsány v záchva-
tu úsilí o přesné vyjádření silného dojmu. Útržkovitost navíc 
podtrhuje jejich formální uvolněnost: nemají začátek ani konec, 
působí jako výňatky z proudu vnitřních úvah. Mnohem častěji 
než ve skladbě Dopis v nich oslovení ženy kolísá mezi vyká-
ním a tykáním. (Tento postup se zde zdá být ještě promyšlenější, 
stupňuje se, kulminuje a tlumí podle vzorce: vy – ty – my – ty – 
ona.)

Komparace obou stejnojmenných textů naznačuje jistý vývoj 
od sebestřednosti k vědomí spoluprožívání, od stylizované samo-
mluvy k jasněji signalizovanému dialogu, ačkoli si forma listu 
uchovává v tomto pojetí a při této tematizaci roli víceméně zástup-
nou, kompenzující rozhovor muže a ženy.

Jiné funkce dopis nabývá ve skladbě Toskána. Podle autora 
básníkova životopisu Vladimíra  Justla  Holan tuto skladbu „chá-
pal jako rozloučení s tvorbou i se životem“ (Holan 1968: 410). 
Jako jistý vrchol v jeho tvorbě dovršuje Toskána autorovu pře-
stavu o poezii, o směřování lidského života a také o úloze lásky 
v něm. Díky trojí perspektivě lyrického subjektu (milenec, bás-
ník, člověk v blízkosti smrti) prezentuje trojjediný příběh člově-
ka a jeho bytí, určovaného přirozenou potřebou sdílení, lásky, 
tvůrčí seberealizace a ovšemže i neodbytným vědomím času. 
Tento příběh přerůstá v alegorii jediného smyslu života, který 
spočívá v tom, že člověk stále hledá a podržuje si při svém hle-
dání naději, jež právě u básníka vyvěrá z „šílenství bez konce“ 
(Holan 2003: 197).

Budeme-li číst Toskánu jako milostnou báseň, pak je zde zvý-
razněna role ženského dopisu. Ten se v ní opakovaně objevuje 



[ 185 ]

jako motiv podněcující dějovou linii a podobá se ženskému lis-
tu ve skladbě První testament.4 Stejně tak znamená pozvání. Při-
bližuje se i skladbě Dopis, protože je velmi krátký a dostatečně 
obsažný. Místo přesné formulace se čtenáři nabízejí verše, které 
charakterizují jeho přijetí mužským adresátem. Ten jej komentuje 
způsobem, z něhož je patrná dřívější zkušenost ze vztahu k ženě. 
Z pasáže je proto znát určité vystřízlivění, skepse, budí však také 
dojem osudové jistoty, že o budoucí schůzce je již rozhodnuto. 
Vyjádření muže by mohlo docela dobře posloužit jako stručný 
povahopis lásky v  Holanově poezii:

Jde o konec prázdnin, o svatební noc

nebo o noční výslech. O pocit ubezpečení

nebo trestu. Ani v sebelásce

nemáme na vybranou.

(Holan 2003: 181)

Odhaluje tedy vědomí omezené časové platnosti vztahu, 
poukazuje na touhu subjektu po jistotě a záštitě, ale součas-
ně i na strach z nedorozumění, které by mohlo vést k bolestné 
zkušenosti. Poslední „věta“ citace zvýrazňuje stálou přítomnost 
a nebezpečí sebelásky. „Nemít na vybranou“ pak značí podříze-
nost fatalitě dějů, jichž je subjekt účasten.

Oproti Prvnímu testamentu není úvodní dopis ženy jediným 
hybatelem děje. Ženiny listy, respektive vzkazy, provázejí celou 
mužovu pouť, určují mu stále nová místa k setkání. Jejich více či 
méně skrývaná direktiva vyzývající ho k putování stupňuje jeho 
emocionální napětí. Dráždivost žena rovněž vyvolává způsobem 
doručení vzkazů: posílá mu je po dívenkách, jejichž ženství smí 
muž jen bolestně tušit. Každá z nich se jeví být příslibem příštího 
setkání s ní.

Pouť trýzněného milence však pozvolna mění charakter. Cesta 

4] Na tematickou blízkost obou textů ostatně poukázal již Vladimír Justl, který 
souvislost obou skladeb představil ve studii Báseň jako příběh (Justl 1996).
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za láskou se stává cestou ke smrti. Gordana,5 jak zní tajemné jmé-
no pisatelky, se ukáže být pouze maskou smrti, která muže vede 
zákoutími středověkých italských měst, kudy kdysi dávno prošla 
jako morová rána. Symbolika a význam dopisu dosáhly skladbou 
Toskána vrcholu. Tento zvláštní způsob komunikace mezi mužem 
a ženou se posouvá za hranice milostné tematiky k otázkám lidské 
existence vůbec.

Několik příkladů dosvědčujících platné místo, které dopis 
v  Holanově poezii zaujímá, nás vede k několika závěrům. List 
má především dvojí podobu. V prvním případě jde o užití dopisu 
jako stylizované básnické formy. Tento způsob se týká především 
mužského lyrického subjektu. Dopis ztrácí své charakteristické 
rysy, blíží se více automatickému záznamu proudu myšlenek. 
Jiné funkčnosti nabývá druhá podoba dopisu, která si typické 
rysy korespondence zachovává, ale zároveň se blíží krátké zprávě, 
výzvě, pozvánce. Neurčuje formu textu, ale jako důležitá motivic-
ká jednotka ovlivňuje jeho obsah, podněcuje jeho složku epickou. 
Zbývá jen doplnit, že jde o motiv dopisu ženy.

V souvislosti s danou charakteristikou je třeba upozornit ještě 
na několik textů ze dvou autorových posledních sbírek Předpo-
slední a Sbohem? Názvy těchto lyrických čísel odkazují k prezen-
taci korespondence, respektive rozsahem spíše její části. Obě poje-
tí se v nich takříkajíc zúročila. Báseň Dopis I ze sbírky Sbohem? 
ztvárňuje znovu motiv ženského dopisu a zvýrazňuje jeho zásadní 
roli v životě mužského subjektu. Ostatní básně jsou stylizovány 
do podoby útržků z listu mužského pisatele, v němž se obrací 
k ženské čitatelce. Navzdory milostnému tématu není vždy jed-
noznačně zvýrazněna role muže jako milence. Projevuje se spíše 
jako rádce, moudrý přítel, který píše stroze, pojmenovává skuteč-
nost bez obalu, nebo poskytuje útěchu. V některých básních je 

5] Co se týče etymologie jmen Holanových postav, Vladimír Justl ve studii Báseň 
jako příběh upozorňuje na to, že básník „jednak vycházel z historických a ling-
vistických základů slov, jednak z jejich optické i zvukové podoby“. Jméno Gor-
dana spojuje s představou gordického uzlu, ale poukazuje též na ozvuky ruského 
gordyj, česky hrdý, pyšný, a dokonce i na reálnou existenci tohoto jména (Justl 
1996: 148). Nabízí se také vazba k francouzskému le gord, síť.
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jako výchozí situace, na niž tyto básně reagují, formulován silný 
citový prožitek ženy. Opět je to tedy dopis muže, kde je zazname-
náno vnitřní dění, kde se uvažuje nad tím, co toto dění ovlivňuje. 
Za jistý posun považujme nový účel takových úvah, ve větší míře 
zvýrazňující dopis jako zvláštní formu dialogu.
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Povaha lyrického subjektu 

v Holanově sbírce Na sotnách

M A R C E L A   PÁT KOVÁ

Vladimír  Holan ještě dokončuje Noc s Hamletem a pracuje na Tos-
káně, když sbírkou Na sotnách1 počíná nový život a s ním můžeme 
pozorovat i novou – a poslední etapu – básníkovy tvorby, do níž by-
chom vedle této knihy zařadili i sbírky Asklépiovi kohouta (1970), 
Předposlední (1982) a Sbohem? (1982) pro formální i obsahovou 
jednotu veršů, reflexi a sebereflexi autora nad sebou samým, nad 
tématy, která u něj nejsou nová, leč podána lapidárněji, sevřeněji, 
s výraznou vypointovaností a formální i významovou hutností.

Ptám se, jak si počíná lyrický subjekt v této sbírce, do jakého 
vztahu vstupuje se svým recipientem a počítá-li s ním vůbec. Už 
v jejím motu stojí: „…zdi tvé jsou vždycky přede mnou“ (Holan 
1967: 7). Znamená tato absolutizace distanci od člověka? Záleží 
na tom, co v oné nedokončené větě zdůrazníme: zdi tvé – zdůraz-
ňují, že jsi to právě ty, kdo onu zeď vytváří, tyto zdi patří tobě, ty jsi 
příčinou. Vytkneme-li adverbium, pak ne někdy, občas, ale vždyc-
ky a nikdy tomu nemůže být jinak. A přede mnou? Před samotným 
mluvčím stojí zdi, i když jsou někoho jiného, snad konkrétního, 
snad ta výpověď stojí jako obecně platné „pravidlo“. Pak se lze 
tázat: do jaké míry se mě dotýkají tvé zdi? Do jaké míry člověk 
s člověkem souvisí? Tento citát si autor vypůjčil od Izajáše: „Aj, 
na dlaních vyryl jsem si tě, zdi tvé jsou vždycky přede mnou“ (Bib-
le kralická, Iz 49,16), nebo: „Hle, vyryl jsem si tě do dlaní, tvé hrad-
by mám před sebou stále“ (ekumenický překlad Bible, Iz 49,16).

Propast – chápeme-li ji jako synonymum zdi – představuje též 
jistou překážku mezi člověkem a člověkem, ale i nezměřitelnou 
vzdálenost mezi člověkem a Bohem. Jedná se o jeden z četných 

1] Pracujeme s prvním vydáním sbírky z roku 1967.
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motivů této Holanovy knihy. Už latinské motto,2 které sbírku 
uvádí – elidované souvětí z oddílu biblických Žalmů – v překla-
du zní: „Propast propasti se ozývá k hlučení trub tvých, všecka 
vlnobití tvá na mne se svalila“ (Žalm 42,8). Tato citace pochází 
z kralického překladu, v ekumenické verzi stojí: „Propastná tůně 
na tůni volá v hukotu peřejí tvých, všechny tvé příboje, tvá vlno-
bití se přese mne valí.“

Zeď i propast nemusí mít jen pejorativní konotace ve vztazích 
mezi lidmi samými i mezi nimi a Vyšší mocí, ale evokují i pocit 
ochrany, obrany, bariéry, hranice, které jsou nutné.

Nebudu tu rozvádět biblický kontext ani se pouštět do psycho-
logizujících variací, k nimž  Holanovy básnické texty bezpochyby 
svádí. Napadá mne jen, že právě pro to, kolik je v nich tematicky 
lidského, bez opouzdření krutého i něžného, co k člověku patří, 
že tu člověk stojí obnažen, tak jako v okamžiku prvotního spatření 
světla, než došlo k neuposlechnutí, že prostě člověk stojí v cent-
ru dění. Přesto tato podobenství a nástin jejich možného výkladu 
neuvádím náhodou. Celou sbírku Na sotnách vnímám jako básní-
kovu vizi biblického Edenu. Je to prostředí, v němž se pohybuje 
jeho lyrický subjekt a stojí v čase jakoby na počátku stvoření své-
ho i světa s motivy stromu, jablka, Adama, Evy, hada, hříchu, ale 
i satana a pekla. Přesah od člověka jde směrem k „Bohu“, v obmě-
nách „Kristu“, i když „je venku více vesmíru než Boha“ (Holan 
1967: 62) a mluvčí se přiznává k „víře v Boha bez Boha“ (tamtéž: 
125), ale i „Bůh má zaměstnání, jenomže nevíme jaké“ (tamtéž: 46) 
a člověk se točí kolem středu, kde „Bůh udělal kruh“ (tamtéž: 34). 
Sbírku Na Sotnách pokládám za velmi spirituální, i navzdory, ane-
bo možná právě pro onen vzdor mlučího vůči Bohu. Výklad biblic-
kého podobenství, k němuž odkazují mota naší knihy, je soustře-
děn ke služebníku i městu, které nemá být zapomenuto a – řečeno 
archaicky – rozptýlený lid má být přiveden zpátky, do Země otců.

Důležité je totiž ono „zpátky“. Od počátku v knize Na sot-
nách, ale už třeba v Příbězích je patrný motiv hledání a návratu 

2] Abbyssus abyssum invocat in voce cataractarum tuarum.
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(nemám na mysli jen jednu báseň stejného jména). Najdeme tu 
„smrt vracející se k smrti“ (Holan 1967: 184) a „slzu“, „která vra-
cí i posmrtný život smrti“ (tamtéž: 204). Je tu zřejmé stálé vědo-
mí boží přítomnosti jako odpovědi na otázku po smyslu člověka, 
jeho odchodu z Ráje, návratu někam, jeho nutnosti někam patřit: 
„musíte se vrátit“ (tamtéž: 9) – nevíme kam. Ale: „kdo nás vrátí?“ 
(tamtéž: 103). Potom: „jistě to naleznete“ (tamtéž: 9) – nevíme 
co. Nebo: „nechoď tam tak často“ (tamtéž: 92). Opět netušíme 
kam. Mluvčí recipientovi něco důležitého tají. Důležitého proto, 
že o tom vůbec mluví, a proto, že o tom mluví opakovaně. A to 
z toho důvodu, že jednak sám neví – o tom svědčí velké množství 
otazníků, tázání se sama sebe: „Kdepak to asi jsem, když jsem 
tady“ (Holan 1967: 189), jednak záměrně klame vrstvením mož-
ných odpovědí, které své významy zmnožují, až jedno tajemství 
překrývá druhé. A jako by ani tady nescházela básníkova sebe-
reflexe: „překážíme i tomu, co zatajíme“ (tamtéž: 191). Hustota 
a prudké střídání mluvnických osob vede k překrývání, k pochy-
bování, nejednoznačnosti, nedefinitivnosti, vždyť zároveň vůbec 
„není jisté, že jsme tam byli“ (tamtéž: 106). Návrat tedy navíc sou-
visí s místem i časem a jistě by stálo za samostatnou studii tento 
vztah podrobněji analyzovat. Lyrický subjekt prostě někde byl 
nebo je a nejednou i my s ním – jsme vtaženi, vtahováni do dění 
v básni: „Že se bojíme / vnitřních obrazů“ (tamtéž: 90), jinde: 
„Teprve vyšetřováni a už odsouzeni“ (tamtéž: 18). Jako by se něco 
podstatného již bylo událo. Situovanost básně je ještě složitější, 
když mluvčí komunikuje také s konkréty neživými a abstrakty: 
„Noci, má přítelkyně“ ( Holan 1967: 89) nebo „Slzo, kde je tvá 
tíha…“ (tamtéž: 204) a tak dále. I tyto substance ožívají, a tak 
„jako ty vidle, také blesk přísahá“ (tamtéž: 141), a jejich naprosto 
přirozené včlenění do světa živých znesnadňuje hledání smyslu 
básně a zakrývá její ústřední motiv. Ten vlastně nikde není, neboť 
„předmět poznání“ se často mění v prostoru básně a vnímatelova 
pozornost se tak přesouvá na jiný „objekt“: „Řekněme, že by se ho 
ptali, / která to byla chvíle, / kdy bez od povědnosti, neodvolatel-
ně, / a tedy nesmyslně trval na tom, / že absolutní vrah nemůže 
zavraždit“ (tamtéž: 22; kurziva M. P.). Vidíme, jak se zvolna 
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přesouváme od „nás“, k „němu“, pak k „nim“, potom nás zají-
má „chvíle“, nakonec „vrah“, zde navíc „absolutní“. (Na cestě 
ke smyslu si nevystačíme s lyrickým subjektem jako takovým, 
kolem něj se vlní magnetické pole dalších aspektů v básni, pře-
kračující naši studii, která chce být spíš rozsáhlejší poznámkou 
k problematice, jež vyžaduje více prostoru.)

O někom či něčem dalším, tedy ve 3. osobě singuláru, vypo-
vídá lyrický subjekt v jednotlivých básních – jakožto gnómách, 
poučeních. Jde o filozofické úvahy mající vždy za předmět nějaký 
problém, i Bůh, i člověk se stává problémem filozofickým: „Člo-
věk, sám otázka, / chtěl by být v otázce také odpovědí“ (Holan 
1967: 98). Na mnoha místech se otázky hromadí: „Nemůže vykro-
čit, nebo chce získat čas? / Po čem touží? Co se jí slibuje? / Je 
hynoucí nebo stydící se? / Leká se v myšlenkách nebo v pohlaví?“ 
(tamtéž: 203). A že „všechno v životě / přichází tak pozdě“ (tam-
též: 142), napovídá, že jsme opět už něco zmeškali. Recipient při-
jde vždycky pozdě, Holanovy básně jej předcházejí tempem rych-
lejším, než jaké jsme schopni vnímat. Jako by i text předcházel 
sám sebe, sám sobě nestačil: „To je ten zbytek cesty před tebou: / 
aniž popírá strom, / připravuje tě už jenom na keře a trávu. / A to 
je stárnutí: kde dosud nezaniká, / podléhá tomu, co zbývá. // Ó 
černé šaty, bílé od rubáše, jaká je barva nicoty, / když namalované 
se vidí v malířovi?“ (tamtéž: 199).

3. osoba plurálu pak odkazuje k „nim“, například: „Nevědí, 
kdo vejde do jejich prázdného prostoru, / prázdného proto, / 
že zapomínají“ ( Holan 1967: 111), a jinde: „lidé chtějí vědět, / kam 
až sahá jejich moc“. Tyto texty lze považovat i za „poslepované“ 
výroky z deníkových záznamů, torzovité útržky z poznámkového 
bloku, výpůjčky z Lemurie, úryvky dopisů a s trochou nadsáz-
ky citáty, nejen o člověku a Bohu, o smrti, hříchu a potrestání 
a věčnému trestu za věčný hřích. Jsou to jakási moudra s pouče-
ním, radou nebo prosbou v závěru. Tady se potom objeví oslove-
ní ve 2. osobě singuláru nebo plurálu: prosím vás, / neničte ho, 
on se zničí sám! (tamtéž: 99), či dokonce výčitky: „Ale dělal jsi 
to…“ (tamtéž: 74), kde povětšinou platí, co říká pisatel, a čtenáři 
zbývá jen málo prostoru: „A Adam? Mohl být nesmrtelný / jen 
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jednou, ale umírá ustavičně“ ( Holan 1967: 94). Tak se děje pře-
devším tam, kde si mluvčí sám odpovídá (většinou stvrzujícími 
či výmluvnými pointami) nebo své výpovědi nedokončuje, myš-
lenkově ani gramaticky. Četné aposiopeze těchto „příběhů pro 
každý den“ může jednotlivý vnímatel doplnit o vlastní prožitek, 
zážitek: „kde se to pozná, když to není…“ (tamtéž: 83). Ale není 
toho někdy mnoho? Není příliš básní takto až moc stejných? Neu-
navuje to trochu?

V Holanově poezii jde o ustavičný dialog. Jedním typem jsou – 
méně častější – přímé dialogy v přímé řeči, explicitní, ojediněle 
jako repliky:

Řekla: „Neměl byste žít

takto krutě sám… Smím přijít?“

Řekl: „Nebudu zde, až přijdete,

přítomný, až když odejdu.

Přijďte!“

(Holan 1967: 15)

Jinde text začíná tak samozřejmě pokračujícím rozhovorem, 
který se předtím odehrál buď v některé básni předchozí, anebo 
implicitně někde mimo text. Takový přístup dává básni dynami-
ku a udržuje kontakt s recipientem, jenž je tudíž stále ve střehu, 
i když se ho komunikační situace třeba vůbec netýká a rozhovoru 
mluvčího se sebou samým pouze naslouchá. V jednom případě 
se tak počíná báseň: „Ne, neříkej mi, že bys kdekoli“ (Holan 1967: 
91), dál pak: „Ne ne, nikdy to neřekl“ (tamtéž: 123). Jde o texty 
začínající vyjádřením nesouhlasu, odporu, popření. Jinde: „Snad 
bys to neměla připomínat“ (tamtéž: 106) a jiné, samé dialogy. 
Podobnou funkci plní uvádějící spojka. Mluvčí jako by rovněž 
na nějakou předchozí větu navazoval: „Že jsi zmeškala vykro-
čení / o bosou nohu“ (tamtéž: 114) nebo „Ale že i lásky může 
být příliš“ (tamtéž: 58), dále se pak setkáme s adverbiem nebo 
zájmenem, například: „Takový cit tam vysíláme tajně“ (tamtéž: 
82). Jako bychom věděli jaký. Zajisté – je vzrušující se tázat, ale 
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víme-li alespoň, kterým směrem, natožpak po čem. Nazvěme to 
pseudodialogy. Takových má recipient ale brzy dost. Stále nějaký 
„on“, „ona“, „ten“ a „tamti“. Je jich příliš, těch, které neznáme, 
těch, s nimiž si povídá lyrický subjekt sám, aniž by je čtená-
ři představil. A pak jsou tu navíc ti, kteří mají jméno, a objeví 
se v knize dokonce opakovaně, je jich tolik na tak úzkém pro-
storu. Čtěme jednu báseň a představme si jednoduché rozvržení 
autorské řeči:

Vzpomínáte, nebo přicházíte na pomoc? → „Vy“, zřejmě vykání 

 ženě (2. osoba plurálu)

Vzpomínáte, a tedy přicházíte na pomoc? → „všechno“ (3. osoba 

 singuláru) → „Vy“, vykání

Pro všechno, co má jméno

a je osamělé, jste-li přítomna –

nevzpomínejte, nechoďte sem!

Chci slyšet děti, které → „já“, 1. osoba singuláru → „děti“ (ony)

nemají kam na prázdniny,

děti, které zůstaly v městě. → opět „děti“

(Holan 1967: 11)

Tady jsme si povšimli i 1. osoby v singuláru, ale její uplatnění 
ve sbírce je velmi sporadické. S čistou ich-formou se setkáme pou-
ze v devíti případech, kupříkladu: „Opustil jsem se, maje naději“ 
(Holan 1967: 23).

Takový postup, jaký jsme ukázali na konkrétní básni, je jedním 
z důležitých principů stavby textů  Holanovy sbírky Na sotnách. 
Nejednou se však kontinuita básně ztrácí, což provokuje a recipi-
ent se začíná obranně distancovat. Dostává se pak víc do popředí, 
neboť z dialogu se subjektem básně se dostal k dialogu se sebou 
samým a přesahuje tak rámec textu. I k takovým recepcím básně 
ze sbírky Na Sotnách vedou, protože na druhou stranu jsou tolik 
sevřené v sobě samých, tak obrácené do sebe a do svých významů 
a scvrklé svou imanentností, že vnímatel se nepozorovaně dostá-
vá mimo jejich prostor.
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Zde je na místě podívat se na to, jak se chová zvratné osobní 
zájmeno ve vztahu se zdůrazňujícím a vytýkacím demonstrativem 
„sám“:3

sám sebe: „vrah by mohl poznat sama sebe“ (Holan 1967: 13)

sám od sebe: „knihy, které se otvírají samy od sebe“ (tamtéž: 62)

sám v sobě: „hory jsou hluboko v sobě“ (tamtéž: 145)

sám před/se sebou: „vesmír, / který se na útěku před sebou, / setká 

 se sebou“ (tamtéž: 60)

sám pro sebe: „jsme-li sami pro sebe, / proč chceme děj?“ (tamtéž: 89)

sám pod sebou: „chlapec pod sebou bývalým“ (tamtéž: 68)

sám u sebe: „noc je u sebe“ (tamtéž: 78)

sám za sebou: „směl sám za sebou zavřít dveře“ (tamtéž: 89)

sám proti sobě: „Ale jak se ubránit sám proti sobě?“ (tamtéž)

sám do sebe: „Že jdeš do sebe“ (tamtéž: 153)

sám bez sebe: „jsme každý sám daleko bez sebe“ (tamtéž: 183)

Vidíme, kolik jevů tohoto typu nalezneme v jedné sbír-
ce ve variacích. Taková spojení odkazují k osobě či věci samé, 
k jejich podstatě. „Zdá se, že to bylo jenom pomezí lásky, / které 
vrátilo tebe v tebe / a mne ve mne…“ (Holan 1967: 108). Jsme zpět 
u návratu, u návratu k sobě.

Recipient se v jednotlivých komunikantech ztrácí. Přestává 
se orientovat v jejich vztazích, neboť o ty jde u Holana především. 
Možná tyto texty nepotřebují recipienta, který by je dotvářel, pro-
tože dávají příliš málo příležitostí k dotvoření.

A tak nezbývá než je uchopit jinou formou sdělení, jinými 
kódy, nejlépe opět a jinou – poezií.

3] Jevy představujeme od nejfrekventovanějších po nejméně časté. Kvůli úspor-
nosti uvádíme na ukázku vždy jen jeden příklad. 
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Poznámky k  Blažíčkově interpretaci 

Noci s Hamletem

U R S   H E F T R I C H

„Doba, kdy jsem psal Noc s Hamletem,“ konstatoval básník, „byla 
pro mne nejkrutějšími léty mého života. Ve své šílené samotě měl 
jsem dobré uzemnění, abych přijal a prožil všechny tehdejší hrůzy“ 
(Holan 1988: 405). Ze vzpomínky na okolnosti, během nichž vzni-
kala Toskána, vyplývá, že toto zoufalství zrozené z izolace nabylo 
hrozivých rozměrů: „Připadalo mi už marné po tolika letech mlu-
vení do zdi psát verše jako mrtvý pro mrtvé. Snad právě proto mne 
posedla vášnivá touha rozloučit se s vezdejším životem. Tak vznik-
la Toskána“ (Holan 1988: 413).

Přemysl  Blažíček, který o Holanovi napsal první monogra-
fii, postihl ze všech vykladačů nejjasněji dobovou významo-
vou vrstvu tohoto hermetického díla,1 ale současně pokládal 
Noc s Hamletem za doklad krize v dvojím smyslu: nevidí zde 
jen umělce pochybujícího nad dílem, nýbrž pochybuje přímo 
o umělecké hodnotě díla samého. Je to kritika o to závažnější, 
že jejím zdrojem není ideologické zaslepení: svůj obdiv k básní-
kovi Blažíček nijak neskrývá a navíc je z těch literárních vědců, 
kteří se pokoušejí důkladně osvětlit i neproniknutelný text. Něk-
terá místa Holanovy noční rozmluvy s Hamletem ho však přivá-
dějí k doznání: „Buď smysl dialogu míří do takových hloubek, 
které jsou mně […] nedostupné, nebo je tento smysl pouze před-
stírán“ (Blažíček 1969: 564) – a nakonec ke kacířským úvahám 
o tom, zda Holan necituje  Shakespeara jen proto, aby propůjčil 
slovům svých rozmlouvajících postav zdání významu, který by 
bez něj neměla. Je  Hamlet u Holana jen poetickou ozdobou? Zlá, 
ale dobrá otázka!

1] Blažíček 1991. Příslušná kapitola byla publikována již dříve: Blažíček 1969, 
a z ní citujeme.
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Holan povolal do centra své poemy právě tu postavu, která 
propůjčila svůj hlas asi nejslavnějšímu divadelnímu monologu: 
Hamlet se cítí ve světě sám. Osaměl takřka během jedné noci: otec 
zavražděn, matka ve vrahově objetí, mezi přáteli z dřívějška je to 
samý špicl – to je situace, v níž ho představuje expozice dramatu. 
Princ dánský se jeví předně jako čirá oběť bezskrupulózní poli-
tické moci. Jeho izolaci cíleně a úspěšně zařídí uzurpátor, který 
rozpozná Hamletovu popularitu a bojí se jí. „Dánsko je vězení,“2 
zní Hamletovo hořké resumé. Kdo si vybaví Holanovu situaci 
za stalinismu, rozpozná paralely mezi ním a  Shakespearovým 
hrdinou okamžitě. Podle toho, co víme o okolnostech vzniku Noci 
s Hamletem a Toskány, zřejmě ani  Hamlet, tím jak reaguje na špi-
navé politické intriky, není daleko od  Holanova psychického 
rozpoložení z počátku padesátých let. Vzpomeňme si, že Holan 
mluvil o „vášnivé touze rozloučit se s vezdejším životem“. Slouží 
mu tedy Shakespearův hrdina opravdu jen jako postava, s níž 
se identifikuje, a Noc s Hamletem je pak něco jako český Doktor 
 Živago?3

Věc je složitější. Holan se sice v Hamletovi zjevně zhlíží, ale 
nezatajuje jeho odvrácené stránky, což také znamená jeho vinu. 
Neboť Hamlet není jen izolován, nýbrž izoluje se sám a jako pacha-
tel se ztotožňuje s tím, co bylo zprvu pácháno na něm. Oféliinu 
lásku, jediný čistý cit celé hry, převádí soustavně na rovinu obs-
cenit, až se zoufalá  Ofélie nakonec zabije. Jako polehčující okol-
nost přitom může sotva posloužit to, že nenávist k ženám, kterou 
si Hamlet na Ofélii vybíjí, je vlastně namířena proti jeho matce. 
Na konci je hrdina osamělejší než kdy předtím; oproti začátku 
dramatu si za to teď ale může už jen sám.

Holan variuje předlohu charakteristickým způsobem: ponechá-
vá Hamletovi jeho misogynii, ale uhlazuje jeho nenávist k matce, 
tu naopak převrací ve vyslovenou něhu. Tím přibližuje Shake-

2] Shakespearův Hamlet je citován v překladu E. A. Saudka.
3] Pasternakův román, jehož lyrický epilog začíná hamletovskou básní, byl na-
psán v letech 1946–1954. Také zde hraje osamělost ústřední roli: „Jsem sám, 
všechno klesá na úroveň farizejství,“ říká ruský Hamlet.
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spearova hrdinu sobě samému: Holanovo těsné pouto k matce 
se projevilo v tolika verších, že dalo podnět k sestavení výboru 
s titulem Matka (1969). Na druhé straně tím ale  Holan u mladého 
prince potlačuje podstatný motiv pro jeho temný pohled na dru-
hé pohlaví. Je to o to pozoruhodnější, že vypravěč jako by s tímto 
hlediskem souhlasil: „i když pomyslíš na tak prsatou, / že řekneš: 
do foroty – jsi stále ještě bytost / zastavená v přechodném tvaru 
okřídlenou nenávistí / mezi mužem a ženou…“ (Holan 2003: 32), 
což neříká Hamlet, nýbrž básnický subjekt. Prekérní jednoznač-
nost! Připouští vlastně jen dvě myslitelná řešení: buď vypravěč 
skutečně míní to, co zde říká, a zkouší si získat čtenáře tím, že to 
nechá říkat Hamleta – nebo Hamletovými slovy diskredituje záro-
veň také hlas „lyrického já“.

Holan dává jasné znamení, názory svého hrdiny nasvěcuje 
v určité perspektivě. Vkládá mu do úst básnický dialog – což je hra 
ve hře, kterou (ovšem v jiném obsazení) zkoušejí i v  Shakespearově 
dramatu: Hamlet se zde uplatňuje jako režisér divadelní skupiny. 
U Holana je inscenován rozhovor mezi Orfeem a Eurydikou. Uve-
dení této klasické milostné dvojice působí nejdříve překvapivě, 
neboť na první pohled má Hamletův příběh s orfeovským mýtem 
společného máloco – nanejvýš tak tragické vyústění. Až na druhý 
pohled vystupuje příbuznost mezi oběma látkami: obě vyprávějí 
příběh náhlého osamění. Nápadné je, že se takové osamění usku-
tečňuje vždy ve dvou krocích, které můžeme v obou případech 
určit jako sled osudu a viny. Hamlet svou počáteční, nezaviněnou 
izolaci na dánském dvoře znásobí tím, že jízlivě odmítne Ofélii. 
Na konci je doopravdy sám, a to svou vlastní vinou. Orfeus ztratil 
svou milovanou hned dvakrát: Eurydika zemřela na hadí uštknu-
tí. Tuto ránu osudu však neodvolatelně zpečetí až Orfeus: bohové 
smrti vyslyší jeho nářek a výjimečně mu umožní, aby Eurydiku 
navrátil zpátky životu – pod podmínkou, že se na zpáteční cestě 
z říše mrtvých nesmí ohlédnout. Orfeus nemůže pokušení odolat 
a připraví se o svou milovanou s konečnou platností sám.

Obě látky mají společnou esenci. Neztratíme však při jejím des-
tilování právě tu jedinečnost, kterou spojujeme se jmény „Ham-
let“ a „Orfeus“? Hamlet je posedlý myšlenkou na pomstu, a z obě-
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ti se tak stává pachatel; Orfeus se při své milostné úzkostlivosti 
proviní proti příkazu bohů, a je krutě potrestán. Můžeme vinu 
prvního srovnávat s „proviněním“ druhého? Nenávist s jejím pro-
tikladem? Nemůžeme – a právě to je pointa Holanova srovnání. 
Hamlet a Orfeus se k sobě vztahují antiteticky. Dávají diametrálně 
odlišné odpovědi na stejnou výchozí situaci osudového osamění 
a ztělesňují tak dvě základní možnosti, jak reagovat právě na tu 
situaci, v níž se nacházel  Holan na počátku padesátých let. Nabí-
zí se tu především jeden postoj: hamletovské stanovisko se svým 
kolísáním mezi vztekem, šílenstvím a depresivním zážitkem hnu-
su. Už zmíněná shoda mezi básnickým subjektem a Hamletem 
o „smrtelné nenávisti k druhému pohlaví“ (F.  Nietzsche) ukazuje, 
že takový postoj byl tehdy Holanovi velmi blízký. A to je jen nej-
povrchnější srozumění mezi nimi dvěma. Holan dokonce svému 
Hamletovi dovoluje – hovořit v holanovských citátech. Když říká: 
„Srdce je tíha… Rozum jen váha…“ (Holan 2003: 60), je to poukaz 
na šťastná léta Holanovy rané básnické slávy, na sbírku Oblouk 
z roku 1934. Tam se nachází báseň Probouzení, která ostatně 
předjímá konflikt mezi člověčí láskou a mocí bohů smrti, kon-
flikt, který je pro Orfea a Eurydiku ústřední. Hamletův pozdrav 
na rozloučenou – „báseň je dar!“ (tamtéž: 78) – cituje oproti tomu 
závěrečné verše básně Slunce o hromnicích z doby stalinismu. 
Ústřední téma Noci s Hamletem je tu už otevřeně načato. Dává-li 
ale Holan konečné slovo ve své poemě holanizujícímu Hamleto-
vi, nedokazuje to definitivně, že  Shakespearova postava je toliko 
hlásnou troubou českého básníka?

Opět je to orfeovské intermezzo, které takovémuto zjednodu-
šenému pohledu na vztah mezi autorem a jeho postavou překáží. 
Holan se prostě nespokojí jen s tím, aby onen milostný příběh 
vyprávěl nově: on ho vyloženě staví na hlavu. Holanův Orfeus 
svou Eurydiku nerušeně odvádí domů. Už to není žádný tragický 
hrdina, nýbrž otec rodiny, který se nejdřív šest let bojí rizik cesty 
do říše mrtvých a pak ještě doufá, že to nějak zakryje tím, že své 
ženě něco namluví. Je to ovšem krátkozraká lež, neboť doma čeká 
dcera školou povinná, jíž „bylo něco přes rok“ (tamtéž: 50), když 
Eurydika zemřela. Dítě má sice klasické, ale vysloveně neřecké 
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jméno: Julie. Proč si  Holan vybral právě Julii, když by stejný účel 
splnilo každé jiné české jméno? Odpověď dává druhý díl dialogu 
s Hamletem, který navazuje na orfeovskou mezihru.4 Jde o hrdin-
ku z jiné  Shakespearovy tragédie, v níž je čistá láska položena 
na oltář údajně vyšších zájmů: o Julii, „nejkrásnější dívku ve Vero-
ně“ (tamtéž: 66). Hamlet vystupuje zjevně v Romeově roli, když 
prohlašuje, že miluje Julii „k věčnému nekonci“. Ale jeho maš-
karáda selže: cestu si nezadržitelně razí jeho nenávist k druhé-
mu pohlaví. Po sérii sadistických sexuálních fantazií sevře tenhle 
Romeo své Julii hrdlo. V Holanově konstrukci ale právě tím zničí 
plod lásky mezi Orfeem a Eurydikou – lásky, již před námi obšír-
ně rozvinul sám Hamlet. Očividně to byla v jeho ústech opravdu 
jen „slova, slova a nic než slova“.5

Shledal-li  Blažíček v Noci s Hamletem „proklamativnost“, 
„tezovitost“ (Blažíček 1969: 568), dotkl se tím důvtipně podstat-
ného rysu tohoto díla. Právě v tom spočívá podle něj hlavní sla-
bina poemy. Na cestě, kterou vyznačil, stačí ale učinit pár dalších 
kroků, abychom v této údajné slabině zahlédli sílu: proklama-
tivnost Hamletových výroků odhalí v textu sám Holan tím, že je 
nastaví jako dva protiběžné, odporující si hlasy v jedné polyfonní 
kompozici. Hamlet-cynik zpochybní svou celkovou pózu, když 
nám vypráví romanci o Eurydice, kterou navíc ještě opatří happy 
endem. Hamlet-romantik oproti tomu zpochybní celé své vyprá-
vění tehdy, když coby Romeo sevře Juliino hrdlo.6 Trik spočívá 
v tom, že se Holanův protějšek během rozhovoru plynule promě-
ňuje z cynika v romantika a z něj zase v cynika – zatímco čtenář je 
nucen si myslet, že celou tu dobu jde o jednu a tutéž osobu. Hlub-
ší smysl této hry se rozvine, když si uvědomíme, že Hamlet mluví 
nejen dvěma hlasy, jedním jasným a jedním pochmurným, nýbrž 
že pro ten pochmurný mu právě Holan propůjčuje svá vlastní 

4] K třídílné symetrické kompozici Noci s Hamletem srov. Justl (1991: 179).
5] Shakespeare: Troilus a Kressida. Tato hra se ostatně také objevuje v kontextu 
Noci s Hamletem v příbuzné Toskáně (Holan 2003: 124).
6] Srov. Opelík (2004: 142): „Právě v tom, jak Hamlet opanován vášní ničivě za-
chází s láskou, tkví podobenství zlé doby, v níž Holanova Noc vznikala.“
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slova. „Báseň je dar“ znamená také: „Má samota je k nesnesení.“ 
Bez odpovědi zůstává, zda z takovéto samoty, do níž ho uvrhl zlý 
osud, vede vůbec nějaké východisko. Které východisko rozhod-
ně k cíli nevede, to nám sděluje Tragický příběh Hamleta, prince 
dánského.  Holanova Noc s Hamletem říká v podstatě totéž.
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Génius – Osud – Hudba – Smrt

R A D O M I L   N OVÁ K

Vnějším popudem k napsání prvního cyklu Mozartian bylo 150. vý-
ročí prvního uvedení Dona Giovanniho ve Stavovském divadle 
v Praze, o čemž svědčí poznámka v jeho úvodu („Psáno v Mozartově 
roce 1937“) a také známá  Holanova vášeň ke starému, tajemnému 
a hermetickému umění, jeho nadšené studium hudby a výtvarné-
ho umění. Napsání druhého cyklu potvrzuje mnohem hlubinnější 
inspiraci – uchvácení osudem i géniem tvůrce a jeho dílem. Autor 
sám o tom píše: „Tragika  Mozartova osobního života dolehla na mne 
tehdy opět a silněji [myslí tím léta první poloviny padesátých let, 
kdy vznikal druhý cyklus – pozn. R. N.]. Ano: tragika! Považuji W. 
A. Mozarta za největšího hudebního skladatele, za jednoho z nej-
tragičtějších hudebníků vůbec – i kdyby nenapsal nic jiného než 
předehru k Donu Juanovi. Je trapné, že většina lidí v něm vidí hra-
vého rokokového tvůrce tónů. Mozart – toť zjev univerzální“ (Holan 
1988a: 360).

Oba cykly Mozartian v sobě nesou výrazné stopy kontextu, 
ve kterém vznikaly. V prvním cyklu z konce třicátých let se bás-
ník prostřednictvím vysoké míry abstraktivizace snaží o co možná 
nejbezprostřednější vyjádření a zpřítomnění životních „obsahů“, 
přičemž ale jeho cílem není reflexe nějakého tématu vytrženého 
ze skutečnosti, jde mu spíše o drama a napětí duševních proce-
sů a postojů s ním spojených. Toto drama se odehrává v proce-
su „sebeuvědomění“ poezie – Přemysl  Blažíček tak pojmeno-
val vývoj, jenž postupně vymaňuje báseň z nadvlády myšlenky 
a řeč se stává jejím vlastním, do sebe uzavřeným zdrojem, básní 
samou.

Druhý cyklus, vznikající mezi lety 1952–1954, tedy v bezpro-
střední blízkosti Bolesti (psáno 1949–1955), se také nese v lyric-
kém tónu. Abstrakce a alogická nespojitost však ustupuje pod 
tíhou inspirace příběhem Mozartova života (zejména ozvuky jeho 
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pražských pobytů), který vnáší do lyrické atmosféry prvky epic-
kého náznaku. Zdeněk  Kožmín podotýká, že Holan vytváří bás-
ně jako vyhraněné konkrétní životní situace, které jsou pro něj 
„vyhrocením významového napětí textu takovým směrem, aby tak 
mohl být postižen děj, v němž se rozhoduje právě něco osudově 
podstatného“ (Kožmín 1995a: 188). Budeme-li hledat (i přes odliš-
nosti v poetice) pojítko obou cyklů, bude jím fenomén geniálního 
hudebního skladatele. Jejich soudržnost je pak také „zvnějšku“ 
podpořena totožným názvem první básně prvního cyklu a posled-
ní básně cyklu druhého (Bertramka). Genius loci pražské Bertram-
ky se tak stává páteří celého díla, vytváří osobitou atmosféru, aso-
ciuje mnoho významů a kulturně-historických odkazů na místo, 
kde Mozart pobýval u manželů   Duškových.

Kompozici prvního cyklu Mozartian tvoří osm číslovaných 
básní, které jsou opatřeny názvy. Texty jsou oproti druhému cyklu 
rozsáhlejší a samostatnější, jejich spjatost s  Mozartem jako kon-
krétní historickou postavou existuje pouze v náznacích, jež jsou 
ponejvíce vyvolávány názvy. Druhý cyklus obsahuje třicet číslo-
vaných textů kratšího rozsahu (od čtyř do osmnácti veršů) psa-
ných volným veršem, pouze některé z nich jsou opatřeny názvem 
či symbolem – nelze však vysledovat klíč ke způsobu výběru 
a rozložení názvů. Samotný kompoziční princip bychom mohli 
vnímat jako princip více hudební než básnický a označit ho jako 
téma s variacemi, přičemž téma je exponováno už v prvním cyk-
lu Mozartian (v našem interpretačním pojetí je čtyřhlasé: génius, 
osud, hudba, smrt) a v druhém cyklu s ním básník pracuje pomo-
cí různých technik opakování. Vytváří tím jakési minicykly vždy 
s jedním vedoucím hlasem (motivem) a ostatními hlasy kontra-
punkticky připojenými (například v úvodních třech textech dru-
hého cyklu je vedoucím hlasem motiv génia – Mozarta, signalizují 
to zájmena psaná v textu kurzivou: on, on, jeho; „minicyklus smr-
ti“ (vymezený texty XXII až XXVI), podobně „milostný minicyk-
lus“, spojující texty IV, XII, XIII, XIV, XV, XXI). Zatímco vnitřním 
pojítkem mezi variacemi je už naznačené téma a jeho rozvedení, 
pojítkem vnějším jsou refrény, stejná strofická uspořádání, obdob-
né syntaktické konstrukce větných celků ve výčtech (většinou 
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v počtu tří), opakované využívání aposiopezí a kontrastů, užívání 
otázek, některých spojek a částic v syntakticky významných pozi-
cích (ale, a, a přece, ano). Celou kompozici je možno hodnotit jako 
kruhově uzavřenou (končí variací prvního motivu – Bertramky).

Génius

V Mozartianech  Holan do svého společenství géniů –  Máchy,  Shake-
speara, Hamleta,  Rembrandta – vřazuje fenomenálního hudebního 
skladatele Wolfganga Amadea  Mozarta. V tomto kruhu na jedné 
straně výjimečných, na straně druhé jistým způsobem vyvržených 
(neboť jsou těmi „průměrnými“ nepochopeni a vytlačeni mimo 
teritorium lidského soudrženství – „aby nikoho nenakazili“)  Holan 
nachází i sebe, svůj úděl, ale také možný zdroj světla, které by mu 
ukazovalo cestu z temného labyrintu života, z nicoty. Současně 
se zde projevuje touha vytrhnout se ze samoty a najít někoho či 
něco, co by tuto samotu ospravedlnilo, a proto „ono neustálé hledá-
ní nových a pozoruhodných předmětů, ona téměř nikdy neukojená 
touha po jim rovných a dorůstajících jich, s nimiž by se mohli sdě-
lit“ ( Schopenhauer 1994: 16).

Univerzalita těchto výjimečných zjevů Holanovi umožnila, 
aby vzdal hold pro něj největšímu hudebnímu skladateli, zároveň 
se však v obou cyklech inspirovaných tímto tvůrcem snaží dobrat 
intuitivní pravdy o světě a člověku, pokud si takto pojmenujeme 
jednu ze základních schopností géniů. Co je však údělem génia, 
jeho splátkou za dar mimořádné schopnosti hledat a najít prav-
du? – Samota? Úzkost? Utrpení? Smrt? Paralela mezi Mozartem 
a  Kristem v básni XXV přináší zprávu o pravém údělu génia: „Byl 
na ráně Boha a měl ji zahojit.“ To znamená měl zahojit všechnu 
bolest světa pramenící od počátku stvoření, stejně jako Kristus 
přinést naději a obětovat za ni život. Toto obětování zdůvodňuje 
Schopenhauer takto: „ten, kdo je velký, poznává se ve všem, a pro-
to v celku […] jde mu o celek, snaží se postihnout jej, aby jej zná-
zornil, či vyložil, či prakticky na něj působil […] oni – proti lidské 
přirozenosti – nedbají své vlastní věci, nežijí pro sebe, nýbrž pro 
všechny“ (Schopenhauer 1994: 33). Viktor  Hugo ve svém pojed-
nání o geniálních umělcích zmiňuje: „Géniové jsou dynastií. Ba 
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není jiné dynastie. Všichni mají korunu, i korunu trnovou“ ( Hugo 
1997: 15). Trnovou korunou je jim nepochopení a samota, protože 
jejich myšlení se týká celého makrokosmu, a překračuje tudíž hra-
nice běžně chápajících lidí.

Génius značí velkého ducha.  Blažíček říká, že „duch je silou, 
která člověku umožňuje přesáhnout sebe sama; a přesáhnutí 
danosti člověka je vlastním způsobem realizace ducha“ (Blažíček 
1991: 46). Obvyklé příměry potvrzující tuto pravdu jsou u  Holana 
posunuty k větší opravdovosti („Smát se sám sobě a nevědět o tom 
[…] milovat tedy někoho víc než sama sebe.“), jsou stupňovány 
(„z plodu plodnější, z ovoce ovocnější“). Génius má symptomy 
bláznovství, je tím, kdo „věnčen rozpukem“ za cenu vnitřní roze-
rvanosti a „vychýlenosti“ miluje (v tomto případě svou hudbou 
či svou poezií). Tvoření a láska k lidem skrze dílo je pro něj při-
rozeností.

Výjimečné postavení génia v lidském společenství korespon-
duje s výjimečným postavením  Krista. Paralelně s Kristovým utr-
pením buduje  Holan mýtus nový – mýtus o člověku, který bez 
přičinění vlastní vůle (což je další vlastností géniů),1 to znamená, 
že „ze sebe sama“ jde „neprošlapanými“ cestami života, jsou mu 
cizí rezignace a kompromisy, má mimořádnou víru „ve svou věc“ 
a naprosto přirozenou oddanost „této věci“, ale ne pro sebe, nýbrž 
pro všechny.

Výsadou těch, kteří jsou schopni být „pouze čistým poznáva-
jícím subjektem, jasným okem světovým […] s takovým stupněm 
rozvahy, kolik je třeba k tomu, aby zřené mohlo být opakováno 
dobře uváženým uměním“ ( Schopenhauer 1994: 15), je odpouš-
tět. V jednom ze závěrečných textů slyšíme na půdorysu úseč-
ného dialogu v otázkách skrytou obžalobu „průměrných“ („Kdo 
se ti to vysmíval?“; „Kdo to na tebe křičel?“), poslední odpověď 
však chce jen odpouštět („Už se nepamatuji.“; „Nemohu si vzpo-

1] Stojí tedy nad všemi, „slyší“ to, co „oni“ neslyší, protože „jeho intelekt je 
odpoután od vůle, tedy od osoby, nezakrývá to, co se k ní vztahuje: svět věci, 
nýbrž uvědomuje si je zřetelně, vnímá je, jak jsou o sobě, v objektivním názoru“ 
(Schopenhauer 1994: 27).
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menout.“ – XXVII). Jedině hudba (tajemný ženský objekt; „ona“) 
s ním mlčí, a je tudíž v harmonii – dalo by se říci, je s ním jedno 
tělo a jedna duše, neboť je pro něj tím, čím byl Kristu Duch Sva-
tý – tedy dárkyní milosti a mostem k transcendentnímu přesahu 
sama sebe.

V prvním cyklu Mozartian nalézáme téma geniality spíše 
v náznacích, jako by byl básník více uhranut tragikou individu-
álních životních osudů skladatele, básníka, člověka. V Adagiu h 
moll se setkáváme se snahou posunout slovo vstříc hudbě nebo 
tichu, protože kde jinde nalezneme „bezřečí“, tedy „Podstatu“ či 
„Smysl“? Básník sdílí se svým skladatelem společný časoprostor, 
kde ticho a hudba jsou jedno. Uměním géniovým tedy je vytvořit 
tento časoprostor, ve kterém je pozemské transcendováno v raj-
ské, časové v univerzální.

Snad nejpřesnější a nejobsáhlejší „definici“ génia Holan podá-
vá v posledním verši celé skladby: „Ale génius je ustavičná pří-
tomnost…“.2 Hodnotami, jež existují nezávisle na našem bytí, 
nezávisle na čase a které mají nepřetržitou kontinuitu, je  Holano-
vi poezie a také  Mozartova hudba. Přítomnost génia bychom moh-
li chápat a vnímat jako záruku dalšího vývoje, potvrzení smyslu 
tohoto vývoje, jisté „světlo“, které nás vede vpřed. Tato přítom-
nost však v sobě nese svou minulost i budoucnost. Zní-li Mozar-
tova hudba, pak se v nás probouzí, námi prostupuje a sjednocuje 
minulost, přítomnost i budoucnost, v tom je působení ducha geni-
ality univerzální.

Osud

Básník vyvolává názornou přítomnost  Mozartova osudu pomo-
cí abstraktních metafor. Známé skutečnosti jsou jimi zvnitřněny, 
dostávají ráz mýtu. Básník pojmenovává a přibližuje zřetelnému 

2] Stejný verš najdeme v závěru básně Rembrandt ze sbírky Na postupu (verše 
z let 1943–1948, vyšly 1964) (Holan 2000: 178). Báseň má také podobnou struktu-
ru jako báseň XIII z druhého cyklu Mozartian (Holan 1999: 199). Ripellino (1968: 
37) v Holanově tvorbě nalézá některé výroky, souvětí, metafory i celé pasáže 
putující z básně do básně v mnohonásobných variacích. Jsou pro něj zkratkami 
a kondenzátory básnické energie.
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vědomí to, co ostatní pouze cítí, neboť oni díky svému subjektivní-
mu poznání „uvědomují si věci ve světě, ne však svět; své vlastní 
konání a utrpení, ale ne sebe“ ( Schopenhauer 1994: 28).

 Mozart, který zvláště v prvním cyklu vstupuje do textů ne jako 
historická postava se svým příběhem, ale především jako symbol 
tragického střetu génia s osudem, jako symbol, ve kterém se sváří 
všechny polohy života (vášeň, melancholie, vzdor, pokora a tak 
dále), touží po harmonii, avšak vždy je nějak roztříštěn, znejistěn 
a rozkolísán. Osud může být na jedné straně laskavý a vstřícný, 
dává mu prožít blažené chvíle zvláště jako plodnou a výjimečnou 
tvořivost (IV Setkání), na druhé straně je ale „přístrašným hla-
sem“, ozvěnou zkázy, lhostejnosti a klamu. Nic nemůže zmenšit 
„osud na spadnutí“ (VII Černý posel).

Osud jako personifikovaná životní síla, která v sobě spojuje démo-
ničnost s andělskostí a kormidluje náš život do neznámých a mlhou 
zkalených vod, se objevuje hned v prvním textu druhého cyklu. Tíha 
osudu jako by tady byla umenšována nesmírnou silou zjevení génia, 
je však vyvažována jeho bolestí a samotou – stálými průvodkyněmi 
Mozartova i  Holanova osudu. Básník je proto na Mozartově straně 
i v době jeho slabosti a touhy uniknout (XI), protože ví, že bolest, 
kterou nese, není pouze jeho vlastní bolestí, ale bolestí celého svě-
ta (stejně jako Kristus cítí a vykupuje hříchy celého světa). Není 
však úniku, vždyť jediný prostor, kam bylo možno utéci – dětství 
a matčina náruč –, je ztracen („Cožpak jsme neztratili dětství?“, XI).

„Čas naplněný lidmi je šílený“ (XII), avšak bez nich mu zůstá-
vá už jen samota: samota velkého tvůrce (XX Po koncertu), samo-
ta bez milované ženy mající atributy tmy, ledu, nespavosti, žárli-
vosti, lásky bez víry (XXI), samota lidské opuštěnosti v atmosféře 
předzvěsti smrti spojená s touhou po lidském hlasu („ale ten hlas 
by stejně musil mlčet, ba mlčeti jazykem svátečním…“). Nakonec 
není samota vykoupena ani hudbou – oním „zábleskem či vnuk-
nutím“, jak Jiří  Trávníček pojmenovává „chvíli, jíž jsme v držení 
někoho či něčeho mimo nás“ (Trávníček 1996: 72), ale je stupňo-
vána a prolamuje se k samotě a smrti.

Otázka kladená Bohu, zda-li je možné přemoci osud, má řečnic-
ký charakter a ústí ve skepsi vůči lidem. Křivda, kterou způsobil 
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osud Mozartovi, splývá s nepochopením a bezcitností společnosti, 
jíž je génius obklopen. Naplňuje se známá pravda, že géniovo umě-
ní přesahuje její chápání, stojí nejčastěji v rozporu se svou dobou 
a teprve čeká na budoucnost, jež mu dokáže naslouchat, neboť 
jeho současníci si jeho přítomnost neuvědomují, jsou „hluší“.

Klíčová úvaha „čím je osud před Bohem…“, která poznenáhlu 
vyrůstá z dění básně Don Juan (IX Don Juan), souzní spodním tó-
nem s tragičností  Mozartovy opery. Poměřování těchto dvou feno-
ménů – osudu a Boha – končí v nedořečení. Je to podnět k úvaze, 
ne hotový koncept. Ať však osud nebo Bůh, je tady síla, která řídí 
onu „vzdálenost“ či „blízkost“ mezi životem a smrtí, je vykona-
vatelkou spravedlnosti, ale přináší zároveň smutek a smrt. Přesto 
je však čím dál tím víc vyjevovaná tragičnost („Cítíš budoucně 
skonalý čas“ – X) opakovaně (v závěru několika textů pomocí re-
frénu) vyvažována krásou. Znovu se podle tvaru zájmena „nám“ 
potvrzuje myšlenka „služby“ géniova umění člověku. Krása ho 
vykupuje z nicoty a prázdna.

 Holan v Mozartianech nepřináší odpověď na otázky „co je 
osud?“, „jakou úlohu hraje osud v našem životě?“, nýbrž chce 
zachytit drama, ve kterém se život člověka sráží s osudem i obrov-
ské napětí vyrůstající z přijetí osudu a jeho naplnění. Přitom však 
nesledujeme popis tohoto dramatu, ale jsme „v něm“, „uvnitř“, 
jsme nuceni ho prožívat. Géniův osud spěje k tragickému závěru 
tím rychleji, čím silněji se jeho poznávací síla odpoutává od vlast-
ní vůle. Je to jako propast, do které se nezadržitelně řítí, i když 
propast obrácená dnem vzhůru.

Hudba

Hudba je pro Holanovu poezii zcela zvláštní, polyfunkční katego-
rií vyjadřující přesah z roviny pozemské do roviny metafyzické 
(„a hudba po něm dědí / pomezí, jež se trhá / k lidskému pouze 
podobou“; III Stín psaný pro soprán). Řečeno slovy Schopenhaue-
ra, „hudba se od všech jiných umění odlišuje tím, že není odrazem 
jevu či správněji adekvátní objektivity vůle, nýbrž bezprostředně 
odrazem vůle samé, a tedy podává ke všemu fyzickému ve světě to 
metafyzické, ke všem jevům věc o sobě“ ( Schopenhauer 1998: 214). 
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Hudba současně zastupuje tu „světlejší“ polovinu géniova života, 
přitom však je i zdrojem jeho rozpornosti. Ta je sice překonávána 
směrem k harmonii, ale nikdy překonána není, „je něčím žádou-
cím, protože pravdivým“ ( Blažíček 1991: 45).

V Mozartianech je hudba prostředníkem mezi básníkem a skla-
datelem, mezi géniem a světem. V Blaženosti je název básně hned 
v úvodu propojen s motivem hudby „rajskými štulci do očarování“. 
Ve Stínu psaném pro soprán ve spojitosti s hudbou  Holan užívá slova 
zázrak, jako by tady byla zvažována hranice, jež rozděluje to, co je lid-
sky možno vnímat, a to, co je absolutní. Zázrak nelze pochopit a hud-
bu také není možné pochopit zcela. Abstraktní – a tím i neobvyklé – 
slovo stín v názvu je zřejmě vyjádřením teprve rodícího se obrazu 
(jenž je ve stínu zrcadlen), který ještě nestvořený je krásnější o naději 
a zároveň bolestnější v jeho uskutečnění, už bez naděje. Jako zázrak 
je označena také jeho (myslí se  Mozartova, géniova) odpověď na tro-
jici otázek tázajících se po smyslu našeho bytí ve svébytném „troja-
forismu času“ (viz III). Odpovědí je dílo géniovo, které „není věcí 
k užitku […] je tu pro sebe samo […] jak čistý výnos bytí. Proto jich 
zažívání uchvacuje nás v hloubi duše: protože se vynořujeme při něm 
z těžkého pozemského ovzduší nuzoty“ ( Schopenhauer 1994: 38).

V lexikální rovině je tematika hudby propojena s konstantními 
slovy, například slavík, anděl, ráj, ticho, krása a milost. Synony-
mem pro hudbu se v druhém cyklu básní stává žena, najdeme 
v něm jakýsi minicyklus propojený milostnou tematikou. Ženský 
objekt zůstává anonymním a tajemným, jeho uvedení do textu 
(IV) je okamžikem zasažení, okamžikem, kterým je lyrický objekt 
(Mozart) vytrhnut samotě, momentem sbratření. Je současně per-
spektivou i nevědomým počátkem směřování od čistoty k vášni, 
od neviny k vině, od duše k tělu. Je to proces, ve kterém se naplno 
projeví barokní dualita3 duševního života člověka, přičemž jeden 
pól je zakotven v tělesnosti a druhý směřuje k ryzímu duchovnu.

3] Barokní rozměr přiznává Holanově poezii Angelo Maria Ripellino a Jiří Trávní-
ček. Pro zaujetí hudbou a hudebními nástroji Ripellino Holana spojuje s českými 
barokními umělci, jako je Bedřich Bridel, Jan Kořínek či Felix Kadlinský (Ripel-
lino 1968: 32).
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Poslední verš nás vede k myšlence ztotožnění onoho milostné-
ho ženského objektu s „hudbou“, možná by ho bylo možno chá-
pat jako metaforu setkání génia s hudbou – setkání, které géniovi 
přinese u budoucího potomstva slávu. Prodlévání v milostném 
opojení má ráz blažené kontemplace, snového stavu mystického 
vytržení. Jeho vyvrcholením je konstatování, „že zázrak je vše, co 
žije přítomnost Boha, / co člověk dosud nepokazil…“ (XVI).

Hudba se bude v obou rovinách (přímo nebo projektována 
do milostné tematiky) objevovat až do konce cyklu. Opačný pól 
milostné tematiky představuje nepřítomnost milované ženy (XXI). 
Láska sice propojuje a dynamizuje dění, je to však láska bez víry, 
plná šalebných představ, žárlivosti, cizoložství. Traumatizující 
pocity zpodobněné personifikovanými střevíčky z ledu prostupu-
jí do vztahu, harmonizují se teprve táním a návratem k „němu“. 
V závěru přichází dívka nesoucí kytici černých růží. Spojením 
ženského objektu (hudby) s černou barvou tak nevyhnutelně při-
chází smrt. Hudba ve všech proměnách, ukotvená v tajemství 
milostného vztahu mezi ní a jejím tvůrcem a stojící vedle něj 
i v okamžicích rychle se blížící smrti, je svědkem naplnění tragic-
kého osudu génia.

Smrt

Smrt je jednou ze základních otázek  Holanovy básnické filozofie.4 
Odpověď na ni nemůže být nikdy jednoznačná, protože pravda 
se rodí a ukrývá v napětí mezi kontrasty (černé klíče – bílé krvin-
ky). S každým tvrzením („Říkal, že smrt je klíčem / k opravdivému 
štěstí.“) je tady vždy místo pro jeho protiklad, jeden poloprostor 
potřebuje druhý proto, aby mohl být zcelistvěn a znovu znejistěn.

V úvodní Bertramce samota a opuštěnost místa korespondují 
se samotou lidskou, jsou důsledkem marného čekání a toužení. 
Ticho nehybné samoty anticipuje drama a blízkost smrti ve střetá-
vání pozemskosti a nezemskosti, v údělu marnosti, nicoty a žalu. 
Minulostí se ozývají ještě „hřmoty“; je to období dětství, které rodí 

4] Jaroslav Seifert v jedné ze svých básní o Holanovi poznamenává: „Bydlil pár 
kroků odtud / a se smrtí se dobře znal. / Je jí tady všude plno“ (Seifert 1996: 20). 
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touhu „být“, přítomnost už je však jen neproniknutelné ticho, je 
destruktivní, neotevírá perspektivu pro zápas o překonání samo-
ty, „kde zápasil by vesmír se slzou“. Drama provázené nocí a stíny 
ústí ve smrt, jen Bertramka zůstává pevným bodem.

Černý posel přináší smrt a zkázu, je ozvěnou smrtelnosti a hlasem 
„přístrašným“ (VII Černý posel). Současně vede ruku osudu, proti 
které jako jediný soupeř stojí krása a milost  Mozartovy hudby (IX Don 
Juan). Předzvěst smrti provází hořká ironie. Samotou, bolestí a také 
touhou uniknout (opilství) vstupujeme do závěrečné scény celé tra-
gédie. Už nic nemůže zmenšit „osud na spadnutí“. Ani paradoxní 
únik od hudby – jeho jediné spásy – nezastaví samohybný mechanis-
mus prázdnoty (XX Po koncertu). Tvůrce se cítí opuštěný i se svou 
hudbou, jež ho začíná děsit (Rekviem), protože mu nastavuje zrca-
dlo a ukazuje cípek nejasné budoucnosti (XXIII Mozart na Kampě).

Zvláště v poslední třetině druhého cyklu Mozartian předsta-
vuje smrt vedoucí hlas. Drama probíhá synchronně s přírodním 
cyklem, podzimní slunce a déšť předjímají blízkost smrti, taktéž 
symbolizovanou hudebními motivy („Černé klíče, černé noty, 
černé pauzy“; „pedálová harfa se spuštěným závojem pavučin“) 
i pozdní hodinou, v níž se dění odehrává.

Hra v kulečník jako metaforizovaný život (XXII) propojuje čer-
nou (smrt) a bílou (hudba, život). Mezi nimi pulzuje osud. Stále 
se stupňující úzkost evokuje řečnickou otázku: „Je všemu konec? 
Nebo má se ještě dočkat, / že péčí náhrobních kamenů / vyjde 
litografované vydání jeho Rekviem?“ (XXIV).

Každým textem jsme o krůček blíž smrti. Paralelou s trpícím 
Kristem celý „minicyklus smrti“ vrcholí. Duchovním směřováním 
a cílem géniů je ulehčit „lidský rmutný proud“, proto je Mozart 
 Holanem přirovnáván k alkyonovi (mořskému ptáku v řecké myto-
logii, pokládanému za věstitele klidných dnů za zimního sluno-
vratu) a andělovi, „neboť patřil celému ráji, ale jen části země, / 
jen některým jasům, ale všem tragédiím“. Téměř dokumentární, 
strohý (Holan zde užívá velmi krátké větné celky) a úsečný popis 
Mozartova pohřbu jen dokresluje celou tragédii géniova osudu 
(XXIX †). Zůstává jen ticho a „stínové kresby“ na zdech Bertram-
ky mlčky zrcadlí odlesky dávného osudu.
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Svět Mozartian je imaginárním básnickým světem, vytvářeným 
však pod tíhou skutečnosti.5 Pokusili jsme se ho rekonstruovat 
pomocí čtyř základních opěrných bodů – génius, osud, hud-
ba, smrt, jež pro nás vytvořily základní „interpretační prostor“, 
obkružovaný velkolepou myšlenkovou aktivitou básníka. Tato 
aktivita směřuje od vnějších okolností, průvodních skutečností 
Mozartova osudu ke snaze o objektivní poznání světa a jeho záko-
nitostí, od příběhu k abstraktní ideji, od útržků z Mozartovy exis-
tence k intuitivní pravdě o podstatě života.

Mozartiana odrážejí duchovní spojení mezi básníkem a  Mozar-
tem, nadčasově zrcadlí tragiku osudů obou tvůrců, jejich vyvržení 
ze společnosti (bláznovství, rozervanost) a osamocení, neustálý 
zápas se samotou a nicotou. Oba jsou hledači pravdy, věčných 
idejí jako trvalých a podstatných forem života, jsou podobni novo-
dobému  Kristu, který odpouští průměrným a stále bojuje se svými 
pochybnostmi, když poznává, že není vykoupení a naděje. Ono 
hledání pravdy je spojeno s hudbou, která není jen poutem mezi 
skladatelem a básníkem, ale něčím, čím může člověk přesáhnout 
svou pozemskost a najít ospravedlnění pro svou další existenci. 
Hudbu zde můžeme vnímat jako paralelu poezie: obě umění před-
stavují pro své tvůrce útočiště, šťastné chvíle tvořivosti, mnohdy 
jediný smysl života a způsob sebevyjádření. Na druhé straně však 
také klam, zkázu a lhostejnost.

 Holanovo hledání je v mozartovských cyklech především hle-
dáním sama sebe v dramatu identifikace a konfrontace s osobností 
Mozarta, ale také nalézáním možné cesty pro další bytí v tomto 
nicotném a stále zmarňovaném světě. Básník a skladatel se pohy-
bují ve stejném prostoru hudby a ticha, pozemského a rajského, 
časového a univerzálního. V jejich genialitě se sváří anděl s démo-
nem, jsou prověřovány základní životní hodnoty a postoje. Střet 
geniality s osudovostí probíhá uprostřed nezachytitelného myš-
lenkového toku, v němž se básník zrcadlí v osudu podobně nala-
děného génia, touží po sebepoznání a sebeuskutečňování.

5] Z. Kožmín i P. Blažíček se shodují v tom, že i když je Holanův svět poezie „sám 
pro sebe“, vždy vzniká pod dojmy objektivní skutečnosti (Kožmín 1995c: 172).
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 Holan a  Blatný, hloubka a povrch?

A N T O N Í N   P E T RU Ž E L K A

Vladimír Holan bývá považován za umělce majícího kontakt 
s hloubkou,1 zjednodušeně řečeno vážného a moudrého. Jindřich 
 Chalupecký četl jeho básně jako zaklínadlo, „které rozhlodává sku-
tečnost, a obnovujíc ji, činí ji prudce odlišnou od všeho, čím byla“ 
(Chalupecký 1991: 209). Přemysl  Blažíček připojil k analýzám jeho 
tvorby úvahu o filozofii a umění: „Zatímco […] pohyb filozofie je 
spirálou směřující vzhůru, je tentýž pohyb umění do hlubin str-
hujícím vírem“ (Blažíček 1991: 231). Bohumil  Doležal zaznamenal 
vedle „precizace tvaru“ také „předestření uceleného a konec konců 
ideologického výkladu světa“ (Doležal 1996: 509)2. Poetika Ivana 
 Blatného je v mnoha ohledech jiná než  Holanova. Václav  Černý 
postřehl, že „jedinost projekční plochy je odmítnutím soudů, jež 
sám svět pronáší o důležitosti nebo nedůležitosti svých věcí“ (Černý 
1992: 739). Antonín  Brousek dospěl k názoru, že v exilových bás-
ních se „z hlubin paměti vynořují souostroví skutečností “ (Brousek 
1987: 14). Z hlediska opozice mezi hloubkou a povrchem uvažo-
val o Blatném i Zbyněk  Hejda: „Je nepředstavitelné, že by napsal 
meditaci typu Holanovy Noci s Hamletem. Je básníkem povrchu, 
kde všechno je stejně vysoko nebo stejně nízko“ (Hejda 1994: 15).

Chápeme-li hloubku nebo povrch jako přirovnání nebo metafo-
ru, otevře se problém vztahu mezi realitou umělecké fikce a zku-
šeností „světa, v němž žijeme“. Základní význam slova hloub-
ka se týká prostoru. Jde o „vzdálenost nebo místo v prostoru […] 
ve směru svislém dolů nebo též vodorovném dovnitř či dozadu“, 
přeneseně též o intenzitu prožitku, důkladnost konání a přemýš-

1] Povrchem a hloubkou u Holana se zabýval Marek Vajchr: Povrch a hloubka 
(diplomová práce, FF UK 1991).
2] Jiří Opelík se o Doležalovi vyjádřil – cituje z něho bez uvedení pramene – 
se zřejmým despektem: „dobový kritik (který se naštěstí pro literaturu vrhl 
po sametové revoluci na politologii)“ (Opelík 2004: 110).
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livost (hloubání) (Slovník 1989: 44–45). Slovo povrch označu-
je „plochu zevně něco omezující, vnější stranu nebo hladinu“ 
(tamtéž: 358). Přirovnání se zpravidla vysvětluje jako vztah dvou 
odlišných věcí, které jsou si v něčem podobné, například ve větě 
„Petr je zvědavý jako opice“ je „Petr“ comparandum, „opice“ 
comparatum a „zvědavý“ tertium comparationis (Příruční mluv-
nice 1995: 72). Složitější strukturu má metafora.  Aristoteles ji 
definoval jako „přenesení jména jedné věci na druhou […] podle 
obdoby. […] druhý člen má se k prvnímu tak, jako čtvrtý ke tře-
tímu […] Tak například číše se má k Dionýsovi jako štít k Areo-
vi; básník tedy nazve číši ‚štítem Dionýsovým‘ a štít ‚číší Areo-
vou‘“ (Aristoteles 1999: 370–371). Hannah  Arendtová vysvětluje, 
že tuto obdobu, respektive analogii (το αναλογον) můžeme vyjád-
řit vzorcem B : A = D : C (Arendtová 2001: 117–118). Připomíná 
 Kantův názor, že poznatky metafyziky získáme „podle analogie, 
která neznamená, jak se obecně míní, nedokonalou podobnost 
dvou věcí, nýbrž dokonalou podobnost dvou poměrů mezi dvěma 
zcela nepodobnými věcmi“ (tamtéž: 118), a dodává podle Kurta 
 Riezlera, že za protikladem těla a duše musí existovat jednota, 
která umožňuje soulad,  Herakleitův „koinos logos“ (tamtéž: 123). 
Uvedená  Homérova metafora působí v rovině „koinos logos“ 
jako rozvinutí představy o poměru mezi předmětnou a božskou 
složkou světa.

Vesmír

Povšimněme si pojetí prostoru v Holanově básni K. H. M. ( Holan 
1965: 156). Najdeme zde osobitou představu o setkání básníka 
se slovem: „krev […] bila na tvůj knižně rozevřený sluch / a rost-
la v nový obraz – za pohnutkou / v zatáčce vesmíru povalit slovo 
Bůh.“ Emoce vyvolané četbou dodaly imaginaci tak silnou razanci, 
že to Máchu vyneslo ke srážce s Bohem ve vesmíru. Měla fyzikální 
ráz: „Byl tvrdý!…“ Povalovanou stranu ten náraz otevřel, vyhrnula 
se z ní vlna, a ta povalila básníka: „Vlna, jíž jsi trysknouti dal z jeho 
skály, / smetla především tebe… ale do vzniku.“  Mácha se stal věč-
ným počátkem a místo srážky se proměnilo na podzemní dutinu, 
zdroj života: „poezie, šumící jeskyněmi slovníku“.
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Vnitřní prostor subjektu je zde pojmenován prostřednictvím 
tělesna (krev a rozevřený sluch), kdežto společenskou, teologic-
kou a literárněhistorickou rovinu evokují aktualizované klasické 
motivy. Apoteóza probíhá v místech, kde věčnost a časnost sply-
nuly. Není to konkrétní lokalita, je to literární jazyk, který má svůj 
domicil v sobě, všude a nikde. Vesmír slouží jako kulisa pro jednu 
z fází autorského kvazimýtu. Výchozí složkou prostorové kreace 
je místo na obzoru, kde se poutník ztrácí z dohledu v ohybu cesty. 
Jedná se o žánrový výjev běžný v literatuře i ve výtvarném umě-
ní (viz též jelen v háji, krajina s pramenem pod skálou nebo sluj 
s podzemní řekou), nicméně zatáčka naznačuje, že střetnutí člo-
věka a Boha se odehrálo spíš v době Holanově než Máchově. Také 
vytrysknutí pramene je klasické: roli  Mojžíše3 převzala autorova 
imaginace a role hole byla přisouzena Máchovi.

Švy mezi dílčími obrazy jsou zde zacloněny jednak silově dyna-
mickými efekty (bila, povalit, smetla), k nimž patří zázračný crash, 
jednak jistou stylistickou exkluzivitou (apostrofování poloboha), 
nicméně v členění větných celků zůstávají zřetelné: „nový obraz – 
za pohnutkou / v zatáčce“. Zacházení s jazykem a s obrazy nechybí 
brutalita (vzpomínka utíná ruce, slyší na krev).4 Elementy zave-
dené do hry (básník, poezie, slovo/Bůh) figurují na scéně s obmě-
ňovanými kulisami. Střídají se jenom jejich tvářnosti, základní 
konfigurace se ale nemění. Pohyb textu je pohybem myšlenky, má 
kvazidějový ráz (snění s otevřenýma očima). Dojem hloubky mož-
ná vzchází z prolínání odlehlých či protichůdných významových 
polí do prorocky kompaktního sdělení, nebo i z toho, že mluvčí 
(1. os. sg.) zůstal za scénou.5 Absence či redukce původních kon-
textů usnadnila zasazení obecně sdílených představ do relativně 
nového pohledu: Mácha vystupuje v roli mistra,  Holan v roli násle-
dovníka či kolegy, a poezie je tu cosi světodějného či posvátného.

3] „I pozdvihl Mojžíš ruky své a udeřil v skálu holí svou po dvakrát: i vyšly vody 
hojné, a pilo všecko množství i dobytek jejich“ (4 Mojž, 20,11). 
4] „Metaforický vztah u Holana je […] dílem agresivní síly, která je mimo jevovou 
skutečnost a která tuto skutečnost ‚pohltila‘“ (Blažíček 1991: 26).
5] V apollonské věštírně Klaros se žadatel o věštbu nedostal do vizuálního kon-
taktu s orákulem – vyslechl si jeho výrok přes chodbu, sedě v sousední komoře. 
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 Blatného báseň Co myslel  Einstein? vypadá na první pohled 
mnohem jednodušeji:  „Fišárek’s strawberries are such a  Freud / 
the libido like  Janus / necky stojí skoro uprostřed vesmíru /  Ein-
stein něco myslel tím že se prodlužuje / vypadá spíše jako udírna 
/ ne nejsem spokojen s jídlem v St. Clement’s.“ (Blatný 1987: 101; 
zde podle rukopisu.)

Začíná se konstatováním, že jahody z  Fišárkova zátiší6 jsou 
freudovské. Necky stojí jako cosi obyčejného – na rozdíl od jahod, 
Freuda a  Joviše – snad někde ve dvoře či na zahradě. Obvykle býva-
jí spojeny s představou fyzické práce (praní špinavého prádla), 
na rovině frazeologické s hloupostí (blbej jak necky). Zde se staly 
„skoro“ středem vesmíru: necky. Absence lidí a jejich praktických 
aktivit nabízí volný vhled do prostoru.  Einsteinův příchod na scé-
nu tento vhled neruší, spíš naopak: dvě konkrétní persony, básník 
a fyzik, nahlížejí vesmír z analogických pozic. Podle teorie relati-
vity se vesmír rozpíná, v básni čteme „prodlužuje se“. Mluvčí není 
vševědoucí, staví na veselém „něco tím myslel“. Postřehl analogii 
mezi vesmírem a udírnou v situaci, kdy vzduch zahřátý nad ohněm 
vynáší z komína do tmy jiskry, jež lze od hvězd rozeznat jen díky 
málo zřetelnému, chvějivě stoupavému pohybu. V lehce načrtnu-
tém výjevu se spojil vesmír se zemí a rozevřel se nad ní – mluvčí už 
jen podotkne, že k úrovni nemocniční kuchyně mohou být výhrady.

Necky v této básni tvoří hlavní referenční bod, obdobně jako 
 Mácha v básni  Holanově. Na rozdíl od jeskyně z nich voda nevy-
téká, stojí v nich.7 Vesmír je reálným místem, kde se neděje nic, 
jen to rozpínání, specifické právě pro vesmír. Rozpínání není 
obrazné, je věcným dějem samým, vesmírem – kde nic se rozeví-
rá. A tak báseň není místem metamorfózy něčeho v něco, nýbrž 
vyústěním mluvy v živé chvějící se hvězdné nic.

Básníkův projev spočívá ve zdrženlivosti, v redukovanosti 
výrazu. Čtyři z celkem šesti veršů jsou oznamovací věty v pří-

6] Předpokládám, že od jiných Fišárkových zátiší ze čtyřicátých let by se tento 
obraz podstatně nelišil (viz Lamač 1987).
7] Staroslověnsky nъštvy, necky, řecky νιπτω, omývám – tedy původně vana 
(Holub – Lyer 1968: 332).
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tomném čase, jeden je věta s nevyjádřeným přísudkem a jeden 
se skládá z hlavní věty v minulém čase a z vedlejší věty v čase 
přítomném. Přísudkem v prvním a posledním verši je sloveso 
být. Jádro básně (třetí až pátý verš) nesou čtyři slovesa (3. os. sg. 
préz.): stojí, myslel, prodlužuje se a vypadá. Jedinou jazykovou 
exkluzivitou – vedle trojjazyčnosti – je hříčka  Freud v místě, kde 
bychom čekali Freude. Ve srovnání se stylovou jednoduchostí je 
věcná rovina básně bohatá. Předmětů je relativně málo (jahody, 
necky, udírna, jídlo), zato živých bytostí ( Fišárek,  Blatný,  Freud, 
 Einstein,  Janus), oborů lidské činnosti (malířství, psychoanalý-
za, religionistika, fyzika, zdravotnictví) a zeměpisných prostorů 
(Čechy, Vídeň, antický Řím, vesmír, Švýcarsko, Anglie) zde figuru-
je mnoho. Právě tato reálná síť – pluralita historických, předmět-
ných a situačních kontextů – podporuje rozpohybování vesmíru, 
kdežto metaforická síť  Holanova rámuje a poutá  Máchu i vesmír, 
zastavuje je. Holanovou kořistí je metamorfóza, kdežto  Blatný sto-
jí o svět, který existuje v básni stejně jako mimo ni, a děje se. Jako 
alternativa k básnické transcendenci8 se u  Blatného nabízí jakási 
incendence – básník transcenduje tak, že nijak netranscenduje?

Uvažovat o povrchovosti zde není snadné. Autor hledí do ves-
míru z lidské perspektivy, z podhledu. Invence spočívá v sáz-
ce na střídmě podanou skutečnost, na tezi viděnou z odstupu, 
z nemetaforické úrovně asociací a reflexí. Glosování necek pod 
hvězdami vyprošťuje prostor z hloubky, do níž bývá u Holana 
zatahován. Je to vykonáno přesně a zároveň ležérně, a snad proto 
by se to mohlo jevit i jako povrchní.

Hloubka a výška

Na motivu hloubky Holan založil jeden ze svých autoportrétů:

A ty? Už zas se potápíš

v své nitro, zprvu jako opak

všeho, co z hrůzy světa víš,

8] Viz například Opelík 2004: 49.
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bys ihned nato sáhl do pák

a dostředivě rozbušil

motory snů, dynama bdění,

nezapomenuv v rozechvění

vysunout nad hladinu denní

periskop jasnozřivých chvil –

připraven torpédovat práci

lží, jimž se daří v laicizaci,

která jak nikdy, ze všech sil,

se k vzpouře proti duchu vrací.

(Holan 1970: 39)

Mluvčí líčí, apostrofuje sám sebe (v 2. os. sg.), jak se noří 
do nitra. Má tam k dispozici ponorku. Periskopem jasnozřivos-
ti sleduje dění nad hladinou, která tvoří předěl mezi dvěma sfé-
rami, spravedlivým a nevinným nitrem, a laickým světem, jenž 
se vzpírá proti duchu. Do jedné se uchyluje mluvčí, aby vedl osa-
mělý boj, podobně jako kapitán  Nemo v Nautilu, proti té druhé. 
Hladina je hranicí, povrchem hloubky. Nebýt hladiny, torpéda by 
neměla cíl. Mluvčí se ponorem přeměnil na komponenty obrazné 
situace (strojovna, periskop, torpéda, kapitán), zatímco neniterný 
svět je pojmenován přímo (lež, laicizace, vzpoura). Hrdina ope-
ruje z hloubky nitra, kdežto vzpoura proti duchu probíhá jinde, 
za povrchem či nad ním. Je tedy nitro s to pojmout ne-nitro, pře-
konávat hladinu a zasáhnout do situace nad ní?

Jiný typ snového vztahu mezi básníkem a hloubkou zformuloval 
 Holan v souvislosti s Parnasem: „A snil jsem, zapomenuv věcí: / 
dva vrcholy má Parnas přeci / a mezi nimi propast jen / je tvá, bás-
níku potemnělý – – –“ (Holan 1970: 100). Mluvčí (1. os. sg., com-
parandum) oslovuje básníka (2. os. sg., comparatum). Propast mezi 
vrcholy oba hrdiny spojuje, dává jim společný parametr (tertium 
comparationis). Ve skutečnosti má vrchol Parnasu ráz neostrého 
hřebene se dvěma skalkami (Liakoura je vysoká 2450 a Gerontovra-
chos 2400 metrů), mezi nimiž leží kamenitá planina (Map… 2002). 
Jestli je společným znakem mluvčího a básníka propast, spojovat ji 
s Parnasem lze leda omylem, potemnělost nepotemnělost. Tam, kde 
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ji chce tvůrce mít, neexistuje. Propastí je nitro samo, absence jeho 
konkrétní podoby: „jsa mezi sebou a sebou, / přimlouval se za pro-
past. / Hovořil pak už jenom z ní“ ( Holan 1980: 144)9 – „on, tak 
těsně u sebe, že se mezi něho / vešla celá nesmrtelnost…“ (Holan 
1980: 145). Základem Holanovy pozice je tedy niternost – a svět je 
zniterňován: terén v místě, o kterém se mluví, přestal být, čím je.

Z Parnasu lze dohlédnout ke dvěma dalším pohořím, Helikó-
nu a Kithairónu. V antice měl mytologický Parnas dva vrcholy, 
z nichž jeden – Helikón – náležel  Apollonovi,10 druhý – Kithae-
rón –  Dionýsovi.11 O dvou vrcholech Parnasu se v prosbě k Apollo-
novi zmiňuje  Dante.12 Motiv propasti pochází zřejmě z Nietzsche-
ho: „v řeckém světě […] zeje ohromná propast mezi apollinským 
uměním výtvarníkovým a neobrazným uměním hudby, totiž umě-
ním boha Dionýsa“ ( Nietzsche 1993: 12–13).13 Do filozofovy teze, 
do „propasti“ mezi výtvarným a hudebním uměním, zavěsil bás-
ník  Holan básnictví.

Odlišné pojetí horských výšin najdeme v  Blatného básni Nížina:

The mountains are questioned by the mountain-climbers

but there is no answer

there are no disciples

but St. Bernard’s dogs will reach you

and tell you at once to return to the valley

and never more to climb.

(Blatný 2001: 290)

Téma tázání a odpovědi je zde umístěno do prostoru mezi 
horami a údolím. Horolezci vystupují do hor a kladou jim otázku. 

9] S metaforou propasti je sourodý i motiv vanutí: průvan nitrem, rozestupem 
mezi dvojníky či světy.
10] „Otevřte Helikón, Músy, a píseň začněte zpívat“ (Vergilius 1970: 228, 300).
11] Za upozornění na antický původ představy o dvou vrcholech Parnasu 
a na Aeneidu děkuji Vladimíru Mikešovi ml.
12] „Až dosud jeden vrchol na Parnase mi postačil, teď na obou však budu zápo-
lit“ (Dante 1952: 347; Ráj 1.13–18).
13] Srov. báseň Die Wälder: „Zrození tragédie z ducha hudby je šťastný porod“ 
(Blatný 1987: 100).
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Obracejí se k nim jako k mistru, mají zájem o setkání, o poučení. 
Kladou otázku čemusi vysokému, ale staví se k tomu jako k ně-
čemu dostupnému – jsou to světští, sportující „učedníci“. Odpo-
věď se nedostavuje. A kde není poučení od mistra, tam poutníci 
pohoří, učedníci neexistují. Tazatel (2. os. sg.) by zůstal v horách 
ztracen. Ale záchrana je možná, najdou ho tam bernardýni. Psi 
zachránci na zbloudilce promluví – na rozdíl od hor – a požádají 
jej, aby se bez prodlení vrátil do údolí a nikdy už tam nahoru 
nechodil.14 Jedná se o nenápadnou variantu postoje, který Peter 
 Steiner pojmenoval jako tropos kynikos (Steiner 2002: 37–84).

Text je výrazově zdrženlivý, lexikálně střídmý, kompozičně 
vyrovnaný a významově členitý. Použitá slovesa jsou neobrazná 
(are questioned, there is not, there are not, will reach, will tell you 
to return, not to climb), jejich tvary jsou přehledné a jednoduché 
(pres. cont. pass., pres. simple, fut. simple, inf., imp. se záporem). 
Střídání gramatického čísla a osoby (3. pl., 3. sg., 3. pl., 2. sg./pl., 
3. sg.) podporuje sdělení o vztazích mezi účastníky děje. Zapojení 
mluvčího či čtenáře je provedeno prostřednictvím zájmena pro 
druhou osobu (you). Také příslovce (at once, never more), před-
ložky (by, at, to) a spojky (opakující se but a and) spoluvytvářejí 
věcný, elementárně sdělný ráz textu. Symetrické rozmístění klíčo-
vých slov potvrzuje logickou výstavbu básně (mountains a valley 
v 1. a 5. verši, climbers a not to climb v 1. a 6. verši, trojice questi-
on, no answer, will tell v 1., 2. a 4. verši) a významový posun ve 2. 
a 4. verši signalizuje autorovo oblíbené but.

 Holan přestěhoval15 propast z teze na Parnas, kdežto  Blatný 
zaznamenal riziko spojené s výškami a našel východisko: sestup, 
přemístění účastníků. Psi zůstali psy, údolí údolím, a hory se nad 
ním tyčí podobně, jako se vesmír prodlužuje nad neckami. Bás-
ník povrchu se tedy ukazuje jako básník konstatování či otvírání 
prostoru?

14] Srov. báseň Nikdy se neumývat: „The provost is the master of several parishes 
/ dokud neskončí v Jablůnkovském průsmyku // Tulák páchne ale psi ho milují“ 
(Blatný 1994: 131).
15] Stěhovací vozy v Řecku označuje nápis „metafores“.
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Prostor v dějinách a cesta za hvězdou

Jiří  Trávníček nedávno připomněl,16 že ve třicátých letech minulé-
ho století vzrostl zájem o baroko a že některé  Holanovy prostřed-
ky (například paradoxy) s tím mohou souviset. Paradoxy17 ovšem 
mají u Holana poněkud jiný význam než v baroku. Nejsou cestou 
k Bohu, k jeho propastnosti, jsou spíš prostředkem simulujícím 
animaci světa. Historismy dehistorizují dějiny: citovaný historický 
element dostává jiný smysl, mění se, a s ním i dějiny.

Holan v letech 1936–1947 reagoval na společensko-politické 
události. Ke světu, v němž žijeme, chtěl zformulovat alternativu: 
„mé zoufalství nad tímto světem a nad tím, co se na něm děje, 
potřebuje tolik prostoru, že si vynucuje a vytváří svět jiný“ (Holan 
1968: 240). Při odezvě na Mnichovskou dohodu uplatnil předsta-
vu o regresu dějin kamsi před počátek a o vykročení nanovo: „Neb 
v šesti dnech jsme ještě, které předcházely / stvoření člověka“ 
(Holan 1976: 14). Promluvil jakoby ze Starého zákona, ba snad ze 
situace, kdy text Bible ještě ani nevznikl, z jakési pramytické aktu-
álnosti, která je bezprostředně současná. Odkaz na biblickou udá-
lost patrně znamená, že buď vlastně ani nenastala, nebo že se blíží 
její radikální přehodnocení: mýtus ještě zčásti platí a zároveň zčás-
ti už i neplatí, z aktualizace vyšel zjinačen a redukován.18 V Hola-
nově jiném světě už ten ještě nestvořený člověk existoval, bylo to 
v SSSR: „Hodiny neúprosně bijí / na Spasské věži“ (Holan 1976: 16).

Představu o revizi dějin, o možnosti napravit je v lepším zopa-
kování, spojil Holan s volnou parafrází vyprávění o mudrcích jdou-
cích za hvězdou.19 Vyvolal k sobě (básník vypravěč, 1. os. sg.) z čas-
ného pekla, z Etiopie, Španělska a Číny, trojici dělnicko-rolnických 
mágů „jdoucích pustým věkem / na těžké cestě  za člověkem, / 

16] Přednáška v rámci večera věnovaného V. Holanovi, Skleněná louka, Brno, 
14. 12. 2005.
17] Δοξα, mínění jako protiklad vědění; παραδοξα, paradox – rétorická figura, jež 
spojuje v hlubším významu pojmy, které si odporují.
18] Viz též „Nazemivzetí“ a „zživýchvstání“ (Září 1938, Sen – Holan 1976: 27, 
118): přirovnání jako odrovnání, retrometaforizace, detranscendentalizace com-
parata.
19] Evangelium svatého Matouše, kap. 2.
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jenž se má teprv narodit“ ( Holan 1976: 96). Básníkovi společníci 
mluví jeho dikcí, sdílejí jeho jazyk a sdělují jeho představy: při-
šli k němu a vedli s ním noční rozhovory obdobně jako později 
Hamlet a  Orfeus. Básník a jeho tři partneři jsou comparandum, 
babylonští mudrci jsou comparatum, hvězda – a snad také peklo 
dějinného světa – je tertium comparationis.

Holanova hvězda tedy byla jednak betlémská – Nový zákon jako 
comparatum, jednak komunistická20 – ideologie jako comparan-
dum. Vedle křesťanství a komunismu se na metaforickém poten-
ciálu hvězdy podílely ještě další světonázory, například astrologie 
nebo snad i teozofie (Lemuria). Pokud jde o filozofii, Holan se uměl 
negativně vymezit například vůči  Heideggerovi („my tedy nejsme-
zde-jsouce a nevíme, kde trpíme“ – Holan 1968: 203–204). Pokládal 
se zřejmě za věštce či prognostika: „Byl čas, kdy věštec do fabulí 
/ zamíchal sen, jenž bděle ví, / že lásce malý je i ten, kdo půlí“ 
(Holan 1965: 175). Ke třídně vyostřenému pohledu na společnost 
(„individualismus, / který se hájí tím, že mlčí, / hájí i třídní zájmy 
hrůz…“ – Holan 1976: 95) připojil za války slavjanofilství, jednak 
ve své vlastní verzi („cítím ve slově Slovan: i slova, i vanouti“ – 
Holan 1968: 280), jednak ve stalinské („v druhé kruté válce proti 
Slovanům 1938–1945“ – Holan 1976: 153; Panychida). Na konci 
války se mohlo zdát, že cosi z hloubky osudu i poetiky hraje básní-
kovi do karet:

Rok hvězdy, která zjevila se

tak náhle, že i astrolog

žil bez času zjev její v čase.

Rusové v Čechách! Rossiané!

Co o tom víme? … Málo, nic.

Vše, co se děje z létavic,

to teprv později se stane.

(Holan 1976: 187; Rudoarmějci)

20] „Existuje nějaká pátá / světová strana duše?“ (Holan 1976: 43; kurziva A. P.).
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Důvěru ve vztahu ke komunismu, Sovětskému svazu a hvězdě 
vyjádřil ještě před volbami v roce 1946.21 Po roce 1948 se s komu-
nisty rozešel a zůstal zanořený do hlubiny, do nitra.22

Pokusil jsem se poukázat na to, že  Holanovo pojetí prostoru a hloub-
ky bylo v období 1936–1947 součástí tvůrčího procesu směřujícího 
do pasti. Holan se snažil o vyslovení nového „koinos logos“, ale 
jeho koncepce analogických vztahů mezi dějinným a „jiným“ svě-
tem se při tom – podle mého názoru – nejspíš neosvědčila. Básník 
se může, podobně jako teoretik23 nebo běžní smrtelníci, v metafo-
rickém pojetí poměru mezi básněmi a dějinami blamovat, sveden 
dobovými událostmi, četbou, vlastní letorou a poetikou. Holano-
vi se to podařilo exemplárně.  Blatný problém sugestivní blamáže 
tohoto typu ve své exilové tvorbě glosoval24 a resumoval, vyvo-
lávaje – s pomocí obezřetnější, kynické poetiky – mistra z hloubi 
na povrch, z propasti „jiného světa“ do světa, jenž zůstal jeden.

Když člověk úzkost potřebuje

vychází Holan z hloubi sluje

zůstane před jeskyní stát

jsme všichni v Sovětském svém Svazu

bez lopuch kopřiv zimostrázu

a  Stalin je náš kamarád.

(Blatný: Rukopisné sešity)

21] Sovětský svaz „uvedl v pohyb svou skvělou hvězdu – stálici…“ – Vladimír 
Holan: Proč jsem se stal komunistou? (Holan 1988: 358).
22] „Vladimír Holan si vyčítá, že oklamal lidi Díkem Sovětskému svazu a Rudo-
armějci.“ Vzpomínka Jaroslava Dostála na rok 1949 (Opelík 2004: 118).
23] „Jsou dnes na světě jenom dvě fronty: kapitalismus a socialismus“ (Chalupec-
ký 1999: 350).
24] Viz například básně Odpoledne, Věděl, že má jíti dál, Sutiny našich plánů, 
Úvoz je nepříliš hluboké údolí, Pentetické torso (Blatný 2004: 30–31).
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Holanova Toskána

I S T VÁ N   VÖRÖ S

Českou báseň začínám skutečně chápat teprve během překládání. 
Pak ovšem s takovou intenzitou, jaké ve své mateřštině dosáhnu 
jenom výjimečně. Dostávám se až do struktury textu, nejen skrze 
momenty dezinterpretace a osvícení, ale i prostřednictvím záměr-
ných změn, motivovaných snahou o věrnost překladu. Překládání 
básně je tak intenzivním čtením, že je vlastně lze postavit naro-
veň psaní. Výše použitý výraz záměrné změny, motivované sna-
hou o věrnost může působit jako contradictio in adiecto; přitom 
jde jenom o vyjádření zkušenosti z překladatelské práce. Překla-
datel by se měl chovat, jako kdyby se mu Praha zalíbila natolik, 
že se doma, někde na břehu Dunaje, dokáže pustit do vytváření 
stejné stavby. Rozmístí Staroměstské náměstí, Hradčany, mosty, 
Prašnou bránu, Zbraslav, přeorganizuje čtvrti, aby z nich přede-
vším vzniklo město.

Cizí básně chápu, až když je překládám, tehdy totiž dokážu 
vnímat jejich závažnost a sílu. Jenže to už je pozdě. Ovšem může 
být pochopení něčeho opožděné? Chápání poezie není jazykové 
povahy,1 jazykové pochopení mu napomáhá, ale může být také 
překážkou. Češi údajně pokládají  Holanovy básně za nesrozumi-
telné. Číst je očima překladatele, nerozuměli by sami sobě. Jsou 
dvě věci, které mohou v Holanově případě překladatelskou prá-
ci ulehčit. Na jedné straně vytváří jeho práce s jazykem takové 
odstíny, které větší odstup jednoduše zastírá. Překladatel musí být 
v pátrání po takových léčkách neúnavný. Na druhé straně jsou 
ovšem tyto nuance vždy součástí robustní kompoziční osnovy, 
takže se vždy samy prozradí; detail je u Holana zvětšován celkem, 
neuplatní se tu rokokový půvab, prostá zpěvná forma, ať jsou pro-
středky její imitace použity sebečastěji.

1] „Poezie je realizací naší svobody“ (Blažíček 1991: 135).
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Ne náhodou je Holanovým oblíbeným skladatelem Mozart. 
Rokokový závoj zastírá pohled na závratné štíty velehor. Jako 
kdyby  Christo, bulharský mistr uměleckého zabalování předmě-
tů, ovinul celé Alpy. U  Mozarta je ovšem povrch, obal, hýřivě ště-
betavý, a hloubka pod ním s ohromující hudebností mlčí. Pokud 
někdo nerad vnímá rytmy pomalejší než slyšitelné, tato krása, 
velikost, egyptskost mu unikne, a bude takovou hudbu považovat 
za hezkou, ač mírně omezenou. Samozřejmě v důsledku nedosta-
tečně vyvinutého hudebního sluchu, ale bůh s ním.

Mozartova egyptskost, robustnost je latentní,  Osiris je tu opěvo-
ván německy, v ozvuku osvícenských idejí.  Holan pracuje dokon-
ce i v krátkých básních s mohutnými bloky, hrubě opracovanými 
kameny, které omračují monumentalitou výsledné souhry. Snad 
proto jsme překvapeni, objevíme-li na hrubých kvádrech krásně 
cizelované miniaturní reliéfy. Není nutné se jimi zabývat, ovšem 
domnívat se, že je lze zcela opominout, a přitom porozumět Hola-
novi, by bylo zjednodušením. Nebo projevem optimismu? Právě 
u vědomí toho, že většina jeho nejzávažnějších básní je psána vol-
ným veršem, nemůžeme se bránit ani krásám ukrytým v tajemné 
české prozodii.

Zmínili jsme se o egyptskosti, bylo to však oprávněné? V Hola-
nově lyrice působí jakási prapoetická síla, evokující hliněné des-
tičky nebo egyptské monumenty. Holanova Toskána je pyrami-
dou vystavěnou ve verších. Pokud tedy máme zodpovědět otázku, 
kde že to Holanova Toskána leží, musíme říci, že v Egyptě. Tato 
skladba je pomyslnou cestou do reálně existujících míst. Cestovat 
se má výlučně takto, mohli bychom říci s básníkem, který během 
psaní tohoto díla už upadl do nejhlubší agorafobie a celé měsíce 
neopouštěl suterénní, tedy zpola podzemní byt na Kampě. Hola-
nův Egypt je ovšem, jak lze tušit, v Praze. Praha je mu Egyptem. 
A k napjatě očekávanému setkání s tajemnou Gordanou nedochá-
zí v Toskáně ba ani jinde v Itálii, ale cestou domů, v Solnohradu. 
V Mozartsburku, jak město přezdil Holan. Jak je vidno, nakládá 
s kulturní realitou tak, jak to má dělat překladatel.

„Není však nejdůležitějším požadavkem poezie utvářet for-
my v souladu s věcnou skutečností, a věci vnější zobrazovat 
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vyzdvižením vlastních niterných citů?“ – ptá se dávný čínský 
myslitel  Čung Jung (Čung Jung 1984: 127). Vznik formy má tedy 
být ovlivněn předmětem díla, a předmět může být uchopen pro-
jekcí citů. Jinak řečeno, vnitřní svět deformuje skutečnost, kte-
rou zjevuje, přizpůsobuje ji sobě, anebo ji přímo ze sebe utváří. 
Můžeme to chápat také jako vnitřní dialog,2 který je díky objek-
tivní povaze textu více či méně zveřejněn. Toto více či méně 
nemá nic společného s uměleckými nedostatky. Výraz se vztahu-
je k intenzivnímu lyrickému boji, který je sváděn pod tkanivem 
básně, pod viditelnou vrstvou existence a integritou podmětu, 
k zápasu, který Holanovu poezii činí neobvyklou, mimořádnou 
a svým významem přesahující i meze básnictví. Mohli bychom 
také říci, že pokud se už někdo pustil do překládání české poezie, 
může se s čistým svědomím zabývat pouze tímto autorem.

I tuto konferenci může proniknout pocit dobrého svědomí, 
jestliže si za jedno z hlavních témat zvolila Vladimíra Holana. 
Že by snad důvodem bylo právě připomínané sté výročí mistro-
va narození? Možná, ale na  Holana se vztahuje totéž, co na Járu 
 Cimrmana.3 Jejich existence není vázána na jednotný čas. Je mož-
né, že by se jeden z největších smyšlených velikánů české kultury, 
který svět vystavuje grotesknímu lomu světelných paprsků, v ně-
čem podobal jednomu z největších českých básníků, který svět 
vystavuje světlu temně lomenému? Světlo temně lomené je ovšem 
oxymóron, ale každý oxymóron obsahuje jisté groteskní prvky. Je 
možné, že Holan je zčásti také smyšlená postava, jejíž narozeni-
ny lze pružně přeložit na kdykoli? To lze snadno připustit, pak 
ovšem je smyšlenkou sebe sama. Ano, smýšlí v poezii sebe samé-
ho, a právě proto můžeme mluvit o dialogické podstatě této tvor-
by. Každý dialog je tu rozhovorem se sebou samým. Nemohl by 
k sobě samému proniknout, kdyby část sebe neoddálil za masku 
druhé osoby. Tato druhá osoba není dvojníkem v zavedeném slova 

2] „Každá báseň je vlastně dialogem,“ píše jakoby mimochodem Jiří Brabec (Bra-
bec 1963: 181) v interpretaci Holanova díla. Tato věta velmi výstižně charakteri-
zuje Holanovu poezii.
3] „Také letos je tomu sto let, co se Jára Cimrman narodil“ (Svěrák 1992: 10).
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smyslu. Má genezi obdobnou s platonským roztětím androgyna. Je 
tedy ženskou částí sebe sama. I nejerotičtější motivy  Holanových 
básní mluví o přibližování k sobě samému. Slovo erotika snad ani 
není na místě. Spojení dvou pohlaví se vyskytuje tu v obrazném 
systému metafor, tu ve zcela otevřené pornografičnosti, ale tento 
vztah je zcela prostý jakékoliv něhy, jakékoliv erotiky. Sexualita je 
tu brutální a věcná, ale v celé věcnosti často jen zpola vyslovená. 
Taková je báseň s příznačným názvem

Dialog

Dnes, když jsme stáli u jeskyně,

jež temným svalem pila vlny,

ptala ses, míníc pomíjení:

„Co říká mužům proud?“

– Proud? Jako by jedl míchu sfingy,

on kdysi provždy tmou nám mumlal:

Co nemyslí nás jenom po pás,

nebude ženou ani v hlavě.

(Holan 1963: 77)

Svalové ústí jeskyně, dovnitř proudící potok, dále ženský rod 
první mluvčí a mužský rod druhého mluvčího může  vzbudit pode-
zření, že čteme rozhovor mezi mužem a ženou. Ano, ale myslím, 
že netoliko. Nebo, je-li libo, tolik ne. Dialog mluví o obrazech, 
v obrazech se odehrává, a tyto obrazy jsou neustálým pářením 
věcí. Jenomže proces je to dvousměrný, to, co je totožné, se začíná 
odlišovat. To, co je odlišné, se páří. Je to dialog o naší beznadějné 
totožnosti se sebou samými. Otázkou je proudění, proměna, neu-
stálé nutkání se vystavovat. Ale toto proudění, odchod do světa, 
přesněji odchod z nás samých a agresivní pronikání do světa je 
pro jednoho z mluvčích stejně odporné jako pojídání míchy sfin-
gy. Nebo spíš nemožné, protože sfingy přece neexistují. Je to ne-
existující bytost, a mužská existence je přesně totéž, je pojídáním 
nikdy nebyvší části neexistující bytosti, snad právě té  nejvnitřnější 
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části, která je v nedosažitelném vůbec dosažitelná. Být ve světě 
znamená sebepožírat se.4

Poezie Vladimíra  Holana je z hlediska formy a poetických pří-
stupů nesmírně rozmanitá. Přitom je takřka monotematická. Dlou-
hé výpravné básně, nazývané autorem příběhy, i několikaveršové 
gnómy mluví o tomtéž. Obrazy nabité vysokým napětím vyskaku-
jí z pětiúhelníku bytí-bůh-já-nebytí-nejá jako bludné jiskry z elek-
trického oplocení na vězeňský dvůr.

I Holanovy milostné a politické básně vlastně pojednávají 
o bytí. Toskánu bychom mohli označit za secesní příběh oplývají-
cí romantickými prvky. Lze v ní vystopovat vliv Maurice  Maeter-
lincka. Ne náhodou, vždyť básník napsal koncem roku 1939 verše 
k Maeterlinckově hře Aladina a Palomid (režie E. F. Burian), které 
vyšly pod titulem Chór (1941), později ve svazku Trialog (1964). 
Text má více než 200 veršů a jeho lyrické, ilustrativně pojaté části 
se spojují v jednotnou oratorně laděnou skladbu, k jejímuž pocho-
pení není Maeterlinckův text nepostradatelný. Ačkoliv se nepopi-
ratelně po jeho ději vzpíná jako liána. Vznik tohoto díla předčil 
všechny Příběhy, lze jej označit za jejich předzvěst. Pomohl snad 
razit cestu Holanovým epickým sklonům.5

Nultá báseň se od posledního eposu liší tím, že milostný příběh 
ztrácí na dějové tragičnosti, naplňuje jej však tragično existenciál-
ní. Nejde o lásku, ale o setkání s někým, s kým se sejít chceme, ale 
zároveň se obáváme. Na počátku Toskány je vytoužená žena jmeno-
vitě zmíněna: Gordana. Pokud v tomto jméně provedeme záměnu g 
a h, z vývoje češtiny přece známou, pokud likvidy r – l považujeme 
za totožné hlásky a pokud vynecháme koncovku ženského rodu – 
liší se toto jméno od Holanova jen jedinou souhláskou. Básník zřej-

4] Nejbližší Holanův „maďarský příbuzný“, Sándor Weöres, to v básni Autopha-
gia zobrazuje takto: „Vydáno kořání mé strasti k požírání, / už znecitlivěn nad 
ním jsem se vinul. / Tu se až do útrob mi zaklesnula. / Břich rozpáral jsem, neče-
kaje na nic“ (Weöres 1981: 316).
5] „Holanovy Příběhy rozvíjejí jednu výraznou linii autorova díla, tendenci k epič-
nosti […] je to obecný sklon k obnažování zákonitostí vztahů, ponor k hlubším 
významům“ (Holý 2002: 253).
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mě zašifroval a poženštil své vlastní jméno.6 A nejenže je požen-
štil, ale na konci textu se poddal možnostem, jaké čeština nabízí, 
a ztotožnil je se smrtí.7 Na základě toho všeho lze usuzovat, že jde 
o secesní příběh: jakási žena vyzývá dotyčného k dalším a dalším 
schůzkám, přes půl Itálie, a sejdou se až cestou domů – jakoby 
náhodou. Ukrývá v sobě toho druhého, ve skutečnosti mnohem 
tvrdšího. Je to zase jen příběh setkání se sebou samým. Ono druhé 
já však není dvojníkem, ale protipólem, negativním otiskem. Není 
mužem, je ženou, nežije, je smrtí. Tak se milostný příběh mění 
v kroniku pomyslné sebevraždy či úniku před ní. Ale jde tu ještě 
o mnohem víc. I pro Holanovo dílo platí slova Vladimíra  Solovjo-
va řečená o  Dostojevském: „Skutečný, shora zrozený člověk zavá-
dí mravním aktem sebezapření do odumřelého těla přírody živou 
Boží sílu, a celý svět se proměňuje v univerzální království Boží“ 
(Solovjov 1988: 125). Neboť Solovjov považuje splynutí se světem, 
s Bohem, za čin radikálnější než sebevražda. Holanovo směřová-
ní je podobné. V Toskáně je setkání se sebou samým radikálním 
střetem. Jiskří to tak, jako by se srazila hmota s antihmotou. Ale 
je to jiskra poetická. Má sílu hutnosti: „Holan skutečně jako by 
byl posedlý potřebou svést všechny protiklady do jediného bodu“ 
( Richterová 1991: 82).

Holanova Toskána, které jsme v úvodu přisoudili egyptské roz-
měry, není větší než jediný bod. Jenomže bod je modelem koule. 
Je nejmenší koulí. A ta koule se točí, podél vlastní osy, jako Země, 
táhnou se po ní čáry světových stran. Světových stran sebepozná-
ní a nazírání Boha.

6] Také Weöres si stvořil ženský protipól v osobě smyšlené básnířky z počátku 
19. století, Psýché, která zažila podobná setkání s velikány své doby jako Jára 
Cimrman.
7] „‚Půjdeme!‘ řekla. / – Chtěl bych se ještě rozloučit, řekl“ (Holan 1969: 116).
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Slovo-zeď a slovo-klec

( Holanovo a  Weinerovo slovo)

Z U Z A N A  S T OL Z - H L A DK Á

Rekonstrukce pojetí slova poskytuje pro interpretaci každého tex-
tu zásadní pomoc. Pro mnohé texty je ve prospěch jejich séman-
tické nabídky nezbytná. V literárních textech 20. století je poeti-
ka slova stavěna na dvou představách. Jedna se soustředí na jeho 
materiální složku: na slovo, které vnímáme všemi pěti smysly. 
Na tu se zaměřuje třeba avantgarda dvacátých a neoavantgarda 
šedesátých let. Druhá představa se soustředí na složku abstraktní, 
nehmotnou – na jeho význam či smysl. Když je slovo zařazeno 
do jazykového a komunikačního kontextu, je aktualizována složka 
materiální i nehmotná. V uměleckém díle se tyto složky nacházejí 
ve stálém napětí. Obdobně problematickým se jeví také vztah slo-
va ke světu.

V sémiotice Pražské školy je slovo chápáno jako znak, jako 
smyslová realita, která se vztahuje k realitě, kterou má vyvolávat 
( Mukařovský 2000: 210), a „slouží prostředkování mezi dvěma 
stranami“ (Mukařovský 1981: 20). Zásadně může být znakem vše, 
gesto, slovo, dokonce i věc sama.

Konvence vztahu označujícího a označovaného, její narušení 
a především neurčitost vztahu slova-znaku k označované sku-
tečnosti jsou témata mnoha českých literárních textů 20. stole-
tí. Vyjádřeno slovy Jana Mukařovského, „stávají se […] problémy 
znaku stále naléhavějšími, neboť každý duševní obsah […] nabý-
vá již samým faktem své sdělitelnosti rázu znaku“ (Mukařovský 
2000: 208).

Chtěla bych ukázat, jak se v díle dvou autorů-básníků, Richar-
da  Weinera a Vladimíra  Holana, rýsuje odezva všech uvedených 
charakteristik a vztahů slova-znaku. Ač se básnické obrazy u Wei-
nera a Holana liší, vycházejí z dichotomie podstaty slova jako 
znaku. U obou autorů lze najít pojetí slova jako něčeho  hmotného, 
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výrazně materiálního vedle představy slova nehmotného. Oba 
poukazují nejen na vztah slova-znaku ke světu a na jeho vztahy 
v komunikaci, ale také na jeho metafyzický charakter.

Weinerovo slovo

Dílo Richarda  Weinera je plné otázek a reflexí, které souvisejí s řečí.1 
Tématem slova a řeči se zabývá snad v každém svém textu. Najdeme 
je v poezii a próze jeho prvního tvůrčího období (1911–1919) stejně 
jako v tvobě období druhého (ve dvacátých a třicátých letech). Už 
ve své prvotině se zamýšlí nad otázkou pravého a tvůrčího slova, 
vyslovuje kritiku týkající se omezené sdělitelnosti slova i názor, 
že není vhodným médiem ke znázornění skutečnosti.

Otázku vztahu jazyka k realitě klade Weiner především 
ve svých povídkách z dob první světové války, které publikoval 
pod názvem Škleb. Představuje čtenáři jazyk jako nespolehlivé 
a nejednoznačné médium, které je třeba interpretovat.2 Tak je tomu 
v mezilidské komunikaci, kde si slovo nevystačí a kde ho mluvčí 
musí nutně doprovázet vizuálním3 a gestickým4 znakem, chce-li 
docílit opravdového porozumění. V autorově představě ústí každá 
pravá mezilidská komunikace nutně v takzvaný „společný tok“5 
a vede k poznání druhého člověka.

Nejčastěji Weiner tematizuje slovo literární, slovo básnické. 
V umělecké komunikaci je obzvlášť mnohoznačné. V povídkách 
Šklebu předvádí jak neurčitost, tak i jeho autonomní charakter. 
V pozdější „poetice“ si přeje své vlastní básnické slovo nato-
lik mnohoznačné, aby se stalo slovem „měnivého skupenství“ 
(Lazebník – Weiner 1998: 95), to znamená „slovem-rámcem“ 
(tamtéž), jež si čtenář vyplní sám, nebo „slovem-sézamem“ (tam-
též: 15), jež otvírá bezpočetné možnosti významu. Redukci mož-
ných významů chápe Weiner jako následek prvotního hříchu. 

1] K tématu slova v komunikaci u Richarda Weinera srov. Stolz-Hladká 2002.
2] „V mých těžkých a strohých slovech je bědno dnes číst“ (Weiner 1997: 9).
3] Srov. povídku Uhranuté město (Weiner 1996).
4] Srov. tamtéž povídku Ruce.
5] Povídka Hlas v telefonu (Weiner 1996).
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Pevnost a jednoznačnost vztahu mezi znakem o označovaným 
považuje za trest, proti kterému můžeme bojovat pomocí umě-
ní. Racionálně chápaný a uspořádaný svět vidí jako trest lidstva 
a staví jej proti chaoticky tvořivému ráji. Básnické slovo chce 
přiblížit k jeho původnímu neautomatizovanému stavu. Mírou 
básnického slova je pro  Weinera vždy slovo biblické. V Lazeb-
níku píše:

Prvotní hřích byl, jak známo, spáchán tím, že člověk – přes zákaz – 

jedl ze stromu Poznání. A trestem bylo vyhnání z ráje, ztráta ráje. 

[…] Člověk vyhnán z ráje za to, že jedl ze stromu Poznání; vyhnán 

z ráje rovná se vyhnán z oblasti, kde se nežasne, protože je tam vše 

jednostejně mimo „soud“.

(Weiner 1998: 63)

Výtvarné a slovesné umění má tedy člověku navrátit ztracenou 
schopnost „celistvého zření“, má jej, jak upřesňuje Weiner, pro-
měnit v solný sloup. Třeba „drzáctvím barvy, zvuku, [a] slůvka 
(tamtéž: 75).

„Drzáctvím“ neboli příznakovostí uměleckého slova zavádí 
Weiner čtenáře do oblasti, kde se žasne. Tam, kam se jej snaží 
zavést snad každý z avantgardních uměleckých směrů. Úžas 
a žasnutí vytvářejí v jeho díle poetiku, která osciluje mezi dvě-
ma protichůdnými póly. Jedním pólem je pozitivní žasnutí. Zde 
se dosahuje uměleckého efektu překvapením a dováděním (jako 
například v povídce Loučení s včerejškem), což anticipuje pozděj-
ší poetiku poetismu. Druhým pólem je negativní úžas, způsobený 
hrůzou. Tento je součástí poetiky a estetiky expresionismu.

Hrůza a existenční otřesení vedou Weinera k metafyzic-
ké stránce slova. Celé jeho pozdní dílo krouží kolem této jeho 
nehmotné stránky. Nepoměr pozemské, hmotné skutečnosti slova 
k jeho metafyzické či duchovní síle ho zaráží. Znázorňuje ho tře-
ba pomocí intenzity zvuku. Pozemskou skutečnost slova popisuje 
jako „vrnění odkojeného nemluvněte“ a srovnává ji s metafyzic-
kou silou slova, kterou popisuje jako „vichřicí lámající pyramidy“ 
(Weiner 1996: 330).



[ 240 ]

Weinerovy úvahy o slovu, o jeho komunikativním a metafyzic-
kém charakteru jsou pravděpodobně podníceny autorovou četbou 
 Augustinových spisů De magistro a De doctrina Christiana. Tak 
lze například knihu povídek Škleb pojímat jako literární realizaci 
diskuse o jazykových znacích a jejich rozčlenění podle možnos-
tí transpozic pěti smyslů v De doctrina Christiana. Kromě toho 
jsou  Weinerovy úvahy o charakteru řeči a komunikace určeny 
jeho profesní konfrontací se soudobým výtvarným uměním, které 
autor sledoval v Paříži, kde žil, a v Praze, odkud vycestoval a kam 
se stále vracel.

V povídkách Šklebu najdeme texty, které jsou nápadné zvlášt-
ními názvy (Ruce, Hlas v telefonu, Smazaný obličej) a patřičnými 
formami komunikačních situací. V próze Smazaný obličej dochází 
k nonverbální komunikaci prostřednictvím kontaktu očí. Probíhá 
beze slova a jen pomocí nich: „vím, že jde pouze o oči, že jedi-
né oči jsou významné“ (Weiner 1996: 330). Alternativní médium 
komunikace poukazuje na druhotnost jazykového kódu.

Zrak je bezprostřednější a pravdivější. Dává nahlédnout pří-
mo do duše partnera: „lidská duše, to jest zření“ (tamtéž: 331), 
konstatuje Weiner a upozorňuje na vyšší účel každé komunika-
ce. Vizuální vnímání skutečnosti lze chápat jako Weinerův počá-
tek průzkumu vizuální stránky slova. Různými postupy, které 
si vypůjčuje z dobových diskusí výtvarného umění (například 
z kubismu a expresionismu), se snaží docílit jeho maximální 
působivosti.

Vizuální chápání slova vede Weinera k jeho zpředmětnění. V po-
vídce Smazaný obličej znázorňuje slovo jako prostorový předmět:

Či připomenu moment onoho mražení, když za lhostejného hovo-

ru se před vámi, téměř bodrými, vztyčí pojednou lhostejné slovo 

„stůl“, „jíti“ či jen pouhá spojka nějaká, jež […] si vás prohlížejíc 

[…] ukazuje prstem jedné ruky (zatímco prst druhé si klade výstraž-

ně na rty jakoby podle dohody s vámi) někam do tunelu zcela čer-

ného […] ukazuje, ukazuje, hledíc na vás oběma očima, z nichž 

jedno je kalné, netečné, druhé však neobyčejně výrazné výrazem, 

který jako by byl směsí připomínky, rozkazu, přátelství i násilí?
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Však dobře vím, že znáte tato oživlá slova, tato slova z mrtvých 

povstalá, která, ač ještě nosí rubáš, už se čiperně tváří tím, čím 

vskutku jsou, zatímco zchytrale vám dávají najevo, že znamenají 

mnohem více, aniž se prozradila.

(Weiner 1996: 323)

Zpředmětnění slova lze chápat v dobovém kontextu souvis-
lostí mezi literaturou a výtvarným umění, které se prostupují. 
Je ale také součástí specificky expresionistického zpředmětnění 
abstraktního ve výtvarném umění, kde je znázorněný předmět 
jen povrchem něčeho, co se nachází za jeho viditelnou plochou. 
Zpředmětnění slova lze vidět mimo jiné jako básnickou odezvu 
na biblické stvoření světa Slovem.  Weiner vytváří před čtenářem 
ze slov nejprve prostorové objekty a nakonec živé tvory. Slovo-
objekt a slovo-tělo poukazují na racionálně nepochopitelnou 
materializační a tělotvornou moc, která se ve slovu skrývá.

Zpředmětněním slova předvádí Weiner konečně také jeho 
selhání v komunikaci. Slovo se odtrhuje od promlouvajícího sub-
jektu, ukazuje se ve své jinakosti, cizosti a staví se nepřátelsky 
proti němu. Ztrácí nejen funkci komunikativní, ale také funkci 
odkazovací. Stává se autonomním. Ukazuje někam do tunelu – 
do tunelu zcela černého, kde nic není, kde chybí ona skutečnost, 
ke které by mělo poukazovat.

Antropomorfizace jazykových znaků je také pokusem o zámě-
nu slova gestem a mimikou. Jako by se autor snažil o slovo 
bez zvuku, o němé slovo. Toto slovo už nedovede pojmenovat. 
Nemůže uchopit či překonat existenční hrůzu promlouvajícího 
subjektu. Skutečnost zůstává nevyslovitelná. Nevyslovitelná, pro-
tože nám v jejím uchopení brání sama podstata jazykového sys-
tému, to znamená uspořádanost a linearita řeči, kterou autor apo-
strofuje jako „klec“ (Weiner 1998: 10), jako zamřížovaný prostor, 
ve kterém jsme uzavřeni a jehož podstatu nevnímáme důsledkem 
optického klamu. Mříž klece totiž vnímáme jako mřížku a použí-
váme ji k dešifrování skutečnosti. Weiner upozorňuje na tento 
zásadní omyl a konstatuje, že je řeč „mříží klece“ (tamtéž: 12), 
ne mřížkou, jak se mnozí chybně domnívají. Němé slovo, které je 
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jedním z Weinerových pokusů, jak prorazit mříž jazykové klece, 
poukazuje na nebezpečí, které při útěku z klece hrozí: znázorňuje 
ztrátu významu.

Jen umění s velkým „U“, tak jak ho chápe Weiner, je schopné 
tuto mříž prorazit, „transformovati všechno“ (Weiner 1996: 204) 
a osvobodit z kruhu, ve kterém nás vězní jazyk (Weiner 1998: 94). 
Že zde Weinerovi nejde o umělecké postupy nebo účinky, nýbrž 
o zásadní tvůrčí otázky, bude zřejmější, když se ještě zastavíme 
u jeho alegorie ptáka-básníka. V Lazebníku popisuje básníka jako 
ptáka-zpěváka, který vletí do brány za černým démantem. Čím 
blíže se nachází k pomyslně bezpečnému cíli, tím těsněji se mu 
stává žalářem, až se nakonec tře o jeho všudypřítomnou stěnu. 
Bije o zeď, která nepřetržitě existuje, ač mizí, která je mu o to vět-
ším žalářem, čím víc jí ubývá (tamtéž: 13–14). Z alegorie jazyka-
zdi je zřejmé, jakou námahou a rizikem zůstává hledání pravého 
básnického slova. Na cestě za ním se dostává básník-pták za zeď 
jazyka, kde začíná absolutno, ale také nicota, takzvané „nic“, kte-
ré ho děsí. Pojmenování pravým slovem, které se básníku tu a tam 
poštěstí, chápe  Weiner jako dotyk s absolutnem. Jen takto pojaté 
slovo se stává hledaným a pravým6 Slovem.

Holanovo slovo

Ke zdi jako obrazu něčeho prostorového a hutného se stále ve svém 
díle vrací Vladimír  Holan. Cyklus Zdi z roku 1980 (Holan 2003: 
9–124),7 ve kterém je seřazena většina básní z autorovy celoživotní 
tvorby na téma zdí, je uveden biblickým citátem z knihy  Izajáš: 
„Zdi Tvé jsou vždycky přede mnou“ (Iz 49,16). Úryvek pochází 
z verše, který vyjadřuje spolehlivost lásky Boha vůči svému náro-
du. Pomocí obrazu hradeb či zdí nového, budoucího města, které 
je vyryto do jeho dlaní tak, že na ně nemůže zapomenout, potvr-

6] „Sotva které [písmenko] připeláší / běží co mu nohy stačí / a choulí se pod věc 
již značí / Proto též se říká: Jméno / bylo skutkem učiněno“ (Weiner 1997: 369).
7] Cyklus tvoří chronologicky řazené básně s tematikou zdí ze sbírek Vanutí 
(1932), Kameni, přicházíš… (1937), Záhřmotí (1940), Bez názvu (1939–1942), 
Na postupu (1943–1948), Bolest (1949–1955), Na sotnách (1961–1965), Asklépi-
ovi kohouta (1966–1967), Předposlední (1968–1971), Sbohem? (1972–1977).
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zuje Bůh svému lidu, že se vrátí do země otců, kde se vybuduje 
nový Izrael. Zdi budoucího města Jeruzaléma jsou navždy vyryty 
do Božích dlaní a upomínají ho takto na svou existenci.

Vybral-li  Holan právě tento citát, měli bychom předpokládat, 
že citovaný verš vybral záměrně. Znalost možných významů 
a implikací citátu by mohla být výchozím bodem interpretace 
celého cyklu, jak už postřehl Zdeněk  Kožmín (2001) v závěru 
svých úvah o relevanci mota z  Izajáše v Holanových Zdech: „[bib-
lický citát] otevírá širokou polysémii své symboličnosti doslova 
dokořán svobodě básníkova sémantického gesta“. Citát s sebou 
totiž přináší nejen implikace z tradice exegetické, ale také význa-
my jednotlivých klíčových slov, které obsahuje. Tyto generují 
v novém kontextu významy další.

Výpověď týkající se samé zdi je jasná pouze na první pohled. 
Ve větě „Zdi Tvé jsou vždy přede mnou“ vypovídá sloveso o exis-
tenci zdí. Věta sděluje, že zdi stojí a vždy před promlouvajícím 
subjektem budou stát. Problematické ale je, že v době promluvy 
zdi už ve skutečnosti nestojí. Z předchozích veršů se dozvídáme, 
že hradby města leží v troskách. Skutečná zeď tedy v současnos-
ti promlouvajícího subjektu neexistuje, není „aktuální“8 skuteč-
ností. Jedná se o přislíbení do budoucna, kdy má být nastolen 
stav, který není. Fiktivnost jeho existence je dvojnásobná. O sku-
tečnosti, která bude, existuje leda výpověď, a tato je (jako každá 
jazyková výpověď) především jazykovou (znakovou) skutečností. 
Problematika reference znaku se prozrazuje obzvlášť tehdy, když 
jde o přislíbení do budoucna. Zeď z biblického citátu není stavěna 
z cihel či z kamení, nýbrž je zdí postavenou ze znaků. Ze znaků, 
které jsou navíc už ve svém původním kontextu chápány mnoho-
značně. Zeď se stává znakem pro rozličné sémiotické a sémantic-
ké možnosti slova.

Zamyslíme-li se nad Holanovými zdmi z cyklu Zdi, zjistíme, 
že výpovědi o nich jsou stejně fiktivní, paradoxní a mnohoznačné 
jako volený biblický citát. Obdobně jako v biblickém citátu je zeď 

8] „Aktuální“ skutečnost podle terminologie L. Doležela, která odlišuje svět 
„aktuální“ od světa „fikčního“ (srov. Doležel 2003: 256).
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v básni především slovem-znakem. Může poukazovat ke zdi kon-
krétní stejně jako domnělé. Sám obraz zdi je polyvalentní. Může 
být jak ochranou, tak hranicí, která vězní. Může být jak oporou 
konstrukce, tak samostatnou překážkou stojící v prostoru. Dělí 
od světa za ní, tedy od prostoru, kde se subjekt nenachází. Je mu 
hradbou, obzvlášť uvážíme-li implikaci množného čísla slova 
„zdi“. Přesto nemusí mít zeď pouze funkci hranice a překážky. 
Může být také protějškem subjektu, sloužit mu v komunikaci jako 
adresát, být jeho „zdí nářku“.9

Zeď jako básnický obraz obsahuje bohatou sémantickou nabíd-
ku, která je dána nejen její konstrukcí, ale také jejím materiálem. 
Konotuje povrch tvrdý, neprůchodný a neprůhledný. Zeď může 
být optickou hradbou, která zastírá pohled na to, co se nachází 
za ní. Především je ale stavbou vertikální, která slouží zraku jako 
mez, jako hranice nejzazšího místa, do kterého subjekt dohléd-
ne. Pokud ovšem subjekt na dané omezení přistoupí. V opačném 
případě vede jeho zrak dál směrem nahoru, až do metafyzických 
výšek. Její polohou a výškou je pohled takto nasměrován někam, 
kam by jinak nedopadl. Holanova metafora zdi pro překážku, clo-
nu a pro všechno, co se nachází vně subjektu, má všechny před-
poklady, aby se stala základní metaforou jeho básnického slova. 
Shrnuje v sobě protiklady na různých rovinách jazykového znaku 
a vrací mu zapomenutou spirituální dimenzi. Předvádí slovo jako 
nedohledný významový prostor.

Spolu s obrazem zdi zavádí  Holanův biblický citát do středo-
věké tradice latentních významů slova, které jsou skryty za oči-
vidným (povrchním) významem. Systém interpretace biblického 
slova, jehož tradice sahá až do třetího století ( Origenes), vychází 
z komplexní významové výstavby, skrz kterou se interpret probírá 
ke smyslu (revelatio). Tradice skrytého významu rozlišuje jeden 
literální a tři přenesené významy.10 Slovo si lze představit jako 

9] Pro motiv zdi jako příklad polyfonie a dialogu srov. také kapitolu Polyfonie 
v poezii Vladimíra Holana (Richterová 1997: 151–164).
10] Srov. Nöth (2000), kap. Hermeneutik, Exegese und Interpretation. Exegetic-
ká středověká tradice rozlišuje tři úrovně interpretace (littera, sensus, sententia) 
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spirituální významový prostor („Wortbedeutungsraum“ – Ohly 
1983: 14–15) či stavbu stojící na fundamentu písmenek. Zajímavé 
je uvědomit si, jak podotýká Friedrich  Ohly, že křesťanský středo-
věk opovrhoval touto očividnou a všem přístupnou první vrstvou 
významu. Kladl zřetel na vrstvy následující, které mají vesměs 
duchovní charakter: Písmena poskytují literální či historický 
význam dotyčného slova. Alegorické a morální významy vytvářejí 
jeho zdi, na které je položena klenba anagogického či eschatolo-
gického významu, ke kterému má být veden zrak (tamtéž). Klasic-
kým příkladem mnemotechnické pomůcky při výuce těchto čtyř 
významů ve středověkých školách bylo právě slovo Jeruzalém. 
Literálně-historicky znamená: město na zemi, alegoricko-typolo-
gicky: církev, tropologicky-morálně: duši věřícího, a anagogicko-
eschatologicky: nebeské město Boží (tamtéž).

Holan vědomě přebírá středověkou spirituální perspektivu, 
když předkládá čtenáři svá slova-zdi. Obyčejně vychází z vizuál-
ní skutečnosti nějaké velmi konkrétní zdi, ze základního kamene 
zdi ( Holan 2003: 74), zdi cihlové (tamtéž: 119), z kamenů (76), 
oprýskané zahradní (53), hřbitovní (120), a vede zrak ke zdem 
pomyslným a spirituálním, ke zdi existující teprve, když se setmí 
(123), ke zdi nové (113), zdi budoucí (76), jakoby poslední (86), 
zdi duchovní (37). Postupem od vizuálního k spirituálnímu vede 
čtenářův zrak z viditelné skutečnosti do skutečnosti neviditelné. 
Anebo řečeno jinak, jde od označující k označované části znaku.

Jako u  Weinera jsou i jeho slova slova-prostory, slova, která 
směřují ke hmotnosti, ke zpředmětnění. Názorně se zpředmět-
nění slova objevuje třeba v obrazu „zdi, která vystavěla samu 
sebe“ (tamtéž: 104). Jako zeď, která vystavěla samu sebe, protože 
nemohla jinak, vytváří jazyk stále nové vztahy. Holanův jazyk 
problematizuje vztah označujícího k označovanému natolik, 
že se stává sám sobě předmětem. Buduje zdi nových významů, 
které jsou nezávislé na jakékoliv skutečnosti. Tato autonomita slo-
va-zdi se objevuje třeba ve formulaci: zeď myslící („zeď tím nic 

a čtyři významy, jeden literální či historický (sensus litteralis/historicus) a tři spi-
rituální (sensus tropologicus, allegoricus, anagogicus). 
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nemyslila“ – Holan 2003: 87), zeď mluvící („řeč zdí“ – tamtéž: 
65) a zeď vidoucí („uprostřed vidoucích zdí“ – tamtéž: 88), kde 
je zeď antropomorfizována. Autonomita slova-zdi je také realizo-
vána tam, kde je zároveň subjektem a objektem promluvy: „zeď 
svědek“ (tamtéž: 109), „zeď jako autoportrét“ (tamtéž: 107).

Podobně jako u Weinera může  Holanova zeď věznit, být hrad-
bou (tamtéž: 58) nebo hranicí, kterou nelze překonat, ač se o to 
promlouvající subjekt pokouší vší silou (zeď v lásce, zeď těla – 
tamtéž: 77, 24). Nejčastěji ale vábí pohled subjektu za zeď (tamtéž: 
57), pohled nad či přes zeď (tamtéž: 53), nebo dokonce trhlinou 
skrz zeď (tamtéž: 42).

Holanova zeď je oním slovem-paklíčem, se kterým jsme 
se setkali už u  Weinera, básnickým slovem, které otevírá svět plný 
významů, ale současně žádný význam určitý.11 Jako každý znak 
lze „zeď“ obtěžkat různými významy. Tato vlastnost způsobuje, 
že je a zůstává tajuplná a neprůhledná, ač má tu a tam nějakou 
trhlinu. Holan poukazuje na svět za „zdí“ jazyka, upozorňuje 
na významový prostor slova a jeho možnosti pro poezii. V próze 
Lemuria, kde se mimochodem taky schovává kus zdi v podobě 
sonority francouzského lexému „Le mur“ (zeď), podotýká Maxim, 
že jsou všechna slova tajná (Holan 1996: 143) a nesrozumitelná. 
Nesrozumitelnost je zde kvalitou, protože je chrání před redukcí 
jejich významu ve význam jednoznačný a ustálený, který autor 
zamítá, protože nemá spirituální dimenzi, a zůstává tedy povrch-
ní.12 Na úkor srozumitelnosti vrací tento básník slovu jeho původ-
ní hloubku. Vertikalita zdi, která znázorňuje spirituální prostor 
slova, mu otevírá staronové sémantické dimenze. Sémanticky 
obtěžkané a překypující „slovo“ se stává „zdí“, slovem hutným 
a těžkým. Básník jej už nevyslovuje, ale „vláčí“ s sebou.

11] Srov. poukaz A. Sticha: „Dvojznačnost zprávy nebo odborného článku či sou-
kromého dopisu posuzujeme jako zápor. Tomuto tlaku se podřizuje i značná část 
literatury umělecké. Holan je jedním z tvůrců, kteří od nás požadují, abychom 
tento návyk zavrhli“ (Stich 1986: 153–154).
12] „Lidé! Ustálili významy slov, mají placené tleskače, dovedou napodobit mra-
mor…“ (Holan 1996: 107).
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Zeď

Proč těžký je tvůj let,

proč se tak pozdí?

– Mluvil jsem patnáct let

do zdi

a zeď tu vláčím sám

ze svého pekla,

aby teď ona vám

všechno řekla…

(21. 6. 1963)

(Holan 2003: 61)

Sémantická přesycenost Holanova slova způsobuje na jedné 
straně, že slovo je podstatnější a prvotnější, je schopno říct vše, 
na druhé straně se ale stává těžce srozumitelným. Je onou zdí, 
kterou si básník sám vystavěl a kterou v komunikaci se čtenářem 
vědomě vláčí s sebou doufaje, že se za zdí najde někdo, kdo uslyší 
a porozumí („zdi budou mít uši“ – Holan 1996: 152).

Jako u  Weinera je  Holanovo pojetí slova propojeno s axiomy 
dobového výtvarného umění. Mnohé výpovědi z veršů Zdí zní 
jako odezva na požadavky, které klade na moderní umění Jindřich 
Chalupecký ve své, pro Skupinu 42 podstatné úvaze Svět, v němž 
žijeme – z let 1939–1940 ( Chalupecký 2000). Zde najdeme napří-
klad žádost „vrátit člověka záhadě, zmatku“ (tamtéž: 84). „Být 
a nerozumět“ se má stát novým životním postojem. Umění má 
člověka probudit z jeho pohodlí a navrátit jej do střehu před sku-
tečností. Důležitou roli v něm právě mají dostat „věci tvrdé, zlé, 
tajemné, neústupně se uplatňující svou neprostupnou konzisten-
cí“ (tamtéž: 85) – jako je právě zeď! Věci, které jsou člověku mezí 
a pocházejí z jeho bezprostřední skutečnosti. Mezi příklady ze 
skutečnosti, kterou se má umění zabývat, vyjmenovává Chalupec-
ký věci pocházející z městského prostoru, ze železa a z kamení: 
dláždění, stojany lamp, domy, dvory, krámy, schodiště a byty. 
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Holan se soustředí na příklad jeden, na zeď, která metonymicky 
pojí většinu příkladů mezi sebou, a vypracovává mu různé varia-
ce a významy. Mnohoznačností se dostává za zeď slova a toho, co 
stojí proti subjektu a je mu „zdí“. V souladu s poetikou Skupiny 
42 vychází  Holan z konkrétní, běžné skutečnosti, z věci, která je 
součástí našeho smysly vnímatelného světa a vede do světa, „kte-
rý není již věcmi“ (tamtéž: 83). Vede nás do mnohovýznamného, 
ba i nesrozumitelného prostoru slova. Holanova zeď, již básník 
„vláčí sám ze svého pekla, / aby teď ona vám / všechno řekla“ 
(Holan 2003: 61), se nám snaží říci vše o spirituálním prostoru 
slova. Upozorňuje nás na bohatou tradici významové výstavby, 
kterou má slovo v naší kultuře.
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„…všechny mé nákresy a průplety 

a meandry byly by příliš zvířené…“

Torzo Vladimíra  Holana aneb rozluka 
s pokušením symbolismu

X AV I E R   G A L M I C H E

Holanova poezie může být pokládána za pokus o pátrání po růz-
ných stavech ontologie (nebo, jak básník později napíše v prvním 
verši Noci s Hamletem: o „přecházení z přírody do bytí“). Hlavní 
poetický i filozofický podnět mu v tomto ohledu poskytl symbo-
lismus, ať již šlo o cizí poezii (od  Blakea po  Mallarméa) či o čes-
kou – ranou ( Březina) nebo pozdní ( Deml) – tradici. Symbolismus 
se totiž vyznačuje výzvou chopit se světa i vesmíru ve všech podo-
bách: nebeských i zemských, hmotných (a někdy také smyslných) 
i duševních, a rovněž pokusem najít mezi těmito sférami určité 
shody – toť  Baudelairovy correspondances.

V těchto textech nachází výraz neoplatonská touha vstoupit 
do nejvyššího stavu Bytí, která se ostatně zrcadlí ve veškerých 
uměleckých projevech z přelomu století. Zajímavým aspektem 
„moderního platonismu“ a jeho vývoje jsou úvahy o negativních 
stavech Bytí – v tomto ohledu by určitě bylo užitečné rozebrat, jak 
se symbolistní myšlení o „nenarozeném dítěti“, jak ho najdeme tře-
ba u  Mallarméa anebo Březiny (a které snad není ničím jiným než 
obnovou klasické teologické otázky „limbu“), přeneslo do  Holanova 
díla (přímo – vyskytuje se u něj totiž přídavné jméno „nevrozený“ – 
Holan 1968b: 235, ale mnohem více celou škálou záporných pojmů, 
často pomocí neologismů1: „nestrom“, „nedub“, „nejíva“ – Holan 
1968a: 32, „nehradba“ – Holan 1980: 242, „nenota“ – Holan 1970: 
101, „nezemskost“ – Holan 1965: 231, „nesvět“ – Holan 1968a: 91).

1] Viz Pavel Klusák: K neologii v díle V. Holana, diplomová práce, FF UK; strojo-
pis, hlavně s. 20–25.
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Zatímco Holanovi vrstevníci (zvláště  Nezval) zaujali vůči sym-
bolismu dialektický přístup, jenž jim umožnil pojímat jej jako 
jakýsi předobraz avantgardní fantazie a zároveň potlačit jeho spi-
rituální stránku,2 postupoval Holan zcela opačným způsobem: 
snažil se, jako již před ním symbolističtí básníci, postihnout co 
nejobsažněji ontologickou podstatu tím, že se vzdal okázalých 
univerzálních ambicí a soustředil se na detail. Tento rozhodu-
jící moment básnického vývoje známe z jeho poezie, například 
z básně Podnebesí (ze sbírky Oblouk, 1934): „Jeřábi, ach, plují-
cí ve větách / blankytu, jenž se loučí těžkým stylem / na stránce 
stinné, // vás uchvacuje osud naprostý: buď čistý tah / jste, nebo 
spočinutí! – Ale člověk jde svým dílem, / Jde? Ano i ne“ ( Holan 
1965: 91). Popis slavnostně létajících jeřábů, emfaticky pojmeno-
vaných „ptáci krajností“, v prvním verši jasně naráží na slovník 
symbolismu (blankyt, čistý tah), ale pointa, obrazem přízemní-
ho běhu člověka po světě, s notnou jízlivostí odvolává staroby-
lou důvěru symbolismu k idealitě. V literatuře už byl několikrát 
popsán Holanův vztah k symbolismu, hlavně k  Březinovi, a to pře-
devším ve spojitosti se sbírkou Vanutí (1932). O tomto „ústupu“ 
však hlavně svědčí řada poetických próz z třicátých let, zejmé-
na slavná, nejrozsáhlejší a snad i nejdůležitější Lemuria (napsa-
ná 1934–1938), ale také kratší a ranější Torzo (1933). Oprávněná 
pozornost, které se těšila právě Lemuria ( Opelík 2004: 24–28), 
snad pobízela čtenáře, aby tento skromnější text přehlédl; máme 
však za to, že, navzdory své nenápadnosti, nebo snad i díky ní, je 
příznačným mezníkem v Holanově básnickém vývoji.

Poetický portrét, emblém, „nalezený rukopis“

Torzo je zcela krátký text (v devátém svazku Sebraných spisů 
zabírá 14 stran – Holan 2004: 71–84) a může být považován nejen 
za jakousi předehru k rozsáhlejšímu textu, ale v širší perspektivě 
i za důležitou etapu v konstituování celého Holanova díla. Vysky-
tují se v něm prvky, které čtenář najde v textech mnohem pozděj-

2] Především Vítězslav Nezval v Moderních básnických směrech (1937).
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ších – hlavní postava se například, jako v pozdním lyrickém pří-
běhu Toskána, jmenuje Gemens (latinsky „lkající“, jakýsi emblém 
trpícího básníka – jak říká vypravěč: „Trpěl, tvořil!“ – Holan 2004: 
77). (Můžeme z toho tedy vyvodit, že Toskána je jakousi mutací 
„původního“ Torza? Diachronický rozbor díla by se měl zabývat 
„genetickými“ vztahy mezi časově velmi vzdálenými texty.) Žánro-
vě by Torzo vlastně mohlo být charakterizováno jako báseň v próze, 
poetický portrét ideální postavy básníka – milovníka, s atributy Lás-
ky, Utrpení a Poezie zároveň: „A aby zatím mlčel a zpíval sám…“ 
(Holan 2004: 71), či, snad přesněji, jako rafinovaná hra s renesanč-
ním žánrem emblému, takzvaného „blasonu“, zprostředkovaného 
literaturou fin de siècle. Avšak důležitější než žánr samotný je jeho 
náročná metatextualita a fakt, že se jedná pouze o pokus, o nedo-
končenou zkoušku, kterou oznamuje samotný název Torzo. Text 
vystupuje okázale jako fragment, začíná in medias res (první slova 
„– aby posílil zvučící postup takovouto úchylkou?“ vedlejší věty 
nějaké věty hlavní, kterou čtenář nikdy nepozná, nevypadají pří-
liš jako klasický incipit) a nemá ani konec (poslední věta je nedo-
končená). Můžeme mít dojem, že se text vynořil z ticha a do ticha 
se zase vrací. Skládá se z devíti částí, velmi ostře ohraničených 
(rozdělení je typograficky zřetelně označeno čárou), dvě nejdelší 
části zabírá přímá promluva Gemensova (třetí část tvoří „jeden 
z [jeho milostných] listů“ –  Holan 2004: 73, sedmá uvádí rozhovor 
Gemense s vypravěčem, podle vzoru platonského dialogu, který 
se bude uplatňovat i v pozdějších textech, hlavně v Noci s Ham-
letem). Nejdůležitější je zase dojem určitého nepořádku v textu, 
volného toku nesoustavných fragmentů, ke kterému přispívá dem-
lovské souvětí, působící labyrinticky (na úkor většího čtenářského 
úspěchu textu) a vyvolávající až dojem jisté zvůle, která ponechává 
čtenáře beze zbraní.

Tato fragmentárnost se pojí se zřejmou komplexností výpo-
vědi, udržovanou značným kontrastem mezi neobsažností děje 
(příběh spočívá jen v „Gemensově lásce ke kterési mladé dívce 
před lety“ – Holan 2004: 72) a jeho mnohonásobnou zprostřed-
kovaností: příběh nám nesdělí jenom vypravěč (na konci textu 
se dozvíme, že se jedná o „přítele“), ale i jakýsi druhý zprostřed-
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kovatel, tedy v pořadí třetí postava, stylizovaná jako rozšiřovatel 
textu: objeví se až v předposlední části, tištěné do hranatých závo-
rek (tedy jako „redakční poznámka“): „když jsem četl několika 
svým známým tuto studii o Gemensovi, psanou jeho přítelem“ 
(Holan 2004: 84). Dobré by bylo vystopovat, odkud Holan převzal 
tuto hru s výpovědí, která je značně kodifikovaná – hra ještě jed-
nou naráží na dekadentně-symbolistní tradici (i „třetí postava“ 
se vyznačuje určitým dobovým profilem – čtení studie „několika 
známým“ vypadá trochu jako beseda/přednes v literárním salo-
nu), na její využití fikce „nalezeného rukopisu“ – tato intertextu-
álnost ji zabarvuje určitou ironií.

Výklad o kráse: „ars poetica“ zřeknutí

I při vší neprůhlednosti Torza lze rozvíjení myšlenek jasně sledo-
vat. Na jedné straně básník projeví touhu pátrat až do hlubokých 
vrstev Jsoucna: „A cítě v hloubi bytí nevýslovné chvění, zda mys-
lel na dosud nezvonící zvony, na zvony dosud chycené v obrovské 
síti kovových žil pod temnotami země?“ ( Holan 2004: 71 – kurziva 
X. G.). V těchto značně emfatických řádcích je vyjádřena ctižádost 
po rozpoznání negativních, nebo snad jenom nepatrných jevů. Zde 
se uplatňuje Holanův sklon k exhibicionistickému platonismu (viz 
 Galmiche 2005). Hned následující větu „A (později), mysle v hlou-
bi bytí nevýslovné chvění, zda cítil, jak nádherné křivky […] odha-
luje nám prostor k tělům…“ (Holan 2004: 71) bychom totiž mohli 
interpretovat jako narážku na platonskou teorii poznání Krásného. 
Do určité míry můžeme říci, že zbytek textu nemá jiný cíl než popí-
rat a potlačovat toto úvodní prohlášení: autor se ho výslovně zříká 
hned na následující stránce („vzdávám se“ – Holan 2004: 72), nej-
zřetelněji však až v sedmém „pásmu“ textu, v dialogu (zase podle 
platonského vzoru), kde nám podává výklad (někdy až teoretický) 
o poetické tvorbě, který se postupně stává jakousi „ars poetica“ bás-
nického zřeknutí.

Pásmo samotné je však složitě komponováno, střídají se v něm 
dva hlavní prvky:

1. Gemensův přímý „výklad“ jako takový (toto slovo se opa-
kuje několikrát, vztah vypravěče k hlavní postavě se podobá 



[ 254 ]

 vztahu žáka k pedagogovi, posluchače k filozofovi, jako by text 
byl didaktickým pojednáním, které může vést až k iniciaci – viz 
Noc s Hamletem).

2. Druhý prvek, o něco diskrétnější, vytvářejí silně poetické 
úvahy o přírodě: „Nedaleko nás dva stromy přemlouvaly v sladké 
šumění tichý úmysl louky. Překvapující analogií stály vlastně pro-
ti nám“ (Holan 2004: 83). „Příroda“ je tady stylizována do jakési 
„filozofické“, gnómické scenérie (zde můžeme rozpoznat motivy 
symbolistního, böcklinovského krajinářství s alegorickou stafáží) 
a – s určitou dávkou ironie – identifikována jako obraz nebo odraz 
lidského vztahu.

Gemensův výklad není sice zdaleka systematický, lze ho ale 
snad shrnout takto (ne jako seznam nějakých pojmů, nýbrž spí-
še jako stupnici argumentů – od filozofické k mysticko-poetické 
úrovni):

1. Spočívá ve filozofickém tvrzení: klasická krása, nebo krá-
sa chápaná podle antického vzoru, je nám nepřístupná. Gemens 
se jmenovitě hlásí k Aristotelovi: „Výklad o  Aristotelově: ‚básník 
ať usiluje, aby měl všechny části dokonalé‘ nebo ‚krása se zakládá 
na velikosti a spořádání‘“ ( Holan 2004: 79). Rozluka s aristotel-
ským snem o jasnosti se vyjadřuje poznáním, že lidský úděl spočí-
vá spíš v přeludu než ve skutečnosti, což Gemens označuje touto 
stupnicí: „nedokonalost“, „pouhé propůjčování“, i dost odvážný 
„překlad“ (jev je prý překladem reality).

2. Používá velkou metaforu (metafory je užíváno tak systema-
ticky, že se nabízí otázka, zda se nejedná spíše o alegorii) poe-
tické tvorby nebo vůbec lidského počínání jako gobelínu: „Ano, 
vždy ještě nám zůstává několik hedvábných vláken, která […] 
nás přivádějí zpět k svému počátku, ke gobelínu našeho díla, 
jež neskončíme snad právě pro četná náhlá ukončení, nemo-
houcnosti […] Pomáháme si zanecháváním, opouštěním“ (Holan 
2004: 81 – kurziva X. G.). Mýtotvorný obraz gobelínu, tak známý 
v kontextu symbolismu, tady vystupuje paradoxně, ba provoka-
tivně jako symbol nedokonalosti, lidské slabosti: jedná se o oká-
zalou deformaci postupu takzvané ekphrasis – popis uměleckého 
díla v rámci literárního textu, postup známý z antické literatury 
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( Homér,  Vergilius,  Ovidius ad.), ale hlavně postup, který se těšil 
velké přízni v symbolistní poezii ( Mallarmé,  Wilde,  Hofmannsta-
hl, v českém kontextu  Sova,  Karásek ad.). Básník se tu prohlašuje 
za dědice velkorysého pojetí uměleckého činu odhalení prvopo-
čátečních principů Bytí (návrat „k svému počátku, ke gobelínu 
našeho díla“), zároveň však uznává jeho neukončenost: z gobe-
línu „zůstává“ jenom „několik hedvábných vláken“, „neskončí-
me“ svoje dílo. Holan snad nemohl dát zřetelněji najevo rozchod 
s minulým uměleckým krédem než zkreslením tohoto tradiční-
ho postupu. Už při vydání Lemurie poznamenal Oldřich  Králík, 
že „Holan hlásá ‚nepochopení‘, mlčení a bolestný úžas“ (Králík 
1943: 182). Tento básnický program obsahuje však už moto „zane-
chávání“, „opouštění“, kterým je hlavní sdělení Torza.

3. Pojednání o „nedokonalosti díla“ završí pointou z evangelia: 
„A nevěřící Tomáš každého verše připravovaného přichází a dotý-
ká se, aby se přesvědčil“ (Holan 2004: 83). Holan implicitně staví 
svatého  Tomáše jako postavu pochyby (i pochyby vnímání) proti 
aristotelské touze po poznání dokonalé krásy, konkrétní zážitek 
proti abstraktní koncepci umění.

Prvek, ne celek

Gemensův výklad lze interpretovat různě – filozoficky, existenci-
alisticky, ale také esteticky, z aspektu kulturních dějin. V tomto 
smyslu můžeme snad rozumět i textu Torza: vypravěč označuje 
Gemense jako básníka ticha: (v šestém pásmu) „Jeho pauzy ve ver-
ši i hlase!“, a dále, „ticho a sladkost takových rozpaků připomíná 
člověku váhání květnové noci“ (Holan 2004: 78). To ticho nevzniká 
ani tak z nějakého mystického „poetického“ zanícení, jako spíše 
z určité zdrženlivosti člověka, který ustoupí od příliš vysokých 
snů. Tak lze také vyložit už zmíněné tvrzení vypravěče ze začátku 
textu: (v druhém pásmu) vypravěč prohlásil, při pokusu definovat 
Gemensem milovanou „mladou dívku“: „vzdávám se, vždyť všech-
ny mé nákresy a průplety a meandry před její podmanivou oponou, 
která se mohla zachvívat, byly by příliš zvířené“ ( Holan 2004: 72). 
Torzo je tedy traktátem o tom, jak se člověk může vzdát, traktá-
tem o umění rezignace: zřeknutí se vznešených ambicí nějakého 
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 celkového nahlížení světa ve prospěch výkladu sice „jen“ kusé rea-
lity, ale aspoň výkladu možného; žádné chápání, jak pravil  Králík, 
nýbrž jen uchopení. V tomto smyslu představuje Torzo důležitý 
moment, ve kterém dává Holan najevo, jak nemožné se mu zdá 
pokračování symbolistního projektu, moment rozluky s pokušením 
symbolismu.

To ovšem neznamená, že by se autor vzdal ontologického pát-
rání, jen se už – a to do konce své umělecké dráhy – programo-
vě omezuje na významný segment reality, podle kterého je pak 
možno zpětně vyvodit celkový pohled na skutečnost, alespoň 
mentálně. Už jsme v typicky holanovském světě, v „analytické“ 
činnosti (rozebrat, rozkládat), kde už není celek, nýbrž prvek, 
kde není „chápání“, nýbrž analogie, a kde není svět – v každém 
případě svět není poznatelný jinak než částečně –, nýbrž škála 
jevů. Ne že by taková koncepce byla úplnou novinkou (jezuitská 
teologie by snad mohla být považována za jakýsi její předob-
raz), ale v duchovních dějinách 20. století nabízí určitý ústup 
od ambiciózních perspektiv symbolismu, a v tomto ústupu 
spočívá vlastní Holanova modernita. Proto může Torzo přispět 
k tomu, abychom pochopili Holanovo postavení v kontextu 
meziválečné kultury.

Zaklínadlo skutečnosti

Už v roce 1946 (pár let po vydaní Lemurie), ve stati věnované „zpě-
vu duše“ v díle Josefa  Hory, Václav  Černý charakterizoval odliv 
od symbolistické samoúčelnosti u „Vladimíra  Holana, tvrdohlavé-
ho stavitele, úporného bojovníka s věcmi“ těmito slovy: „Žádostiv 
zvukových efektů, ale bez ‚hudby v duši‘, mluveno s  Vrchlickým, 
schopen sice snu, ale nikoliv pro něžný jeho samoúčelný půvab 
a samu konejšivou rozkoš z něho, [Holan] útočí prudce na svět 
a klade mu otázky: to proto, že mu chce porozumět a že je právě 
stavitel. On skutečně chce básnickým dílem konstruovat svět nový, 
ne však z věcí nazřených, neproměněného materiálu vnímané sku-
tečnosti, nýbrž z významů věcí. Spořádaný vesmír výtažků, esen-
cí, vesmír významový, signifikativní proti vesmíru muzikálnímu“ 
(Černý 1946: 28–29).
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Ač nemusíme souhlasit s  Černého tvrzením o nepřítomnosti 
„hudby v duši“ v Holanově poezii, je třeba se sklonit před výstiž-
ností, s jakou poznává základní princip tohoto díla: jeho intelek-
tuálnost – snaha rozumět „vesmíru významovému“ – vyplývá ze 
zjištění, že „sen“, „půvab“ a „rozkoš“ se už staly nedosažitelnými 
hodnotami. Navíc správně odhaluje v tomto principu určitou setr-
vačnost symbolismu: „Pozor tedy: přes veškeru svou nesnadnost 
a podivínskou nesrozumitelnou strmost je  Holan básník povýtce 
objektivní, jehož cílem je obecnost vidění, obecná jako platnost, 
banalita v původním a vznešeném smyslu tohoto slova. Jest pak 
osobitým rysem jeho metody, že tohoto významu věcí se míní 
dobrat zhusta skrze jejich jména, skrze slova, tj. v gruntě básnic-
kou analýzou řeči. Tato víra v moc slov, v jejich magickou sílu, 
snaha obnovit jejich původní povahu zaklínadla skutečnosti, toť 
právě, tuším, nejzřejměji mallarméovský aspekt typu Holanova“ 
(Černý 1946: 29).

Odkaz na  Mallarméa je důležitý kvůli osobitému postavení 
tohoto básníka v kontextu evropského symbolismu: jeho pouť – 
jako tolika jeho vrstevníků – vede sice od jedné propasti mys-
li k druhé, ale zároveň se vyznačuje jakýmsi kultem slovní rea-
lity a tím se hlásí k novému typu konkrétnosti. Do určité míry 
se domníváme, že i Holanův postup je, při vší zdánlivé abstrakt-
nosti a pojmovosti, návratem od noumenálních výšin k „banální“ 
rovině hmoty – ovšem k hmotě řeči, k pohybu slova (byť výstřed-
nímu, podivnému pohybu: k „zaklínadlu skutečnosti“). Tento 
návrat je rozhodujícím momentem, který bezpochyby Holanovi 
umožňoval líbezně konkrétní přístup k reálnému světu, jak ho 
známe z jeho pozdější poezie.



[ 258 ]

Literatura

ČERNÝ, Václav
1946 Zpěv duše (Praha: Václav Petr)

GALMICHE, Xavier
2005 Od přeludu k bytosti. Reflexe „ontologické diference“ u Vladimíra 
Holana, in Vladimír Holan – Noční hlídka srdce (KANT – Památník 
národního písemnictví), s. 65–77

HOLAN, Vladimír
1965 Sebrané spisy 1. Jeskyně slov (Praha: Státní nakladatelství krásné 
literatury a umění)
1968a Sebrané spisy 2. Ale je hudba (Praha: Odeon)
1968b Sebrané spisy 9. Babyloniaca (Praha: Odeon)
1970 Sebrané spisy 7. Příběhy (Praha: Odeon)
1980 Sebrané spisy 8. Nokturnál (Praha: Odeon)
2004 Spisy 9. Babyloniaca (Praha–Litomyšl: Paseka)

KRÁLÍK, Oldřich
1943 Holanova próza, Řád, s. 177–184

NEZVAL, Vítězslav
1937 Moderní básnické směry (Praha: Dědictví Komenského)

OPELÍK, Jiří
2004 Holanovské nápovědy (Praha: Thyrsus)

Prof. Xavier Galmiche, Université de Paris-Sorbonne



[ 259 ]

„Ó vidět lidský hlas…“

Hlas, řeč, zpěv a křik 
v poezii Vladimíra  Holana

I R E N A   VA Ň KOVÁ

Nicotě je nanic. Bouře zvrací.

Není to daleko, jen co bys

dohodil náhrobním kamenem…

A přece stále ta touha žít!

Stále ta touha po nemožném!

Také ještě nikdo nikdy

nepolíbil lidský hlas…

(Holan 2001: 445)

Tuto báseň uvádí Jiří  Opelík (Opelík 2004: 202) na závěrečných 
stránkách své monografie jako příklad posledních Holanových 
textů, „které jsou na klávesnici poezie geniálně vyťukány jedním 
prstem; hrají melodii holého bytí a každý jim rozumí“. (Jedná 
se o jednu z básní, jimiž končí Holanova sbírka Sbohem?) Těžko 
říci, zda této básni opravdu „každý rozumí“ (a co to v tomto ohledu 
vůbec znamená: rozumět); zdá se však, že je tu jakoby v metony-
mické zkratce koncentrován celý Holan: s negací (hned v názvu), 
s „nicotou“ a se „zvracením bouře“ v prvním verši, s aktualizova-
ným frazémem o dohození náhrobním kamenem – i s oním „a pře-
ce“, které uvozuje druhou část textu: tedy s ustavičnou „touhou žít“, 
s „touhou po nemožném“, již pak vyjadřuje vrcholné místo básně, 
dva verše, pro které se tento text ostatně ocitá také v úvodu naše-
ho příspěvku: „Také ještě nikdo nikdy / nepolíbil lidský hlas…“

Proč čtenář může vnímat toto vyjádření jako tak silné a co všech-
no v něm lze nalézt implikováno, to se pokusíme alespoň naznačit.1 

1] Připomeňme ještě, že tuto báseň v příslušné sbírce bezprostředně následuje 
text nazvaný příznačně Dosud ne – a s výše uvedeným pozoruhodně komunikují-
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Ještě předtím se však podívejme na poněkud širší kontext, na jehož 
pozadí se fenomén hlasu může takto specificky zvýznamnit.

V souvislosti s  Holanovým dílem je možné hovořit o řadě 
sémantických opozic (případně polarit či podvojností, vyjevují-
cích se velmi často formou paradoxů), které se v něm tak či onak 
realizují a jejichž prostřednictvím k němu lze tak či onak interpre-
tačně přistoupit. Jako nosné se ukazují například ty, které Opelík 
formuloval jako „polaritu účasti a odstupu“ ( Opelík 2004: 184) 
nebo „tendence od pravd k otázkám“ (tamtéž: 175); zejména k té 
prvně jmenované se prostřednictvím prezentovaných ukázek ješ-
tě dostaneme. Nejprve zde však chceme připomenout ještě jed-
nu dichotomii, která se v díle tohoto autora nápadně realizuje. Je 
obecnější než příslušné polohy opozice „řeč, mluvení (respektive 
vyslovení) versus mlčení, nemluvení (respektive nevyslovení)“, 
o které jsme už kdysi dávno uvažovali ( Vaňková 1996; Kromě 
obecných pasáží srov. zejm. studii To strom anebo kámen mlčí. 
Reflexe mlčení a vyslovení v poezii Vladimíra Holana), a nekryje 
se ani s opozicí „hlas – ticho“,2 ač má s nimi mnoho společného.

Pro její vyložení si můžeme vypůjčit názvy dvou svazků básní-
kova díla: Propast propasti a Ale je hudba – to i ono spojení figuruje 
ovšem také jinde, v názvech i jako součást motivické stavby něko-
lika básní, a můžeme říci, že oba motivy jsou pro něj příznačné.

Jako moto sbírky Na sotnách je uveden úryvek příslušného 
41. žalmu („Propast propasti…“) v latinské podobě: „Abyssus abys-
sum invocat in voce cataractarum tuarum…“ V ekumenickém pře-
kladu sledujme tento paralelní verš: „Propastná tůně na tůni volá 
v hukotu peřejí tvých, všechny tvé příboje, tvá vlnobití se přese 
mne valí“ (a dále pak pokračování „Kéž ve dne přikáže Hospodin 
milosrdenství svému a v noci své písni být se mnou!…“).3 S pro-

cí, včetně opakujícího se (jen poněkud modifikovaného) dvojverší. Uvádíme tuto 
báseň celou: „Tak prudký duben i když zatím / nanečisto, až s posedlostí / nutí 
sluncem, aby se všechno / objímalo a líbalo. // Ale dosud nikdo nikdy / nepolíbil 
lidský hlas…“ (Holan 2001: 446).
2] Srov. tamtéž, zejm. ve studii Svět ticha, svět volání. Zvuky, ticho, řeč a komu-
nikace v sémantické výstavbě Máchova Máje.
3] Kralický překlad odpovídá v úvodu holanovským citacím přesněji: „Propast 
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pastí je v tomto žalmu spojena smrtelná nebezpečnost a ohlušující 
nesrozumitelnost valících se vod, děs chaosu, který se projevuje 
mimo jiné náporem zvuků, přerůstajícím v nebezpečí zavalení 
vodami. Následující, u  Holana již necitovaný verš je pak prosbou 
Boha o milosrdenství a píseň. Ano: „Ale je hudba,“ můžeme při-
pomenout v této chvíli. Hudba – která reprezentuje takový rozměr 
vesmíru, který je lidský, který je uzpůsoben člověku: proti chaosu, 
nebezpečí, nestabilitě, strachu, nesmyslnosti („nicotě“) je postaven 
kosmos neboli uspořádanost, harmonie, řád daný božími pravidly, 
lidsky pochopitelný – a spojený s krásou. Součástí lidského proží-
vání – a jeho reflexe – je ovšem obojí a jako vyhrocenou můžeme 
tuto opozici sledovat právě ve světě Holanovy poezie.

V naší úvaze chceme ukázat, že se uvedená opozice nápadně 
zvýznamňuje právě v modu zvukovosti. Člověk má hlas a primár-
ně se jím vztahuje ke světu lidského řádu, zejména když mluví, 
to znamená realizuje se prostřednictvím řeči; právě ona je jedním 
z hlavních projevů jeho lidství. Řečí (a také lidským pojmeno-
váním, lidským jménem) by si člověk rád polidštil (a často také 
polidšťuje) i to, co v rámci svého světa příliš pevně uchopit nedo-
vede, co ho děsí – zejména smrt:

Věrná, ano! Ale proč

po tisíciletí hledáme

marně stejně věrně

křestní jméno smrti?

Bylo by to pak všechno důvěrnější?

(Holan 2001: 460)

Řečí se chceme bránit všemu neznámému a nesrozumitelné-
mu.4 K tomu však řeč není vždycky vhodná, lépe řečeno máme 
pocit, že našim záměrům a potřebám nevyhovuje. Někdy však 

propasti se ozývá k hlučení trub tvých, všechna vlnobití tvá a rozvodnění tvá 
na mne se svalila.“
4] Zde srovn. například báseň Lidský hlas ze sbírky Na postupu (Holan 2000a: 
182) a báseň Slovo ze sbírky Asklépiovi kohouta (Holan 2000c: 210).
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naopak postačí i zcela prosté promluvení o čemkoli – realizova-
né v obrácení se k druhému, v obyčejné chvíli sdílnosti a sdílení 
(jak uvidíme ještě dále). Následující text je svědectvím o polaritě 
„řádu a řevu“ i o tom, že na stranu onoho „řádu“ patří i řeč, která 
ho dovršuje a naplňuje, neboť jej je schopna pojmenovat, uchopit 
slovy, zformulovat. To ukazuje úvodní promluva stařenky, vysvět-
lující a osmyslující její počínání, prostý řád, který drží; odehrává 
se v prostoru jejího „kosmu“ – zatímco za oknem (v „chaosu“) 
se „stromy zmítají řevem“.

„Potom už nebude nic, a tak si

stále ještě navlékám punčochy

a obouvám boty, ne kvůli teplu,

nýbrž kvůli tomu!“ Řekla stařenka,

zatímco za jejím oknem

stromy se zmítaly řevem

fotbalového hřiště

a střásaly padavky…

( Holan 2000c: 242)

Když jsou podněty příliš silné a strach či zoufalství příliš velké 
(zejména v souvislosti se smrtí), nahrazuje artikulovanou řeč křik, 
respektive řev (jako bychom se ocitli v pudově-živelném stadiu 
malých dětí anebo zvířat); křik – čirá exprese děsu: „Slyším, jak 
smrt žere řev duše,“ píše se v závěru Holanovy máchovské básně 
(Holan 2000c: 91). Nesnesitelnost fyzické i duševní bolesti, toho, 
že jsem, a nechápu; že jsem, a zmítá mnou nesmyslnost a lidskou 
řečí neformulovatelný strach.

Zcela jiný projev emocionální vystupňovanosti realizované 
hlasem představuje u  Holana zpěv. Zpěv je vždy naopak projevem 
vrcholné pozitivity, ztotožnění se s principy života jakožto živo-
ta lidského, výrazem radosti; je to „plnost z plnosti života“, jak 
se píše v Ódě na radost. Prostí hrdinové Příběhů si často a s rados-
tí zpívají (a někdy je jim zpěv přímo živelnou potřebou). Zpěv 
je spojen s radostným sebeuskutečňováním, s životem samým 
(který, jak uvádí Jiří   Opelík, má pro Holana základ v pudovosti, 
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a je tudíž nezničitelný – srov.  Opelík 2004: 203). Člověk „nemůže 
jinak, a tedy zpívá“. Motiv zpěvu se objevuje v souvislosti s mlá-
dím a dětstvím, s láskou a erotickou vzrušeností, ale také s bás-
nictvím, tvorbou a uměním vůbec: poezie je velmi často koncep-
tualizována právě jako zpěv, vycházející ze zázračné, rozumem 
nepostižitelné životní síly člověka; srovnej jednu z posledních 
básní  Orfeus:

Neuměl číst, psát, počítat,

ale zpíval. Když umřel,

omyvačky přetíraly jeho tělo

houbou. Když se

dotkly jeho pohlaví,

začal zpívat… Zděšeny

uprchly a rozšířily

zvěst o tom…

Umřel nepochován…

(Holan 2001: 458)

Několik různých opozic (a velké množství jejich realizací) lze 
vysledovat v souvislosti řeči, ale i křiku nebo zpěvu s mlčením. 
Této problematice se zde sice příliš věnovat nebudeme, přece zde 
ale připomeňme ještě alespoň jednu velmi známou báseň, která 
tematizuje zpěv, opět v dimenzích výše uvedených, jako bolestně-
-slastný prožitek zázračné životní plnosti, který musí být vyjádřen; 
tímto vyjádřením je tu ovšem paradoxně zpěv „mlčený“ a (tedy) 
komunikační partnerkou neslyšený.

Ptala se tě mladá dívka: Co je poézie?

Chtěl jsi jí říci: Také to, že jsi, ach ano, to, že jsi,

a že ve strachu a úžasu,

které jsou svědectvím zázraku,

bolestně žárlím na plnost tvé krásy,

a že tě nesmím líbat a že s tebou nesmím spát,

a že nic nemám, a že ten, kdo nemá, co by daroval,

musí zpívat…
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Ale neřekl jsi jí to, mlčel jsi

a ona ten zpěv neslyšela…

(Holan 2000a: 167)

Hlas se v  Holanově poezii objevuje v několika typech kontextů 
a v mnoha významech.5 My si zde povšimneme zejména jedné 
významové polohy, která se zdá být výrazná a nápadná – a která 
nás vede k tomu, abychom usouvztažnili kontext autorova díla 
s myšlenkovou sférou neméně podnětnou a závažnou, s filozofií 
dialogu,6 tak jak je reprezentována zejména Emmanuelem  Lévi-
nasem a jeho pojetím druhého, jiného, zejména v těch pasážích, 
kde ho vykládá v souvislosti s pojmem tváře. Mohli bychom tu 
zjednodušeně říci, že to, čím ke mně promlouvá v Lévinasově 
duchu tvář druhého (srov. např. Lévinas 1994: 178n.), reprezen-
tuje v rovině slyšitelného jeho hlas; právě tak se to totiž odkrývá 
v mnoha textech Vladimíra Holana.

V jeho díle zastupuje hlas především metonymicky člověka, 
respektive lidství, v celé jeho obnaženosti, křehkosti, neuchopi-
telnosti a možnosti být zraněn; v neproniknutelném, jen nepatrně 
se poodkrývajícím tajemství konkrétní bytosti, která stojí přede 
mnou (s chvějícím se hlasem); v celé ubohosti a tragice lidského 
údělu, v marné touze odolat osudu, ale na druhé straně také v lid-
ské vzájemnosti, v potřebě a možnosti překonat individuální tragi-
ku třeba i jen několika slovy, promluvením. (A také: Kdo se svým 
hlasem vystaví riziku být zraněn, ten se zároveň otevře dialogu.)

Hlas v sobě nese podivuhodný paradox, a současně i tajemství, 
podobně jako sám člověk. Je totiž na jedné straně tělesný, respektive 
je k tělesnosti úzce vázán (vzniká v hrtanu, rozkmitáním hlasivek, 

5] Srov. například názvy některých básní. Hlas, Hlas a protihlas (pro Holana sig-
nifikantní) aj.: zde jde o ztvárnění čehosi, co promlouvá k člověku jakoby z jeho 
nitra nebo z nedefinovatelných míst (podobně, jako to známe například ze spo-
jení jako „hlas svědomí“, „hlas krve“, nebo také „hlas Boží“), zejména ve 2. os. 
sg. nebo přímo v imperativu, například „Nechápu tvé stýskání, že jsi krutě sám. 
/ Spolutrp s trpícími a nebudeš jím! / Ale jsi-li tak krutě sám, vydrž / a oni tě 
najdou!“ (báseň Hlas – Holan 2000b: 210).
6] K výkladům o podstatě filozofie dialogu (včetně textů z děl hlavních předsta-
vitelů tohoto myšlenkového směru) srov. Poláková 1995.
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a je pak díky soustavě rezonančních dutin modifikován a zesílen), 
a přitom je (tak jako to, co v našich představách tvoří podstatu člo-
věka, jeho duši) neviditelný a neuchopitelný: nelze ho „vidět“ (viz 
dále), natož „políbit“, ač po tom můžeme toužit – třeba v souvislosti 
s nepřítomným milovaným člověkem. Hlas je přitom smyslově vní-
matelný; vnímáme ho sluchem, má zvukové parametry, je v tomto 
ohledu nějak měřitelný, technicky zachytitelný a podobně. Jde tedy 
de facto o konkrétum, je to však jakási „polověc“, která vlastnosti 
prototypového konkréta rozhodně nemá. Je prchavý, uplývá s časem, 
neodvratně mizí. (Prostřednictvím hlasu se realizuje řeč a ta má 
také podobně zvláštní, zároveň konkrétní i nekonkrétní povahu.)

Hlas není nikdy anonymní, vždy patří určitému člověku s indi-
viduálním osudem a také s konkrétní tělesností a podobou: chvěje 
se jeho citem a obavami (a ostychem, když třeba vypráví svůj pří-
běh). Hlas je vždy zcela jedinečný – je zrcadlem lidské duše i její-
ho stavu v daném okamžiku, zračí rozpoložení a náladu člověka. 
Zároveň ho můžeme chápat i jako obraz křehkého, zranitelného 
a pomíjejícího lidství v každém z nás.

U Holana se motiv hlasu objevuje právě v této poloze nejvýrazně-
ji v Příbězích, ale příklady najdeme i v drobnějších básních s epic-
kým momentem (například ve sbírce Na postupu). Velká pozornost 
je v souvislosti s tím, kdo vypráví-svěřuje svůj příběh, věnována 
právě jeho hlasu – je v něm slyšet ostych, obnaženost plnou obav; 
hlas se často chvěje, najednou se zadrhne, zlomí nebo odmlčí:

„Neumím vyprávět a bojím se prolhané přesnosti

a nevím, co je temný nebo tmavý,

když to přece neví ani tušová čára…

Ale je možné, že jsme se dnes sešli jen proto,

abych vám pověděl docela drobný příběh,

tento příběh.“ (A tu jeho hlas zjihl,

a jestliže se dosud sdílel, nyní se svěřoval

a začínal se chvět, a jako by se omlouval

a jako by cítil, že když duše přizvala zdi,

není to proto, abychom je přelézali.)

( Holan 2002: 135)
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Prostřednictvím svého hlasu se mi druhý zjevuje a otevírá 
v celé své jímavosti a tragice – a ovšem také v mé odpovědnosti, 
a zároveň většinou i bezmocnosti. Tento pól komunikační událos-
ti zastupuje vypravěčské „ich“, které ve stavbě příběhu hrdinovi, 
lépe řečeno jeho hlasu (a příběhu), naslouchá, a zároveň jej reflek-
tuje a zprostředkovává dalším.

V úryvku Noci s Hamletem je hlas přímo antropomorfizován. 
Nabývá podoby člověka, přisuzují se mu lidské činnosti a duševní 
stavy, a hned zase jako by se stával věcí, kterou je možno „odho-
dit“… Znovu tu jde o to „vidět lidský hlas“, vidět ho v těch situ-
acích, jež jsou pro člověka vypjaté a zraňující, ale které zároveň 
potvrzují jeho lidství.

Nebo se ozve výstřel a on si řekne: zabil jsem se…

Nebo se ozve výstřel a on si řekne: já jsem vrah!

Ó vidět lidský hlas, vidět jej aspoň jednou,

když toto řekne! Hlas, který dosud stále

buď želel, nebo obviňoval,

hlas, který laskal, lhal a chvěl se, ponižoval,

obtížný sobě nebo ukojený,

hlas želaný či odhozený

do kouta pohlaví v paláci Priamově

jako acetylenová lampa

svítící na jeden chlup Helenin,

hlas, který náhle cítí, že ani toto není poznání!

(Holan 2003: 159–160)

Opět: podobně jako lévinasovská tvář v modu viditelného tu 
i něčí hlas (spolu s řečí) v modu slyšení znamená průlom do mého 
světa, a současně i z mého světa ven, představuje tedy vlastně mož-
nost – a nutnost – transcendence, to znamená vykročení ze sebe sama 
do komunikace s druhým. Je možností otevřít se vůči němu jakožto 
vůči naprosto jinému, naprosto neznámému. Promluví-li ke mně 
druhý, zakládá tím zároveň mou odpovědnost a povinnost být s ním 
v dialogu: mou „odpovědnost odpovědět“, vidět sám sebe jako toho, 
kdo je „podřízen“ druhému, komu je vztah k tomu druhému uložen.
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Přišla tak znenadání z kouřících knotů nočních ulic!

A byla stará a sešlá, skoro náruživě sešlá,

s tváří převrženou svéhlavým kloboukem

do rokytí vrásek a do roztrhdíla úsměvu,

s rozpaky dítěte, kterému se

hostie přilepila na patro,

a s hlasem, který už ani nevěděl,

co všechno mu patří z bídy,

ale který stále ještě neměl dost.

Přišla tak znenadání a udiveně řekla:

„Prosím vás, kudy mám jít, víte, prosím,

ach, kudy mám jít, ano, víte, kudy,

nu, je to nedaleko, kudy mám jít, odpusťte…“ –

ale nemohla si vzpomenout, bila se do čela,

rozběhlá sálavě těžkým přemítáním

a vždycky znovu zastavená těsně u slzy,

tak jako se požár zastaví teprve u řeky…

Přišla tak znenadání…

Bude mi někdy odpuštěno, že jsem ji opustil?

(Holan 2000a: 120; kurziva I. V.)

Nezabiješ, říká mi druhý, ale podle  Lévinase třeba také: nene-
chej mě v opuštěnosti, komunikuj se mnou, buď se mnou. A říká 
mi to nejen svou tváří, ale i svým hlasem (a pro-mluvením). Hlas 
je vždy lidský, patří člověku, tak jako tvář. Zároveň mi však druhý 
prostřednictvím hlasu sděluje poselství o své jedinečnosti a nere-
dukovatelné jinakosti, o svém nezaměnitelném tajemství – a je 
jeho obrazem; tak jako tvář je totiž i hlas neopakovatelný, má zcela 
individuální charakter a je tak svědectvím o tom, že „jsme přece 
každý jinak // (neboť to právě dělají duše)…“

Hlas druhého a mé naslouchání, již zřejmě v kontextu mimolé-
vinasovském, však pro mě znamená zároveň s odpovědností rov-
něž úlevu. Po lidském hlasu (a s ním po sdílení, po možnosti roz-
hovoru a bytí spolu) „já“  Holanových veršů často touží, protože 
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mu v metonymické zkratce představuje autentický vztah člověka, 
chápajícího bližního v cizotě existence, ve strachu:

Bylo třeba se rozloučit. Už i

k pohřebnímu vozu tě vyprovodili,

ale ty jsi stále otálel, jako bys čekal,

až se jejich vzlyky a slzy

promění v hlas, v lidský hlas,

takový zblízka…

(Holan 2001: 373)

Černá je krev i žluč a mračné jsou i slzy,

čas smyslů zhavraněl a drásá mátohy,

dech pomáhá si z úmrlčího roucha,

rmut hoře vznáší se a hledá, co kde zkalit,

tma čoudí v osudech a uhlem píše náhled,

když náhle něčí hlas: „Já se dám taky spálit,

ale kopřivama za krematoriem“ –

ozáří stín i cit i oněmělou zem…

(Holan 2000a: 67)

Oba úryvky se vlastně opět vracejí k výše zmíněné opozici, 
v níž je proti smrti a nicotě postaven lidský hlas: tedy to, co je 
důvěrně známé, protože je to lidské a mezilidské. Prostřednictvím 
hlasu se mohou realizovat takové útěšné hodnoty, jako je soucítě-
ní nebo humor.

Hlas (a spolu s ním ovšem i řeč) znamená také možnost reci-
procity, sdílení rozhovoru, mluvenost a mluvení, vztah (také 
v poloze vz-tah jako transcendence, vykročení ze sebe). Báseň 
je sice dar – jak zní slavná a nezpochybnitelná sentence ze 
závěru Noci s Hamletem; přece jen je zde však v jakési alu-
zi zpochybněna: „Ano, ale mluvené je lepší než psané…“ Nic 
není nad sdílení a blízkou lidskou bytost, s níž je možno mluvit 
a souznít. Zde už by ovšem úvahy o hlasu musely definitivně 
přejít k úvahám o řeči, která v této poloze s hlasem neodděli-
telně splývá.
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Má samota je úděsná, jak němě velí

ne pro kdekoho býti neosobní… Báseň

je dar… Ano, ale mluvené je lepší než psané…

Co bych dal za přítele!

(Holan 2000b: 168)

Vraťme se však nakonec ještě jednou k motivu hlasu. Ve sklad-
bě Útěk do Egypta figuruje v rámci komplikovanějšího sémantic-
kého celku ztráta hlasu; hlas je zde navíc těsně spjat se zpěvem. 
Na významové potence tohoto motivu u  Holana jsme také upozor-
nili už výše; i tady je zpěv výrazem vrcholného sebeuskutečnění, 
výrazem spontaneity i svobodné a plné realizace životního údělu, 
a nemožnost, potlačení či zákaz zpěvu, a dokonce ztráta hlasu 
jsou pak jistě v příslušném kontextu obdařeny nesmírně silným 
sémantickým potenciálem.

Ve vedlejší linii je tu předestřen obraz z římské opery, kdy 
„stará kněžka nebo převoryše / ztratila hlas, když zazpívati měla 
/ cantus na tichý příchod Jezulátka… / Bylo to strašné! Strašné 
bylo ticho / a strašné bylo náhle slyšet tkáti / pavoučí nožku kde-
si za oponou…“ Posléze se emočně silný motiv vrací obměněn 
ve verších „Dnes ztratily hlas Čechy a já nesmím / pět o večerním 
jitru, o zoufalství…“ (Holan 2002: 247). Zpívat přestává i stará 
žena z hlavní dějové linie,7 již bolestně zasáhl nenávratný odchod 
dospělých dětí s milovanou vnučkou (jejich „útěk do Egypta“) – 
a která klečíc opakovaně líbá stopu její dětské nožky v písku.

Ztráta hlasu zpěvačky z římské opery se vrací v závěru sklad-
by ještě jednou; je tu však navíc dořčeno, že „ona nestrnula, ona 
tenkrát / sepjala ruce a hned nato klekla, / nevědouc vůbec, že jen 
klečíme-li, / životní velikosti nabýváme…“ (Holan 2002: 250). 
Hrůza a bolest spojená se ztrátou hlasu – a zamezení zpěvu   jakožto 

7] „A byla jistě také panovačná, / však ve smyslu, kde tady zpívané je / i ten, 
kdo zpívá… Měla radost z písně / a zpívala, ať už to bylo třeba / o husarech ane-
bo o Valaších, / zpívala hlasem mizivým jak ňadra, jak ňadra sněhu při kojení 
jara – / však měla radost z písně a též ovšem / i z děvenky, jež ráda naslouchala, 
/ nevědouc, že ta píseň popře vzlykem / to Homérovo ‚štěkající srdce‘…“ (Holan 
2002: 250).
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svobodného uskutečňování v radosti a plnosti žitého lidského 
života – nachází jedině možný výraz v němém gestu pokleknutí 
a v modlitbě: „Tak i my / zkrušeni padáme zde na kolena, / aby 
nás našel Bůh… A dokud, Pane, / nás nenajdeš, my se stařenkou 
onou / šlépějku dětskou, zanechanou v písku, / budeme líbat…“ 
(tamtéž: 251).

Znovu jsme se tedy dostali, ač jsme to snad původně neměli 
v úmyslu, k tomu, co je tu s lidským hlasem – i v těch jeho polo-
hách, jež byly charakterizovány jako křik, zpěv a řeč – vždy záko-
nitě spolupřítomno, co je nutným pozadím a předpokladem jeho 
zvýznamnění: je to paradoxně jeho ne-přítomnost (anebo skrytá 
přítomnost), existence v modu mlčení, ticha a němoty, neznění 
a nevyslovení.

Zvuk – hlas, křik, zpěv – a ticho; řeč – a mlčení; tuto podvoj-
nost v Holanově poezii nacházíme velmi bohatě reflektová-
nu. Vytoužená, ideální báseň by mohla „zpívat […] o čemkoli“, 
„jenomže tak prostě a průzračně, / že by musila být neviditelná…“ 
(Holan 2000b: 120), vytoužený lidský hlas „by stejně musil mlčet, 
/ ba mlčeti jazykem svátečním…“ (Holan 1999: 250); vyznání lás-
ky musí být „nejmlčelivější“ (Holan 2000b: 170); vždy je třeba 
„mlčet a plakat, / aby rostlo slovo…“ (tamtéž: 216). Člověk, který 
„se rozvzlyká, aby unikl řeči“, se „ani nevěda, přiblížil právě k je-
jí podstatě… K nevýslovnému“ (Holan 1968: 187). Je tu mnoho 
paradoxů: vyslovení i nevyslovení, ano i ne, všechno i nic, plnost 
i prázdnota, lze i nelze; vše je zvratné a vzájemně se sytí se svým 
protikladem i se svým „ano, ale“. Pravdivost tomu, onomu a obo-
jímu zároveň dodává hloubka prožitku, touhy a bolesti; vědomí, 
že nelze vyslovit, uchopit, uskutečnit, v plnosti prožít, dostát 
nároku: a přesto je to cítěno jako nutné.

V tomto ohledu hlas, vlastní hlas – i ve smyslu výše vyloženém, 
jako obraz pravdivé, svobodné realizace jedinečného životního 
údělu, zejména tvůrčího, vyslovujícího, básnického – musí vyrůs-
tat a zrát z (lásky a) mlčení, tak jak je to vyjádřeno ve verších: 
„Vždyť já zním, / teprve když se láska setká s mlčením“ (Holan 
2000b: 249).
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Závěrečné poznámky

O III. kongresu světové literárněvědné bohemistiky

Třetí celooborové setkání domácích i zahraničních literárněvěd-
ných bohemistů uspořádal ve dnech 28. června – 3. července 2005 
Ústav pro českou literaturu Akademie věd ČR spolu s Katedrou 
české literatury a literární vědy Filozofické fakulty Univerzity 
Karlovy, Ústavem bohemistických studií téže fakulty a Památní-
kem národního písemnictví v Praze. Na zajištění programu se dále 
podílela Obec spisovatelů, občanské sdružení Litterula, Magistrát 
hlavního města Prahy, Muzeum Boženy Němcové v České Skalici 
a Společnost Boženy Němcové. Kongres měl 148 řádných účastní-
ků, zaznělo celkem 120 referátů.

Odborné jednání bylo vymezeno hlavním tématem Hodnoty 
a hranice. Svět v české literatuře, česká literatura ve světě. Kon-
gres se konal v roce dvou významných jubilejí české literatury: 
150. výročí vydání Babičky Boženy  Němcové a 100. výročí naro-
zení Vladimíra  Holana. Při této příležitosti se úběžníkem jednání 
stal český literární kánon: otázka, co se zevnitř i zvenčí národní 
kultury jeví jako trvalá či nosná hodnota české literatury, jaký je 
podíl jiných literatur a kultur na vzniku a uplatňování těchto hod-
not a jaká je recepce těchto hodnot ve světě. V souladu s tímto 
obecným zaměřením byly do programu kongresu dále včleněny 
dvě specializované sekce: Božena Němcová a její Babička a Vla-
dimír Holan a jeho souputníci – klíčové i solitérní osobnosti české 
poezie 20. století.

Odborná jednání probíhala ve dnech 29. června – 1. července 
2006 v hlavní budově Akademie věd ČR v Praze na Národní třídě. 
Slavnostní zahájení kongresu v Hodovní síni letohrádku Hvězda 
na Bílé Hoře se konalo v předvečer prvního jednacího dne a bylo 
spojeno s vernisáží výstavy Památníku národního písemnictví 
ke 100. výročí narození Vladimíra Holana Noční hlídka srdce. 
Na závěr odborného jednání byl v pátek 1. července v podvečer 
uspořádán kulatý stůl s tématem Co potřebuje světová bohemis-
tika, připravený Jiřinou  Šmejkalovou a Alicí  Jedličkovou, který 
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představil domácí i zahraniční bohemistické aktivity. Doprovod-
ný program kongresu zahrnoval: slavnostní setkání v Senátu Par-
lamentu ČR s programem k 150. výročí prvního vydání Babičky, 
uspořádané Společností Boženy  Němcové pod záštitou prvního 
místopředsedy Senátu Petra  Pitharta (úterý 28. června); prezen-
taci polsko-české výstavy Čechy. Daleko, nebo blízko?, již pro 
varšavskou Biblioteku narodowu připravili a účastníkům kongre-
su představili Katarzyna  Žáková a Petr  Žák (středa 29. června); 
zahájení projektu Lachiana, oslav 100. výročí narození Óndry 
Łysohorského, moderované lingvistou Jiřím  Marvanem (středa 
29. června); prezentaci edice vysokoškolských přednášek Romana 
 Jakobsona Formalistická škola a literární věda ruská (nakl. Aca-
demia), spojenou s besedou s editorem svazku Tomášem  Glancem 
(čtvrtek 30. června); setkání se současnými českými spisovateli 
(Alexandra  Berková, Pavel  Brycz, Jaroslav  Pížl a Ludvík  Vaculík), 
moderované Ivanem  Binarem (čtvrtek 30. června); divadelní před-
stavení ve Švandově divadle a v Krytovém divadle Orfeus (pátek 
1. července).

Na závěr oficiálního programu se v sobotu 2. července konaly 
dvě literární exkurze: První směřovala do kraje Boženy Němcové 
a její Babičky a zahrnovala mj. přijetí účastníků kongresu staros-
tou České Skalice Tomášem  Hubkou a prohlídku Babiččina údolí 
s výkladem ředitele Muzea B. Němcové Milana  Horkého. Trasa 
druhé exkurze vedla do Bělé pod Bezdězem a na Bezděz po sto-
pách imaginárního setkání básníků V.  Holana (který zde strávil 
dětská léta) a K. H.  Máchy, zahrnovala mj. recitační pořad z Hola-
nových veršů v podání Rudolfa  Kvíze a prohlídku výstavy Jarosla-
va  Anděla Poznamenání cest K. H. Máchy.

Podrobnější informace o třetím, ale i prvním (1995, Světová 
literárněvědná bohemistika. Historie a současný stav) a druhém 
(2000, Česká literatura na konci tisíciletí) kongresu jsou publiko-
vány na internetu: www.ucl.cas.cz/kongres.

O sborníku příspěvků z kongresu

Sborník příspěvků z III. kongresu světové literárněvědné bohemis-
tiky přináší všechny referáty řádných účastníků kongresu, které 
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byly v písemné podobě do uzávěrky odevzdány redakci. Je rozdě-
len do tří svazků:

Svazek 1 – Otázky českého kánonu – obsahuje příspěvky ze 
všech jednacích bloků mimo monografické sekce, dále zde tiskne-
me úvodní slovo ředitele ÚČL AV ČR, shrnutí závěrečného kulaté-
ho stolu, seznam všech účastníků kongresu a program odborného 
jednání.

Svazek 2 – Vladimír  Holan a jeho souputníci – obsahuje pří-
spěvky z první monografické sekce.

Svazek 3 – Božena  Němcová a její Babička – obsahuje příspěv-
ky z druhé monografické sekce.

Každý svazek je opatřen samostatným jmenným rejstříkem 
a obrazovou přílohou, která dokumentuje příslušné jednací bloky 
i společenský a kulturní program kongresu.

Ediční poznámka k 2. svazku

V tomto svazku tiskneme referáty řádných účastníků kongresu, které 
byly předneseny v první monografické sekci Vladimír Holan a jeho 
souputníci – klíčové i solitérní osobnosti české poezie 20. století.

Uspořádání svazku není totožné s programem kongresu, dává-
me zde přednost spíše členění do tematických bloků věnovaných 
otázkám literárněhistorickým a komparatistickým, problémům 
recepce a překládání  Holanovy poezie ve světě i v Čechách, poku-
sům o interpretaci jednotlivých Holanových textů i celku jeho 
básnického díla.

Texty jsme upravili podle současné české pravopisné normy. 
Sjednotili jsme způsob zápisu citací, poznámek pod čarou a bib-
liografických odkazů, užití kurzivy a další grafické zvýraznění. 
S ohledem na dodržení proporcí mezi jednotlivými příspěvky 
jsme v několika případech museli sáhnout k redakčnímu krácení. 
Stejně jako u předchozích dvou sborníků z bohemistických kon-
gresů jsme dále do textu příspěvků zasahovali již jen s ohledem 
na jazykovou srozumitelnost a výjimečně též na věcné souvislos-
ti, přičemž jsme se snažili respektovat výkladové a interpretační 
postoje jednotlivých účastníků.

V. F.
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