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Sestry: rodové přepsání 

české romantické povídky

E VA  K A L I VO D OVÁ

Pojednávat o projevech rodového (genderového) přepisování roman-
tické povídky si žádá vysvětlit alespoň jednoduše, co vnímatel/ka 
takového možného přepisu chápe jako romantické. Romantismus je 
vymezován v mnoha obecných i konkretizovaných podobách, z růz-
ných pozic měnících se v čase. V tomto příspěvku si dovolím rezig-
novat na komplexní ukotvování české „romantické povídky“ a sou-
středím se na její tvar v českém kontextu poloviny padesátých let 
19. století. Právě tento prozaický tvar, a z něho čitelný smysl, se totiž 
povídka Sestry (1854) Boženy Němcové zdá v mém čtení přepisovat.

Řečeno velmi obecně, romantismus proměňuje subjektivitu 
textu: Romantický postoj může vytvářet potřebu projevu „já“, což 
v textu (povídky) proměňuje naraci, jazyk a celkově pak charak-
ter verbálně utvářených obrazů a jejich vnímatelný smysl coby 
prožitek „já“. Takové obrazy se mohou stát jistým druhem výrazu 
konfrontace romantického já se světem.

V českém kulturním prostoru se však individuální romantická 
stanoviska prosazovala těžko. Ukazuje na to většina tvorby i kri-
tiky chránící se před rozervaneckými pocity a neúčinlivým svě-
tabolem. Symbolicky o tom vypovídá historie české recepce díla 
Karla Hynka  Máchy – recepce, která se stala empatičtější a přímo 
inspirativní pro novou tvorbu právě až v padesátých letech 19. sto-
letí. Romantický individualismus byl v českém prostředí brzděn 
a usměrňován kolektivními projekty. Patřila k nim lidovýchovná 
koncepce  Tylova podobně jako různé proudy snah vrcholících 
v roce 1848 či brzy po něm. Byly to projekty a snahy, jež musely 
čelit velmi reálným střetům s politickou realitou, která jejich pro-
gramovost ještě posilovala a která je v půlce století téměř zmařila.

V první polovině let padesátých tak pocity českého romantic-
kého já, vyjádřeno banální metaforickou zkratkou, probublávají 
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v hrnci pod pokličkou. Jsou oslabovány nejrůznějšími přísadami 
vnějších tlaků, ale možná i vnitřních nejistot identity, která neví, 
s čím se má v nerozhodnutém česko-slovansko-rakouském světě 
konfrontovat. Přesto literární historie, vedle vrcholů modifikované-
ho českého romantismu spatřovaných v Kytici Karla Jaromíra  Erbe-
na (1853) i v Babičce Boženy Němcové (1855), mluví o trvajících 
pokusech o romantickou či romantizující povídku. Takové povídky, 
uveřejňované ponejvíce časopisecky, se již od let dvacátých pokou-
šely romanticky stylizovat látky historické nebo se různými způso-
by snažily o tematizaci venkovského lidového života, který mohl 
(nejen) v českém kulturním prostředí představovat romantický ide-
ál opravdovosti a přirozenosti. Dále je zřejmé, že do rozmanitých 
beletristických útvarů byly jako romantické vepisovány archetypy 
milostných vztahů a tragédií, které žily ve zdrojové lidové sloves-
nosti „klasické“ i kramářské stejně jako v knížkách lidového čtení.

Právě tato prazákladní konfrontace s nemožností lásky je nejsil-
nějším tónem sborníku Lada Nióla, média povídky Sestry Boženy 
Němcové. Lada Nióla, vydaná v roce 1854 na rok 1855, je almanach 
žánrově velmi pestrý. Přináší básně (ponejvíce baladické), popěv-
ky i epigramy, historický příběh násilných vášní (povídka Plháč 
Antonína  Štraucha) a velmi různé prózy, v nichž pravost prosto-
ty kontrastuje s ne-štěstím umělé kultury města či vyšších stavů 
(v „novele“ Život sváteční Josefa Václava  Friče, „smyšlence“ Růže 
v údolí Johany Marie alias Henrietty  Ritterové z Rittersberka, v jis-
tém smyslu i v Sestrách a pohádkově v druhém zde publikovaném 
textu Němcové, O dvanácti měsíčkách). Silnější než různost tema-
tických a žánrových podob je však archetyp neštěstí lásky, který 
se jeví jako nosný princip celého sborníku – pokusu o manifest již 
nezadržitelného českého, respektive slovanského romantismu, kte-
rý chce současně být slyšitelným přihlášením se k odkazu  Máchovu.

Božena Němcová je vedle Josefa Václava  Friče zastoupena 
v almanachu nejvýrazněji. „Novela“ Sestry se přitom řadí k těm je-
jím prózám, které dobou svého vzniku „obklopují“ Babičku (dále 
povídky Karla, Divá Bára, próza Čtyry doby; je ale užitečné vnímat 
i souvislosti Chudých lidí, Dobrého člověka nebo Cesty z pouti). 
Čtení těchto próz spolu s Babičkou, ale také v porovnání s ní nabízí 
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dosud málo prozkoumané dobrodružství. Lze sledovat jejich pří-
buzné rysy strukturní, motivické a je možné se domnívat, že jsou si 
s Babičkou blízké i smyslem čitelným z vizí světa, které přinášejí. 
Ve všech se ke slovu (které znamená konání) propracovává zvláštní 
„němcovské“ já – poměřuje se se světem, který má sice rysy dobo-
vé skutečnosti, ale zároveň je pro já lidské bytosti světem úplným, 
celým, světem jako problémem k řešení. Subjekty těchto próz včetně 
vrcholné Babičky jsou – pokud je chápeme jako romantické – zvlášt-
ní proto, že se často dokážou poměřit se světem úspěšně. Dokonce 
dokazují, že mohou svět „dělat“, pokud žijí ideu dobra a nalézají 
pro ni dostatek odvahy, lidské vstřícnosti, ale i zvláštní sebekázně.

Faktem je, že romantičnost těchto subjektů je kritikou často 
zpochybňována, že jsou vykazovány do sféry naivních sociálních 
pohádek, idyl, tedy do sféry uměřenosti a harmonizace. Domnívám 
se však, že idea dobra nevstupovala do tvorby Boženy Němcové 
jen formou pohádkového snění, natož úniku, či vlivem biederme-
ierovské četby. Možnosti polidštění či lidského dosažení a tvoření 
dobra hluboce zaměstnávaly evropské filozofy od druhé poloviny 
18. století. V Severní Americe dal pak například tento druh zájmu 
vzniknout eklektickému, ale zároveň originálně americkému trans-
cendentalismu, jehož nezměrný filozoficko-náboženský optimis-
mus zlidšťoval božské dobro se zarážející naivitou i strhující indi-
vidualistickou silou. Obojí bylo vstřebáno nejen tvorbou Walta 
 Whitmana, ale například i (žensky) individualistickou idylou, kte-
rou je román Malé ženy Louisy May  Alcottové (1867). Existují již 
přesvědčivé argumenty (viz  Janáčková 2001, 2002 a  Loužil 2002), 
že Němcová – ne jako  Alcottová v rodině a prostředí svého půvo-
du, ale díky neobyčejnosti svých sociálních kontaktů, inteligenci 
a četbě – mohla čerpat romantickou filozofii činného lidského dob-
ra z toho, co se ukazuje být mladohegelovským i utopickosocialis-
tickým hledáním českých obrozeneckých intelektuálů. Současně 
je pak v kontextu české literární situace první poloviny padesátých 
let zajímavé zvážit interpretaci Babičky jako svého druhu roman-
tické prozaické polemiky s Kyticí Karla Jaromíra  Erbena. Tuto 
interpretaci nalézáme poprvé v Příběhu tajemného psaní Jarosla-
vy  Janáčkové (2001). Takováto možná polemika se „ženou z kříže, 
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rozpjatého u  Erbena mezi mužem a dítětem“ ( Janáčková 2001: 56), 
mohla být ovšem vedena nejen v Babičce, ale také v prózách ji 
„obklopujících“. Při čtení z této perspektivy již nemůžeme nevní-
mat, že Němcová vedla s  Erbenem dialog, který byl (také) gendero-
vý. Jsou to především ženy, které „dělají svět“ v prózách Němcové. 
A s nimi zvláštní muži. Možnost stvořit bytí vlastní i bytí jiných 
však není absolutní. Má své hranice. Ty jsou ve vizích světa, které 
Němcová píše, dobře vnímatelné a v Babičce i jiných prózách sou-
zní velmi silně s romantickým pocitem. Zřejmě nejnaturalističtěji 
se o ně rozbíjí příběh Sester, v nichž jsou také nejostřeji čitelné 
rodové charakteristiky autorčina vidění světa.

Naturalistická tragika Sester ovšem na druhé straně manifestuje 
jejich odlišnost od Babičky a vlastně od vší prózy Němcové. Jednou 
z cest ke zkoumání (a možná i vysvětlení) této odlišnosti i dalších 
rozdílů mezi texty autorky z padesátých let může být kontextové 
studium jejich vzniku a, dokonce se dá říci, jeho účelu. Takové 
studium bývá běžné při analýze překladu; požadavky zadavatele, 
charakter média uveřejnění a jeho adresáta, ale i doba vzniku1 jsou 
chápány jako tzv. vnětextové faktory vstupující do tvorby překla-
dového textu. Jistěže je možné odmítat takovouto teorii textu pro 
rozumění tvorbě původní. Hodí se ale připomenout, že Němcová 
se snažila o něco soudobě málo běžného – být spisovatelkou pro-
fesionální. Psala ráda, ale psala i proto, aby vydělala. Cíleně si pěs-
tovala své renomé. V nouzi o média, která v nevyvinutém a repre-
semi postiženém českém literárním prostředí panovala, bylo třeba 
využít každou příležitost. Na to, že ideová různost publikačních 
projektů pro ni (ale nejen pro ni) zřejmě nebyla rozhodující, uka-
zuje její téměř souběžné vystoupení v Ladě Nióle a v konkurenč-

1] Dobou vzniku se rozumí textové vztahování se k jejím kulturním hodnotám 
a normám; dobu je dobré vnímat v různých šířích, příkladně jako dekádu i oka-
mžik situace tvorby a zároveň i průmět jiných dob do tohoto okamžiku/dekády 
ve vnímání tvůrce nebo tvůrkyně – čímž ovšem vnětextové faktory přecházejí 
do vnitrotextových. Užitečné je uvědomovat si interdisciplinární vazby popsa-
ného translatologického přístupu k teorii komunikace, respektive komunikač-
ní strategie textu volené za účelem dosažení komunikačního záměru, již např. 
využívá Jaroslava Janáčková ve studii Čtyry doby v prvotní komunikační strategii 
(Janáčková 2002).
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ním konzervativním almanachu Perly české (kam roku 1855 umís-
tila Karlu). V těchto souvislostech bude asi možné charakterizovat 
některé odlišnosti textů Němcové jako jistou utilitární proměnnost 
související s médiem. S ním její dílo kontextově komunikuje, či 
s ním intertextuálně splývá. Právě to posiluje literárnost tvorby 
Němcové a způsobuje její tvarovou bohatost.

Lada Nióla, projekt Josefa Václava  Friče, mohla být pro psa-
ní Němcové inspiračním podnětem působícím souběžně s jinou 
zásadně motivující okolností – podepsanou smlouvou na vydání 
Babičky. Ta dala autorce vůbec největší míru tvůrčí svobody, spo-
jenou také s nejintenzivnějším hledáním tvaru díla (viz Janáčková 
2001). I spojení s okruhem Fričovým, snažícím se v životě i tvor-
bě naplňovat romantismus rebelie, mohlo být důležité pro tvorbu 
Babičky. Každopádně ale dva beletristické texty Němcové, které 
vznikly přímo v kontextu tohoto spojení, čili pro ně (vedle Sester 
próza Čtyry doby, psaná pro rukopisný sborník věnovaný Fričovi 
k Novému roku 1856), mluví zřetelně o tom, že autorka hledala nara-
tivní cesty dovolující výraznější projev ženského subjektu v textu.

Romantický pocit vtisknutý Ladě Nióle není dramatem vyrov-
návání se s existenciálním zmarem, které přetavuje do textu Máje 
 Fričův vzor, Karel Hynek  Mácha. Sama Lada Nióla, bohyně-múza, 
kterou Frič vzývá pod pseudonymem Marka  Brodského v motu 
sborníku (a jeho ilustračním doprovodu), je opěvována slovy 
konotujícími spíše vytouženou tělesnou ženu než nehmatatelnou 
krásu ideálu:

Zavítej k nám božská ty Lado-Niólo,

Ty písni vtělená, ty dcerko luzných snů;

[…]

Požárem zpěvů pak dokáže ctitel tvůj,

žes úsměvem všech mroucích bohů zlíbaná,

žes v rumech našich světů šťastně vykolíbaná.2

(Lada Nióla 1855: 3)

2] Citovány jsou počáteční a závěrečné verše mota.
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Nejen příspěvky Josefa Václava  Friče – Marka  Brodského, ale 
i většina dalších v almanachu pak v souladu s motem transfor-
mují romantickou potřebu jiného do touhy po velké – především 
heterosexuální – lásce a do prožitku její nemožnosti. S kolísavou 
silou a různou literární invencí se přitom ponejvíc vztahují ke třem 
hlavním, archetypálním modelům nenaplnění lásky. Úvodní „pro-
gramová“ povídka Marie (Marka  Brodského) se v podivně křečo-
vitém příběhu vztahuje k prvnímu z nich – obrazu ženy jako umí-
rající oběti lásky. Marie, příbuzná  Máchovy snové vidiny Marinky 
i  Poeovy dívky naplňující ideál krásy svou smrtí, je uštvána váš-
nivým konfliktem svých ctitelů. (Ti mají ztělesňovat romantickou 
neukojitelnost slovanské duše – jedním je Čech, přímý vypravěč 
tragédie, druhým Polák. Tato neukojitelnost je však příběhem „pro-
kázána“ hlavně jako výsledek četby velkých básníků, Máchy a  Mal-
čevského, a nepřehlédnutelného pozérství.) V ambiciózní, zajíma-
vé, ale literárně nepodařené Fričově „novele“ Život sváteční, která 
je sestavena téměř jako žánrová stavebnice (z psychologizujících 
obrázků života venkovského a městského à la společenská novela, 
které na sebe dále nabalují pohádku, útržky slovenského folkloru 
a jejich filozofické přirovnání k  Heinovi), je žena také obětí. Její 
smrt je však zobrazena symboličtěji a s větším romantickým nová-
torstvím – umírá jako partnerka v lásce kvůli nedostávající se hrdi-
nově odvaze naplnit vztah.

V dalším modelu milostné tragédie je příčinou zmařené lásky 
žena – v lyricky zamlžených i epičtějších, baladicky stavěných 
básních (např. Oblak M.  Sojky, Žebrák J.  Grose, Nevěsta J.  Kolá-
ře) stravuje buď lásku, nebo muže či ženu samu její zrada nebo 
temnota duše. Pozoruhodně se k tomuto vzorci vztahuje i por-
trét Alexandra Sergejeviče  Puškina, kterým Václav Čeněk  Bendl 
doprovodil svůj překlad Bachčisarajských fontán (text, který spo-
lu s básní Heinricha  Heineho Matce, již přeložil rovněž  Bendl, 
navozuje jazykem překladu i obrazností romantickou poetiku sil-
něji a přesvědčivěji než velká většina původních textů). V posled-
ním z hlavních tragických modelů je žena natolik ovládaná lás-
kou, která je v nějakém smyslu nesprávná, že tím zničí samu sebe. 
Takovýto příběh sebedestrukce vyžaduje již subjektově silnější 
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ženskou postavu než model ženy-oběti. Jedna z nich se objevu-
je v historické povídce Plháč (Antonín  Štrauch), která rozehrává 
možná nejzajímavější romantický konflikt v almanachu. Přes svou 
jazykovou kýčovitost3 a syžetovou nedopracovanost je to povídka 
až shylockovsky odvážná tragikou etnické, protižidovské před-
pojatosti. Právě smrt středověké Židovky (a jejího dítěte), která 
se oddala ne-možné lásce k radnímu, je pointou tragédie. Ales-
poň v dnešním čtení zůstává provokativně nejasná (archetypálně 
nerozřešená) morální pointa – umírá dívka jako žena padlá, nebo 
jako nevinná oběť?

Sebezničení ženy z lásky se jako silný motiv objevuje i v tex-
tech některých přispěvatelek almanachu – vedle Sester, jež Božena 
Němcová podepisuje jako Ludmila  z Hrádku, také například v bala-
dě Vítek Anny S. (Anny  Sázavské-Fričové). Oba texty jsou tímto 
motivem mezi ženskými příspěvky vlastně výjimečné, protože 
v nich se obecně umírá na lásku daleko méně. To je samo o sobě 
pozoruhodné, ale v tuto chvíli se budu zabývat oněmi výjimkami: 
Vítek (jehož „ohlasová“ podoba trpí poetickými banalitami jako: 
„Mě ty vlny děsně ouží, / Mé pak srdce po něm touží!“; Lada Nió-
la 1855: 172) je spíše minipříběhem milenky utonulého titulního 
hrdiny, která volí z lásky k němu stejnou smrt. Láska není pádem 
ženy, ale oddaností až za hrob. Sestry jsou nejdramatičtějším tex-
tem sborníku, soustředěným na osud ženy, již nesprávná láska 
dožene k smrti. Vesnická krasavice Hedvika, sestra vdané Johany, 
je svedena šlechticem, který v převleku vyhledává milostná dob-
rodružství. Když se dozví, že byla oklamána a že ji nečeká svatba 
s milovaným mužem, omdlí a od té chvíle už není sama sebou. 
Dítě, které se jí narodí, zemře; Johana jej tajně pohřbí. Hrůzný 
objev mrtvolky novorozence však dostane obě sestry do vězení, 
kde Johana opatruje Hedviku nad limit svého trestu. Hedvika tam 
nakonec zemře, Johana se vrátí do svého života.

Základem příběhu se jeví být tragický archetyp padlé ženy. Je-li 
tomu tak, střetává se tentokrát se skutečností já ženské. Již v básni 

3] „Měsíc jsa v ouplňku houpal se nad Táborem jako noční lampa bdící nad zemí, 
aneb jako lampa v kobce nad rakví.“ (Lada Nióla 1855: 229.)
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Vítek, která je o jeho milence, jsme si všimli změny subjektového 
těžiště (i vyznění) ve vztahu k archetypu. Sledujme nyní, jak v Sest-
rách sama narace vytváří rodově specifické já jako textový subjekt.

Na konstrukci textového subjektu se podílí především narativní 
využití kontrastu a zároveň usouvztažnění vyprávění a řeči postav – 
Hedviky, případně Johany (sémantika názvu Sestry je důležitým 
předurčením směru vyprávění) a jejího manžela Burkharda. Struk-
turu novely opět určuje magické číslo čtyři. Čtyři doby roční jsou 
i čtyřmi dobami života venkovského společenství v Babičce; během 
nich se její i Viktorčin osud naplňuje, zatímco jiné (Barunčin, Krist-
lin, Hortensiin) se začínají rozvíjet. Roční období odpovídají také 
podobám a fázím lásky ženy ve Čtyrech dobách. Na rozdíl od těch-
to děl je však v Sestrách princip cyklický4 výrazně překryt členě-
ním syžetovým – pozornost vyprávění je v nich upnuta k život-
nímu příběhu Hedviky, Johany a její rodiny. Přesto jsou patrná 
čtyři stadia dění, počínající zamilovaností Hedviky, oslavovanou 
plesající přírodou. K osamostatnění stadií-oddílů příběhu, které 
se tak částečně vyvazují ze struktury dramatu, dochází díky opa-
kovanému použití podobného postupu, kterým je rozkrýván jejich 
obsah: motem každého oddílu je slovanské přísloví, které funguje 
jako zneklidňující předznamenání.5 Nota druhého oddílu je napří-
klad udána národním příslovím ruským: „Odkud jsem se nadál, 
že mne slunce / ohřeje, odtud na mne mrazy bijí“ (Němcová 1951: 
115). Předtucha problému je ale vzápětí zažehnána pohledem 
na jakési pohádkově bezpečné hemžení na scéně každého stadia 
dění – až na to poslední, čtvrté… Počátek druhého vypadá takto:

4] Ten je přítomný ve Čtyrech dobách, pokud poslední „dobu“ chápeme i jako 
povstání lásky z popela.
5] Bez obsáhlejší pozornosti k tomu, jak různě Němcová využívá folklorních prv-
ků v naprosté většině své tvorby, poznamenejme, že v Ladě Nióle tato mota jasně 
souzní s programem slovanského romantismu, který se sborník snaží plnit. Záro-
veň – anebo hlavně – je však Němcová využívá jako prvek výstavby své nove-
ly – na rozdíl od Friče, který sice také uvádí oddíly Života svátečního lidovými 
moty, ale dosahuje tak účinu pouze dekorativního. Josef Václav Frič jistě vtiskuje 
Ladě Nióle velmi vyhraněný charakter. Není však originálním tvůrcem – jeho 
básně a prózy jsou násilně programové –, ale spíše provokatérem a organizátorem 
romantické představivosti. 
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K čemu pospíchá lid z celého okolí k městu do zámku knížecí-

ho? – Vždyť pak není neděle, ani svátek, ani ve městě jarmark; 

a přece jsou všickni svátečně přistrojeni. – Jdou k tanci a rado-

vánkám. Kněžnin den narození je, slavný to den pro město i oko-

lí. – Ten den zasedá nejvyšší honorace města s kněžnou i okolní 

šlechtou k jednomu stolu; – vesnický lid hoduje na zámeckém 

dvoře pod stromy, chudí žebráci nosí domů štědře nadělené por-

cí. – Ten den dovoleno každému, pěkně i nepěkně ošacenému, 

podívat se do parku zámeckého, do divokého i do jelení obory, kde 

pod pěknými duby vysokoparohatí jelenové, daňci a srnci se pro-

cházejí. Zámecký park od divokého je dělen řekou Bobrou.

(Němcová 1951: 115)

Líčení, zprvu nezaostřené, se zkonkrétňuje poznenáhlu. Prvním 
signálem je řeka Bobra6, ovšem až po pokračujícím zálibném popisu 
zámecké scenérie a záznamu útržků obecných hovorů (začínajících 
ilustrovat sociální nestejnost přítomných) si vyprávění konečně 
najde své protagonisty. Všímá si pak, co si povídají, co různého si 
myslí – a pracuje s jejich odlišnými hledisky. Naplňuje se předtucha 
mota, počáteční kontrast mezi ním a idylou prvního pohledu je zru-
šen jiným a vyprávění jakoby se zhouplo zpět k problému skrytému 
v přísloví: nastává kolize a začíná krize lásky. Hedvika v obecném 
veselí zažívá krutost zrady – a milostné i společenské ponížení. Pří-
jemná pohoda první scény oddílu, do níž autorka opětovně zapo-
jila svoje silné téma „mizení“ sociálních rozporů, nabývá zpětně 
až aforistickou příchuť. Čtenář/ka je přitom spolu s vyprávěcím 
hlasem o krok napřed, ví o postavách více než ony o sobě a rozumí 
zmatku, který mezi nimi vzniká kvůli tomu, že Johana netuší, s čím 
se jí Hedvika nesvěřila. Strach v procesu čtení může stoupat už 

6] Kritické vydání Povídek I, připravené jako čtvrtý svazek Spisů Boženy Něm-
cové Zdeňkou Havránkovou a Felicitas Wűnschovou (1951), situuje ve „Výkladu 
věcném“ řeku „Bobru“ a dále místo zvané „Nimbš“, „zámek knížecí“ a „město Z.“ 
do Zaháně a okolí. Němcová jistě opírá popis dějiště o reálnou znalost určitého 
prostředí, jeho konkrétní reálie však nemají ve vyjevování smyslu příběhu větší 
roli, než je věrohodná podpora (v každém oddílu znovu) postupující konkretizace 
naturalisticko-psychologického dramatu. 
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od momentu, kdy hlas vyprávění dává zvoláním „Ubohá, ubohá 
Hedviko!“ (Němcová 1951: 115) v závěru prvního oddílu najevo, 
koho vnímá jako subjekt smutné linie příběhu. Přesto není tento 
komentář vševědoucí – jak se ukazuje v dalším oddílu, mdloba 
Hedviky není záhadou jen pro Johanu, její rodinu a celou vesnici, 
ale stává se jakousi „ztrátou“ hlavní postavy, kterou řeší s obtížemi 
i vypravěč (vypravěčka?). Tak se začíná odvíjet příběh s tajemstvím.

Třetí oddíl-stadium příběhu uvádí další poklidná scéna. Vypra-
věčskému oku se (nyní už v „městě Z.“) podaří nalézt jen Johanina 
manžela, Burkharda. Nevinnost sousedského života se opět ukáže 
být povrchem, pod nímž se tentokrát odehrávají děje přímo dras-
tické – s Burkhardem na jeho každodenní pochůzce přicházíme 
do vězení. Tam konečně potkáváme i obě sestry:

Na trávníku před kaplí seřadí se vězné ve dvě řady; sestry stojí 

vedle sebe. – Kdož by poznal v těch utrápených postavách krásnou 

Johanu Burkhardovou i krásnější sestru její Hedviku! Jaké to muse-

ly být muka, že udělaly z té kvetoucí růže tak záhy obraz bezna-

dějného žalu, na nějž nemožno bez bolesti se podívat! – I postava 

Johany je sešlá, tvář bledá, ale v modrém oku jejím jeví se mužná 

oddanost. Ona se nevzdala naděje. (Němcová 1951: 125)

Ne provinění (láskou) a trest, ale utrpení dvou mladých žen je 
předmětem zájmu vyprávění – a sestrám oddaného, bezpodmí-
nečně nápomocného Burkharda. Ten je nyní pro vyprávění empa-
ticky zaostřeným subjektem:

Sedlák Burkhard stojí v okně se srdcem plným zármutku; chce 

hledat i on potěchu v modlitbě, ale nemůže se modlit, v duši jeho 

ozývá se bezvolně tiché lání, an vidí pouto na noze Johany a vedle 

ní svadlou růži, druhdy okrasu celého okolí, utrhnutou, v prach 

zašlapanou hanebným svůdníkem! (Němcová 1951: 126)

Archetypální tragédie padlé ženy začíná nabývat další roz-
měr. Muž odsuzuje muže, jenž je původcem pádu sester. Právě 
Burkhard, sedlák pečující o dítě místo uvězněné ženy, obětující 
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(přestěhováním do města) podpoře rodiny svou existenci a posta-
vení, je tím, kdo nakonec, po velkém zdržení ve vyprávění drama-
tu, vypoví příběh „vězných“. Zprvu se totiž zdá, že třetí oddíl pře-
skočil hrůzy, které jako by byly pro vyprávění nesledovatelné… 
Stupňuje se tím sice napětí z tušeného, ale také to vede (chtělo 
by se říci, že pod tíhou neřečeného) ke zlomu v naraci. Vyprávě-
ní se stává retrospektivním, nepřímým, propadá se hloub a hloub 
pod povrch viděných, „žitelných“, sdělitelných skutečností. 
Z hlediska archetypu padlé ženy je charakteristické, že o pádu 
sester vypráví muž. Jiné – či přepsané – je to, že se s hříšnicemi 
zcela ztotožňuje. Mužské já přestává být pozorovatelem a splývá 
se subjektem tragédie; to druhé já, ženské a „hříšné“, nabývá hla-
su v ústech muže, který překračuje genderové hranice.7

Až na naléhání příbuzného (který přijde na náhodnou návště-
vu) začne Burkhard vyprávět, co se v jeho rodině stalo. Hedvika 
prožila šok, který ji připravil o chuť žít. Lidé usoudili, že „přišla 
o rozum“. Jen opora v sestře jí nakonec umožnila svěřit se, a tak 
se udržet na nitce života. Johana v Burkhardově vyprávění téměř 
splývá s Hedvikou, jejich reprodukovaný hovor se v nejkrizověj-
ší chvíli stává jedním proudem nerozčleněných replik (Němco-
vá 1951: 133). Sama smrt dítěte v Johanině popisu nezůstává bez 
otazníků – jde o dále neprověřované svědectví, které drží pohro-
madě absolutním srozuměním sester. Je přijato spíše soucitně, 
souzeno milosrdně – a morálně může být vnímáno přímo protier-
benovsky: sestry jsou potrestány podle práva, ale proti lidskosti, 
která je jediným zákonem řídícím vyprávění.

Johanina oddanost sestře Hedviku nakrátko zachrání. Sester-
ství, motiv, který je protofeministicky přítomný i v jiných prózách 
Němcové (Divá Bára, Cesta z pouti a v dalších), je v tomto příběhu 
klíčový. Když Johana udržuje Hedviku při životě, umožní jí znovu 

7] Burkhard je jedním z několika zvláštních, jaksi netypických mužů, kteří se zro-
dili v prózách Němcové. Mohou – ale nemusejí – být i fyzicky jiní (jako přítel 
Divé Báry Josífek); postrádají egocentrismus, zajímají se a starají o druhé jako 
Jakub Halina s divně vysokým hlasem v Chudých lidech; „umí“ soužití (včetně 
partnerství se ženami) jako Dobrý člověk Hájek – nebo Burkhard. 
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pocítit lásku. Díky tomu pak snad Hedvika může odpustit svému 
svůdci. Smrti však uniknout nemůže – její duši zabila nesprávná 
láska (ne její, ale milencova), a proto umírá i její tělo.8 Osud Hed-
viky se podobá Viktorčinu, ovšem liší se tím, že není pozorován 
a domýšlen z tajů plné vzdálenosti, ale vypovězen z jejího hle-
diska, které sdílejí hlasy vyprávění. Tragický archetyp ženského 
pádu je přepsán jako svědectví o ubití lásky

Láska jako neúspěch jednoho lidského života umírá. Láska 
jako princip ale přežívá. Hedvika při svém smíření zapřisáhne 
k odpuštění i sestru a švagra. Poslední oddíl-stadium příběhu 
je již jen jakýmsi pochmurně klidným epilogem, kdy je bolestná 
tíha života (i jeho nesnadného vylíčení ve třetím oddílu) odvalena 
a Hedvika může zemřít. Vyprávění je pokojné, mezi ním a posta-
vami nastává dokonalé srozumění a vyrovnání hledisek. Pozůstalí 
přijímají Hedvičin smířlivý odkaz a nepošpiní se zlem pomsty 
na zámeckém pánovi, který míjí scénu pohřbu. Povahu katarze má 
(podobně jako ve Čtyrech dobách) zachránění lásky jako možnosti 
vybojované v životním zápase, v němž se ukazuje její smrtelnost.

Ve svém výjimečném a zároveň konzistentním romantickém 
tvůrčím projevu dosáhla Němcová v Sestrách nového tvaru arche-
typální subverzí, která vymanila ženský subjekt z vězení erotic-
ké objektivizace (oběti, hříšnice, zrádkyně) ve většině textů Lady 
Nióly. Síla účinu této prózy, možná plynoucí právě z uchování 
východiska v archetypu, zvlášť působí ve srovnání s texty auto-
rek, které ve stejné době a v podobné kulturní situaci konvence 
milostné obraznosti obcházely (Henrietta  Ritterová) nebo se je 
snažily přímo sabotovat.9

8] Ze zajímavých interpretací metaforických Čtyr dob mne velmi oslovil výklad 
Jaromíra Loužila, který z obrazných motivů božství a jejich souvislostí v textu 
vyvozuje smysl výpovědi autorky o lásce jako „skutečnosti duchovně-tělesné“ 
(Poznámky k „filozofii lásky“ ve Čtyrech dobách Boženy Němcové, Loužil 2002: 
21). Citlivě přitom vnímá symbolickou reprezentaci různých složek této skuteč-
nosti v motivech božství mužského a ženského. V duchu již naznačeného „spo-
lečného“ čtení próz Boženy Němcové z daného období nalézám průmět této její 
filozofie lásky i do příběhu Sester.
9] Zde mám konkrétně na mysli povídku Anny Vlastimily Růžičkové Msta (Lumír 
1854, č. 43, 44), původně zamýšlenou jako druhý příklad genderového přepi-
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