
Mannovské paradigma aneb 
Svět podmíněné existence 
u Ladislava Klímy

— István Vörös —

Zdalipak motýl napíchnutý na špendlík
znamená zničení krásy, anebo její zvěčnění?
(Vajl 2003: 257)1

Lze se Ladislavu Klímovi více přiblížit, když na to půjdeme přes Tho‑
mase Manna? A lze se Ladislavu Klímovi vůbec přiblížit? Do takto ze‑
stručněné otázky se raději nepouštějme. Klíma je samotář, adekvátní 
génius, jenž se uzavírá do vlastního světa a není v něm občanem. Lze 
se Thomasi Mannovi více přiblížit, když na to půjdeme přes Ladisla‑
va Klímu? Přiblížit se, ale komu? Němci? Čechovi? Maďarovi? A lze se 
Thomasi Mannovi vůbec přiblížit? Do takto zestručněné otázky se ra‑
ději nepouštějme. Přestože se Mann maskuje za společenského člově‑
ka, za svědomí, ba dokonce sebepoznání všech Němců, je jen sám pro 
sebe. Skrývající se génius, který se uzavírá do vlastního světa a občan 
v něm přímo překypuje, neboli: uměle se k tomu nutí, scvrkává se, de‑
formuje, pěstuje se v občana. V Němce.

1 Přeložil autor příspěvku.
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Mann v Němce, Klíma v Čecha, i když i on občas koketuje s ně‑
mectvím. S jeho problematikou. S dvojí povahou německé existence. 
S dvojakostí jednoty a rozdrobenosti. S knížeckým, nikoliv říšským 
způsobem včlenění se do existence. Příklady obou těchto způsobů 
jsou vidět právě na německé historii. Knížecký způsob existence a její 
pochopení je pestrou duchovní spletí, jež možná z hospodářského 
a politického hlediska nevedla k jednoduché situaci, o to užitečnější 
však byla pro duchovno (myšlení a víru). Bez této spleti, bez jejích zá‑
hybů a skrýší by nemohl přežít už ani Luther, nikdy by nemohla začít 
reformace se všemi svými důsledky.

Mann se předávkoval občanskou podstatou a je jí omámen stejně 
jako Klíma svými narkotiky. Oba hledají knížecký způsob existence. 
Že bychom se tím přiblížili jejich příbuznosti? Nebo jsou opačnými 
póly stejného pojetí existence? I to je příbuznost. Být negací toho dru‑
hého. (Podobný vztah pojí i Flaubertovu Paní Bovaryovou, 1857, s Ba-
bičkou Boženy Němcové, 1855: jsou vzájemnými antitezemi. Spisova‑
telčin život, její problémy a hledání ženina místa ve společnosti navíc 
připomínají spíše hrdinku francouzského románu než vlastní románo‑
vou postavu.)

Mann a Klíma jsou zhruba současníci. Svět vidí z podobné časové 
perspektivy.2 Z hlediska toho, na co zaměřují pozornost, je však už si‑
tuace jiná. První na svět, který pro oba představuje spleť, členitou tka‑
ninu desky německojazyčných oblastí, hledí ze severu, druhý z výcho‑
du. Je to svět podmíněné existence. „Čím víc postupujeme v Německu 
směrem na sever, tím je pivo lehčí a  tím lehčí jsou i kontury“ (Vajl 
2003: 254).

Nechoďme dál kolem horké kaše. V jejich dvou románech přibližně 
ze stejné doby – Klímově Utrpení knížete Sternenhocha (1928)3 a románu 
Thomase Manna Královská výsost (1961)4 – lze nalézt překvapivě mnoho 

2 Časová perspektiva je určité hledisko v čase, z něhož pohlížíme na svět. Je neoddělitelné od 
kalendářního data a věku člověka. (Od historičnosti a každodennosti.) Oba komponenty 
se pomalu, ale vytrvale mění. V případě Manna (* 1875) a Klímy (* 1878) se tato pojetí ča‑
su vyvíjejí nutně paralelně. Časový horizont se nad nimi posunuje stejným směrem. Posu‑
nuje? Pádí? Nebo se prokousává kupředu? „Čas nenabízí žádnou podívanou, naopak vytvá‑
ří prostředí neviditelnosti. […] zatímco vše, co se objevuje, si čas v jistém smyslu přeje a čas 
pro sebe ukrajuje“ (Derrida 2003: 16). Časová perspektiva tedy nevzniká viděním, nýbrž dí‑
ky vzniku se rodí viditelné. Náš životní příběh je permanentně se měnící zorný úhel, skrze 
který pohlížíme na svět a bez nějž by pro nás svět nebyl viditelný.

3 V letech „1906–1909, kdy vychrlil jako v závrati devět románů“ a „ve svém druhém beletris‑
tickém období, během první světové války a těsně po ní, připravil Klíma k vydání už dříve 
vzniklé […] Utrpení knížete Sternenhocha“ (Holý 2002: 44, 47).

4 Dílo vzniklo mezi lety 1906 a 1909 (srov. Bürgin – Mayer 1974: 32, 34).
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příbuzných rysů. Dějištěm je v obou případech z hlediska duchovní‑
ho života dosud stále rozdrobené Německo, v němž ve stínu císařství 
(proti němu? nebo souběžně s ním?) stále ještě fungují knížectví.5 Tato 
knížectví jsou však čím dál víc jen součástí zaniklé tradice a pomalu 
odplouvají doztracena. Už existují pouze ve vědomí. Pomocí naciona‑
lismu jsou nahrazovány větší, širší a agresivnější identitou a obrazem 
vlasti. Teď ovšem nechceme mluvit o nacionalismu, nýbrž o současně 
se odehrávajících a ve stejné době vznikajících románech dvou velkých 
spisovatelů, které se jako k poslednímu útočišti uchylují k existenci, 
jež se z nacionalismu snaží vyklouznout.

Oba romány pojednávají o dědicích knížectví o velikosti městské‑
ho státu, o jejich manželstvích a určitých vadách osobnosti. O harmo‑
nii a disharmonii, které z toho všeho plynou. První z dědiců nemůže 
počítat s tím, že bude mít někdy moc, kterou však získá díky manžel‑
ství, druhý s mocí počítat může, ovšem kvůli manželství o ni přijde. 
U Manna je zmíněná vada vrozená – jde o zakrnění jedné paže, tedy 
nedostatek, který lze snadno zakrýt a kompenzovat. U Klímy se jed‑
ná o šílenství. Hysterickou lásku, extrémní ponížení, brutální vraždu 
a po ní následující duševní krizi, jež ústí v halucinace a totální rozklad 
osobnosti.

Již citovaný Pjotr Vajl postupuje ve své knize podobně jako my, 
když spojuje obě životní díla na základě toho, jakého zachycují genia 
loci. Nezkoumá současně se odehrávající životy, ale životní díla spějí‑
cí do stejného místa. Tato místa jsou samozřejmě rodišti či nejdůleži‑
tějšími bydlišti obou autorů. Při zachycení nejen ducha, ale přímo gé‑
nia míst nacházejí také vlastní genialitu. Ke které nevede – dle mého 
přesvědčení pro nikoho – cesta jinudy než skrze společnou genialitu. 
Společná genialita je příbuzná s Jungovým pojmem kolektivní nevědo-
mí, i když si ji lze uvědomit. V tomto procesu nám může být ku po‑
moci právě genius místa jako myšlenka a jako prostor hledání. Tento 
pojem není totožný s bachtinovským časoprostorem, jelikož ten po‑
jednává o vnitřní struktuře díla, zatímco tento o skutečné prostorovos‑
ti světa stvořeného autorem. Ostatně časoprostor jsme před chvílí už 

5 V době rozkvětu císařství tyto formy pomalu upadají, a právě tím získávají pro spisovate‑
le jakési nenapodobitelné kouzlo, dekadenci, náplň neexistujícího. Sebastian Haffner mlu‑
ví v souvislosti s Pruskem o dvojích, souběžně se odvíjejících dějinách: „[…] die Reichs‑
geschichte und die preußische Geschichte dieses Dreivierteljahrhunderts sind nicht iden‑
tisch, sie laufen nicht einmal parallel; sie sind eher gegenläufig“ (tři čtvrtiny tohoto stole‑
tí nejsou dějiny říše a Pruska totožné, někdy nejenže nejdou paralelně, ale spíše opačně – 
Haff ner 1998: 428). To, co můžeme prohlásit o rozkolu a odděleném chodu dějin Pruska 
a říše, platí samozřejmě i o vztahu historie ostatních německých držav a říše.
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rozebrali, když jsme pojmenovali časovou perspektivu autora. Nyní se 
tedy podívejme na druhou část genia loci, přičemž použijeme i pozmě‑
níme myšlenku Pjotra Vajla. Genius určitého místa je výsledkem dlou‑
hého procesu utváření. Nevzniká ve skutečnosti, nýbrž v jejím pocho‑
pení a zobrazení. Není vidět, ovšem zpřesňuje jednoduchý, snad až 
příliš tvárný pojem tradice. Tradice se může týkat všeho možného. Ge‑
nius místa disponuje konkrétnějším, hmatatelnějším obsahem. Už dří‑
ve jsme se dostali zpět v čase minimálně k Lutherovi, když jsme zkou‑
mali souvislosti Mannovy a Klímovy literární tvorby. Přesněji řečeno, 
při hledání genia dvou jimi vymyšlených míst, jež patří do stejné histo‑
rické kategorie, stejným způsobem koketují s bytím a nebytím, avšak 
v rámci svých kategorií vůbec stejná nejsou.

Ani Mann, ani Klíma nezachycují přímo genia loci svého rodiště. 
Co však považujeme za jejich rodiště? Domnívám se, že Mann by za 
něj v duchovním smyslu mohl považovat Wagnerem popsaný a zobra‑
zený svět. Německý mistr měl na jeho myšlení rozhodující vliv: „Mis‑
trům básníkům norimberským byla jasná rozdrobenost světa, ale věři‑
li tomu, že je možné, aby nad chaosem znovu zavládl smysl. To, co je 
iracionální, chtěli učinit racionálním“ (Vajl 2003: 257). Mluví o sple‑
ti, která vzniká záplatováním potrhaného německého historického vě‑
domí a která dodává myšlenkové pozadí a kompoziční vzor četných 
klasických německých životních děl. Také Čechy jsou součástí tohoto 
již rozpadlého a po svém rozpadu i zaniklého římskoněmeckého světa, 
a sice na základě vlastní historie i jako přívěsek Rakouska. Nezapomí‑
nejme, že se Češi málem poněmčili, málem porakouštili. Málem počeš‑
tili Rakušany a málem pokafkovštili celou střední Evropu. Kdyby psal 
Klíma německy, Mann by si ho zcela určitě všiml, jako si všiml Musila. 
Kdyby psal Mann česky, zcela určitě by Klímu velmi iritoval, jako ho 
iritovalo vše, co je literatura.6

Dva radikálně odlišní autoři zachytili ve dvou radikálně odlišných 
románech z podobné časové perspektivy podobného genia loci, do‑
konce i časová perspektiva obou děl se shoduje. Oba romány vznikají 
zhruba ve stejné době a zhruba ve stejné době se také odehrávají – ve 
schizofrenickém období před první světovou válkou.7 Tím odlišněj‑
ší je však pokračování. Mann svou knihu publikoval již v roce 1909, 

6 „Klímovo dílo mělo být podle autora ‚plivnutím na vše, co se zvalo literaturou‘“ (Holý 
2002: 45).

7 „[…] histriónské filozofické gesto Ladislava Klímy – prohlášení světa za vědomí a nic, za vý‑
tvor absolutní vůle – bylo patrně motivováno pocitem labyrintičnosti, chaotičnosti reality 
a života“ (Hodrová 1994: 113).
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zatímco Klíma ji připravil k tisku během první světové války a vyšla až 
roku 1928, měsíc po jeho smrti (Holý 2002: 47). Tou dobou už je Tho‑
mas Mann dávno na Kouzelném vrchu. Podařilo se mu nastavit přízni‑
vý poměr sebedestrukce a kreativity, a nic mu není vzdálenější než role 
prokletého básníka.

Obě knihy jsou historickými romány v přítomném čase. Takovýto 
termín neexistuje, i historické romány se obvykle chválívají tvrzením, 
že vlastně ani nejde o historický román, nýbrž o něco víc. Milan Kun‑
dera píše o této problematice v hodnocení Anatola France následov‑
ně: „Nenazval bych tedy nedostatkem, smývá ‑li román dobu života hlav‑
ního hrdiny s časem historickým; avšak musím říct, že je to nevýhoda; 
splynutí obou časů podněcuje čtenáře k tomu, aby román Bohové žíz-
ní chápali jako ‚historický román‘ neboli jako oživení historie. Což je 
pro francouzského čtenáře osudná past“ (Kundera 2010: 62). Méně je 
však pastí zobrazit skutečnou historii smyšleného světa, nesouvislé po‑
kračování německé historie v přítomnosti, v prolnutí s životem romá‑
nových hrdinů. Historický román je víceméně vždy zobrazením neexis‑
tujícího, již zaniklého světa, jenž existuje pouze v mentálním prostředí. 
Ve francouzské literatuře je snad v této době potřeba vyhýbat se i pou‑
hému zdání historického románu. Díla odehrávající se v německé ob‑
lasti se – pokud jsou autentická – naplňují historií skrývající se v pří‑
tomnosti.

Druhý Mannův román v sobě nese salonní drama a právě z toho ply‑
ne jeho ironie. Zastaralé knížectví spějící k zániku či státní formu, kte‑
rá již ztratila váhu a patří neexistující minulosti, může zachránit jen 
jmění pocházející z Ameriky. Vznik německého císařství zpečetil i osud 
bavorského, ba i pruského království. Velká německá historie se začí‑
ná teprve rozvíjet a nikdo dosud nemůže vidět směr jejího triumfu ani 
to, kam povede. Německá spleť se trhá, na její místo nastupuje pevné 
říšské sukno a tato říše vede své obyvatele ke dvěma katastrofálním de‑
baklům, které by v žádném případě nemohly nastat bez jejich předcho‑
zích úspěchů.

Je možné, že každá identita je dvojí, jen si vždy nevšimneme její 
dvojaké povahy. U  Manna se to jeví zdánlivě jako menší problém, 
v kontextu obou děl jde také o dílo méně významné. Mohli bychom 
říct, že se jedná o vedlejší produkt dlouhého období hledání, jež ná‑
sledovalo po prvním velkém románovém úspěchu. Kdyby jím ovšem 
bylo. Z jistého hlediska je totiž každé dílo vedlejším produktem spiso‑
vatelské práce. Jenže skutečný produkt, duchovní přínos, ulpí vždy na 
materiálu díla jako břečťan na zdi domu. Ironický jazyk a přiléhavou 
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formu udržování odstupu Mann hodně piluje i v Královské výsosti. Je 
také důležitou zastávkou v procesu zapojení wagnerovských poznat‑
ků do souřadnicové soustavy doby neboli století, které už můžeme na‑
zývat dvacátým. Předmětem této spisovatelské práce je přesazení po‑
naučení plynoucích z Wagnerova celoživotního díla ze středověkého 
do buržoazního světa, výsledek je naprostý úspěch. Vedlejším produk‑
tem tříleté činnosti je text nazvaný Königliche Hochheit (Královská výsost). 
Účinek tu lze nazvat pouze devadesátiprocentním. Mann ovšem ve vel‑
kém eseji věnovaném Richardu Wagnerovi tuto shodu přesně vysvětlu‑
je, když podobně jako my hledá literární paralelu: „Například Zola 
a Wagner, cyklus ‚Rougon ‑Macquart‘ a ‚Prsten Nibelungů‘ – před pa‑
desáti lety by nejspíš nikoho ani nenapadlo postavit tyto dva autory 
a tato dvě díla vedle sebe. A přesto patří k sobě. Dnes už přímo bije do 
očí příbuznost ducha, záměru a prostředků“ (Mann 1963: 191). To, co 
je u něj ironií, je u Klímy filozofickým laděním. Klíma se ke svému svě‑
tu odvažuje mnohem blíž, tak blízko, jak blízko se spisovatel ve svém 
stvořeném světě odvážit vůbec nemůže.8 Přeje si radikálně změnit lite‑
raturu, jeho humor se zdá být prokletím, on sám pak typickým ztěles‑
něním prokletých básníků.

Jak je možné, že jedna základní idea napadne ve stejnou dobu na po‑
dobném nebo odlišném – ve své podobnosti odlišném a ve své odlišnos‑
ti podobném – místě najednou dva lidi, dva génie? Tito dva géniové jsou 
opět odlišní jen ve své podobnosti a naopak. Nemá cenu to dál stupňo‑
vat. Obvykle se v těchto chvílích mluvívá o duchu doby, to ovšem nic 
nevysvětluje. Spíš bychom měli pohovořit o geniu loci, tím se řešení při‑
blížíme. Stejné místo je v tomto případě následkem volby, vědomé vol‑
by plynoucí z úvahy a pochopení. Existující životní situace už neexis‑
tujících německých knížectví. Přeorientování „já“ od malého k velkému.

To můžeme nazvat mannovským paradigmatem. Napsat, co si nemys‑
líme my, ale to, co si myslí místo, vypsat dané téma dřív než jiní, dřív než 
ti prokletější, i když třeba přizpůsobivěji, ale právě proto s větším úspě‑
chem. Mann toto téma Klímovi samozřejmě nevypsal, ale vepsal ho mís‑
to něho do světové literatury. Výměnou za to si nedopřál zešílet, stát se 
alkoholikem, být homosexuálem, být Čechem (ačkoli později se stal na 
pár let československým občanem), nedopřál si nebýt občanem, nepo‑
řídit si rodinu, nezestárnout. Klíma si všechen tento luxus mohl užívat, 
homosexuál sice nebyl, ovšem život si zařídil co možná nejasexuálněji. 

8 „Klímovi hrdinové […] se pokoušejí vyléčit svou úzkost transformací neskutečného ve sku‑
tečnost“ (Papoušek: 2004: 152). 
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Dokonce si dopřál i být ve starém smyslu slova Němcem: duchovním 
občanem někdejšího rozdrobeného římskoněmeckého císařství.

Na tomto místě bychom se měli zmínit také trochu o době. Dnes 
je tak v módě mluvit o krátkém 20. století, že by snad nebylo úplně 
na škodu položit si otázku, je ‑li tato myšlenka správná: „Dvacáté sto‑
letí už skončilo. Bylo to krátké století. Trvalo pětasedmdesát let. Od 
roku 1914 do roku 1989. Dvěma hlavními událostmi tohoto století byly 
dvě světové války“, napsal frapantně John Lukacs (Lukacs 1994: 9). 
Frapantně, avšak s poněkud předčasně vyvozeným ponaučením. Na‑
víc aniž by vůbec vyčkal na skutečný konec století. Já osobně si mys‑
lím, že paradigma 21. století začíná mnohem spíše 11. září 2001, nebo 
že nové století začíná přesně ve chvíli, kdy z matematického hlediska 
začít má, totiž rokem 2001. Ovšem nás teď nezajímá jeho konec, ale 
spíš začátek. Nezačíná totiž první světová válka v duchovním smys‑
lu slova už dřív? Jsou snad Královská výsost nebo Klímův román díly 19. 
století? Neukazuje snad Kouzelný vrch (1924) přesně to, co předchází 
světovému požáru? V tom případě ovšem 20. století začíná už příjez‑
dem Hanse Castorpa na Kouzelný vrch v roce 1907. Chceme ‑li ho však 
spojit s nějakou historickou událostí, pak ruská revoluce z roku 1905 
je předzvěstí všeho, co patří k povaze začínajícího století. Dokonce už 
předchozí japonsko ‑ruská válka. Pokud však dobře chápu, co jsme do‑
sud napsali, anebo dobře chápeme, co jsem dosud napsal, pak moder‑
ní myšlenka paralely Wagner–Zola, přesazení mýtu do reality, začíná 
versailleským vyhlášením Německého císařství (a v podstatě lze od to‑
hoto okamžiku odpočítávat i obě světové války). Dlouhé 20. století by 
mohlo stejně dobře začínat i v roce 1871 a trvat až do roku 2001, tedy 
130 let. Není to o nic horší než teorie krátkého 20. století – je nejvyš‑
ší čas s  touto líbivou teorií skoncovat. Dlouhé 20. století rakousko‑
‑uherské monarchie začíná dokonce o trochu dřív – vyrovnáním v roce 
1867, respektive jeho vážným omylem, jenž opomíjel Čechy. A končí 
napravením této křivdy, připojením k Evropské unii v roce 2004, takže 
v našem regionu lze mluvit klidně i o 137 letech. To už však není man‑
novské paradigma. To je paradigma klímovské. 20. století trvá od roz‑
sáhlé industrializace po změnu klimatu. Pozor: 20. století se rozpíná!

Ladislav Klíma rozšířil pojem literatury, duše, říše temna.9 Vytvo‑
řil přinejmenším stejně široký prostor po pochopení temných míst 

9 Podívejme se v této souvislosti na jeden ironický příklad: „Sdělil jsem Vám, myslím, již své 
pozorování: že často, když v hostinci vyjdu do pisoiru, ihned a snadno najdu tam myšlenku, 
kterou jsem u stolu marně hledal“ (Klíma 1993: 80).
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20. století jako jeho současník zabývající se tímtéž geniem loci – Franz 
Kafka. To ovšem všichni vědí. Mnohem důležitější je uvědomit si, že 
pracoval na stejné věci i s Thomasem Mannem. On však byl schopen 
přijmout směšnou roli vnější velikosti. Jeho kníže je šílený. Zatímco 
ten Mannův je úspěšný, povrchní, zamilovaný, kolektivně založený. 
Avšak Mann povrchní není, jen pracuje i na povrchu. Pocházejí ze stej‑
ného místa, z Německa, jaké již neexistuje, ze Svaté říše římské (která 
snad ani nikdy neexistovala a vždy se vyskytovala jen v minulém čase), 
a žijí ve stejné době, v přece jen započatém 20. století, o němž se také 
sami domnívali, že už trvá. Až později jsme se jim několik let snažili 
sebrat pořádný kus století. Byl to omyl. Toto je mannovsko ‑klímovské 
paradigma.

Dnes ráno ke mně na ulici přišel jeden mladý muž, sdělil mi, že je 
spisovatel, navíc „guerilla spisovatel“, a snažil se mě přemluvit, abych 
si od něj koupil několik novel s výrazným, nezvyklým, skandálním hu‑
morem. Řekl jsem, že ne. Myslel jsem na to, že musím spěchat domů, 
protože musím psát o Ladislavu Klímovi. Proč vlastně? Protože chci 
psát, protože já sám jsem spisovatel, i když ne „guerilla spisovatel“, 
získal jsem ocenění, na která jsem byl až dosud pyšný, a míním být 
i dál, chtěl jsem psát o jednom „guerilla spisovateli“ a o dalším, který 
dokázal zůstat „guerilla spisovatelem“ i jako občan. Neodbytnému spi‑
sovateli jsem odpověděl, že já při touze po čtení sahám raději po kni‑
hách. Pak jsem mu ukázal záda – v tom okamžiku jsme se oba defini‑
tivně stali dětmi kdoví jak ještě dlouhého 21. století.
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Mann’s paradigm or Ladislav Klíma’s world of conditioned existence
Thomas Mann and Ladislav Klíma are two important writers from the 
same generation, with a completly different understending of literature and 
a completly different lifestyle. But they come from the same part of Europe, 
and between 1906 and 1909 they wrote two novels, which are close to each 
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other. Or are they the opposite of each other? The two books are: Königliche 
Hochheit (1906–1909) by Thomas Mann and Utrpení knížete Sternenhocha (1928) 
by Ladislav Klíma. In both titles we can find the same world: hoch – is this 
just an accident? Or is there a spirit (genius) of the age? Or not of the age, but 
a spirit of the place. In this case a small German state, a town. My text is about 
the genius loci, about parallels in literature, which may meet in this essay.
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