
Bloudění Šumavou
Několik poznámek k Šumavě umírající 
a romantické Josefa Váchala

— Ondřej Váša —

Šumava […] působí jako melancholická píseň, která nezadržitelně proniká 
do srdce. Bez přestání se před námi rozprostírají lesy a slatě a vyprávějí nám 
epopej, která nemá obdoby, epopej o zaniklém a zanikajícím obřím rodu, 
který nechala příroda vyrůst a pak ho nemilosrdně zničila.
(Klostermann 1986: 123)

Je příhodnější Váchalovou Šumavou umírající a romantickou (1931) listo-
vat, nebo ji číst? Popřípadě – je adekvátnější touto do slova a do pís-
mene velkolepě pojatou knihou listovat namátkou, či respektovat sled 
do textu vložených (či z textu vyčnívajících?) dřevorytů, přijmout jed-
noznačnou chronologii, a tedy i dramaturgii stránkování? Svým způ-
sobem je to jedno (ale už tato lhostejná bezradnost je příznačná) a po-
chopitelně lze také poměrně lakonicky odpovědět, že jde bezbolestně 
obojí. Otevřena takovou otázkou se však Váchalova Kniha básní, úvah 
a líčení zanikajících krás Šumavy může jevit namísto díla, jež by vyjad-
řovalo „skutečného ducha Šumavy“ (Musil 2007: 143), naopak jako kni-
ha, která Šumavu inscenuje jako jistý typ fantazmatu. V rámci Váchalo-
va psaní je rovněž o vložených dřevorytech možné zopakovat  Ajvazův 
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postřeh, byť vytržený z poněkud jiného kontextu, totiž že prostřednic-
tvím Váchalových obrazů „se skutečnost zjevuje jako cosi, co je stejně 
přízračné jako snové chiméry: listy, na kterých Váchal vypráví o svých 
setkáních se šumavskou přírodou, nejsou o nic méně fantastické než lis-
ty, na kterých se hemží shluky astrálních těl“ (Ajvaz 1994: 154).

Dodejme hned na začátku, že Váchalova Šumava je knihou, která 
jen velice nesnadno nabízí možnost systematické interpretace. Je kří-
žencem mezi cestopisem, deníkem, přírodopisem, turistickým průvod-
cem a tryznou za mizející krajinou, sama o sobě jistým typem velkole-
pého torza plánu sepsat Českou theosofii a věnovat Šumavě komplexní 
text, který by zohlednil i  její mytologii (čehož odštěpek představu-
je „malá“ Očarovaná Šumava z roku 1929). Váchal navíc v rámci více 
než stostránkového textu plně uplatnil svou schopnost spílat čemuko-
li v dohledu a pro tuto potřebu využít takřka jakoukoli munici. Přesto 
se nelze ubránit dojmu, že kromě všudypřítomného příklonu k vyzdvi-
žení živlů (zvláště vody1) a divokosti, která je v jeho pojetí neřízeným 
koloběhem zrodu a tvárnosti a především pak zanikání a dekompozi-
ce, je jeho Šumava prostoupena intenzivní honbou za obrazy, jejímž 
nejpozoruhodnějším výsledkem jsou Váchalovy v českém kontextu po-
měrně ojedinělé výjevy lesů a slatí. Srovnáme -li je například s lesy for-
mulovanými Mařákovou speciálkou a jejími následovníky, pak ihned 
vynikne zásadní rozdíl; zatímco u Julia Mařáka a jeho žáků se setká-
váme s lesy, jimiž lze projít a uprostřed nichž se lze ocitnout, s  lesy, 
které samy o sobě podléhají secesní, symbolické či alegorické tvářnos-
ti, u Váchala naopak čelíme lesům, které jsou z principu neprostup-
né a kompoziční rozvrh naopak ztrácejí. Z Mařákových lesů lze vyjít 
a později se do nich vrátit. Do Váchalových lesů lze naopak jen velmi 
obtížně proniknout. V důsledku tak vždy stojíme před nimi jako před 
rezistentní hradbou, a spíše než by takový výjev vyjadřoval zduchov-
nělost přírody či setkání poutníka s ní, představuje naopak nemožnost 
tuto hradbu proniknout.

Není úplně od věci připomenout skutečnost, že Váchal nachází jiho-
české pohoří ve stadiu, kdy alespoň dle jeho vlastních nároků není ani 
tak umírající, jako již poměrně dlouhou dobu mrtvé. Vichřice z roku 
1870 a  následná kůrovcová kalamita zcela pozměnila jak podobu 

1 „Nerozlučně s osudem lesů, slatí a vod je spjat osud Šumavy. Celé kouzlo její spočívá právě 
v pochmurnosti z vlhka, páry, vody a mlh pochodící a tvořící nikde u nás i v Evropě se nena-
lézající říši smrti, ponenáhlého zmírání vegetace mokrem“ (Váchal 2008: 41). „Spokojen jsem 
jedině v místech, kde prapůvodní boj o život dosud zuří, kde vegetaci a tvorům vlastní a při-
rozený zánik jest schystán, kde živly neomezeně kralují a stop po člověku málo“ (ibid.: 37).
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samotných kopců, tak v širším hledisku i demografickou skladbu oby-
vatel a způsob jejich dosavadního života. Karel Klostermann tuto zá-
sadní a nevratnou proměnu charakterizoval už v roce 1890 ve svých 
Böhmerwaldskizzen:

říkáme si: je tady hezky, ale už to není naše Šumava. Určitě se sem přistěho-
vali i milí, dobří lidé odjinud, ale naše lidové typy vymizely. Buď už někde 
odpočívají na věčnosti, nebo se přizpůsobili novým poměrům. Ti, kteří se 
přizpůsobit nedokázali, hledí ostýchavě i  tupě na všechno nové: nedove-
dou to pochopit, připadají si, jako by ztráceli domovskou půdu pod no-
hama. Nemnoho vysokých stromů, které tu úmyslně byly ponechány jako 
vzorky zašlé, do nenávratna zmizelé doby, rozvážně a smutně potřásá svými 
tmavo zelenými větvemi, jako by vzpomínaly hekatomby vyvražděných bra-
tří a druhů.
(Klostermann 1986: 12)

Váchalův stesk po zanikající či spíše zaniklé Šumavě je tak steskem 
po něčem, co sám neměl možnost vidět, uvážíme -li, že jeho první dů-
kladná návštěva Šumavy se datuje do roku 1905. Vystupuje v jeho po-
dání jako skoro až personifikovaná krajina zármutku, se kterou se Vá-
chal minul, jako neurčitý objekt touhy, který sám o sobě nemá přesné 
kontury – a tak vyvolává hlad po obrazech, lépe řečeno vyvolává obra-
zy. Nelze si nevšimnout, že celý Váchalův text je veden právě touto sna-
hou nacházet a především definovat obrazy, které sice mají prostřed-
kovat ztrácející se autenticitu měnící se krajiny, ale jejichž garantem je 
v posledku literární či výtvarná předloha. Tedy cosi, čemu lze jen s ob-
tížemi propůjčit konkrétní čas, který by uplýval, popřípadě přiřadit 
podobu, jež by měla schopnost stárnout a kolabovat. Povaha Vácha-
lových cest tomu cele odpovídá: „Snem minulosti zlákán opustil jsem 
město, čas zživit prchlé romantiky daleký, jíž opředena divoce je Šu-
mava“ (Váchal 2008: 87).

Kromě Adalberta Stiftera či Karla Liebschera je to především již 
zmiňovaný Klostermann, který pro Váchala představuje rezervoár lite-
rárních obrazů, na které systematicky odkazuje a které ve svém textu 
variuje a přepisuje. Je to tedy doslova Klostermannova Šumava, již Vá-
chal nachází v troskách a jejíž kýžená autenticita není odvozena z pa-
měti či vyvolávána z pozůstatků krajinné katastrofy, ale z literární in-
scenace. Lépe řečeno – je to Klostermannova Šumava, kterou Váchal 
v důsledku nachází coby neodpovídající a nepodobnou, nikoli Šuma-
va, kterou by radikálně vzato mohl popisovat coby zanikající.
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Není také od věci poukázat na několik Klostermannových postojů, 
které Váchal sdílí a které zároveň tvoří výrazné osy jeho vlastního po-
dání či metodiku přístupu k Šumavě jako takové. Je to jednak odpor 
k regulaci šumavské živelnosti:

Dále jí povídal, jak se nyní jedná o systemizování těchto širokých hvozdů, 
o odvodnění slatin, o pravidelné hospodářství. Malý že je proti těmto no-
votám, zvláště to odvodnění že se mu protivuje. Bůh dal les, prý říká, a dal 
slatiny, aby vlhko po celý rok se udržovalo a řeky v kraji se přebytkem vlhka 
živily; člověk prý se Prozřetelnosti do řemesla míchati nemá.
(Klostermann 1956: 74)

Dále pak související snaha vyhnout se oficiálním trasám a vyhlídkám:

Jsou to podivní cestovatelé! Volí svědomitě cesty, které jim doporučují turis-
tické příručky, stavují se a nocují v předtištěných restauracích a zájezdních 
hostincích, tu si prohlédnou kostel a tam navštíví vyhlídku, pokud ovšem 
není příliš vzdálena od předpokládané trasy.
(Klostermann 1986: 12)

A především snížená či přímo nemožná dostupnost a viditelnost na 
místech, kde o sobě dává nejryzejší Šumava nejvýrazněji vědět:

Tichý, němý večer; krajina bez obydlí, liduprázdná. […] Podle cesty byl les 
nízký, velké stromy už dávno vysekané, ale dál nalevo nekonečný prales, mís-
ty až dosud zachovalý v hlubokých chráněných úvalech, houština, jíž nikdo 
nepronikne, černá, věčně mokrá půda, pokrytá většinou trouchelí, vodou na-
bobtnaným mechem, na nějž od let tisíci nepadl jediný paprsek slunečný; pra-
les zcela jiného tvaru než v Podroklaní nebo dokonce na Boubíně, kde slunce 
přece jen nalézá přístupu. Zde, v těchto úžlabinách pobočných toků Otavy, 
kde panuje věčné šero, nerostou stromy do šířky – je to samá klest, ovšem 
ohromně vysoká, ale sotva širší lidského těla. Zato jsou houštiny úplně nepro-
stupné a bortící se, hnijící pahejly a mrtvoly udušených, nedostatkem vzduchu 
v pravém toho slova smyslu zalklých smrčí a jich stejnému osudu podléhají-
cího dorostu tvoří skutečné záseky, jež noha lidská marně usilovala překročiti.
(Klostermann 1972: 10)

Jak uvidíme níže, motivy neprostupnosti a znemožněné viditelnosti 
se u Váchala pravidelně opakují a zejména v případě mlh získávají roz-
měr romantické senzibility.
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Jistý paradox tohoto hledání a lovu obrazů, což ovšem nevylučuje 
jeho nevyhnutelnost, se odráží už v rozporuplném charakteru Váchalovy 
reflexe vlastního putování po šumavských hvozdech. Ponechme stranou, 
že na jedné straně zarputile hledá samoty a místa, kde není citelná trva-
lá a regulující lidská přítomnost (a to v doprovodu věrného psa a věrné 
Anny Mackové), na straně druhé si neváhá vynachválit chvíli, kdy si ko-
nečně může pokojně zakouřit v blízkosti slatí – s trochou škodolibos-
ti jako turista, který prostě nemá rád další turisty. V tomto ohledu by se 
snaha sejít z cesty a dostat se do lokalit dosud nepodrobených civilizací, 
popřípadě vydat se neznačenou cestou, jevila jako poměrně banální tou-
ha kolonizovat a dobýt kus vlastní panenské země.

Váchal každopádně směřuje mimo značené cesty do nitra hvozdů 
a ke slatím ještě z podstatnějšího důvodu: společně s pralesem, lépe ře-
čeno v takových místech, kde je ponechán volný průběh divokému zá-
niku a regeneraci flóry, spatřuje vlastní jádro Šumavy. Směřuje k mís-
tům, která sama o sobě implikují nemožnost pokračovat dále a která 
nabízejí, zvláště ve chvíli mlhavého počasí, až plochý dojem. Jinak ře-
čeno – která sama až postrádají důvod k znázornění:

Jakmile po dešti zavěsí se jedenkráte na nebe mraky, nálada těžká a  po-
chmurná v slati i delší čas potrvá; šedožlutost oblačného příkrovu stane se 
ihned nebezpečnou všeliké barvě a obraz slatí se sousedstvím keřů a stromů 
stává se pouze plochým. Za těchto bezvýrazných dnů jenom dekorativnost 
pokřivené vegetace zachraňuje malebnost slatí oku malířovu.
(Váchal 2008: 137)

Neprostupnost se přestává jevit jako dočasná překážka, jako lesní 
stěna či vodní plocha, kterou lze přebrodit, přelézt, prosekat, obejít či 
probořit, je nezbytnou a kýženou kvalitou prostředí, a tedy i paradox-
ním cílem, který je vlastně dán coby zaklesnutí a selhání. Vysněná pů-
vodnost či autenticita Šumavy se zjevuje ve chvíli nuceného, nesaturo-
vaného konce putování – neurčitě a před předpokládanými místy, kde 
nejenže v ideálním případě2 nikdo není a nebyl, ale kam se v neposled-
ní řadě nedostane ani ten, kdo chce taková místa spatřit.

Opět zmiňme jen několik příkladů, kde je nepřístupnost přímo či ne-
přímo zmíněna. Panenskost Šumavy je takto spojena s odlehlostí: „Leč 
zatím nerušenými zůstávají panenská místa v Tvém klínu, v pohraničí, 

2 O žádném jiném zde však není řeči, zvláště pokud je takovým ideálem vedena Váchalova tryz-
na za zaniklou Šumavu, a rovněž: protože literární předobraz nemá z principu alternativu.
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mezi slatěmi nepřístupnými a v odlehlých končinách, turistickému ru-
chu vzdálených hvozdech“ (ibid.: 50). Turista, který volí bezpečné ces-
ty, si k Šumavě de facto uzavírá cestu: „Bezpečný krok, jistota pohybů 
a iluze volného rozmachu turistova nejsou dlouho v šumavské končině 
hosty, ba hosty jen!“ (ibid.: 41). „Daleko od chat. Cestou neznačenou. 
Tudy neprojde noha turistova“ (ibid.: 53).

Takové zastavení ruku v ruce doprovází ztráta viditelnosti – šero, 
blokáda neforemné změti kmenů, korun a větví beztvará mlhou či hus-
tý déšť:

Ti však, z nemnohých nejopravdivějších přátel, kteří šumavskou krajinu s je-
jími hvozdy a slatěmi v celé její nádheře horské již poznali, zatouží spatřiti ji 
znovu, v pravé tvářnosti její, totiž uprostřed mlh, příšeří a mračen, s výšina-
mi plnými par a s hvozdy dešti bičovanými.
(ibid.: 113).

Jsou to především mlhy, které tuto clonu tvoří. Mlhy, které Váchal 
pojímá v silném slova smyslu romanticky, mimochodem nikoli daleko 
od způsobu, kterými s fenoménem mlh pracuje kupříkladu Caspar Da-
vid Friedrich. Mlhy takto prostředkují zkušenost, kterou jasná obloha 
a viditelná, přehledná Šumava neumožňují:

Co do mnohotvárnosti a  rozmanitosti, počtu, velikosti a  síly není šumav-
ským mlhám v celé střední Evropě rovno. Slunce stěží jimi pronikne, vítr 
rozežene a déšť je prorazí. Nejhroznější krunýř země a závoj očím vrcholů!
(ibid.: 159).

Z vrcholu šumavské hory […] obracím pohled svůj na druhou stranu tam, 
odkud má se rozechvívati hruď, v místa v mlhách se ztrácející.
(ibid.: 37)

Oblibuji sobě zde za dnů plných mlh a par ve věcech zastřených tajemnou 
rouškou; čím blíže jsou svému prapřírodnímu původu živelné podstaty, tím 
lépe; ať již původem jich smyslové opojení přeludy nebo dokonce doteky 
neznámých sil.
(ibid.: 69)

Nedostupnost spojená se zastřenou viditelností či přímo neviditel-
ností je zároveň i způsob, jakým autentická Šumava vůbec může přežít 
coby nedotknutá a v důsledku neviděná, lépe řečeno způsob, jakým se 
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Šumava coby autentická prokazuje:

Přál bych si přijíti v styk s bludnými světly, hopsajícími po mokvavých plá-
ních, u zahnívajících vývratů a sedících nehybně na slizkých pahejlech ve 
vlhku se topícího lesa. […] Tím více chtěl bych býti mocným kouzelníkem, 
abych zaklíti mohl před cizopasníky lidskými do neviditelných míst a bezpe-
čí všechnu nádheru šumavského lesa. […] Vše neplodné, žel, snění!
(ibid.: 69)

A konečně neschůdnost je doprovázena ztrátou orientace či přímo 
blouděním:

Celé hodiny možno blouditi v  nejdivočejších dosud stále místech prapů-
vodních lesů šumavských, v končinách mezi Fallbaumem a Polední horou, 
Falkensteiny až po Klesruck. Možno se cele zničiti v jednotlivých pásmech 
močálových lesů, schvátiti se překonáváním výškových rozdílů a průchodů 
houštinami. Další, jižněji položená po obou stranách hranic divoká Šumava 
je stejně malebná a neschůdná v místech cestám odlehlých; možno tam zajíti 
v slatě a močály, z nichž těžce cesta zpět se hledá.
(ibid.: 55)

Jak u Klostermanna, tak v návaznosti i u Váchala ona „skutečná“, 
„ryzí“ Šumava neustále hrozí rizikem nenadálého bloudění, které čas od 
času stihne i místní horaly, nemluvě o nezkušených poutnících. Dostává-
me se zde k jedné z klíčových kvalit Váchalovy fantazmatické „ryzí“ Šu-
mavy: v radikálním případě se zjevuje až ve chvíli, kdy nevíme, kde se 
nacházíme, kdy sejití z cesty přechází v permanentní bloudění. Takové 
bloudění však v kontextu Váchalovy Šumavy netřeba pojímat jako pou-
hou dočasnou ztrátu směru a cíle, ale jako kýžený stav, kdy cosi jako za-
čátek a konec cesty přestávají mít relevanci, neboť podstata takového 
bloudění tkví právě v tom, že poutník neví, kdy a kde z cesty sešel, a stej-
ně tak obráceně. Pakliže trasa a cesta vystupují jako jistý typ narace a or-
ganizace viditelné, obklopující krajiny, pak je naznačené bloudění speci-
fickým typem zakoušení místa a prostředí, které v posledku neplodí nic 
jiného než autistické a nespojité obrazy: obrazy míst, která ve chvíli opě-
tovného určení pozice nelze zpětně lokalizovat.

Právě z takových míst, lze -li vůbec o něčem jako o místě mluvit, se 
vynořují Váchalovy pozoruhodné obrazy lesů, „kde směřování růstu 
odzdola nahoru je pouze jedním z mnoha směrů a neovládá prostor, 
vertikalita vztyčených stromů se ztrácí v chaosu vyvrácených kmenů 
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a větví“ (Ajvaz 1994: 186). Přestože Váchal v některých případech vy-
cházel z předchozí fotografie, samotné dřevoryty z okraje pralesa či 
slatí – příznačně nazvané dojmy – samy o sobě kvůli absenci horizontu 
či perspektivního pozadí (podobná stanoviště jsou u Váchala nepřímo 
pojímána jako protiklad vyhlídky) v důsledku ani neumožňují posta-
vit se do odvozeného stanoviště, nehledě na to, že vyobrazená příroda 
sama o sobě ztrácí integritu.

Jakou aspiraci pak těmto obrazům připsat (neboť zde pochopitel-
ně neřešíme nic na způsob ontologie obrazu), než že se jedná o výtvar-
ná fantazmata, která se z principu odchlipují jak od své předlohy, tak 
se vymaňují z Váchalova cestopisného vzpomínání? Váchalův text pře-
se všechnu svou mnohovrstevnatost vede čtenáře po trasách autoro-
va putování a poukazuje k pojmenovaným místům, kde je možné na-
lézt manifestaci obrazů, jejichž popis zároveň nabízí. Vede tedy čtenáře 
k ohniskům Šumavy, ovšem v důsledku mimo osu takového vyprávění. 
Dostáváme se tak do situace, kdy je třeba zabloudit, abychom nalezli ob-
razy, které zpětně nejde do cestopisu zasadit, neboť se vážou k místům, 
jež nemají polohu. Představují typ vzpomínky, o které lze buďto refe-
renčně psát, ale za cenu její nekonkrétnosti („tam někde“), nebo ji vtě-
lit v obraz, ale pouze jako fantazma a memento neurčité ztráty. Takovou 
knihu lze tedy pouze číst, ale nikoli prohlížet, a naopak dřevoryty lze 
pouze na přeskáčku listovat, zcela v duchu povahy samotných obrazů.
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Wandering through Šumava or several notes  
on Šumava dying and romantic by Josef Váchal
The article covers several aspects of Josef Váchal’s  book Šumava umírající 
a romantická (Šumava dying and romantic, 1931): the inspiration from the novels 
of Karel Klostermann and motifs of inaccessibility, low visibility and taking the 
wrong way, which permeate Váchal’s text and determine its images. These are 
interpreted as specific artistic phantasms from Váchal’s travels through Šumava, 
i.e. as paradoxical images of places which cannot be assigned a specific location 
or be embodied in this peculiar book of travels.
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