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Zánik, proměna, vyvstávání. Prostor v díle Michala Ajvaze 

 

OLDŘICH KUTRA 
 

 

Chceme-li zkoumat proces vzniku literárního díla, dostaneme se obvykle do míst, která 

stojí mimo text jako jazykovou strukturu, do oblasti před-textové, kterou tvoří, řečeno 

s Ajvazem, „drama vnímání a vstupování dějícího se smyslu do tkáně díla“ (AJVAZ 2000: 2). 

Druhou oblastí, o níž se mluví, bývá obvykle oblast post-textová, proces recepce, kdy se 

tento smysl rekonstruuje, znovu se rodí. U Ajvaze, zdá se, je situace jiná. Ocitáme se jakoby 

uprostřed okamžiku tvorby, ještě před textovou fixací konkrétního fikčního světa. Vzniká 

tak dílo, nesoucí v sobě zprávu o svébytném pojetí vzniku literárních děl, jež bychom mohli 

pojmenovat jako „mýtus tvorby“. Nejedná se přitom o svět, kde platí subjektovo-objektový 

vztah. V tomto mýtu subjekt a objekt vznikají a zanikají pospolu a společně se vytvářejí 

a formují. Z celého komplexu ajvazovského „mýtu tvorby“ jsem si pro tento příspěvek 

pojem prostoru a jeho vztah k subjektu, a to především k subjektu jako obecné kategorii, 

širší, než je její literárněvědné pojetí.  

Prostor, v němž se ocitáme při čtení Ajvazových prozaických děl, je specifickým 

světem plným proměn a neočekávaných událostí. Rozprostírá se před námi široká pláň 

skutečností i neskutečností, pohled krok po kroku odhaluje netušená místa, proměňuje se 

před námi jako létem rozvlněná krajina, z níž vyvstávají významy a rodí se smysl, který se 

při dalších krocích zanořuje zpět. Ve studii „Jazyk literatury“ hovoří Ajvaz o vzniku 

literárního díla jako o „dění, v němž se všechny složky navzájem ničí a vytvářejí“ (AJVAZ 

2000: 19). Jednotlivé složky tohoto systému – tedy významy, slova, věty, obrazy, příběhy 

a věci – k sobě přicházejí, reagují na sebe, pohlcují se, umírají a jinde se rodí nově. Ajvaz 

o tom říká: „V setkání s věcí vyvstává síť souvislostí, do nichž tato věc vstupuje, zjevuje se 

povaha síly, která pořádá vnitřní konfigurace věci a zasazuje ji do vnějších konfigurací […] 

smysl je už zárodkem obrazu a příběhu – příběhu jehož skutečnými hrdiny jsou síly 

a konstelace, které tyto síly kladou, ve kterých zanikají a ze kterých povstávají. Ve vzájemně 

utvářející hře s obrazy vyvstávají z pole smyslu věty a slova […] Jazyk je hrou slov a syntaxí, 

jež se ze sebe navzájem rodí“ (TAMTÉŽ: 19–20). Takovýmto prostorem vnitřního pnutí, 

prostorem naplněným napětím hry zániku a zrodu, můžeme procházet i v Ajvazových 

prózách. Jeho literárněvědné a filozofické uvažování se do této oblasti jeho díla promítá 

a spoluvytváří jej. 
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Jaký je tedy Ajvazův prozaický prostor? 

Je to prostor připomínající řeku, z níž je nám dáno spatřit pouze hladinu a její 

nejbližší okolí; máme tak možnost sledovat vynořování a zanořování věcí a smyslů, 

identifikovat je, ale ne uchopit; sledovat proudy řeky, vlnění a záhyby. Stáváme se tedy spíše 

než pozorovateli na břehu účastníky plavby, klouzajícími na vlnách. Naše smysly jsou 

neseny živlem prostoru, stáváme se jeho součástí, nikdy ne nezúčastněni, nýbrž vždy 

zapojeni do života řeky.  

Ajvaz sám v doslovu své knihy povídek Návrat starého varana (1991) píše: „Mé texty 

se rodí pozvolna – začíná to tak, že se objeví nějaký obraz, který se mi líbí, časem z tohoto 

obrazu vyroste další a z něho opět další, a tak se text přirozeně a sám od sebe rozrůstá […] 

připadám si spíš jako zahradník […] Často nacházím podivné plody, ale nechci se do života 

textu příliš vměšovat“ (AJVAZ 1991). Prostor, v němž se díky Ajvazovu zahradnickému 

umění můžeme pohybovat, je tedy košatý právě díky jeho ochotě neprostřihávat všechna 

zarůstající zákoutí. Hustou zahradou textu vede mnoho cest více či méně zarostlých, na 

nichž se setkáváme jak s plody fantastických stromů, tak s bujícím plevelem. Text má 

mnoho odboček, nečekaně vykukujících šlahounů zavádějících čtenáře hluboko do nitra 

zahrady; vegetace příběhů a obrazů jej pohlcuje, prorůstá jím a opět ho vyvrhuje. Každý 

letmý dotek listů slov a větvoví vět v něm zanechává svou stopu; čtenář se společně 

s rostoucí zahradou proměňuje, hyne a opět raší. 

V Tajemství knihy (1997) zavádí Ajvaz pojem mlha samozřejmosti, označující vrstvu, 

která nám brání věci vnímat v různých polohách a podobách a mnohdy vůbec je vidět. 

V jeho knihách se pak tato mlha postupně rozplývá a pozvolna z ní vše vystupuje 

v netušených souvislostech a rolích. Nejde však o pouhou hru fantazie a momentálních 

nápadů. Ajvaz čtenáře účelně provází tímto polorozkrytým světem a klade mu na cestu 

znamení a zprávy, které mu našeptávají mnohé o tom, co zapomněl, vytěsnil ze svého 

zorného pole vnímání, co odvrhl pro zdánlivou zbytečnost nebo nikdy nepoznal. Jsme 

například vedeni do města Prahy, jež je nám známo, má zde však jinou tvář či dokonce 

tváře. Je nám nově otevřeno díky vnímateli, schopnému specifickým způsobem vyjádřit jiné 

podoby známého prostoru. Daniela Hodrová v Citlivém městě píše, že Ajvazovo „Druhé 

město není jiným městem na světě, nýbrž jiným nazíráním na město, jiným stavem našeho 

já“ (HODROVÁ 2006: 376). Vypravěč v Ajvazových knihách nejenže prostor sám vytváří, 

ale je i podílníkem na jeho vzniku i zániku. V tomto prostoru se tedy nejedná o subjekt, 

který si svět představuje, promítá si jej jako film s předem danými a jasnými významy; 

Ajvaz tímto pojetím prostoru zdůrazňuje, že subjekt společně se světem zaniká, aby se opět 
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v tomto prostoru nalezl, nově proměněn, neustále „uplétán“ setkáváním se s vlákny 

nepravidelně bující sítě tohoto prostoru. Je součástí proudu zanikání, proměn a vyvstávání. 

Jak píše Ajvaz v „Jazyku literatury“: „Subjekt v době, kdy jednal suverénně a byl uzavřen 

do sebe, podléhal obecným formám, a ztrácel tak individualitu; a individualizuje se ve 

chvíli, kdy napojuje svou činnost na energii, která přesahuje jeho vlastní rozvrhy, kdy jsou 

jeho gesta odpovědí na jakousi výzvu, kdy se sám stává pouze jednou ze složek, které 

zanikají a proměňují se ve vzájemné hře. Subjekt v tomto vztahu zaniká jako něco 

původního, vyčleněného ze hry a uzavřeného do sebe, ale tento zánik je současně 

vyvstáním jeho jedinečné kontury, jež se neustále rodí ze situací, jimiž prochází hra všech 

složek“ (AJVAZ 2000: 22). 

Milan Suchomel ve studii „Druhé město, možné světy“ říká, že v této knize: 

„Obraz má převahu nad příběhem“ (SUCHOMEL 2004: 460). Podle mého názoru však nelze 

přesně určit, zda v těchto textech převládá obrazová složka nad příběhem, nebo naopak. 

Obraz a příběh vznikají jeden v druhém, prorůstají se, hovoří mezi sebou, bojují. V obraze 

zaniká příběh, expozice zaostřuje na detail, vynořují se ornamenty a exotické prvky, 

rozehrává se hra barev a tvarů, z jejichž kontur, rytmů a pohybů opět vyvstává fénix 

příběhu, v přímočarosti jeho letu se pak obraz rozpadá, aby z něj opět vystoupil proměněn 

působením vnitřního pnutí smyslu. To koresponduje přesně s Ajvazovými úvahami 

o jazyku literatury a vzniku literárního díla. Silokřivky probíhající Ajvazovým literárním 

prostorem se do sebe zapouštějí, osamostatňují se a míjejí; ovlivňují se a poznamenávají 

a z tohoto nepřetržitého pohybu dialogu a boje vyvstává nejen obraz a příběh, ale zároveň 

sám subjekt.   

V Ajvazově světě má vše více než jednu, běžně vnímanou a zdomácnělou tvář. 

Věci, rostliny, zvířata i lidé jsou viděni z úhlů, z nichž prozatím nebyli spatřeni a takto 

ozářeni ukazují, kdo nebo co jsou ještě krom toho, zač je zcela samozřejmě máme. V knize 

Světelný prales Ajvaz píše: 

 
Pohled bloudí po pláni povrchů, ale tím nás současně vždy zpravuje o přítomnosti 
obrovské temné říše nepřístupného a neznámého, jejíž síly prosakují viditelnými 
povrchy a probouzejí v nich ironický výraz […] Vidíme přední strany věcí, ale 
unikají nám jejich odvrácené strany a jejich vnitřky […] Oblast viditelného je jen 
těsným prostorem, vyhloubeným v tíživém masivu neviditelného a skrytého[…] 
Vnitřky nikdy nejsou něčím, co se nás netýká a od čeho můžeme odhlédnout. 
(AJVAZ 2003: 66, 65) 
 

Takto zahalený pohled se nám naskýtá i v Ajvazových prózách. Nahlížíme do potemnělých 

koutů bytů, do tmu vydechujících skulin mezi nábytkem, objevujeme předměty, jejichž 

funkce a významy jsou jiné, než na které jsme právě u nich zvyklí a které se opět mohou 
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změnit. Vidíme jen část toho, co jest. Prostor se nám pohledem odkrývá jen zčásti a my jej 

jen zčásti můžeme uchopit. Takto je vytvořena ideální živná půda, z níž může neočekávaně 

vyrůstat nové či zapomenuté a opět se nořit zpět, aby se spolupůsobením všeho, s čím se 

setká, mohlo objevit v nové podobě na jiném místě.  

Toto vyvstávání nového vede k rozbití sítě životních souvislostí. Zvyková 

každodennost je narušena vpádem něčeho cizího. V románu Druhé město je tímto cizím 

kniha, jejíž písmo je nečitelné, nesrozumitelné a přesto nesmírně lákavé právě svou 

jinakostí; hlavní hrdina je zasažen tajemstvím. Neznámá kniha zdánlivě čeká na impuls 

zvenčí a zároveň se sama stává impulsem, který může rozehrát hru nových skutečností. 

Mohla by být přehlédnuta, zapomenuta. Ajvaz na tomto místě píše: 

 
Bylo tak snadné knihu zase zarovnat a prohlížet si další knihy […] Nic se přece 
nestalo, není na co vzpomínat, není co zapomenout […] Nebylo to poprvé, co 
došlo k takovému setkání, jako každý jsem mnohokrát v životě minul pootevřená 
dvířka jinam […] Hranice našeho světa není vzdálená, netáhne se na obzoru nebo 
v hlubinách […] koutkem oka pořád nahlížíme, aniž bychom si to uvědomovali, do 
jiného světa. 
(AJVAZ 2005: 10) 
 

Stejně jako je hlavní hrdina románu osloven tajemným spisem, je i tento spis osloven jím. 

Vzájemné setkání a oslovení vede ke zrodu nového. Vypravěč v Ajvazově literárním 

prostoru je součástí této proměny, jelikož je střetem s jiným vtažen do proudu vzniku 

a zániku významů a smyslu. Je stržen tajemstvím a ve chvíli nárazu na neznámé se roztáčí 

kolotoč dějů a situací, z nichž jeden je odpovědí na druhý a druhý opět reaguje na první. 

Významy na sebe navazují, přebíjejí se, zanikají a opět se rodí nově a nové. Na skořápce 

každodennosti se tak v Ajvazově knižním světě objevují praskliny. 

Ajvazův prozaický prostor je tedy prostorem neustálého pohybu a proměn, přičemž 

tyto nesměřují k jasnému a předem určenému cíli. V knize Příběh znaků a prázdna Ajvaz říká: 

„Vyprávění […] končí koncem, který nic nezakončuje a očekává další konce“ (AJVAZ 2006: 

181). Konec knihy tedy není ani zdaleka koncem prostoru, v němž se odehrává, ale 

pokračuje v pláni bílých stránek a mezer mezi slovy. Je to prostor, v němž cíl je jen 

počátkem nového cíle, prostor hry setkávání, ovlivňování a bojů významů, příběhů 

a obrazů, které společně se subjektem zanikají, proměňují se a opět vyvstávají. Jak Ajvaz 

sám ve své studii „Jazyk literatury“ píše: „Hra tu není proto, aby se zrodil nový smysl, ale 

kvůli sobě samé“ (AJVAZ 2000: 21). Tvorba textu se tak vlastně potvrzuje sama ze sebe, 

a připodobňuje se tím mýtu, jenž je také výrazem sebepotvrzení, které nás sbližuje se 

světem, a ten nám pak „víc patří“, protože se cítíme být jeho součástí.  
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RESUMÉ 

Tato práce se zaobírá literárním prostorem Michala Ajvaze, který je zde charakterizován jak na základě jeho 

prozaických děl, tak i textů literárněvědných a filozofických; dále je nastíněn vztah subjektu k tomuto 

prostoru. Nejedná se přitom o typický subjektovo-objektový vztah, nýbrž o vztah vzájemného ovlivňování 

a podmiňování. Subjekt společně s objektem vzniká, přetváří se, prostupuje se s ním a zaniká. Ajvazovo dílo 

v sobě nese zprávu o svébytném pojetí vzniku literárních děl, jež bychom mohli pojmenovat jako „mýtus 

tvorby“. Takto pojatá tvorba se vlastně potvrzuje sama ze sebe a připodobňuje se tím mýtu, jenž je také 

výrazem sebepotvrzení, které nás sbližuje se světem, a ten nám pak „víc patří“, protože se cítíme být jeho 

součástí. 

 

SUMMARY 

The essay inquires into the space of writings by Michal Ajvaz observing its specific aspects as displayed both 

in his fiction, literary criticism and philosophical texts. Special attention is paid to the relation of the subject 

to this spatial universe. The traditional subject-object relation may not be observed here, replaced rather by 

mutual conditioning and influence: the subject and object come into existence together, pervading each other, 

undergoing transformations  and ceasing to exist simultaneously. The oeuvre of Michal Ajvaz conveys the 

message of a unique concept of the birth of a literary work which may be referred to as “the myth of 

creation”. The act of creation results in a kind of self-confirmation, acquiring thus the status of myth, i.e. 

a form intended to confirm itself as well: this process makes it easier for us to accept and adopt the world, to 

feel entitled to call it our own, since we are allowed to experience being a part of it. 
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