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Zanik, proména, vyvstavani. Prostor v dile Michala Ajvaze

OLDRICH KUTRA

Chceme-li zkoumat proces vzniku literarniho dila, dostaneme se obvykle do mist, ktera
stoji mimo text jako jazykovou strukturu, do oblasti pfed-textové, kterou tvofi, feceno

s Ajvazem, ,,drama vnimani a vstupovani déjiciho se smyslu do tkané¢ dila® (Ajvaz 2000: 2).

> 5
Druhou oblasti, o niz se mluvi, byva obvykle oblast post-textova, proces recepce, kdy se
tento smysl rekonstruuje, znovu se rodi. U Ajvaze, zda se, je situace jina. Ocitame se jakoby
uprostfed okamziku tvorby, jesté pfed textovou fixaci konkrétntho fikéniho svéta. Vznika
tak dilo, nesouci v sobé zpravu o svébytném pojeti vzniku literarnich dél, jez bychom mohli
pojmenovat jako ,,mytus tvorby®. Nejedna se pfitom o svét, kde plati subjektovo-objektovy
vztah. V tomto mytu subjekt a objekt vznikaji a zanikaji pospolu a spolecné se vytvareji
a formuji. Z celého komplexu ajvazovského ,mytu tvorby™ jsem si pro tento piispévek
pojem prostoru a jeho vztah k subjektu, a to pfedevsim k subjektu jako obecné kategorii,
$irsi, nez je jejf literarnévedné pojeti.

Prostor, v némz se ocitame pfi ¢teni Ajvazovych prozaickych dél, je specifickym
svétem plnym promén a neocekavanych udalosti. Rozprostira se pfed nami Siroka plan
skutecnosti i1 neskutecnosti, pohled krok po kroku odhaluje netusena mista, proménuje se
pfed nami jako létem rozvlnéna krajina, z niz vyvstavaji vyznamy a rod{ se smysl, ktery se
pfi dalsich krocich zanofuje zpét. Ve studii ,,Jazyk literatury” hovoii Ajvaz o vzniku
literarntho dila jako o ,,déni, v némz se vsechny slozky navzajem nic¢i a vytvareji (AJVAZ
2000: 19). Jednotlivé slozky tohoto systému — tedy vyznamy, slova, véty, obrazy, piibé¢hy
a véci — k sob¢ pfichazeji, reaguji na sebe, pohlcuji se, umiraji a jinde se rodi nove. Ajvaz
o tom ffka: ,,V setkani s véci vyvstava sit’ souvislosti, do nichz tato véc vstupuje, zjevuje se
povaha sily, ktera pofada vnitini konfigurace véci a zasazuje ji do vnéjsich konfiguraci [...]
smysl je uz zarodkem obrazu a pifbéhu — piibé¢hu jehoz skutecnymi hrdiny jsou sily
a konstelace, které tyto sily kladou, ve kterych zanikaji a ze kterych povstavaji. Ve vzajemné
utvatejici hfe s obrazy vyvstavaji z pole smyslu véty a slova [...] Jazyk je hrou slov a syntaxi,
jez se ze sebe navzajem rodi” (TAMTEZ: 19-20). Takovymto prostorem vnitinfho pnuti,
prostorem naplnénym napétim hry zaniku a zrodu, muzeme prochazet i v Ajvazovych
prézach. Jeho literarnéveédné a filozofické uvazovani se do této oblasti jeho dila promita

a spoluvytvafi jej.
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Jaky je tedy Ajvazuv prozaicky prostor?

Je to prostor pfipominajici feku, z niz je nam dano spatfit pouze hladinu a jeji
nejblizsi okolf; mame tak moznost sledovat vynofovani a zanofovani véc{ a smysla,
identifikovat je, ale ne uchopit; sledovat proudy feky, vinéni a zahyby. Stavame se tedy spise
nez pozorovateli na bfehu ucastniky plavby, klouzajicimi na vlnach. Nase smysly jsou
neseny zivlem prostoru, stivame se jeho soucasti, nikdy ne nezucastnéni, nybrz vzdy
zapojeni do zivota feky.

Ajvaz sam v doslovu své knihy povidek Navrat starého varana (1991) pise: ,,Mé texty
se rodf pozvolna — zacina to tak, ze se objevi n¢jaky obraz, ktery se mi libi, ¢asem z tohoto
obrazu vyroste dalsi a z n¢ho opét dalsi, a tak se text pfirozen¢ a sam od sebe rozrista |...]
pfipadam si spis jako zahradnik [...] Casto nachdzim podivné plody, ale nechci se do Zivota
textu pfili§ vmésovat (AJVAZ 1991). Prostor, v némz se diky Ajvazovu zahradnickému
uméni mazeme pohybovat, je tedy kosaty pravé diky jeho ochoté neprostiihavat vsechna
zarustajici zakouti. Hustou zahradou textu vede mnoho cest vice ¢i méné zarostlych, na
nichz se setkavame jak s plody fantastickych stromdt, tak s bujicim plevelem. Text ma
mnoho odbocek, necekané vykukujicich §lahount zavadéjicich ctenafe hluboko do nitra
zahrady; vegetace pifb¢ht a obrazu jej pohlcuje, prorusta jim a opét ho vyvrhuje. Kazdy
letmy dotek listd slov a vétvovi vét v ném zanechava svou stopu; ctenaf se spolecné
s rostouci zahradou proménuje, hyne a opét rasi.

NV Tajemstvi knihy (1997) zavadi Ajvaz pojem miha samoziemosti, oznacujici vrstvu,
ktera nam brani véci vnimat v riznych polohach a podobach a mnohdy vibec je vidét.
Vjeho knihach se pak tato mlha postupné rozplyva a pozvolna zni vse vystupuje
v netusenych souvislostech a rolich. Nejde vSak o pouhou hru fantazie a momentalnich
napadi. Ajvaz ctenafe ucelné provazi timto polorozkrytym svétem a klade mu na cestu
znameni a zpravy, které mu naseptavaji mnohé o tom, co zapomnél, vytésnil ze svého
zorného pole vnimani, co odvrhl pro zdanlivou zbytecnost nebo nikdy nepoznal. Jsme
napfiklad vedeni do mésta Prahy, jez je nam znamo, ma zde vsak jinou tvaf ¢i dokonce
tvafe. Je nam nov¢ otevieno diky vnimateli, schopnému specifickym zpusobem vyjadfit jiné
podoby znamého prostoru. Daniela Hodrova v Citliwém mésté pise, ze Ajvazovo ,,Druhé
mésto nenf jinym méstem na svété, nybrz jinym naziranim na mésto, jinym stavem naseho
ja“ (HODROVA 20006: 376). Vypravec v Ajvazovych knihach nejenze prostor sam vytvai,
ale je 1 podilnikem na jeho vzniku i zaniku. V tomto prostoru se tedy nejedna o subjekt,
ktery si svét predstavuje, promita si jej jako film s pfedem danymi a jasnymi vyznamy;

Ajvaz timto pojetim prostoru zduraznuje, ze subjekt spole¢né se svétem zanika, aby se opét
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v tomto prostoru nalezl, nové proménén, neustile ,uplétan® setkavanim se s vlakny
nepravidelné bujici sité tohoto prostoru. Je soucasti proudu zanikani, promén a vyvstavani.
Jak pise Ajvaz v ,,Jazyku literatury: ,,Subjekt v dobé, kdy jednal suverénné a byl uzavien
do sebe, podléhal obecnym formam, a ztracel tak individualitu; a individualizuje se ve
chvili, kdy napojuje svou c¢innost na energii, ktera pfesahuje jeho vlastni rozvrhy, kdy jsou
jeho gesta odpovédi na jakousi vyzvu, kdy se sam stava pouze jednou ze slozek, které
zanikaji a proménuji se ve vzajemné hfe. Subjekt vtomto vztahu zanika jako néco
puvodniho, vyclenéného ze hry a uzavieného do sebe, ale tento zanik je soucasné
vyvstanim jeho jedine¢né kontury, jez se neustale rodi ze situaci, jimiz prochazi hra vech
slozek® (Ajvaz 2000: 22).

Milan Suchomel ve studii ,,Druhé meésto, mozné svety™ fika, ze v této knize:
,Obraz ma pfevahu nad ptibéhem* (SUCHOMEL 2004: 460). Podle mého nazoru vsak nelze
pfesné urcit, zda v téchto textech pfevlada obrazova slozka nad pfibéhem, nebo naopak.
Obraz a ptibéh vznikaji jeden v druhém, prorustajf se, hovoii mezi sebou, bojuji. V obraze
zanika piibch, expozice zaostfuje na detail, vynofuji se ornamenty a exotické prvky,
rozehrava se hra barev a tvard, zjejichz kontur, rytma a pohybt opét vyvstava fénix
piibchu, v piimocarosti jeho letu se pak obraz rozpada, aby z néj opét vystoupil proménén
pusobenim wvnitfntho pnuti smyslu. To koresponduje pfesné s Ajvazovymi uvahami
o jazyku literatury a vzniku literarntho dila. Silokfivky probihajici Ajvazovym literarnim
prostorem se do sebe zapoustéji, osamostatiiuji se a mijejf; ovliviuji se a poznamenavaji
a z tohoto nepfetrzitého pohybu dialogu a boje vyvstava nejen obraz a pfibéh, ale zaroven
sam subjekt.

V Ajvazove svété ma vse vice nez jednu, bézné vnimanou a zdomacnélou tvaf.
Véci, rostliny, zvifata i lidé jsou vidéni z Ghld, z nichz prozatim nebyli spatfeni a takto
ozafeni ukazuji, kdo nebo co jsou jesté krom toho, zac je zcela samozfejmé mame. V knize
Swvetelny prales Ajvaz pise:

Pohled bloudi po plani povrcht, ale tim nas soucasné vzdy zpravuje o piitomnosti

obrovské temné fise nepfistupného a neznamého, jejiz sily prosakuji viditelnymi

povichy a probouzeji v nich ironicky vyraz [...] Vidime pfedni strany véci, ale

unikaji nam jejich odvracené strany a jejich vnitiky [...] Oblast viditelného je jen

tésnym prostorem, vyhloubenym v tizivém masivu neviditelného a skrytéhol...]

Vnitky nikdy nejsou né¢im, co se nas netyka a od ¢eho mizeme odhlédnout.

(AJvAZ 2003: 66, 65)

Takto zahaleny pohled se nam naskyta i v Ajvazovych prézach. Nahlizime do potemnélych
koutt bytd, do tmu vydechujicich skulin mezi nabytkem, objevujeme pfedméty, jejichz

funkce a vyznamy jsou jiné, nez na které jsme pravé u nich zvykli a které se opét mohou
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zmenit. Vidime jen ¢ast toho, co jest. Prostor se nam pohledem odkryva jen zcasti a my jej
jen zcasti mizeme uchopit. Takto je vytvofena idealni Zivna puda, z niz muze neocekavané
vyrustat nové ¢i zapomenuté a opét se nofit zpét, aby se spoluptisobenim vseho, s ¢im se

setkd, mohlo objevit v nové podob¢ na jiném misté.

Toto vyvstavani nového vede k rozbiti sité zivotnich souvislosti. Zvykova
kazdodennost je narusena vpadem néceho ciztho. V romanu Druhé mésto je timto cizim
kniha, jejiz pismo je necitelné, nesrozumitelné a piesto nesmirné lakavé pravé svou
jinakostf; hlavni hrdina je zasazen tajemstvim. Neznama kniha zdanlivé ceka na impuls
zvend{ a zaroven se sama stava impulsem, ktery muze rozehrat hru novych skutec¢nosti.

Mohla by byt pfehlédnuta, zapomenuta. Ajvaz na tomto misté pise:

Bylo tak snadné knihu zase zarovnat a prohlizet si dal$i knihy [...] Nic se pfece
nestalo, nenf na co vzpominat, neni co zapomenout [...] Nebylo to poprvé, co
doslo k takovému setkani, jako kazdy jsem mnohokrat v zivoté minul pooteviena
dvifka jinam |[...] Hranice naseho svéta neni vzdalena, netdhne se na obzoru nebo
v hlubinach [...] koutkem oka pofad nahlizime, aniz bychom si to uvédomovali, do
jiného svéta.

(AJvAzZ 2005: 10)

(93

Stejn¢ jako je hlavn{ hrdina romanu osloven tajemnym spisem, je i tento spis osloven jim.
Vzajemné setkani a osloveni vede ke zrodu nového. Vypravec v Ajvazove literarnim
prostoru je soucasti této promény, jelikoz je stfetem s jinym vtazen do proudu vzniku
a zaniku vyznamu a smyslu. Je strzen tajemstvim a ve chvili narazu na neznamé se roztaci
koloto¢ d¢jhi a situaci, z nichz jeden je odpovédi na druhy a druhy opét reaguje na prvni.
Vyznamy na sebe navazuji, pfebijeji se, zanikaji a opét se rodi nové a nové. Na skofipce
kazdodennosti se tak v Ajvazove kniznim svété objevujf praskliny.

Ajvaziv prozaicky prostor je tedy prostorem neustalého pohybu a promén, pficemz
tyto nesméfuji k jasnému a predem uréenému cili. V knize P/#béh gnakii a prazdna Ajvaz tika:
»Vypraveni [...] konci koncem, ktery nic nezakoncuje a oc¢ekava dalsi konce (Ajvaz 20006:
181). Konec knihy tedy neni ani zdaleka koncem prostoru, v némz se odehrava, ale
pokracuje v plani bilych stranek a mezer mezi slovy. Je to prostor, vnémz cil je jen
pocatkem nového cile, prostor hry setkavani, ovliviiovani a boji vyznamu, pifb¢hta
a obrazu, které spolecné se subjektem zanikaji, proménuji se a opét vyvstavaji. Jak Ajvaz
sam ve své studii ,,Jazyk literatury” piSe: ,,Hra tu neni proto, aby se zrodil novy smysl, ale
kvali sobé samé™ (AJvAz 2000: 21). Tvorba textu se tak vlastné potvrzuje sama ze sebe,
a pfipodobnuje se tim mytu, jenz je také vyrazem sebepotvrzeni, které nas sblizuje se

sveétem, a ten nam pak ,,vic pat{, protoze se citime byt jeho soucasti.
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RESUME

Tato prace se zaobir literarnim prostorem Michala Ajvaze, ktery je zde charakterizovan jak na zakladé jeho
prozaickych dél, tak i textd literarnévédnych a filozofickych; dale je nastinén vztah subjektu k tomuto
prostoru. Nejednd se pfitom o typicky subjektovo-objektovy vztah, nybrz o vztah vzajemného ovliviiovani
a podmifiovani. Subjekt spolecné s objektem vznika, pretvaii se, prostupuje se s nim a zaniki. Ajvazovo dilo
v sobé nese zpravu o svébytném pojeti vzniku literarnich dél, jez bychom mohli pojmenovat jako ,,mytus
tvorby“. Takto pojatd tvorba se vlastné potvrzuje sama ze sebe a pfipodobnuje se tim mytu, jenz je také
vyrazem sebepotvrzeni, které nds sblizuje se svétem, a ten nam pak ,,vic patfi“, protoze se citime byt jeho

soucasti.

SUMMARY

The essay inquires into the space of writings by Michal Ajvaz observing its specific aspects as displayed both
in his fiction, literary criticism and philosophical texts. Special attention is paid to the relation of the subject
to this spatial universe. The traditional subject-object relation may not be observed here, replaced rather by
mutual conditioning and influence: the subject and object come into existence together, pervading each other,
undergoing transformations and ceasing to exist simultaneously. The oeuvre of Michal Ajvaz conveys the
message of a unique concept of the birth of a literary work which may be referred to as “the myth of
creation”. The act of creation results in a kind of self-confirmation, acquiring thus the status of myth, i.e.
a form intended to confirm itself as well: this process makes it easier for us to accept and adopt the world, to

feel entitled to call it our own, since we are allowed to experience being a part of it.
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