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Príbeh (z) Knihy, ktorá sa stane. O niekoľkých „postľuďoch 

postliterárnej doby“ v emblematicky postmodernom texte 

 

MARTIN BOSZORÁD 
 

 
To by bola iná kniha! Kniha s rebrami, ktoré trčia cez papierový korpus tela, so živým dychom,  

ktorý zavanie zakaždým, keď obrátiš stránku [...] Keby som ja mal napísať knihu,  

tak by to bola kniha, ktorá sa stane (HEVIER 2009: 444). 

 

Ako už samotný názov (presnejšie podtitul) príspevku prezrádza, jeho objektom, tematickou 

alfou a omegou, je emblematicky postmoderný text, text postmoderný bez pochýb programovo, 

konkrétne románová prvotina slovenského umeleckého homo universalis, hlavne však literáta 

Daniela Heviera Kniha, ktorá sa stane (2009). Zameriavajúc sa na príznakové črty, ak už nie 

súčasnej, tak prinajmenšom najaktuálnejšej kultúrno-spoločenskej paradigmy – postmoderny –, 

so zreteľom najmä na tie, ktoré sa na úrovni príbehu (a rozprávania) javia ako relevantné, ba 

priamo konštitutívne, vstupujem v nasledujúcich riadkoch do príbehu (z) onej knihy ako jeho 

„postčitateľ“ (tento tzv. „postický pojem“ používam výhradne s iróniou postmoderne vlastnou), 

obzerám si ho zvonku, hľadiac naň z každej strany, zvnútra, vykonávajúc akúsi sondáž, 

introspekciu, nie autopsiu (zvolená téma si to totiž nevyžaduje, navyše, príbeh by musel byť 

mŕtvy, ergo odkazujúc k jeho názvu, nemohol by sa stať), v medziach predmetu záujmu hľadám 

pozoruhodné miesta, prípadné anomálie vo fyziológii jeho druhu, či len tak, jednoducho, jeho 

kognitívny rámec. 

 Vzhľadom na to, že by sa zrejme našlo len málo tém, ktoré boli intenzívnejšie 

pertraktované ako fenomén postmoderny (v globále – atmosféra doby) či postmodernizmu 

(manifestácia zmien v priestore umeleckej, alebo užšie literárnej, tvorby), a to aj v prípade, že by 

sme ono hľadanie časovo ohraničili, povedzme na posledné štyri dekády, budem sa koncentrovať 

výsostne na tematizovaný (či skôr reflektovaný) literárny artefakt, a to nie ako na prostriedok 

k odhaleniu neznámeho člena v pomyselnej rovnici, ale ako na výsledok takej rovnice, ktorej 

všetky členy sú známe. Pokus o pseudomatematickú metaforu môže byť zavádzajúci, preto 

o niečo jednoduchšie: mojím zámerom nie je prostredníctvom predmetného textu objaviť nové, 

ale cez staré (známe), vychádzajúc z recepčného zakúsenia a interpretačného uchopenia 

Hevierovho románu, verifikujúc všetko v ňom a cezeň, dokázať, že oná kvalita – postmodernosť 

– je mu v tomto referáte pripisovaná legitímne, pričom som sa rozhodol 
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z konvencionalizovaných parametrov postmoderného literárneho textu (všeobecne), akýchsi jeho 

dištinktívnych príznakov, vybrať štyri základné, ktoré v Knihe, ktorá sa stane štrukturálne nemajú 

povahu bodov, ale skôr línií či vrstiev. Sú nimi viacvrstvovosť, autotematizmus, eklekticizmus 

a intertextualita. 

 V prípade, že akceptujeme to, že jestvuje čosi ako postmoderný recepčný diskurz, jednou 

z jeho zložiek, súčastí, akiste najzákladnejších, je viacvrstvovosť. V duchu demokracie názorov, 

rozmanitosti pohľadov či jednoducho plurality ako zastrešujúceho hesla postmoderny dochádza 

k rozpadu celku, či inak, centra. Na tomto mieste odkazujem na výrok Wolfganga Welscha 

„Postmoderna začína tam, kde končí celek“ (cit. podľa HUBÍK 1991: 12). Z jedného sa teda stáva 

mnohé, čo na úrovni témy možno stotožniť s kumulovaním významov, vrstevnatosťou obsahu 

(literárneho) textu. 

 Položím si dve otázky. Jednoduché, ale zato podstatné. O čom je Hevierova kniha? Čoho 

je príbehom? Krátko: o mnohom, respektíve mnohého. Dlhšie, keďže ono slovo „mnohé“ je, 

samozrejme, nedostačujúce. Kniha, ktorá sa stane je románom, veľkou epikou, veľkou bez 

axiologického aspektu, veľkou najmä s ohľadom na rozsah 444 strán husto písaného textu, je 

epikou rozprávajúcou „ústami“ štyroch rozprávačov príbehy štyroch postáv hlavných 

a štyridsiatich štyroch vedľajších, pri čom z uvedeného je viac ako evidentné, že svojmu 

žánrovému zaradeniu zodpovedá. Na okraj, že je aj textom osnovaným okolo číselnej symetrie. 

Čítajúc príbeh (alebo by tu správne malo stáť príbehy?) Knihy, ktorá a stane, čítam o literárnom 

fanatikovi žijúcom s knihami a pre ne – Fictusovi, o taxikárovi Figurovi, ktorý sa túlajúc po meste 

snaží vypátrať svoj stratený taxík, o študentovi Francovi, faustovsky bažiacom po poznaní 

a posadnutom zoznamami, o tajuplnej Fíze, na Slovensku údajne hľadajúcej svojho brata, 

a o neznámych Rozprávačoch, zjavujúcich sa v uliciach. Na najbazálnejšej úrovni, v prvom pláne. 

Keďže ale súhlasím s Tiborom Žilkom, keď tvrdí, že „postmoderné texty sú zámerne vytvorené 

tak, aby sa mohli čítať na rozličných úrovniach“ (ŽILKA 2000: 44), spätne, píšuc tento príspevok, 

hľadám také ďalšie tematické roviny, a čo je podstatnejšie, aj ich nachádzam. Minimálne tri.  

 Hlavné postavy sú naozaj štyri, ak sa však dokážem stotožniť s tým, že protagonistom 

literárneho diela môže byť aj čosi neživotné (v biologickom zmysle), tak k nim jednoducho 

musím prirátať i mesto, topos románu, miesto so špecifickým genius loci, kde sa všetko 

odohráva, alebo ako píše sám autor, „Mesto s jeho skrytou topografiou“. Hevierov mestský 

román možno, aj vzhľadom na použitý atribút, čítať ako štúdiu konkrétneho urbánneho 

priestoru – Bratislavy, ale v druhom pláne je čímsi viac, totiž vyznaním sa onomu mestu. Slovami 

kronikára, chronografa a letopisca: „Moje telo a telo Mesta žijú spolu už stáročia. Som červ v jeho 

čreve, je pot na mojom čele, som dlaň na jeho prsníku, je elektrina môjho nervu, som tekutina 
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jeho dutín, je zápal, ktorý sa vleklo mnou sunie už od prvohôr [...] Mesto je ako kniha. Tiež sa 

čítaním zašpiní. A ja som zašpinený čítaním môjho i vášho Mesta, tak ako je ono zašpinené 

čítaním našich životov. Tak sa navzájom špiníme, tak sa navzájom dotýkame“ (HEVIER 2009: 

57, 66). 

 Prepájajúc uvedené dva plány diela navzájom, ale i s niektorými čiastkovými víziami, 

epizódami, ktoré sú mysteriózne, tajuplné, neuveriteľné či jednoducho zvláštne, možno ho čítať 

ako akýsi druh civilizačnej mystifikácie – od jedného z centrálnych motívov (príchod 

Rozprávačov ako spúšťač bizarných udalostí), cez mystifikáciu a pohrávanie sa s dejinami 

a reáliami Mesta (Petržalka ako nárazníková zóna, ako bludisko, v ktorom mali zablúdiť tanky 

NATO) až po rôzne periférne motivické vlásočnice, najmä individuálne zážitky postáv. 

 V poslednom recepčnom pláne, pričom prívlastok posledný sa sémanticky vzťahuje na 

poradie, nie na relevanciu, možno Knihu, ktorá sa stane čítať ako román o románe (ako 

metaromán) s množstvom intertextuálnych usúvzťažnení, citátov, alúzií apod. Alebo, dívajúc sa 

na predmetný literárny text komplexne, možno ho čítať ako hru na hľadanie, nachádzanie 

a odkrývanie významových vrstiev. Zakončiac túto časť parafrázou krátkej pasáže priamo z textu, 

„tieto roviny sa navzájom prelínajú, prestupujú, prechádzajú jedna do druhej, a predsa si 

nezavadzajú“ (IBID.: 20).  

 Reflektovaný literárny text je aj autotematický (sebareflexívny) na viacerých úrovniach, 

pričom, nazerajúc na sledovaný jav v optike, takpovediac doslovného prekladu, fundamentálnym, 

absolútne najbazálnejším prejavom onej kvality je to, že umenie sa stáva témou samému sebe. 

Autotematizmus uchopený takto sa realizuje v texte vtedy, keď sa Hevier niekoľkokrát vydáva za 

(respektíve mimo) hranice svojho umeleckého druhu – literatúry, aby umožnil recipientovi číry 

(estetický) pôžitok z čítania o umení. Deje sa tak prostredníctvom postáv, akéhosi ich 

prirodzeného naturelu či osobnostného kódu – Ana, Fictusova manželka, ktorej „alkoholom bola 

farba“ (IBID.: 211), navštevuje Kurz vizuálnej imaginácie a kreativity, Figura je „akustik, človek 

neustále napojený na zvuky“, človek, pre ktorého je „hudba jediným zvukom, ktorý prijíma 

dobrovoľne, s nenásytnosťou a hladom, čo sa rokmi stupňuje“ (IBID.: 73). K autotematizmu 

uchopenému korektnejšie, presnejšie, aplikovanému na Knihu, ktorá sa stane ako na artefakt 

literárny, dochádza v tom, že literatúra sa stáva témou samej sebe. Čitateľ tak číta centrálne – 

o čítaní, a písaní, o knihách, o literatúre všeobecne, periférne – o praktickom fungovaní 

vydavateľstva, o literárnom trhu apod. Dovoliac si na tomto mieste malú spätnú digresiu 

k viacvrstvovosti, z uvedeného vyplýva, že ďalšou rovinou, ako možno Hevierov román čítať, je 

čítať ho ako vyznanie literatúre. 
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 Meritom autotematizmu, skutočnou jeho podstatou je však čosi iné. Autotematickým 

(sebereflexívnym) je dielo vtedy, ak vedome, zo strany autora intencionálne, najmä 

prostredníctvom rozprávača, odkazuje či poukazuje na svoju umelú, literárnu povahu. 

V súvislosti s onou sebapotvrdzujúcou fiktívnosťou literárneho textu v ňom, či presnejšie, 

pri jeho recepčnom zakúšaní, celkom prirodzene na povrch vystupuje problematika vzťahu 

reality a fikcie. Čitateľ je tak textom akoby nabádaný, v extrémnejších prípadoch nútený, o tomto 

probléme uvažovať. V intenciách umeleckej tvorby je každé dielo fikciou, uvažovať teda 

prakticky niet o čom, o to viac, ak sa jedna z hlavných postáv volá Fictus. Autor akoby čitateľa od 

úvah spomenutého druhu oslobodzoval, nenecháva ho zaplietať sa v ontologickej 

a gnozeologickej skepse, pretože status svojho výtvoru priamočiaro priznáva. Dokonca, nie len 

on, ale aj samotná postava: „Inventúra slova ,fictus‘ na internete ho uspokojila: utvrdila ho v tom, 

že je dobre vymyslený“ (IBID.: 78).  

 Metafikčných postupov, ako píše trebárs Werner Wolf v Lexikonu teorie literatury a kultury 

(WOLF 2006: 501–502), je samozrejme viacero druhov. V Knihe, ktorá sa stane sa okrem 

z fundamentu textu vyplývajúcej, nosnej texty usúvzťažňujúcej intertextuálnosti objavujú najmä 

dva z uvedených postupov: zvýrazňovanie prítomnosti rozprávača a komunikačná aktuálnosť, 

pričom sa na niektorých miestach prelínajú či spájajú. Pri prvom sa čitateľovi prihovára 

rozprávač: „Nepočúva nikto? To je dobre, pretože by som ešte nechcel prísť o hlavu, ktorá sa mi 

kníše na krku. Počúva niekto? To je dobre, pretože by som predsa len chcel odovzdať svoje 

posolstvo“ (HEVIER 2009: 395). Alebo skupina rozprávačov: „Bolo nám uložené vyrozprávať 

tento príbeh o žene F., nám, tomuto hlasu“ (IBID.: 177). Druhý postup – komunikačná 

aktuálnosť – je špecifická vlastnosť literárneho diela, ktorá je založená, takpovediac, na recepčnej 

interaktivite, na zdaní autenticity, na vyvolaní dojmu, že autor o recipientovi vie. Ak som vyššie 

vyslovil tvrdenie, že Hevier fiktívnosť svojho textu (napríklad na úrovni postáv) priznáva, 

prostredníctvom tohto metafikčného postupu dochádza k spochybňovaniu priznaného. 

Komunikačná aktuálnosť totiž stiera fyzické hranice medzi fikciou a ontologickou realitou 

čitateľa. Pri tomto autotematickom geste teda nie je až také podstatné, kto sa prihovára, za 

všetkým totiž, prirodzene, stojí tvorca. Ako ilustratívny príklad môže poslúžiť veta z poslednej 

strany, vracajúca sa k prázdnej strane kdesi uprostred textu: „Nech si ktokoľvek, ako si mohol 

byť taký pochabý a očakávať, že sa dozvieš tajomstvo 333. Strany, ktorú zabudli vytlačiť?“ 

(IBID.: 444).  

 Autotematizmus sa prejavuje aj na úrovni jednotlivých príbehov. Tie sa totiž postupne 

množia, aj preto, že to umožňuje žáner, vnútorne sa naznačujú (postava sa stretáva s inou, ktorú 

čitateľ až ex post v inom príbehu spoznáva), potvrdzujú (viacero perspektív), korigujú, 
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obmieňajú, prelínajú či zlievajú. Vrcholom usúvzťažnenia viacerých príbehov v jednom, príbehu 

o príbehu, cyklického rozprávania, takpovediac príbehu na n-tú, je 31. kapitola, ktorá končí tromi 

bodkami, pretože inak by to asi ani nešlo: „Bol to príbeh o čarodejnej rozprávačke Šahrazád, 

ktorá rozprávala tisíc a jednu noc svoje rozprávky a príbeh o jej sestre Dunjazád, ktorá rozprávala 

tisíc a dve noci rozprávku o Šahrazád a príbeh o rozprávačke, ktorá rozpráva tisíc a tri noci 

rozprávku o Dunjazád, ktorá rozpráva rozprávku o Šahra...“ (IBID.: 316). 

 Posledná citovaná pasáž z Knihy, ktorá sa stane anticipuje to, čo budem sledovať ďalej, teda 

eklekticizmus ako symptóm postmodernosti. Ten, ako tomu bolo i v prípade autotematizmu, sa 

do textu projektuje a v ňom funguje na viacerých úrovniach, konkrétne na úrovni kultúrnej (ktorá 

je ďalej vnútorne stratifikovaná) a žánrovej.  

 „Problémem postmoderního světa není problém, jak globalizovat vyšší kulturu, ale jak 

zajistit komunikaci a vzájemné porozumění mezi kulturami“ (HUBÍK 1991: 17). Uvedený citát 

pomerne presne pomenúva interkultúrnu povahu reflektovaného románu, ba čo viac, vízia 

komunikujúcich, ale i navzájom sa globalizujúcich kultúr, doplňovaná aj o symboly kultúrne 

odlišnej estetiky, je jedným z ústredných motívov jeho príbehu ako komplexu, ako celku. 

Rozprávači, ktorí sa totiž začnú objavovať v uliciach Mesta slúžiaceho ako synekdocha pre 

európsku kultúru, sú, tak ako ich postupne spoznávajú postavy, ale i čitateľ, celkom jednoznačne 

pôvodu mimoeurópskeho. Na úrovni kultúrno-kreolizačnej spája Hevier „ľudí Tisíc a jednej noci 

so svetom písma, s ľuďmi Knihy, zo Západom“ (HEVIER 2009: 114–115), s vážnym podtónom 

kombinuje rôzne kultúrne tradície, tematizujúc možno tak trochu i svoju a našu ontologickú 

realitu. Etnická mnohosť sa však v jeho diele objavuje aj v súvislosti so zveličovaním 

(hyperbolou) a humorom, napríklad vtedy, keď Fictus idúc po schodoch vo svojom paneláku 

hľadajúc knihu, ktorá mu vypadla z tašky, stretáva hneď niekoľko rôznych etnických skupín, 

pričom celá situácia je v závere vypointovaná vyzradením názvu stratenej knihy, a síce knihy 

s titulom Národy sveta.  

 Autor sa v texte viacnásobne vyrovnáva aj so stratifikáciou a povahou vlastnej kultúry, 

napríklad na úrovni popkultúry, subkultúr či, nazvime to, antikultúry (kontrakultúry): „A tak ste 

v jednom kruhovom výseku našli anarchistov, v druhom gotikov, v treťom punkerov, v ďalšom 

hiphoperov, v inom ekologickú mládež, inde zas techno scénu, mladých kresťanov, o kus ďalej sa 

usadili Harrypotterovci“ (IBID.: 368). Nezostáva však iba na úrovni od reality odtrhnutého, či 

nebodaj hodnotiaceho, pohľadu zvonka. Dnu síce nepatrí, snaží sa však porozumieť, vžiť sa, 

klásť si aktuálne otázky a nachádzať na ne odpovede, alebo sa jednoducho vyjadruje 

k problematike: „Viete, grafitti, to je atentát na establišment, je to sabotáž na spoločnosť. 

Nemôžeme zbúrať steny a bariéry, ktoré vytvoril Systém, a tak striekame aspoň svoje tagy, aby 
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vedeli, že sme tu. A že vieme. Nechceme byť vhltnutí (použil takýto pôvabný novotvar) ich 

kultúrou, a tak sme kontrakultúra“ (IBID.: 304). Či na inom mieste, problematizujúc aktuálnu emo 

subkultúru : „Nie je to nejaká ľahkoverná melanchólia, s ktorou sa tak dobre koketuje, keď ste 

v puberte a chcete sa zabiť kvôli estetike a vzrušeniu“ (IBID.: 326). Nekĺžuc po povrchu, idúc 

naozaj do hĺbky, v niektorých pasážach textu interpretuje súčasnú kultúrnu situáciu, napríklad 

zameriavajúc sa na vzťah (či opozíciu?) písma a hlasu, písania a počúvania, ak chcete, 

logocentrizmu a fonocentrizmu, v súvislosti s rapom a grafitti: „Nikomu by nenapadlo čítať 

nejaký hiphop, hoci má slová, ktoré by sa dali prepísať. A nikomu by nezišlo na um počúvať to, 

čo kričí sprejom nastriekaný nápis na múre, hoci by sa to dalo interpretovať nahlas. Nie div, že 

tieto dva separátne prejavy sa dostávajú do konfliktu s väčšinovým vnímaním kultúry 

a kultúrnosti. Sú to prejavy, ktoré nechcú spolupracovať s konvenciami spoločnosti, lebo 

spoluprácu vnímajú naozaj ako kolaboráciu, v tom kolíznom význame slova – ako zradu svojej 

autentickosti“ (IBID.: 303). 

 V duchu synkretizmu sa tak teda v Knihe, ktorá sa stane vedľa seba ocitajú emblémy 

(reprezentanti) tzv. vysokého a nízkeho, Tisíc a jedna noc vedľa hiphopu, Picasso a Ernst vedľa 

grafitti, piliere kultúrnych tradícií vedľa popkultúry či umelecké vedľa mimoumeleckého 

(periférneho alebo väčšinovo považovaného za banálne), čím v konečnom dôsledku dochádza 

k relativizovaniu onoho vysokého a nízkeho.  

 Hevierovmu románu, po všetkom, čo v tomto príspevku už odznelo, môžem v tejto 

chvíli priradiť také charakteristiky, ako napríklad postmodernistická koláž, experiment (ako 

obsahový, tak i formálny) či to, čo je v tomto momente najpodstatnejšie, žánrová montáž, 

literárny hybrid. Nerešpektujúc druhovo-žánrové mantinely, Hevier spája mysteriózny román 

s realistickým či historickým, alebo s detektívkou v jedno, niekedy sa k slovu dostávajú „vízie 

podobné sci-fi, hoci bez tradičných rekvizít tohto žánru“ (IBID.), preberajúc povahu často 

spomínaných príbehov Tisíc a jednej noci je jedna kapitola rozprávkou, dokonca v inej sa čitateľ 

ocitá v moci poeticky pulzujúceho textu zloženého z veršových sentencií radených za sebou. 

 V poradí posledným, paradoxne však najdominantnejším a nosným postmoderným 

symptómom Knihy, ktorá sa stane, je intertextualita. Už z uvedeného je viac ako zrejmé, že táto črta 

text nie len definuje, charakterizuje, ale ho priamo konštruuje, konštituuje, tvorí. Celý je totiž 

korpusom vytvoreným z pevných intertextuálnych väzieb, či už ide o citáty (v optike Fictusa 

„čitáty“ – citáty vyčítané z kníh) alebo alúzie najrôznejšieho druhu.  

 Príkladov je mnoho, za všetky spomeniem jeden ilustratívny. Jedna z vedľajších postáv, 

spisovateľka Bolivia Arenas, prichádza na Slovensko, aby mala prednášku o svojej tvorbe. Ešte 

skôr sa však Fictus o nej rozpráva so svojím vydavateľom: „Je autorkou iba jedného diela – 
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románu, vytvoreného z ukradnutých slov [...] Z autentických hlášok ľudí, z nápisov na 

záchodových stenách, z anonymných písačiek na diskusných fórach, z novinových titulkov, 

refrénov piesní, reklamných sloganov, textov pod kreslené vtipy, komiksových dialógov, 

vytrhnutých pasáží z politických prejavov, z návodov na rozličné prístroje, učebnice pre rôzne 

stupne škôl, meteorologických správ a z medicínskych diagnóz, anotácií k filmom, libriet 

k počítačovým hrám, katalógov rôznych druhov, výročných správ, diplomových a dizertačných 

prác [...] skrátka, zo všetkého slovného odpadu, ktorý krúži okolo nás v akejsi verbálnej biosfére“ 

(IBID.: 263). 

 Čo sa týka celkovej intertextuálnej povahy románu, ten je dokonalým príkladom výsledku 

palimpsestovej techniky tvorby. Žilka v tejto súvislosti píše: „Palimpsestová podoba prózy súvisí 

s pojmom intertextuality, so vzťahmi medzi textami a prechodu tém, postáv, motívov, celých 

pasáží či menších častí z jedného diela do iného diela“ (ŽILKA 2000: 60). Nános odkazov 

a súvislosti je naozaj hrubý, pretexty zostávajú pred čitateľom často ukryté, pôvodný, prvotný text 

nie je čitateľný, aspoň nie ako celok. Tomu zodpovedajú aj niektoré formálne príznaky 

deštruovanosti, neúplnosti, fragmentarizácie – symboly nahrádzajú slová, niektoré strany končia 

neúplnou, neukončenou vetou, iné ňou začínajú. Čitateľ sa recepčným zakúšaním Hevierovho 

románu dostáva stále hlbšie, blúdi, bez negatívnych konotácií, pretože je to blúdenie nesmierne 

inšpiratívne a podnetné. Papierové múry knihy – labyrintu tak začínajú nadobúdať reálne kontúry 

a vystupovať zo stránok. 

 Kniha, ktorá sa stane je bez pochýb dokonalým, nie len intertextuálnym, labyrintom, priam 

arcilabyrintom, čím na seba preberá podobu ustáleného symbolu postmoderny. To mi umožňuje 

uzavrieť tento referát bez toho, aby som na tomto mieste akýkoľvek záver vyslovoval. Nie je to 

totiž nutné, onen záver už vyslovený bol, v podtitule i v úvode príspevku: Kniha, ktorá sa stane je 

emblematickým postmoderným literárnym textom. 
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