
Úvodní slovo k vydání piwnímu

Co podávám v této knize, jest vlastně moje priuatissťmum.. moje
nejintimnější zkušenost uměleckého kritika, pohledy v mysterium
tvorby - i kritické tvorby _ v drama uměleckého rozvoje a v jeho
rytmické prameny' cosi, o čem se mně těžce hovoŤí, poněvadž to zna-
mená poslední nehmotnou žeů mého dne.

Co zde podávám, nejsou mojeboje s dneškem: nikoliv, podávám víc:
saoje boie o zttÍek. Podávám synthesu čehosi, jehož empirÍe tlí roztrou-
šena po časopisech v Ťadě studií a vah více méně pŤíležitostnj'ch
a časovj'ch. To zdejest však unitíní d.rama, a proto kníha. Knihou není
mně Ťada článkri psanych rok nebo dvě léta do listri a vystŤíhanj'ch
pak z nich a sešit1ich. Kniha jest mně architektonickj'm problémem:
začiná mně otázkou po tajemné vnitŤní harmonii, pevně klenutém
rytmu myšlenkového a citového dramatu, po spolupracovnictví myš-
lenky a času na r stu osobnosti. Proto zitíek a dnešek nejsou mně tu
slovy, nj'brž dramatickj.mi charaktery, metafysickj'mi herci. Toto
vnitŤní drama vyjme si z knihy každ!, kdo si je vribec vyjmout do-
vede, kdo má pro ně pochopení a smysl. Jen zcela všeobecně rád bych
Ťekl, že Tozvoj' kterj. se v něm organisuje, objímá několik mj.ch du.
ševních let a dá se opsat jako rozvoj od mysticismu záporného a snad
romantického k mysticismu jaksi kladnějšímu. Vykupovalo se v těch
dobách cosi ze mne a rostlo bolestnj.m rústem. Zde jest toho ovoce:
pŤál bych si jen, aby s něho nesprchla vrině samoty a dech slunce,
nebes a vod, které na něm spolupracovaly.

Kniha tato, abych Ťelrl pravdu, není psána pro dnešek. Je psána pro
zittek, nebo lépe, pro toho l{ohosi,jenž jde za námi a jehož krok v sla'



bém ozvuku slj.chám často, když naslouchám do tmy za sebe. Kniha
tato jest dramatem metafysické naděje a má rekem mládí: mládí
čestné, hrdinné a jasné. Nepíšu to, abych si je podplácel: vím, že se
pozná po tom, že bude nedostupno lichocení. Vím také, že nepŤijde
pňimknouti se k nám, nj'brž nás soudit. Ale vím také, Že soudiÍ není
pomlouuat a kleuetit: soudit jest funkce rytíŤská a ne babÍ. Ano, není
pochyby: p jde píes nás, prijde pŤese mne, ale jen proto, že pijďe za
rhne, dál než já, vj.š než já, ale mjlm směrem: směrem mé touhy,
mého intelektu, mé intuice, která tu mluví - tňebas nebylo kŤídel,
která by mohla doletět. V tom je víra a naděje této knihy. Ale zml-
kám již, nebot jest mi bolestno o tom hovoŤit.

A jen několik vět ještě exkursem o stylové stránce této knihy'
Po některjlch essayích z ni bylo již hozeno pohanou ,krasoŤeč.

nictví.' ,pathetičnosti., ,verbalismu.. Nijak jsem se proto nerozčilil:
vim, že strach z ,verbalismu. jest pověrou dneška, které se vysměje
zíttek, Strach z kovově znícího slova, z šíré věty dobŤe organisované
a silnj'm rytmem zklenuté jest jedinou chytrostí slaboduchj.ch, kteŤí
jsou posedlí po ,životě. a myslí, že jej zachytili, píší.li špatně a ne-
dbale, bez architektury a instrumentace, a rozsekávajili jazyk v tŤíšé
jakéhosi telegrafního žargonu, jakj'm se obyčejně podávají zprávy
bursovní. Znám mladé spisovatele, kteňí jsou zoufalí, napíší-li náhodou
větu na tŤi čtyŤiňádky, a roztínají ji hned ve dvě nebo tŤi věty prostší
- jen aby na ně nepadla kletba verbalismu.

Mně vftka verbalismu bj'vá dnes nejčastěji sama verbalismem, to
jest: planjrm a prázdnj'm tlachem. Bj,vá dnes často jedním z papíro-
vjlch mečri krejcarowj.m stŤíbrem polepen;ich, které se na dálku
ukrutně lesknou a jimiž se dá popravit -bez zvláštního dťrvtipového
nákladu - každá umělecká aspirace. Tak odpravuje se dnes houfně
mnohá*duševní jemnost a mnohj. takt srdce jako ,sentimentalita.'
zatim co hrubost, sprostota, zbabělost a surovost vystupuje a nadj'má
se jako ,síla.. Došli jsme právě k tomu, že staré krasoŤečnické školy
byly nahrazeny treningem v siláckfch žargonech a Že jednotlivé listy
drží si osvědčené šampiony: Ťíká se této dojemné soukromé starosti
altruistickÝm slovem péče o českou satiru.

Pravda je, Že moje essaye nejsougeniálně improvisovány na rozích
kavárních stolkri, njlbrž počestně vypracovány u starého drikladného
stolu: pracoval jsem na nich (nezapírám toho a nehanbím se za to),
ale nepiloval jsem jich, nepiplal jsem se s nimi.Myslim, že konec koncri
jsou dllem a ne pouhou prací. Jejich myšlenkovj. a stylovj' rytmus
organisoval se ve mně sám sebou z krásnj'ch a velikjlch divadel pŤi
rodních nebo společenskj'ch: pŤi pohledech na tepl kouŤ dohasínající-
ho nebe, tok mrak , jiskŤení hvězd nebo ve styku s magnetick1fm obla-
kem, kterj,tryská z davri rozlitych zešeŤelj'mi velkoměstskj.nri ulicemi.

Nechci psáti tak zvanfm ,vysokjlm. stylem: neznám horší urážky
nad tuto. Toužím po stylu organickém - po stylu nutnosti. Ten styl
j est mně dobrj., v němž se organisuj e zcikonně život. Jen ten j est také
krásnj': každ! jinj' jest špatnj', poněvadž více méně zbytečnjl.

A jako jsou nerosty (a nebj'vají nejméně cenné), které se krysta-
lisují v složitj.ch tvarech, tak jsou iďeje a názory, které se organisují
a vyslovují jen složitějším zvrstvením logickj.m a syntaktickj.m,
jakousi stylovou arabeskou, rytmickjlm tkanivem, keŤnatj.m rozvět-
vením, vzorcem skoro hudebním nebo čarovj'm. Tak pŤiblížil jsem se

' rnísty snadstylu, kterému by se dalo Ťíci ornamentální nebo geometric.
ky v témŽe smyslu, v jakém se užívá těchto slov a pojmri v estetice
qitvarné: nebot uměním tvárnj.m jest konec konc i literatura.
A je pÍirozeno, že ku piíkladu meditace o posledních zákonech umě-
lecké tvorby nebo o rytmické fluktuaci generací, o vyvoj ovj.ch složkách
metafysického dějinného dramatu - v essayích jako ,,Nová krása..
nebo ,,Problém národnosti v umění..- vedly v první Ťadě k tomuto
stylu, vymáhaly si jej skoro: zde jest organickj.m, zde jest nutnj.m.

LiŠím prostě mezi jazykem mluvenjlm a jazykem psanÝm, mezi
jazykem kavárního tlachu a jazykem metafysické meditace, mezi
Ťečí, v níŽ se pŤehlíží dílo věkri, a ňečí, v níž se stŤíká slina po nepoho-
dlném kolegovi, mezi jazykem empirické náhody a jazykem soustňe-
děné vrile, mezi hlučnj'm jazykem pouličním a Ťečí ticha a hudby -
a literární umění a kultura začiná, mně teprve tam, kde se tento rozdíl
cítí a ctí. Rozdíl tento cítili vášnivě všichni velicí stylisté: byla jim
směšnou prostě myšlenka, drahá egalitáŤské sprostotě dneška, že by



jazyk básník v měl bj.tit ž jako jazyk kupcriv nebo advokátriv. V tom
stj'kají se duchové jinak tak disparátní - skuteční protinožci - jako
ku pň. Stéphane Mallarmé a Henry David Thoreau: Mallarmé, jemuŽ
napsané slovo jest jakjlmsi náboŽenskj'm zaklínadlem, i Thoreau,
kterj,cítil tak vroucně tento odklon jazyka psaného od jazyka mlu-
veného, že jej u největších uměleckj'ch děl, u děl antickj'clr básníkrl,
chtěl míti absolutním a nepŤeklenutelnfm, a žáda|, aby nebyla pŤe-
kládána, a tvrdil' že nemohou bfti ani pŤeložena. Všichni lidé literární
kultury věděli, že psáti jest funkcí hieratickou, ornamentální a sym-
bolickou a Že žádati tak zvany ,sloh pŤirozenjr., ,prostÝ., ,jasnj'.,
,plynnf., ,lehkjl., jak se stále u nás papouškuje, není než lrrubá ne-
vědomost a drzost nebo nivelační manie.

Všecko, čeho jest jediné tŤeba, jest dohodnouti se o smyslu slova
,verbalism'.

Mně jest verbalistou feuilletonista nebo povídkáň, tŤebas psal skoro
jen hlavními větarni a tŤebas článek jeho neměl víc než dvě stě slov,
jakmile nemá nic ňíci a tlachá, a není mně verbalistou Carlyle nebo
Ruskin, kteŤí mají periody často na pril strany, kteŤí staví větu archi.
tektonicky, užívají pŤíznačnfch motivri a jinj'ch prostŤedkri stylo-
vého paralelismu a pracují thematicky a jichž frazis plyne místy širo.
kj.m proudem jako veletok, roz|évá se v ramena a větví se často se
složitostí šípkovfch keŤri. Mně není verbalistou Nietzsche' kterjl roz-
víjí' zvláště v prvních knihách, větu veliké tonality a krásného pod-
nebeského lesku, mně není verbalistou Mallarmé, lrterjl má někde
velmi subtilní syntax - a jest mně verbalistou novináŤ pan X nebo
pan Y, kter1i nejprostšími větanri a dvěma sty slovy poví, co mu na.
padlo, když kouŤil po obědě doutník.

Soudím totiž, že na to, co dovede Ťíci pan X nebo pan Y, jest
i nejchudšího slovníka a nejchudší syntaxe škoda, že zde jsou i ony
nepoměrné a zbytečné a Že na to, co má Ťíci pan X, stačilo by snad jen
deset nebo jen pět slov - a po pŤípadě jest Škoda i slova jediného:
nebot jedině dobňe bylo by, kdyby to nebylo v bec Ťečeno a vysloveno.

Poznámka k vydání dnuhému

RozšiŤuji toto druhé vydání ,,Boj v o zitŤek.. o essay ,,Tvtirčí
činy.., která byla napsána sice až r. 1911, ale rázem svj'm i povahou
svou jest těsně spŤízněna s ostatními skladbami této knihy' vytvoŤe-
nj'mi v letech 1898 až 1904.

Jinak vydávám ,,Boje o zítŤek.. beze změny, opravuje jen zŤejmé
chyby tiskové: pieta, kterou jsem dlužen dílu své mladosti a jíž po-
rozumí, kdo má smysl pro epochu životní a její styl.

V Praze v květnu 1914. F. x. Š.

Poznámka k vydání ÚňeÚímu

Toto tňetí vydání jest rozmnoŽeno o stat Augusle Rodín, slavnostní
Íeč, za mrtv1fm mistrem, již jsem proslovil po pŤání ',Manesa.. v pro-
sinci r. 1917; jest pŤirozenj'm doplĎkem stati ,,Geniova mateŤština..,
jíž byla zahájena kdysi jeho pražská v1fstava.

Y Pruze v bŤeznu 1918. r. x. Š.

V Praze v lednu 1905. F. X. Šalda


