
Ale tak tomu nebude - alespoĎ ne trvale.
JeJilnám co jasno dnes, v době mužské a ženské otázky a pole-

mické]tteratury, a bude.]i nám co jasnější den po dni, jest to to, že
potŤebujeme vzájemného styku; vzájemné vjlchovy, od dětství aŽ do
staňectví' ve všem a vším: životem, školou a pŤedem uměním a poesií.

A na moderní ženě bude v první Ťadě zá|ežet, aby nenaplnila se
strašná kletba Samsonova- z básně Alfreda de Vigny:

BientÓt, se retirant dans un hideux royaume,
La femme aura Gomorrhe et I'homme aura Sodome;
Et, se jetant, de loin, un regard irrité,
Les deux sexes mourront chacun de son cÓté _

Což pŤeloŽeno do literárního jazyka zni: abg bgla znemožněna

obmezeně nenduistnri strindbergouskri literatura, ať iiž ii. piší muži nebo
ženg '

Geniova ma{eňština

(Prolog k ulstauě Rodinouě)

Vj.znam každého velikého umělce-tvrirce a genia pro život je
v tom, že on jedinf mluví k nám psgchickou mateÍšttnou a nutí nás,
abychom mu v ní odpovídali - nebot jinj.ch odpovědí nepŤijímá
a jinj.m odpovědím nerozumí. TÍm kypŤí a obnovuje okoralou líchu
života, kterj.ve svém'všedním dni uniká stále a stále do naučeného
odcizení, hubené plochosti a starobné konvence.

Psychická mateňštinal Jak málokdo z nás ji slyšel i jen jednou
v životě, jak málokdo z nás jí ne mluvil - ale jenugkÍi'kl jednou za
žívot. z hlubin vnitŤní rlzkosti a tísněl Nebot hovoňíme všichni stále
jazykem cizím, hladkj'm a vyprljčenj'm, jemuž naučily nás žebrácké
potŤeby naší rnalosti a slabosti - jazykem celého světa, jazykem
papírové všeobecnosti, která na nás odevšad doléhá a všude nás dusí.
Nikdy s]roro nedostane se k slovu naše nejvnitŤnější id; mluvime jen
s povrchu a jen povrchem a ani jím ne, ani jeho citlivostí a dráŽdi
vostí, která je dávno jiŽ otňena a otupena - tre, jen uniformními
barvami, které jej pŤetŤely, jen suchj'm prachem, jenž se navrstvil na
něm od včerejška, jen Éonvenci cizoty a náhody. Musí pŤijít veliká
událost, osud, tragika a zabušit pěstí na hrobku naší bytosti, propálit
se bolestí k našemu jádru a vyrazit z nás vj.kŤik pravďy, hr zy a
vášně, jehož bychom sami nenalezli a kterj.by byl v nás zaklet
navždy.

Ale genius nezná jiného jazyka než svojí mateŤštiny: jí mluví stále
a vylučně, Tyze a plně, nebojácně. Všecky svaté vnitňní prameny,
z nichž žije lidská bytost, zasypané v nás Struskami, vyschlé nebo
zkalené, zpívají v něm čistě, naladěny na základní tÓn jako věrnf



nástroj, a vylévají se štědŤe a bohatě jako pŤekypující milost.
Takovy genius je Rodin, pŤed jehož dílo staví vás krásnj'iniciativ-

nj'čin mladj'ch českj'ch vjtvarníkri sdruŽen1i'ch v ,,Manesu...
Rodin mluví stále a nerlchylně mateňštinou genia, jazykem věč-

nosti, kterému se teprve musíte učit naslouchat a rozumět, poněvadž
jste mu odcizeni lety a lety malosti a plochosti. A nemriŽete mu
porozumět, pokud nezapomenete na všecky druhotné a odvozené
orgány, na všecko urnělé, pŤiučené a pňivychované, na všecku papíro-
vost, abstraktnost a mechaniku života a nebudete naslouchat očiště-
n1 mi a nejhlubšími svj'mi pudy, ušima svj'ch koŤen , všemi pÓry své
prabytosti.

V jeho plastice jako v žádném druhém vjltvarném díle moderních
věkri zní prasíly Živata a osudu, nejstarší a nejhlubší jejich živly'
základní tÓny, na nichž jsou sklenuty a jimii jsou rytmovány. Zde
stojíte pŤed věčnou tváŤí oněch strašn ...............'ch matek - magnae matres,
Ťíkal jim starověk - k nimž do ritrob zemskj'ch sestupuje pro poslední
zasvěcení v mysteria bytí Goethriv Faust. Zde vyzné|o všecko nej-
podstatnější, nejvěčnější a nejšílenější ze života a smrti a vyznělo to
linií opojenou a horečnou jako bolest a rozkoš, citlivou a učelivou jako
nervové fluidum, slavnou a širou jakt, :<m zákon bytí, vzniku a zmaru.

Nebylo sochaŤe a málo bylo v posledním věku umělcti v bec,
kteŤí tak hluboko sestoupili s vámi k temn1fm studním tvrirčího
chaosu, kteŤi z nich čerpali tak privodně a bezprostŤedně' kteŤí vám
dali pít Tovnou z dlaní svaté vody, jíž nabrali, pŤímo k horečnj'm
rtrim, kteňí vám dovolili nahlédnout tak hluboko do mysteria tvoŤení:
největší většina ž1|a a žije ne ze zdroje, a|e' z prostŤedníkú a nalévá
vám nápoj již nesčíslněkráte pŤelit!,, ztep|e|! a zvétra|!, když byl
dŤíve prošel dlouhj'm kolem číší a rukou, jeŽ jim jej naposledy podaly.

Rodtnouo umění je celé z pruni rukg: je to umění geniálné v nejvyšší
potenci slova, je to geniova mateŤština do slova i do písmene.

Skloníte-li se nad některé jeho sochy, jest vám, jako by vám za-
dychnul do tváňe chlad étheru, v němž se koupaly a kterj' se zachytil
v záhybech jejich pleti. Jsou to bouňky vášně, hr zy a rozkoše, za-
chycené pŤírno a ToYně, jak se rozžeh|y ve tmě noci a mračen: jsou

zároveĎ horké jako čerstvě zapá|en! blesk i vlhké tmou chaosu,

z néhož se právě zrodily.
Leži na nich ještě všechen pel tvrirčí samoty, celé mlunné ovzduší

jejich duševní pravlasti, všechna chladná rosa mystické prilnoci -

pel a rosa, svědectví božského ptivodu, které, i kdyby jich náhodou

dovedla zachytit, setÍíti do banální hladkosti a vyleštěné stŤízlivosti

bylo by p;vní starostí umělecké prostŤednosti.

Podmanivé avitézné kouzlo někter]ich jeho soch, které vás jímá

a drži, dá se pochopit jen tak, že jsou geniriv autogra| - první vlastní

horké a vášnivé črty psychické ruky, bez retuši, nepŤepsané a e-

pŤizprisobené.
Vrině tvťrrčího chaosu, vrině tmy a jejího mysteria ulpěla a spí

ještě ve vlhké svaté atmosféŤe na sochách Rodinovj'ch. ona jest to,

která nás opíjí: nejvzácnější víno, které vám mriŽe nalít do číše i sám

genius. Zdvihněte ji uctivě a zbožnou rukou neste ke rtrim: pijete tu

vlastní tvrlrčí mysterium země.
. 

Mysterium toto dá se opsat a pochopit jen tak, že Rodínoui ie
plastíka mateŤštinou jako žddnému druhému sochaíi ad stalett. Postavte

vedle něho i největší mistry, jeŽ jste posud viděli, a zpatrní se vám

celj' rozdíl mezi nimi: plastika jest jim jen Ťečí naučenou, tŤeba dobňe,

dokonale a správně naučenou a bezvadně ovládanou, ale pŤes všecko

ne nejhlubším a jedině zákonn1im, nlbrŽ více méně náhodn1im
a libovolnj.m prostňedkem projevu a vjrazu. V jejich vjltvorech není
té strašné nutkavosti, ani té omamující závrati, která k sobě táhne
a si podiobuje jako pŤírodní zjev. odtud u nich, buďtež technicky
sebedokonalejší, buď malichernost nebo suchost a stŤízlivost, vtíra-
vost matematické formule, vypočtené lešení, které není a nemťlže ani
bj't nikdy dost zakryto. Díly jejich jde trhlina: nepodaŤilo se jim

v tvúrčí vj'hni roztavit a jednotnjlm rytmem vyzpívat hmotu.
U Rodina pŤerod instinktu v intelekt, inspirace v dílo, individuál.

ného a ryze osobního v typ jest zázrač,ně riplnj' a cele strávenf, bez
zlomk ' integrální: vlastní a,pravj' akt tvťrrčího mysteria.

V tom, jak sloučil nejspornější pÓly: sugestivnost s vfpočtem'
svobodu se zákonem, živelnost s intelektem, aby se doplĎovaly



72 a stupfiovaly, kde se jinde ruší - v tom je tv rčí actus mgsticus, pŤed
nímž vždy bude v rictě a bázni váznout slovo a péro a k němuž nej-
spíše ještě pŤiblíží se opojenf zrak nesenf ohnivfm kŤídlem intuice.
To, co Rodin vyslovuje, nejen že se nedá vyslovit žádnfm jinfm
uměním než plastikou, ale nedá se ani v ní vyslovit celeji a ryzeji,
nervněji a typičtěji zárovefi. Zde jsme, alespoĎ v pňítomnosti,
u hranic lidské síly.

Rodin nalezl mateŤštinu plastiky, která byla zttacena po celá
staletí a která, byt i nezanikla pŤed ním rlplně, tekla jen tenkou,
často pŤerušovanou stružkou v dílech několika málo skutečně tvoŤi-
v1fch plastikri devatenáctého věku: u Rodina vyvěrají zase po sta-
letích všecky její spojené prameny a tryskají horečnou tepnou.

SochaŤství, které zdálo se jednu dobu uměním fosilním, mrtvou
a ztrnulou Íečí starj'ch, silnj'ch, vyhynulfch dob, rozhlaholil v živj''
vášnivj' a nervní jazyk našeho horečného a bolestného dneška a vy-
slovil jím, co zdálo se nemožnj'm: zmítanf, roztŤepenf a šíleně k nebi
bijící plamen jeho nejvzepjatějších vášní i nejopojnějších snrl. Učinil
ze sochaŤství po staletích uměleckou mateŤštinu doby, horkf, ne-
konvenční a pravdivj' její vj.raz, samu tepnu a sám nerv poslední
chvíle. V tomto jazyku, v němž, zdálo se již, jsou možni jen grama-
tikové a starožitníci a v němž, zdálo se, dá se jen kopírovat, para-
frazovat a lepit stŤízlivá pr,Óza, Rodin zase bdsnt a básní po věcích
prant.

Spojil nás jednak živě a bolestně s heroickou dobou v umění minu.
losti, která se zdála bÝt již dalekou a vybledlou legendou, jednak
sklenul první duhovj'oblouk mostu do budoucnosti. Dovedete.li se
dost odvážně zadívat do tmy věkri, uvidíte, že Rodin rczžihá pochodeů,
která vypadla z ustydlj'ch rukou Donatellovj'ch a Michelangelovfch,
a vrhá ji pňes náš věk do Ťad pŤíštích, a ztišíteJi svoje srdce u paty
jeho soch do dosti hluboké pozornosti, uslyšíte, jak odpovídá na
otázky, jeŽ položily minulé věky, a jak volá sám novj,mi do věkri
budoucích.

Rodin je velikj'obnovitel a obroditel. .
A obroditel m mohou porozumět a jim odpovědět jen obrození,

jen ti, kdo se na nich obrodí. Umělecké mateŤštině geniově dá se

odpovědět zase jen mateŤštinou: sami v sobě, ve sv1 ch hlubinách

musíte nalézti její kovovjl jazyk.

Pňed Rodinem musíte se naučit oduaze obdivu a oduaze nenávisti,

|sez nic|tž nejste uměleckj.m lidem, ale beztvarj.m blátem.

Pňed Rodinem musíte se vychovat na poctivou a věrnou resonanční

pridu pro pŤíští suoie veliké tv rce, na pevnou mateŤskou pridu pod

nohy svého budoucího obra.
PŤed Rodinem musíte pochopit, že genius jest nejprve v opovržení

vším chladem, vší polovičatostí, vší opatrností a vší konvencí a že žit

vášnivě, cele, hrdinně a oddaně znamená se mu blížit a pŤipravovat

jeho pŤíští.
Jinak odšumí pro vás tento uměleckj.hod bez uŽitku a vfznamu,

a až pohasnou jeho světla, bude temněji a pustěji u nás, neŽ bylo

pŤed ním.


