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Jeclna z drobnj'ch rivah. Hebbelovj'ch má karakteristick]|' název
Jak se má k sobě v básníku síla a poznání? Síla a poznání nebo pŤes-
něji: vri le a vědění jsou dva prvky, které spolupracují na každé
umělecké tvorbě, a dovedeš-li promyslit jejich vztah a zvážít jejich

poměr v konkretním pňípadě, získal jsi bezpečné kriterion pro hod-
notu uměleckého díla.

Poznání jest statickj1 živel; pŤedpok]ad tvorby a v tomto smyslu
ovšem i její prius i cosi záporného, co musí bj't pŤekonáno, pŤetvoŤeno,
povzneseno do vyšší sféry a roztaveno a pŤelito tvrirčí vtilí. Poznáni
váže umělce se zemí, se životem, s povšechnj.m lidstvím; vťrle vymyká
jej z nich a 'nese jej pŤímo v nesmrtelnost. Umělec jako kterj'koli
člověk musil poznat tisíceré vztahy životní a věcné poznáním lristo-
rickjlm a pojmovj.m; umělec jest člověk více méně vzdělany, člověk
více méně vědní, Íilosofickjl a historickj' jako každy druhy. Ale ovšem
toto vzdělání jest mu jen tolik' co tíha letci; cosi, co pŤekonává; cosi,
oď čeho se odráží ve svém skoku do nesmrtelnosti.

Poznání jest rrizného druhu a zprisobu a má nejrriznější stupně
a odstíny, od čiré zápornosti a všeobecnosti až k poznání zcela jedi-

nečnému a intuitivnému, k poznání právě a vj.lučně uměleckému.'
Jsou díla také pokládaná za umělecká, která jsou skoro cele vy-

plněna poznáním a to poznáním nejniŽším: látkovj.m, pojmovym,
historickj'm, vědním. PŤedstav si na pŤ. špatného romanopisce histo-
rického, kterj.chce napsati román z vojny tŤicetileté. Prostuduje tedy

vědním zprisobem dobu' poučí se o dějích válečnjlch a diplomatick ch,
o formách a zprisobech tehdejšího života soukromého i veŤejného;

z knih nebo z archivri, z literatury tištěné nebo z listri a pamětí opatŤí
si Ťadu positivn1fch poznatk , které er posl spojí jakj.m takj'm
dějstvem, jakou takou fabulí, zcela šablonovitou a všeobecnou:
nalepí je er post na jakési dějové lešení nebo na dějovou kostru. Jest
jasno, že v tomto pŤípadě není možno mluviti o díle uměleckém nebo
básnickém. Jest tu jen beletristická popularisace poznatkri histo-
rickjlch; taková práce mriŽe míti svou cenu naukovou, jsou-li tu
zpracovány poznatky nové nebo jinak cenné, ale nemá ceny básnické
a umělecké. Nebo někdo jinj' studuje dlouho duševní, mravní, nábo-
ženskjl život lidovjl určitého rázovitého kmene, kraje nebo. jiného

tvaru národopisného. Získal takto ňadu poznatkri z hmotného
i duchového bytu toho kterého lidu nebo lidového utvaru, které
by měl urovnati, utŤíditi, usoustavniti a vytěŽiti v studii národo-
pisné, l idopisné, sociologické' kulturně hisborické nebo jak jinak ji

chceš nazvati; ale našemu autorovi napadne podati je v beletristic.
kém mediu, stmeliti své analytické poznatky a zkušenosti jakj'msi

dějem, vypravováním, figurami v jaky takjl vnějškovj. celek
beletristickj'. Ani to není dílo básnické; i to jest jen dílo didaktické
nebo naukové, snad zajimavé a cenné.dílo naukové, ale ve formě ven-
koncem libovolné, zrridné a nerudné, cvikjlňské a tedy umělecky
bezformové a nevjlrazné: bez vnitŤní nutnosti a logiky tvárné.

Zde všude jest poznání jen pojmové, látkové, historické; zde všude
jsme v oblasti naturalismu, v oblasti básnicky neplodné a záporné'

V závorkách: budiž mně rozuměno: nenrluvím ani proti poesii
historické ani proti umění t. zv' národnickému. Pravím jen, že tyto
etikety jsou zcela vnějškové a lhostejné a že se jimi nic nerozhoduje
o umělecké a básnické hodnotě díla; nic: ani pro ni, ani proti ní.
Neboť i minulost jest možno poznávati j inak neŽ pojmově a naukově;
není nutno vždycky věděti jen o minulosti jako o mrtvé abstrakci
a znáti ji takto vědně a naukově; jest moŽno uiděti ji také, zírati ji
také jako zmnoženější skutečnost a pŤítomnost a zmocniti se jí po-
znáním intuitivnjlm a vpravdě básnickjlm. A naopak: naturalistickf,
to jest. básnicky záporny a chudj', nemusí bj'ti jen Tomán t. zv.
národopisnj'; naturalistickjl mriže bjlti i román mystickj', magickj.'



150 okultní, satanickj', a jsou toho opravdu pŤíklady i u nás. Duch
básnicky chud:i a neplodnjl mr1Že tímto moderním nebo lépe mÓdním
zpťrsobem maskovati svou vnitňní tvrirčí nemohoucnost a klamati
o své vnitňní umělecké síle neb lépe nesíle a ovšem maskuje a klame
talré. Jako špatnj' romanopisec historickj., tak i špatnjl romanopisec
mystickj,, magickj. a satanickjl opatňí si Ťadu positivnjlch poznatkri
z mystiky, theosofie, černé magie a jinj.ch nauk a slátá je stejně
vněj škově v j akj'si beletristick1i lŽiorganism.

Ved]e tohoto vědění jest ještě vědění jiné kategorie. Každjl umělec
a básník musí znáti alespoů své nejbližší pňedchridce; každy umělec
a básník musí učiti se u nich technice v nejširším smyslu slova: nejen
Ťemeslu, ale i umění skladby, umění exponovati' umění členiti dění,
plochu, prostor. Vědomosti a znalosti tyto mohou bjlti užší nebo
širší, hlubší nebo povrchnější, soustavnější nebo fragmentárnější -
ale riplně bez nich nem že bjlti žádnjl umělec. Není prostě možno, aby
někdo sám mohl vynalézti ve dvou, tňech, čtyňech, pěti desítileticlr
svého tvoŤivého života, naě lidstvo potŤebovalo tisíciletí a tisíciletí.
Všecka dnešní díla básnická a.umělecká souvisí tisícerou nití s díly
minulosti, a každjl tvrirce souvislost tuto aé tak at onak, at, kladně
at záporně, si uvědomuje, souvislost tu nějak cití; a uvědomění to
a cit ten jest jeden z prvkri tvorby. Bez tohoto historiclrého uvědo-
mění lrlubšího nebo por'rchnějšího není tvorba moŽná; at pňibližuje
se umělec některé umě]ecké minulosti a váže Se s ní, at se od ní
odstŤeďuje a vědomě od ní odlišuje, vždycky na ni nějak reaguje,
vždycky slouží k jeho tvrlrčí orientaci, vždycky k ní má poměr'
a tento poměr rozhoduje vedle jin1ich činitelri o směru jeho tvoŤivé
tendence, spolurozhoduje o jeho umělecké vri]i.

Ale i zde jest tÍeba lišiti a uvědomiti si ráz tohoto historického
cítění a poznání. Není pochyby o tom, že na pňíklacI každá dnešní
dobrá tragedie souvisí podstatně a jest spňízněna se Sofoklovou Anti-
gonouneb Sofoklovj'm Ajantem, s Shakespearov; m Richardem III.
nebo králem Learem, s Racinovou Phědrou, s Goethor'Ým Giitzem
netro Tassem, právě jalro není slušného moderního obrazuo aby nebyl
drivěrně svázán s Giottem, Mantegnou, RaÍTaelem, Vincim, Tizianem,

Corregiem, Poussinem. Zavo|ej si literárního nebo vj,tvarného histo-

rika a vyloží ti s větší menší zevrubností a pŤesvědčivostí podle míry

svjlch vědomostí a svého talentu analytického pŤed každj'm lepším

modernim dílem toto pŤíbuzenství Íormové a komposiční.

Ale jest otázka.. cítí toto pŤíbuzenstvi prduě Íak tv rce, jak je cítí

Iristorik a z jeho návodu pozorovatel?

Není rozdíiu mezi tradičním věděním a poznáním historikov m

a tradičním cítěním nebo poznánim tvťrrcovj.m?

Není pochyby:' rozdil jest a jest tak veliky, Že dvojí zce|a rizná

věc jest zahrnována tymŽ slovem. Jest sdostatek známo na pŤíklad,

Že básníci a umělci tvoŤiví mají o sv1ich pŤedchridcích a mistrech

historické minulosti pŤedstavy často velmi odchylné od těch' které

podává ti současná věda literárně nebo v]iltvarně historická. Pozná-

vají a soudí minulost po jinj.ch kriteriích než věda. Jsou k některj'm

zjevrim vášnivě pŤitahováni, od jinj.ch vášnivě odpuzováni; jsou

ovládáni city, jimž v této vj.lučnosti nesmí se nikdy oddati historik.

Ale naclto ještě: často poslední drivody jejich pŤitahování nebo od-
puzování unikají jejich rozumové analyse; jsou irracionálné, jsou

nadrozumové; jsou dány posleďní polaritou jejich podvědomí.

Není pochyby: historik odmocnil si všecky činy, z nichž se skládá
život minulosti, a pŤevedl je v společného jmenovatele: ve vj,vojovou
ideu, v jakousi nejrelativnější relativnost.

Umělec cítí naopak v každém minulém činu to, co má katexochen
svého, irracionálného, čím odlišuje se od všeho svého pŤíbuzenstva
a podobenstva, co má jedinečného, nesdělitelného, neopakovatelného,
odbojného: umělec cítí jej jako nadrozumovj' akt čisté vťrle. A jen
pokud odpírá nebo pŤitakává jeho vrili, pokud jest činitelem a helcem
v tajemném dramatě duševní aÍinity, má pro něho zájem a vjlznam.

Často umělec sám v tom klame jiné a zároveí bj'vá obětí klamu.
lVlá-li pŤevésti svtij cit pro minulost - cit aÍinity, kterj.m jest pŤitaho-
ván nebo odpuzován od některjlch činŮ minulého Života uměleckého
- v ideové poznání historické, máJi jej rozumově parafrazovati,
mj.lívá se často a domnívá se, že slouží tam, kde vládne. Michelangelo
na pŤ. dokládal se pro každy člen svj'ch staveb antikou, jak ji po.



dávala archeologická věda jeho doby; vykazoval v ní kaŽdy svrij
detail a ospravedlĎoval jej jí; a pŤece tvoňil již něco zcela nového
a svého a jeho tvrirčí vrile kuklila se do neprav1ich argumentri. Byli
básníci, kteŤí žili v zbožném klamu, že napodobují velkého mrtvého
mistra nebo uskutečřují pŤedpisy určité školské poetiky a stylistiky,
a pŤece vpravdě tvoŤili, podávali něco nového, svého, jedinečného.

Historie musila stvoŤiti Íikci vj'voje a pokroku, nebot jen do sítě
této konvence mohla vkresliti svrij námět. Všecko, čeho jest tŤeba pŤi
tom věděti, jest právě jen to, že jde o konvenci, která nechce a nem Že
vystihnouti plnou skutečnost umělecké tvorby, nejvyšši plastické
a bytostné reálno tvrirčích činri. Vj'vojov1i zákon historickjl jest práv
jen niŽší části umění a poesie, ve sférách, které má poesie a umění
společné s vědou. StupĎuje se, obohacuje se, zdokon4luje se technika
umělecká v nejširším smyslu slova, množí se a roste poznáni pro-
stňedkri vj'razovj'ch, ale tvrirčí činy básnické a umělecké vymykají se
tomuto zákonu, nebot všecko poznání v umění a v poesii jest cosi
záporného, cosi, co má cenu jen jako pŤedpoklad vrile; jest jen jakéhosi
zprisobu koeficient tŤení, moment retardační. Poznání volní, tvrirčí
poznáni uměleclré jest cosi toto genere rťrzného od poznání vědního.
Každá vúle reaguje proti poznání a znásilĎuje je, a čím silnějši, tím
větší masy poznatkri znásilfiuje, rozkolísává, pňetvoŤuje, umocíuje
a vrhá k cílrim tím vzdálenějším a temnějším.

Každ! čin básnicky nebo uměleckj. jest svět pro sebe dovršen1i
a uzavňenjl; nedá se pŤedvídati, není možno vypočísti jej pŤedem; ale
není možno ani jej opakovati, není moŽno ani jej pŤekonati nebo
vyvrcholiti. Není pochyby, že technika dramatická od Sofokla se
obohatila a zjemnila; a snad jest i možné, že vltazové prostŤedky
básnické se rozmnožily a poznání jich nosnosti a prisobnosti se zdoko-
nalilo' a pňece : tvrirčí čin básnickj', kterj, sluj e Antigona nebo oidipus,
stojí zde nedotčen vším tím v1ivojem a pokrokem: nepňekonany,
neopakovanjl dnes, ba ani ne lépe chápanjl než svjlmi vrstevníky.
A totéž platí o fresce Michelangelově, románu Goethově a Balzacově,
leptu Rembrandtově, hymnu Novalisově a Hiilder]inově, o všech
vlastních tvrirčích činech uměleckÝch a básnickÝch,

Z toho jest jiŽ patrno, která umělecká a básnická díla stojí nejv1iše
na stupnici tvrirčí lrodnoty: jsou to ta díla, v nichŽ co nejvíce poznání
jest zformováno, zužIto, znoYa pŤelito a znásilněno y nouou vti lt,která
dává mu co největší roz|et a náraz do budoucnosti.

Zamysli se pod tímto zornym rihlem naď piípadem Vinciho, nad
pňípadem Tintorettovj'm nebo Rembrandtovj'm. Vědění a poznání
všeho druhu těchto geniri bylo nadlidské. Vincimu neměla pňíroda
tajemství; jako druhj' Aktaeon viděl ji odhalenou v |ázni. Vnikal
stejně do dŤímotné vegetativné krásy světa rostlinného jako do dra-
matického pathosu zvášnivělého lidského těla; a tento fysik a ana-
tom, jenž zná mechanism dějŮ pňíroddích i tělesnjlch, jest básníkem
páry a vrině, strašící nad věcmi, malíňem zimomŤivé pokožky životní.
Rembrandt znal resistenci hmotného světa' jako by jej sám byl
sklenul a zkoval. Jak dovedl jen namalovat kňídla mrtvé pernaté
zvěŤe! Celj.zápas jejich s větrem a vzduchem vycítíš z několika barev-
nych šmouh, a jest tŤeba lovce a myslivce, aby riplně docenil správ-
uost a plnost tohoto Renrbrandtova poznání živočišného světa. Tin-
torettova znalost lidského těla v akci jest cosi v jimečného. Není
pohyŮu a posunu' není napětí a kŤeče, není smrštění a qitrysku, kte-
rj.ch by neznal a nedovedl podati; má zkratky, jakjlmi zmítají se jen
raněná centra nervová, má pohyby, z nichž šlehá energie jako blesk
z mračen.

Ale to není dosti: všichni znali i celj, technicky a vj'razov1il vjlvoj
svého oboru a ne jen svého oboru, n brž i oborri sousedních. Znali
a ovládali všecko, co bylo vytvoňeno pí'ed nimi v kresbě, malbě,
temnosvitu, v sti l isaci l inie, barvy i prostoru; v modelaci i v impresi;
zna|i vyrazové prostŤedky pro pathos a intimitu, pro něž scházejí
i dnes ještě abstraktní rivaze vyrazy a jména.

A pŤece: čím jim bylo všecko toto vědění a poznání? Ne mnohem
vic neŽ pružnj'm prknem, od něhož odráželi se pŤi svém skoku do
vj'še. Jejiclr velikost tvrirčí změŤíš teprve ve chvíli, kdy pochopíš,
s jakou nadlidskou smě]ostí vrhli všecko toto vědění v sázku; až
pochopíš, že jim bylo jen kovem, kterjl roztavili ve vjlhni a z něhož
lili pak vzdornou sochu po obraze své v le. Touto vúlí zvrátili právě
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154 Smysl posavadních funkcí a staré orgány znásilnili k novjlm nesljl-
chanym službám; z ho|é poznatlrové gramatiky vykŤesali novj' zna-
kov1 a obrazovy jazyk básnick1 , jehož rozkŤídlenjl plamen d1iše
nám ještě dnes žár do tváňe.

I(ladné vědění a poznání Shakespearovo, Goethovo, Balzacovo,
Flaubertovo' Dostojevského udivuje dnes právníky, pňírodozpytce,
lélraŤe, psychology, psychiatry, lirinrinalisty, vykladatele lirtskych
karakterri a popisovatele l idsk1 ch typri. Ale čím jest to všecko? Ne
mnolrem více neŽ cihly a kamení do jejich chrámovyclr budov. Jejich
životní zkušenosti otňásají srdcem nás všech, milencri i milenek, otcťr,
matek, dětí' ctnostnf ch i z]očincri, melancholikri i flegmatikťr,
mudrcri i bláznri; otevňi je ve chvílích nejzbožnějších i nejfrivolnějších
a vŽdycky na]ezneš v nich potravu pro Svou náIadu, olej a vítr na
svrij vnitňní plamen; vždycky odpoví ti stupiiovanou a zmnoženou
odpovědí na všccky tvé nejčistší ťrmysly anejsvětějšízáměry právě
jako na nejpošetilejší rozmary a vrtochy. Ale čím to všec]ro jest v je-
jich díle? Sotva víc než maltou pojící kamení a cilrly v jejiclr chrá-
movych budovách. A.uvaž, že nadto znají dokonale celé své nesnadné
spisovatelské Ťemes]o do posledních Íines a subtilností: celou techni.
ku, celou poetiktt, celou sti]istiku, celou rétoriku své doby.

ohromné zásoby poznáni minulého i pť'ítomného jsou v nich na-
stňádány jako v živj,'clr s5lpkách, ale nebylo by to nic, kclyby nenrěli
nadlidskou sílu a vril i, vrhnouti je všecky do větru, povznésti je
vichrem své obraznosti až do oblak a spustiti je pak jalro tajemnou
dračí setbu do polí budoucnosti a zde vyvésti z nich něco, co podobá
se ozbrojenj'm rekrim.

Znají všecky v razy a formy, ale nebylo by to nic, kdyby neměli
v sobě svatého šílenství, kvasu vťrle, prvku nadrozumového, irracio-
nálna, kter1im je deforrnují, zprolrybají' napnou a pňepnou jako tetivy
luku o největší nosnosti; kterjlm znásilní jejiclr znaky v novf vj,znam
a smysl a obtěžkají je novym dějstvím; kterj.m je vystňelí jako

ohromny ob]ouk mostovjl zavěšeny nad propastí a vynucující si pro
sebe druhého bňehu,

Násilník snrr

Několik gloss k dilu E. Munchoutt

,,BgI uelilcou ébauche, sgroulm ndčrtem nikdg nedo.

končen1Jm; ale opraudu, čím jinlm iest ueltk1J muž

Carlgle

První mrij dojem z některj.ch děl Munchovj.ch byl ten, že měl b;fti
spíše zločincem než umělcem, a Že ruka, ktcrá vrhá laltÍo barvu na
plátno, měla spíše vládnout nožem nebo metati pumy. Tyto práce
jsou mu jen jakou takou pŤíležitostí, aby zachytil a zachoval stopu
svého vášnivě násilné}ro gesta. Několik z nich jest monumentální
karikaturou a spíše kameny nů, obrazy: grandiosní kameny, zhruba
jen pŤitesané, které metá malíŤ po lidech,,po životě, po světě, po jejich
|ži, hrize a hnusu'

Vysoká krása rady Hebbelovy, aby umělec z kamení, jímž po
něm hází svět' tesal sochy, jest tu obrácena na ruby: malíŤ hází svj'mi
díly po světě a po životě jako kamením. Stoická moudrost Hebbelova
jest tu obrácena v ničivou revoltu, která zabíjí umělecké dílo -

zabíjí ovšem ne sprostě' njlbrž velce.a tragicky: umělec metá jím a již
lroto je nutně roztiištuje a dobrovolně obětuje: metá jím a proto již
je podceťruje. Munch jest tu velik]im, drásavjlm satirikem grandiosně
tragickjlch dimensí, karikaturistou nenávisti, která se obětuje a ničí
sama velkomyslností své krajnosti. Ale právě proto otevírají tato
díla dvéňe pochybám, je-li Munch velikou vj'tvarnou potencí nebo
pŤesněji a správně: velikj'm uměleckj.m intelektem. Nebot otázka
po umělectví jest konec koncrj. vždy otázkou po moudrostí a to zna-
mená: po snryslu pro poslední a vrcholnou učelnost. otázka zní pak:
není-li ričelnější psdlí satiry a pamflety neŽ je ma]ovati - rozuměj
malovati tímto velikorysym uměním, které tíhne k freskové monu-
mentalitě a volá pŤímo po zdech.

Ale to platí jen o několika číslech, o malÓm poměrně zlomku vy-


