
od dutosti a pompy' ceremonielu a rrrachy, divadra a representace,že ji chtějí změňit na lokty a vážit na centy, a že jihledají v nakade.ňenjlch chocholech a strakat.fclr pláštích - a zatimplyne jako sluncevzduchem a proudí jako voda zemi avzdouvá se všude jedinou velikousepjatou vlnou, která nese travn; stvol i hvězdn1f svět, a zapaluje sev každém čestném a mužném sráci v živ!, o\táŤ,na kter;f každá vte-Ťina pŤilévá oleje a jehoŽ plamen znova a znova rozdmychává všechenvítr a dech vesrníru, ten z nejbližšího háje, i ten áa vod Gangu.Lidé neuvěň,, 'e 
-je.velikf, právě jako lidé nikdy doopravdy ne-uvěŤi, žekaždi, všední den je siejně svatj'jako svatek a že není jinévěčnosti než chvíle se svojí nenávratnou plností a krásou.Je z těch autor , kteňi jako osobnost jsou nekonečně větŠí neŽzanechané dílo, jeŽ má vfznam ne hmotn1i jako prošlá ce,ta .,ebostopa, n]fbrž symbolick jako duchov]f směr a zasvěceni: není mrtvéa uzavŤené, je branou a nápovědí budoucnosti, slibem a selnenemkaŽdé pŤíští žně.

Bojím se, že ani my, kteňí jej risty vyznáváme, nebudeme hov srrlď dosti ctíti.
AIe snad zato budeme ho víc milovat, milovat beze slov a němějako chléb života, kter;i se nectí chváIou, ale spotňebou.
Šlo mu jen o jedno: aby,napojil u '",y.ir, aby byl k užitku a po-tňebě. Postavil rimyslně své díio 

".o.n,," 
áoprostŤed života,aby byloco nejblíŽ dosahu všech lačn; ch duší a srdci a aby co ',";..,a"" , ,,i*ispllfvalo.

Jeho nejkrásnější verše mají sevňenou kruhovou ražbu penězživota a spotŤeby, prŮhlednou, neosobní krásu Ťíkad.'" p'iJ""',;'"nplnou, obsažnou dukátovou hudbu, i volnj'a slavnj, spád: sedají narty samy sebou ve chvílích pŤítežitosti a spadají s nich měkce jakodary zděděné a věky chraněné lásky a mouarosti.
Nekormuťme se pňíliš pro osud, jejž si zvolil.

. '|"b:, vybrala si jej jeho veliká,a oddaná láska, která doufa]a, žetak bude moci nejlépe ďoužit a.nejspíše bj/ti k užitku, a viděla jistěčistěji a hlouběji, než by dovedl 
"s".r'"n.náš 

obdiv, stavící se prochvilku na špičky nohou.

Žena Y poesii a liÚerotuŤe

PÍeilndška

Dějiny civilisace a kultury, ptáteJi se jiclr, povědí vám dost a dost

o častenstvi ženy v nejruznějšíclr dovednosteeh a uměních, od nej-

základnějších a nejproštších až po nejvyšší a nejsloŽitější, od umění

upraviti krmě hladovému, vzdělati pole, zav|ažiti louku a štípiti sad'

oá umění uplésti z |!či stŤevíc a spŤísti plátno, aŽ po umění, jak

opatňiti a léčiti nemocného, vyšíti chrámovou oponu nebo jinou

bohos]užebnou látku, namalovati obtaz, promluviti věštbu, zbásniti

báseĎ nebo román. Jen o jednom umění mlčí tyto dějiny' a to právě

o umění nade všecka pňedchozí lryšším a světějším, které je nejen

dovršuje, ale jeŽ jest i jejich podmínkou a bez něhoŽ se nedají mysliti
- o umění, které jest všech ostatních koŤenem i korunou a které je

celé díIem ženy takvj,lučně, jako žádné jiné: mÍním umění ldsltg,

Pravím: umění lásky a podtrhuji slovo umění. Neboé opravdu:

od primitivní, lrrubé a prchavé pudové potňeby aŽ po tu soustavu,

ňekl bych, citri, rozkoší, extasí a myšlenek, tak bohaťou jako soustava

planetárná a stejně tak zákonnou a krásnou, kterou zahrnuje zušlech-

těné srdce nejvyšších exempláňrl kulturního lidství slovem ldska,

vede delší cesta než od chyše mašukulumbské nebo jámy eskymácké

ke gotické katedrále nebo k renesančnímu paláci - delší cesta, než

od prvních, hrubě narj,sovanj.ch čar na kostěnj.ch zbraních divoš-

skj'ch k oltáŤnimu oknu Burne-Jonesovu nebo k freskám Puvise de

Chavannes na zdech vysoké školy paŤížské.
Postavte qedle prvních nejnižších a nejprchavějších projevrl lásky

k pŤedhistorické ženě, která tupj'm zrakem, v němž dní se zvolna jen

bolestí a svítá jen utrpením, stieží jeskynní práh kultury, hloubku



64 citového vÍru Dantova Ráje nebo Novéh o života, pťrlnoční Šny
velikého a opomenutéIro srdce Michelangelova, erotickou sensitivnost
Shakespearov'jch sonetri, v nichž jako elektŤina v oblaku je spoután
a vězněn šílenj'Iet touhy za štěstím, serafinskou něhu erotického
snu budoucnosti u Shelleyho nebo extatickou moudrost lásky, vy.
kupující a povznášející všechen blud v posledním aktě druhého díIu
Goethova Fausta - a změŤili jste kulturní díIo ženy n" 

"u-i...Nebot opakuju vám: umění lásky je skoro v lučně dílem Ženy.
SměŤovalo celé proti pŤirozenosti a pohodlí mužovu, a stal-li se na-k91ec muž spolupracovníkem, věŤte, že musil bft dŤiv dobyt azískán. A věŤte hlavně a pŤedevšim, že anitoto kulturní díIo neobešlo
se bez oběti, bez mučednic a hrdinek. Neobejde se bez nich žádnj,,
sebemenší kulturní čin: jak by se obešel tento, v němž je smysl skoro
celé naší kultury? Naopak: oč bylo lolo kulturni alo voiši jirrfch, o to
více je tu také utracené síly, utracené alespofi zdán[vj a zmaiené
alespoĎ na chvíli.

Každ! z nás, kdo více Žil, ví, Že jsou vjšiny velkodušnosti v lásce,jichž daleko Ťidčeji _ ne-li nikdy - dostupuje muž než Žena. Kažďy
z nás, kdo dé]e a pozorněji Žil., vi, že jsou činy víry, odvahy a lásky,j,:h? j" schopna jen žena. Nepravím: každá žena, ani iepra.,oím:
všední a tuctová žena, jak běhá ulicí' Ne, jen žena uliimečnd _pravj'
a skutečn básník a gentus ltiskg - a ani ta ne každf ze tňÍ seišede-
sáti pěti dnri každého a kteréhokoli roku svého života, ale ve chvíli
posvěcení a inspirace, o yelikj' letnicov svátek svého srdce, kcly celájejí bytost otevírá se.flněji, hlouběji a opojněji než právě iehdy
kvetoucí lipy, rozezvučené hudbou pracujících včel. Básník, tv rce,genius, vzácn! v každém.umění, jest stejně vzácn!,, ne-li vzácnější,
v umění lásky. Ale pŤeje-li vám osud, mriŽete ne-li potkat, alespoĎ
uz!! za život snad jedn.u, snad dvě ženy, jež jsou áotčeny geniem
ve]iké lásky a nesou v sobě látku zároveř k hrdince i k světici tohotojediného pravého boŽského Ťádu zde na zemi.

Neboť, a na to upozorůuji vás všÍm možnfm drirazem, umění
lásky jest uměním d.o sloua a d.o ptsmene a;at<o každéjiné umění má
svoje větši i menší talenty i svoje genie, a těmito genii byly a jsou

největší většinou Ženy. A zase vám opakuji: užívám tu slova genius

ne licencí a obrazně, ale s největší možnou pŤesností, s pŤesností

větší, než kdybych mluvil o velikj.ch tvrircích a objevitelích v oborech

jinj'ch, uŽších a uzavŤenějších uměn a nauk.

Nebot: co jest genius?
Nic jiného' než plná odevzdanost a poctivá, ničím neporušitelná

věrnostnašemuurčeníaposlušnostjeho.Kdonejpozorněj ianejhlou-
běji dovede naslouchat stále měnné a pŤece jednotné hudbě vnitŤních

pramen,l, z nicÍtŽ žije naše bytost - tak hluboce a pozorně, že pod

pcooo a tŤíští chvil rozpozná věčnf zastŤenj, imperativ základnj.ch,

osudnfch instinktri a ty sleduje nesobecky, oddaně a pokorně pŤes

všeckypŤekážky_jegenius.Kdodovedenaslouchatvšemotázkám
chvíle, rozumět všem inspiracim osudu a odpovědět na ně okamžitě

a rozhodně poctivou a nerichyln ou mateÍštinou suého srdce, svj'ch

instinktú a potŤeb, svého charakteru _ je genius. Kdo poznává ve

svém osudu jen jinfm jazykem pronešenou souvislost a nutkavost

svého charakteru a ve svém charakteru uhaduje svinutj'a preformo-

vanf svťrj osud _ komu není sporu mezi nimi, kdo žije a umírá

v riptnosti, celosti a velkosti, kde jiní hynou nebo živoŤí rozdělení,

rozirženi, sporní a polovičatí _ je genius. Nejméně náhodnosti,

sobectví a marnivosti _ a nejvíce oddanosti, zákonnosti, hotovosti

a prostoty, je genius. Bj'ti poslušen svého genia, drivěŤovati mu'

miiovati svrij osud, abych mluviljazykem společnj.m všem mudrc m

od Marka Aurelia až po Goetha, ,Carlyla a Emersona _ 2nxÍ1grr{

blížiti se mu a pŤejíti v něj konečně.
Všimněte si, že právě proto nemívá genius skoro biografte, roz-

umí-li se tím vnější historie. Největší geniové tratí se rychle ve

tmě a všeobecnosti: všecko individuálné a jedinečné proměnili

v ideu a symbol,a život jich mluví odtud právě jen tímto orientálním

jazykem.
Pohleďte nyní s tohoto hlediska na kulturní dílo lásky na zeml.

Dílo takové velikosti - a kde jsou ženy, které na něm pracovaly?

Kde jejich jména? Větry donesly nám snad posvěcenou zpěvnost

nototit<a jejich pololegenáárních, polohistorickfch jmen _ ale to je



56 v jimka. Stalo se to jen tehdy, zanesl-li je osud na dráhy, kam
padalo náhodou světlo velikj'ch dějri, a uvěznil-li jich prostoduchost,
oddanost a věrnost do historie lsti, chytráctví a podvodu a podal nám
je v této že|ezné kleci jako zajaté ptáky. Nebo zahnal-li je k jich ne-
Štěstí do života básníkŮ, rozmarnych a nestálj.ch, stále žiznivlch
a nikdy nenasycenjlch, kteŤí jeden den - jak učinil P. B. Shelley s tím
ženskym geniem srdce, jehož jméno bylo Emilia Viviani - je vzjlvali
v platonské extasi, aby zitra se je snažili zapomenout až do zvuku
jména. Když byly nejprvé pňekonanou episodou v životě básníkově,
staly se nakonec - že| - kapitolou v literárně-historickj'ch mono-
grafiích. Co leží však mezi tím, jsou, jako u Emilie, léta hrrlzy a zou-
fání, kdy každ! den a každá noc otravují stále tfmž zdlouhavj'm
jedem nudy a touhy.

To jsou však, opakuju' vj'jimky' Jinak pohltila je tma a žádná iluse
prázdného jména, žádná historická konvence nestojí mezi nárni a krá.
sou jejich obětí a ěinri, které zalidnily studené a vysoké nebe našeho
p lnočního života pohádkovj'mi a legendárními světly jako hvězdami
a rozmnožily o něco teplo a pŤivětivost této naší nehostinné hvězdy,
takže snad bude se moci na ní uchytiti několik druhťr měkkj'ch a
krásn;ich trav, které by se jinak neuchytily, a rozzpivati několik
druhú ptákri, kteŤí by se jinak nerozzpívali. Činy jejich, snad hrdin-
nější než dobytí měst, vystavění hradeb, věží nebo chrárnri, nebo
napsání slavn;ich básní, nezná nikdo a nezvěděl o nich nikdo vyjma
kruh osob nejblíže zričastněn1 ch - které jich nepochopily a neocenily'
neboť tak tomu chce paradoxní zákon dovršené tragické krásy, jenž
je zároveů zákonem dovršené marnosti.

Napsal-li Flaubert: ,,hluboké vášně podobají se čestnj'm ženám,
mají strach, že by mohly bÝ.ti Ódhaleny, a jdou životem se sklopenjrma
očima.. - nenapsal jen krásné věty a krásné básnické Íigury, napsal
pňedem a hlavně tragiku kaŽdého velkého citu v lásce a osud genia
v lásce, jehož ridělem zde právě je nepoznání, neocenění a zapomenuti
- již proto, že de]ikátnosti cudnosti chce tomu sám první.

Ale dá-li se dnes na této zemi bydlit, věŤto, že jest to jen proto, že
její prach je smíšen s popelem čestnj'ch srdcí velikj.ch, bezejmennych

geniri lásky, a roste-li z jara tráva, věŤte, že jest to jen proto' aby

zlaskavěla jejich neznámé a se zemí Srovnané hroby.
PÍejte mi tedg pokloniti se neiprue této neistaršt a uěčné, neihlubší

a nejčistší |ormě ženského umělectuí, |ormě, kterd. jest malkou ušech

|orem ostatních, oduozenlch od ní,

Toto umění lásky, jak bylo vytváŤeno ženou k formám stále
čistším a dokonalejším, získávalo rozhodnější a rozhodnější vliv v tak

. zvaná ugsokri uměni, jirnž sloužil a v nichž placoval muž, pŤedem

v poesii. Žena dobj'vala jich a proměĎovala je stále patrněji' a to
i v jich inspiraci, iv jich podstatě arázl, i v jich postavenía vfznamu
ve společenské organisaci.

MámJi vám nejprostší a nejstručnější formulí vysloviti a znázoÍ-
niti tento rozvoj a tuto pŤeměnu vysokj'ch umění, nemohu jinak než

Ťíci: jest v jich zesuětštění, zuroucněni,zetotisovtini*troji slovo a trojí
pojem, kterf znamená, ne-li totéž, alespoů něco souvislého a navzájem
podmíněného.

Staré umění, nejen v érách vfchodních a v éňe Ťecké, ale i vnaší
kÍestansko-zápaďni kultuŤe, jest sv1im cel m charakterem a ustroje.
ním náboženské a hierarchické, odvrácené od všedního dne této země
a jeho bolesti a radosti. a poddané skoro celé posvěcené ukrutnosti
bohri, kněží a králri. Dává se inspirovati ne potňebami života a srdce
jednotlivcova, ale abstraktní moudrostí veňejného Ťádu, pomysly

a domněnkami buď theologickj'mi nebo státními a právními: je

samou podstatou neindiuidualistické nebo, presněj i vysloven o, proti-

individualistické. Méně než prášek pŤed koly rozjetého vozu jest tu
ceněno štěstí jednotlivcovo, a v nejlepších pňípadech jakási osudná
ukrutnost abstraktní spravedlnosti, jež Sama Sebe ironisuje, vyvrací
a ničí, dává myšlenkovou stavbu a perspektivu básně nebo díla.

Celjr rozdíl mezi uměním novjlm (at naším, at jinj'ch dob a kultur)
a uměním starj'm vysvitne vám nejjasněji, uvědomíteJi si vyznam
a dosah slov, jichž skoro bezděčně a maně uživáte, chcete-li oznaěit
sv j nejvnitŤnějŠí citovj'poměr k nim, Ťekl bych: temperaturu svého



vnitiního vztahu k nim. City a pÍedstavy, jeŽ ve vás budí nejlepši
vj'tvory starého umění, charakterisujete uctiqim, pokornfm, ale
také chladnlm a zďrŽe|ivjlm pňívlastkem uznešenosti nebo uelikosti:
grand art Ťíkáte tu pŤíslovečně a sumárně. Naproti tomu je ve vašem
poměru k novému umění méně cty' ale více vŤelosti, srdečnosti a dri-
věrnosti: nové umění jest vám podstatně uměním vroucím, intimním.
Není to náhoda, že se těžiště nového umění a všech snah o ně vidí
právě v intimitě - je to instinkt, kterj. tu mluví, instinkt, kterj' jest
jen hlouběji položenj., sám sobě nezformovan1f a neuvědoměl;i
intelekt.

Rozumějte dobŤe: i starj'm bylo jich staré umění drivěrnj'm,
blízkj'm a intimním v tom smyslu, že vyjádŤovalo jich názor a potŤe-
bu, nutnost a zákonnost jich pňirozenosti - ale čeho si máte po-
všímnouti, jest, Že toto umění, jim kdysi d věrné, stalo se během časri
a dob nedťrvěrnj'm, chladnjrm a vzdálen1fm ndm, ZméŤite-li správně
tuto vzdálenost, vyslovenou protivou oněch dvou slov - vznešenf
a intimní - pochopili jste rozvoj umění alespoĎ v jednom směru,
i ráz tohoto rozvoje.

Staré umění žije na válečném polio na náměstí, na tržišti' nezná
skoro čtyŤ stěn, a zná-|i je, zná je jen jako episodu _ jest v podstatě
veŤejné. Nové umění je rodinné, je soukroÍné, inspiruje se stále víc
ženou' Z |ásky stává se v poesii ndboženstut, které má svrij kult, svrij
ritus, svrij ceremoniel a které vytlačuje starší, chladnější a brutál-
nější náboženstva' aé politická, at učenecká a rozumová. Rodí se

,,iI d.olce stil nuouo,,, kterjl hledá inspiraci ne v rozumovém vtipu, ale
v extasi srdce a něze obraznosti, a kterf, i když zraněn chimérou snu,
prchá se zemé a tvoŤí si zásvětnf ráj, staví jej pŤece jen jako deko-
rativné jeviště pro drama erotické a duchovní milosti, jehož první akt
odehrál se v sladk1ich zahradách zemsk$ch, skropen ch rosou a polo-
ženlch pŤi hudbě živj.ch a skutečnj.ch vod. Na metafysickj' trrln
vesmíru jest nyní dosazena žena, a na mystickf oltáŤ zvednuta

,,láska, která hj.be sluncem a ostatními hvězdami... Žena sesadila
ostatnť síly a hodnoty života v umění nebo odsunula je do pozadí,

takže jsou chápány a ceněny jen jejím prostŤednictvím a oblity jen

toll záti,která na ně dopadá odrazem od ní. Žena stává se skoro vj.luč.

nou inspirátorkou poesie a umění - ne-li všeho, alespoĎ nejvyšších

a nejváŽnějších jeho forem a projevri: to je konečné slovo tohoto
procesu, jak se v naší západní kŤestanské kultuňe dovršuje nejprve

v celé ryzosti a plnosti u Danta.
Jmenuji zde Danta jako typického pŤedstavitele moderní poesie,

poněvadž z psychologického a básnického činu, kterjl se váže k jeho

jménu, žije posud, at pŤímo, at nepňímo, všecka naše poesie a všecko
naše slovesné umění. Jeho velikf kulturní čin, jak jsem už naznačil,
zá|eživ tom, že sblížil, spojil a sloučil city, které nejen že posud bj'valy
rizkostně odlučovány, ale které bj'valy pokládány pŤímo za proti-

chridné: cit ntibožensk! a cit erotick! prolnulg se u něho jako nikdg posud
píedttm, a prolnutí to jest tak dŮvěrné, že si odtud vzájemně vyp jčují

vzlet, vŤelost i jazyk. Jednak zbavil pozemskou lásku vší nízkosti
a profánnosti, povznesl ji do vj.šin zbožnéní a extase jako pramen
všeho hlubokého a pravdivého života časného i věěného a nalezl pro

ni slova, vyhražená posud jen mystické extasi pŤed nábožensJrj'mi
tajemstvími a pomysly - jednak pŤedstavy čistě náboženské, které
bfvaly posud spíše pŤedmětem spekulace než vášnivého prožití

a procítění, zvroucnil a prožehl ohněm pŤímo erotickj'm. od něho
počtnaitc častěji a častěii houoÍí milenci jazgkem ndbožensklm a ndbo-
ženští mgstikoaé iazgkem milencťt, Kažď!, kdo poněkud pozorně četl
katolickou literaturu mystickou, pozoroval, jak častj'je tu pŤípad'

že mystik došel svého boha po stupních lásky k ženě, k lásce nebeské
prostŤednictvím lásky pozemské a že vzlvá boha tjlmž jazykem,

kterému se naučil ve škole lásky světské.
Protestantsk! suět pokusil se sice o vytvoŤení náboženské poesie

mužštější, chladnější a rozumovější-jeden z těchto pokusúv, a sice
Miltonriv, byl podniknut s velikou geniálnou silou a charakternou
odvahou _ ale pokusy ty stojí v kulturní a básnické historii osamo-
ceny, nezrodí tradice a nezasáhnou nijak hlouběji a patrněji moder.
ního básnického rozvoje. Evropské poesii devatenáctého věku ve
všech jejích vrcholnj.ch pŤedstavitelích jsou stejně vzdáleny a cizi,
jako jest jim blízké katolicko-mystické pojetí Dantovo' a to i v pŤi



padeclr, kde proti němu utočí a staví se zdánlivě na opačn1f pÓl.
Stačí sijen pňipomenouti, jak cítí a chápou erotickj'cit básníci jinak

světovému názoru Dantovu co nejvzdáIenější: Goethe, Shelley,
Leopardi, Vigny. Tito velcí básníci, bliŽší pohanskému než kŤestan-
skému světu myšlenkovému a ethickému - stoikové, monisté nebo
atheisté - maji erotickou kulturu ryze spiritualistickou, ryze mys-
tickou, jak známe ji z děl Dantovj.ch. Láska j.est jim hlavním
smyslem a cílem života, nutn1fm, ano jedin1fm prostňedkem
dtrševního rristu, nejvyšší hodnotou vesmírovou, štěstím i osudem, od
nichž není odvolání a pňed nimiž i genius stojí s pokorou abeze zbra-
ně. orgán nejvyšší světové moudrosti u Goetha, je láska Shelleymrr
nejšílenější a nejopojnější rozkoší samotáňského srdce, ciziho světu
a které i sobě se vyjasfiuje a uvědomuje jen jí' Poslední a nejsladŠí
ilusí u Leopardiho, je u Vignyho nejvyšším ideovjzm posvěcením vší
kultury hmotné i rozumové, která jinak vrší jen hluclrotu na hluchotu
a marnost na marnost (Maison du berger),

Ale i básníci, kteňí odporují vysokému cenění Ženy, kteŤí v ní vidí
nepiitelkyni intelektu a vyššího duševního Života, pojímají pÍece
erotick1i poměr jako životní a osudovjl stňed a podléhají tak ženě,
tŤebas proti ni revoltovali. Celá poesie jich otáčí se pŤece kolem ní,
tňebas ji proklínala, a tragiku jÍch nese pŤece jen zmaŤenf erotick
poměr' tŤebas uznávali, že musil b1it zmaŤen po paradoxním a iro-
nickém zákoně metafysickém, kter"j'vládne láskou a prisobí, že jest
jen zakuklenj,'.m bojem a nepŤátelstvím pohlavním. I tito básníci
erotického realismu a pesimísmu, od Musseta pŤes Baudelaira aŽ do
Strindberga, podléhají mystice více než tuší. Vlastním mysteriem
Životajest i tuEros. A láska, pŤestože klame, jest pŤece jen jedinou
skutečnou a opravdovou hodnotou životní, jedinj.m citem, kterj, je
hodnj., aby byl proŽit. Musset, kterj. jako málokdo druhf znal všecku,
bídu, malost a hrťrzu lásky zmaŤené a selhavší, pŤiznal se za ně za
všecky plně a otevňeně k erotickému mysticismu v tom závěru
druhého jednání hry ',on ne badine pas avec l'amour.., kterj' je z nej-
hlubšího, co se kdy povědělo o věcech lidského života:

,,Všichni mužové jsou lháŤi, nestáli, falešní, mluvkové, pokrytci,

pyšní nebo zbaběli, hodní opovrženi a srnyslní; všechnY Ženy jsou

zrádné, prohnané, ješitné, zvědavé nebo zhjlralé; svět není než

bezedná stoka, kde olravné obludy lezou a svíjejí se na hromaaic|

bláta; ale je na světě jedna věc svatá a vznešená, * to 1e Spolenl

těchto dvou tak nedokonalych a nehezkj'ch tvorťr' M re'fle b ti často

zklamáni v lásce, často raněni a často neštastni; ale rnilujeme a na

kraji hrobu obrátíme se, ohlédneme se a Ťekneme si: často jsem trpěl'

m lil jsem se časem, ale miloval jsem. Já sám ve své osobě byl jsem

živ, a ne umělf tvor, utvoŤenj' mojí pychou a mojí nuďÓÚ...
Zapamatujte si toto pfiznání, zopakujte si je několikrát a pro-

myslete si je, až budete sami - a zeptejte se pak sarÉi sebe, není-li

tento idealismus quand-méme, tento idealismus píes všecko a ušemu

nauzd.org vlastně domyšlenínr erotické kultury x vyvÍcholením
erotického spiritualismu?

Pňehléďi jsme co nejzběŽněji dílo ženy v poesii - dílo, které vy-

konala jako ťnspÍrd torka bdsniko, a viděli jsme, jak je vc|iké. Vj,znam

a dosah jeho není nám daleko ještě patrnjl a neuvědomujeme si ho

posud ani v celé jeho intensitě. A jest to pŤirozeno, nebot tento velikj'
kulturní pňerrld jest nám ještě pŤíliš b|izk : Žijeme jej posud pňiliš.

Jsou poloŽeny posud jen základy, ale kulturní proces 55gr daleko ještě

není dovršen. KaŽdá nová generace vnáší sem své nej*nitÍnější sny,
proŽívá jej po svém, žije a píše jeho nové variace, tvpňí novou ero-
tickou psychologii - která bj'vá generaci následujígi obyéejně cizi:
každ!, kdo hlouběji se zanášel literárním rozvojem a jeho pÍerody

v minulém věku, ví, že v literárních revolucích kritiÉuje se častěji
a vášnivěji neŽ poetika - erotika generace pŤedchorí, proti niž se

vystupuje. Jedno jest pŤi tom jisté: erotická vnímavost v literatuŤe
devatenáctého věku diferencuje se užasně. SouběŽně a současně

vystupují všecky formy erotiky, kterymi prošel rozvoj lidství, bojují

mezi sebou o nadvládu a vitězi - alespoĎ v literárÉích dílech -

formy, které jsou nejbohatší, nejjemnější a nej.mladší a které dávají
pňíležitost, prožiti Život nejceleji a nejhlouběji: těmto forrnám jedi-



njm podaŤí se, že jsou vysloveny básníky největšími a že inspirují

díla, která i umělecky stojí nad ostatními, nesenj'mi erotikou nižší,

hrubší, chladnější a chudší.
Na toto zvj.šení a zjemnění erotické sensitivnosti má vedle jinj,ch

činitelri vliv nová skutečnost v kultuŤe: žena sama astupuje pÍímo d.o

Iiterdrnt aréng, nejen jako inspirátorka, alebezprostíedně iako autorka

a Sama rovně se zpovídá, napovídá své touhy, maluje svrij sen, kriti-

suje společenské instituce, vyslovuje požadavky, jaké klade na muže,

na lásku, na manželství.
Poslední době asi necelého sta let ná|eži tento novf kulturni zjev:

žena tu rčt, autorka, spisouatelka. PŤedtím vyskytují se sice ojedinělé

pŤípady tvťrrčích žen, básníŤek, ale zristávají právě ojedinělj.mi'

vj'jimkami ve své době. Jsou spíše zajímavou kuriositou než spole-

čenskj.m utvarem a projevem nov1fch kulturních potŤeb a změn.

Zjev je tak novj. a cizi v posavadním běhu kulturním, že nahání

jejím konservativcrim, kteňí se drží pŤísně a obŤadně tradice, zbytečn

a slepj' strach, jako by se jí tím ukládalo obezžítí. Všichni, kdož ne-

navidí u ženy intelekt a vrili, odvahu a sílu, a kdož se domnívají, Že

rytíŤskost, tento nejvyšší květ kultury, je možna jen pŤi rozumové

nevyspělosti a slaboduchosti Ženině, obávají se, že vymŤe - kdežto

,'p'á..ac hledá si jen nové formy rozvojové. KaŽdému, kdo hlouběji

,,oit.t ,' podmínky kultury, je patrno, že milže získat jen na pravdě

a síle, vyslovlli žena poctivě, otevŤeně a jasně své erotické touhy

a sny' a bud.e-li se muž učit naslouchati jim a chápati je stejně vážně

a opravdově.
V tom právě vidím smysl ženského spisovatelství: žena svojí litera-

turou pŤetváŤí a utváňí si muže, jako muž svojí literaturou vychoval

generace novj.ch zjemnělj'ch žen, jen prostě tím, že sepsal své postu-

taty.," ženu a ztělesnil své sny o ní. Nebot literární umění nepozoruje

jen a neokresluje a neopisuje jen figrrry ze skutečnosti * ono také

(ačímjevyššíagen i á l n ě jší , t ímvíce )Íuo l í op r avduados l o vanou i
tgp11. Co nejasně a bez tvaru posud vlní se v pěně a chaosu chvíle, co

ápasí, aby se uvědomilo sobě a projevilo navenek - to zhuštuje,

krystalisuje, doceluje intuicí svého nitra ve vyšší a zákonnější tvar,

podle něhož Žije již pŤíští generace a jejŽ realisuje jiŽ pŤíští generace
jako hotovou plnost a skutečnost života: slovo básníkovo stává se
tak tělem' jeho touha a sen životem a skutkem. Takto hněte a tvoňí
básník opravdu a skutečně život, takto nad ním vládne a jej určuje.
A takto, kladně, plastickou tuorbou a |ormaci. (a ne polemikou, ne sati-
rou) nejspíše a nejsnáze bude prisobit i literatura ženina: ukáže a
vztyč'i nové mužské typy, k nimž se bude pŤíští mladá mužská gene.
race tím více blížit, čím více bude podléhati jich umělecké sugesci
a jejich básnickému kouz]u.

A nejmladši historie sama dokazuje již správnost tohoto názorl:
erotick život.získal jen na pravdivosti a hloubce od chvíle, kdy žena,
dotud němá, promluvila. Žena mluvící jest o kouzlo víc než žena
mlčící, a erotická kultura nabyla vedle novjlch odstínri a tÓnri i po-
svěcení a potvrzení starého svého jádra a vlastních svj.ch základri.
Ukázalo se, jak ku podivu shodly se v nejpodstatnějším a nejvlastněj-
ším nejlepší a nejhlubší básníňky s nejlepšími a nejhlubšími básníky
a potvrdily taki za ženy, jak hluboko a správně viděli. A souhlas ten
bufle tím větší a zŤejmější, čím jasněji bude hledět žena do sebe i do
života a čím hlouběji bude poznávat zákony své bytosti. Každjlm
zprisobem jest nám však patrno, že žena-básníŤka má v kultuie svrij
plnj' á stál vj.znam jako pÍípadn! korektiu muže-básníka. Že vy-
skytla se hromadně právě v devatenáctém věku, není náhodné, nybrž
má svoji dobrou pŤíčinu: korektivu toho bylo právě nyní tŤeba:
nikomu, kdo hlouběji studoval mužskou poesii, zvláště erotickou,
druhé prile tohoto věku, neušlo skutečné snížení jejího letu. -

Jinak všecky theoretické hádky a spory o tom, mrižeJi či nemriže-li
byt žena tvoŤivj'm geniem, pokládám za marné a prázdné: k tomu jen
skutečnost a zkušenost sama m že odpovědět. Čím jest však těch
ubohj.ch necel1ich sto let, po něž vystupuje žena y literatuňe jako
kontinuum, na odvěkfch hodinách kultury? Jistě ne mnohem víc
neŽ vteiina. Muž má za sebou tisíciletí a tisíciletí a pŤece zdá se bjlti
teprve od včerejška. A pravda patrná každému, kdo chce vidět, jest,
Že žena vykonala v této krátké době a za podmínek nejnepŤíznivějších
mnoho, vice, než se spravedlivě čekalo: nedosáhlaJi ještě nejvyšších



muž: odtud ta literatura tendenční, moralisující, bojovná - a od-
koukaná a naučená pŤedevším, v níž bylo tak málo pravého ženského
nervu' pravé ženské sensibility, ženského kouzla a ženské gracie'
vlastní ženské psychické mateňštiny, a která byla v jádňe a podstatě
své jen dobňe míněnjl a většinou ušlechtile inspirovanj, žurnalismus
_ a ne umění, ne poesie, ne skutečná a vlastní tvorba, o níž bude
věčně platit poznání Goethovo, že musí byt,,nevinná a náměsičná...

Není náhodné, nybrž má svrij plnj, a krásnj. smysl, že nejvyšší
vrchol, i inspirací i uměním, jehož posud dostoupila ženská poesie,
j est oněch čtyňiačtyŤicet sonet Alžbětg B arr ett-Browningou é známj.ch
jako ,,Sonety z portugalštiny.. - poesie zcela intimni,v niž vyzpívala
milenka, nevěsta a Žena svúj osud linií stejně cudnou jako opojenou
a horečnou. Jest to poesie kŤtěná z vlastních pramen ženské bytosti
_ nic než bohatství samého rytmického života ženina, vylévající se
hlubokou a oddanorr hudbou, věrnou písní svého osudu. Není tu
vnějších tendencí a vzpružin: všecko jest jen jakási pyšná pokora
pŤed osudem, učelivá vibrace ve službě bolesti a lásky. Nikdy ne.
podala posud žena umělečtějšího díla - a nikdy Ženštějšího. Všecko
jest zde tak samozŤejmé, čisté a nutné, krásné i zákonné a celé iako
krťrpěj rosná, která uzrála a tiše sprchla do trav, kdy veliká osudná
noc nachj'lila se na zem.

Leživ tom hlubokf poukaz, ruka, která ukazuje cestu, jíž se musí
brátiženská tvorba, nemá-li bj'ti pouhou literární specialitou a chce-li
se státi skutečnou novou uměleckou silou a básnickou potencí, nouou
inspirací a novlm pathosem.

Ženská literatura trpěla a trpí posud něko]ikerou malostí, slabostí
a krátkozrakostí. Jedna z nich, obecně patrná, jest konuenienčnost.
Jest pŤirozeno, Že žena jest jí ve své tvorbě mnohem víc poutána než
muž. Není tŤeba domnívat se s Nietzschem,| Že ženéje pravda odpor.

1 - SrovneJte na pÍ. 16. aforismus ze ,,Sprtlche und Pfeile.. v ,,GÓtzendámme.
rung..: Unler Frau,en._,,Die Wahrheit?oh sie kennen ďe Wahrheit nichtt Ist sie
nicht ein Attentat auf alle unsere pudeurs?" -
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vrcholŮ umělecké síly, piiblížila se jim piece alespoĎ v několika pŤi

padech uŽasně.

Všecko, co víme dnes o psychickém utvarlt geniú-mužri, vede nás

jen k viŤe, že genius není vázán na pohlaví. V literárních studiích

.tulo ." mi jasnjm, kolik všichni muŽští geniové básničtí mají v sobě

prvkrl speciÍicky ženské psychy, a to prvkťr ne nahodilj'ch a vedlej-

ší.h, ul" konstitutivnj.ctr, a jak mužskj. genius objímá a zahrnuje

v sobě i polaritu ženskou. o tom pŤesvědčíte se na pň. jen u Turge-

něva, Heina a Shelleyho, kde to bije pňímo do očí, ale hlubší pozorování

pŤivede vás k témuŽ názoru i u geni muŽštějších a nejmuŽštějších'

šhakespeara, Goetha, Dostojevskélro i Nietzsche. Shledáte nakonec,

jakj ichvášnivostasens i t ivnost ,grac ie idarfabulačníaŽpotutrochu

zlomyslnosti, mstivosti a ukrutnosti, jsou ryze ženské. Mužští geniové

jsou 
-- 

platonskj,m slovem mluveno - androgynní. Nebude ženskj,

i"oi,,, podobné obojetnosti, nebude gynandr? A opravdu ty Ženy.

špisovaielky a básníŤky, které neměly ke geniálnosti právě daleko -

at j,ne.,ujo jen pí. de Staěl, George Eliotovou, George Sandovou,

u nás Boženrr Němcovou a Karolinu Světlou - měly mužskou ideo.

vou odvahu, reformátorského a pokrokového ducha, nebojácnou

muŽnou in te l i genc i , k t e rounazí ra l yŽ i vo tvce lé jehošíň i , bezsen t i -
mentálních klausulí. Není náhodou, Že všecky mnoho theoretisují

a Íilosofují, že bojují za racionalismus, Iiberalisrnus, positivismus

" 
p.opogoii je, alespoů nepŤímo. FilosoÍická nebo theorďická ten-

aence.prevažuje u .,i"i, ptu'ii"t.ou a formovou sí]u a zeslabuje názornj

postňeil, kterj. bj'vá jinak Ženě vJastnějši než prriměrnj'm muž m.

Tímnemáb j . t iŤečeno ,žeŽenamáses t á t imužatkou .P r ávěna -
opak:ženamuslh ledět i ,abysesta la iu l i teratuÍeconejženštější.Nej-
větší oddanost a věrnost svému určenÍ a svojí pŤirozenosti je právě

genius _- a co Ženu od genia posud tlělilo, byl právě větší menší stupeĎ

iohoto muŽatství. Žen_a musí se naučit mluuíti suoií psgchickou maleÍ-

štinou, Nemyslete, Že je to snadné: věky uplynuly, než muŽ ovládl

mateištinu svoji. Žena aŽ posud mluvi]a největší většinou jazykem

muŽovjm a nejčastěji ne nejlepsim a nejčistším jeho jazykem. Žena

z počátku chtěla pňíliš ukcÍzoli, Že se vyrovná muŽi a dovede totéž, co



na od základu, samou její bytostí a pňirozeností: stačí si jen zpŤítom.
nit, jak všechen společenskj.Život ji k ní pŤímo nutí a váže. Nejen že
cel1i život jako by se spikl, aby se ukazoval ženě podvodně a klamavě,
v divadelním osvětlení - tisíce ohledri a konvencí společenskj.ch
zrazuje ji od toho, aby mluvila, i kdyŽ prohlédla a poznala, a aby
mluvila, co poznala a iak poznala. Jak má žena mluvit otevŤeně a
upŤímně ku pŤíkladu o stŤedu všeho života, o erotice, když ví hned
pŤedem, Že se jí nebude naslouchat vážně a loyálně' bez pozadních
myšlének a bez malicherně podezíravé, pošpiĎující a uráŽející ten-
denčnosti? Jak má Žena dopŤát muži hlubších nekonvenčních pohledri
do svého nitra a do svého erotického života, když ví' že muŽ uemá
posud velikou většinou dost čistj' zrak, aby dovedl zirat, vidět
a rozumět, a že pŤede vším a nade všecko miluje traďicí posvěcenjr
klam a konvenčni ušlechtilost a všude je vymáhá? Tak vznikla
a vzniká posud ta pensionátová ženská literatura, literatura ušlechti-
losti a slušnosti z progranru, v niž se pěstují jen dobŤe vychované
a osvědčené city jako vyzkoušené druhy zeleniny v zahradě a všecky
problémy estetiky, psychologie a umění jsou nazírány brflemi do-
zrálé guvernantky.

Jiná malost (a po mém soudu horší malosti piedešlé), v níŽ upadati
jest nakloněna ženská literatura, když pŤekonala nedostatek pŤedešl1i,
jest jednostrannri tendenčnosl, neumělecké forcirování a znásilůování
se, silácká nehoráznost. Ta umělecká pŤíšera - dovolte, abych byl
upŤímnjm - které se Ťíká propagační feministickj.román, bude pro
pňíštÍ věky smutnfm pomníkem tohoto tragikomického poblouzení.

Moderní literární žena je většinou posud v kultuŤe plebejcem, to
jest bytostí v jádŤe nekulturní, náhodnou, od včerejška. Má všecky
nezprlsoby plebejcovy, jeho kňiklounsk1f pathos, jeho jednooké
šilhání po ,,pravdě.., jeho uměleckou necudnost a nepoctivost. Za-
milovala se do svojí ,,pravdy.. po plebejsku - to jest zuŤivě, urputně,
roztrpčeně, zavile - a netuší, že právě tím stává se umělecky ne-
pravdivou' Schází jí pravé a vlastní kulturní ctnosti: vkus, noblesa,
takt, styl. Hraje si většinou na mužatku' Ťíká společnosti do tváŤe tak
zvané ,,silné pravdy.., (které jsou dávno známá fakta, jež jen kŤivě

r jednostranně interpretuje), staví se do umělj.ch a nechutnj,ch pÓz,

obléká kostymy muži již dávno odložené, hraje si na mučednici nebo

rebela, tropí tisícerou umělost, protože nedovede - umění. Zapominá,

že má cenu a zajimá muže jen potud, pokud se podává bez divadel-

ního osvětleni, bez program , bez generalisací - pokud mluví

v singuláru a šeptem a hlasem ztlumenfm a hudebním svěŤuje svoji

nejvnitŤnější, j edinečnou zkušenost, čistou, nezakalenou a nesmíšenou
zkušenost, svoji netendenční, nejdiskretnější diskretnost - a pňe-
nechá-li cudně muži samému, aby z ní vyvodi| závéry, vysledoval
drisledky, provedl generalisaci.

Žena musí pochopit, že všecko umění a všecka kultura začíná
smyslem pro odstín a končí smyslern vzájemnosti a celosti. Žena musí
pochopit, že umělecká pravda není jednooká, a že rozkrojovat svět ve
dvojí prili a malovat zvlášé Ženské schema a zvlášt mužské schema, je
pohodlná šablona, pohodlná a vražedná. Ani láska ani genius nem že
dělit, n1ibrž mriže jen jednotít - a jednotit bude musit i ženské uměni,
máJi rrist a sílit. V poesii a v umění nejsme nikdy dosti širocí, a
žáďná pravda, sebekladnější, není tu dost kladná proti oněm posled-
ním, nejkladnějším i nejklidnějším pravdám, které jediné mají d le.
žitost. Žena musí se naučit dívati se do sebe hlouběji i pozorněji, aby
odkryla poslední základní gravitační zákon své bytosti - tu nej.
prostší pravdu, která byvá vŽdy objevována naposledy. PŤiznejme si,
že posud většinou hleděla žena do sebe pŤíliš rozčilena a za okolností
mimoňádnj.ch. Musí se naučit hledět klidněji a pak bude vidět
i hlouběji _ tak hluboko, až najde v sobě i muže, a pochopí, jak její
osud a štěstí jsou podmíněny osudem a štěstím jeho a naopak.

Ženské umění musí sjednocovat: musí mít silnější kŤídla, hlubší
intuici, vášnivější vzlet, širší a kladnější pravdu - j"n to mriže bft
jeho raison d.étre. Specialisace v literatuňe nemá smyslu. JeJi kterf
odkaz, zápotn! ovšem, jejž nám mriŽe odkázat pňekonanf naturalism,
jest to jen tento. Kdyby ke všem posavadním druh m, genr m a
specialitám v literatuŤe pŤistoupil ješté žensk! romrin nebo ženské
uměníjako nová specialita, nové schema a novf genre' znamenalo by
to literární bídu a malost doby dovršit.



Ale tak tomu nebude - alespoĎ ne trvale.
JeJilnám co jasno dnes, v době mužské a ženské otázky a pole-

mické]tteratury, a bude.]i nám co jasnější den po dni, jest to to, že
potŤebujeme vzájemného styku; vzájemné vjlchovy, od dětství aŽ do
staňectví' ve všem a vším: životem, školou a pŤedem uměním a poesií.

A na moderní ženě bude v první Ťadě zá|ežet, aby nenaplnila se
strašná kletba Samsonova- z básně Alfreda de Vigny:

BientÓt, se retirant dans un hideux royaume,
La femme aura Gomorrhe et I'homme aura Sodome;
Et, se jetant, de loin, un regard irrité,
Les deux sexes mourront chacun de son cÓté _

Což pŤeloŽeno do literárního jazyka zni: abg bgla znemožněna

obmezeně nenduistnri strindbergouskri literatura, ať iiž ii. piší muži nebo
ženg '

Geniova ma{eňština

(Prolog k ulstauě Rodinouě)

Vj.znam každého velikého umělce-tvrirce a genia pro život je
v tom, že on jedinf mluví k nám psgchickou mateÍšttnou a nutí nás,
abychom mu v ní odpovídali - nebot jinj.ch odpovědí nepŤijímá
a jinj.m odpovědím nerozumí. TÍm kypŤí a obnovuje okoralou líchu
života, kterj.ve svém'všedním dni uniká stále a stále do naučeného
odcizení, hubené plochosti a starobné konvence.

Psychická mateňštinal Jak málokdo z nás ji slyšel i jen jednou
v životě, jak málokdo z nás jí ne mluvil - ale jenugkÍi'kl jednou za
žívot. z hlubin vnitŤní rlzkosti a tísněl Nebot hovoňíme všichni stále
jazykem cizím, hladkj'm a vyprljčenj'm, jemuž naučily nás žebrácké
potŤeby naší rnalosti a slabosti - jazykem celého světa, jazykem
papírové všeobecnosti, která na nás odevšad doléhá a všude nás dusí.
Nikdy s]roro nedostane se k slovu naše nejvnitŤnější id; mluvime jen
s povrchu a jen povrchem a ani jím ne, ani jeho citlivostí a dráŽdi
vostí, která je dávno jiŽ otňena a otupena - tre, jen uniformními
barvami, které jej pŤetŤely, jen suchj'm prachem, jenž se navrstvil na
něm od včerejška, jen Éonvenci cizoty a náhody. Musí pŤijít veliká
událost, osud, tragika a zabušit pěstí na hrobku naší bytosti, propálit
se bolestí k našemu jádru a vyrazit z nás vj.kŤik pravďy, hr zy a
vášně, jehož bychom sami nenalezli a kterj.by byl v nás zaklet
navždy.

Ale genius nezná jiného jazyka než svojí mateŤštiny: jí mluví stále
a vylučně, Tyze a plně, nebojácně. Všecky svaté vnitňní prameny,
z nichž žije lidská bytost, zasypané v nás Struskami, vyschlé nebo
zkalené, zpívají v něm čistě, naladěny na základní tÓn jako věrnf


