
otik spálil se pohledem o ni a skočil pak po ní s kŤepkostí
jakoby jižtmladého muže, schvátil ji do náruče a nesl ji pÍes
dvrir pod kolnu, kde ji v;sadil do starého vozu, do hlubokého
sedadla, v němž kdysi sedávala Adélka se sq/.ma dvěma pan
nama. Vzpomněl si nyní letmo na ty dvě panny a pŤišlo mu
nálrle k smíchu. Něha dlouho zadržovaná a spoŤená na Adélce
jako by protrhla hráz a prova}ila si cestu v jeho nitru. PŤ
k Bětce, objal ji pevn;fma pažema a několik hork;ich poli
sprchlo na rozpuklé rty udiveného děvčete.

,,Ty budeš, Bětko, nyní má princezna. Chce se mi sloužit
a nemám komu; musil jsem si tě vyvolit...

Staňec sebevrah

Vysokf, kostnat;f, velké šedé oči zahleděné pňed sebe, ošku-
ban;f vrbov1f prut v ruce a ridy tak nějak neskladné, jako by
patŤily dŤevěnému panákovi, a pŤece do sebe složené: tak sedÍ
na kupce uschlého bláta vyloveného z |ouže. Je to husopas;
a husy stojí na jedné noze nebo leží na zemi, a i ony jsou
nějak dŤevěné. Jako by byl vytryskl odkudsi nějakf pramen
hrrizy, vylil se a zmrazil v své oblasti všecko: i husopasa, i jeho
zvíňata.

Jdeš blíž a vidÍš dva strakaté šůupavé šátky na jeho zápěstích.
Něco víc než t;fden tomu, co se pokusil o sebevraždu. PodÍezal
si žíly k ránu ve své studené, plísní pokryté komrirce, když byl ce-
lou noc nezamhouÍil oka a když se byl několikráte pŤemodlil
rriženec; vyklouzl mu z rukou krví ještě slizk1irch. Byl to umně
ňezan;f rriženec; co zrnko, to okvětí rťržové. A každé zrnko, po-
ložilJis je na vodu, rozvilo pr;f se jako skutečná šípková rriže.
Ale krev, která na ně vytryskla, nejenže jich nerozvila, ale
slepila je pÍímo v jakési temně granátové bobule, ne nepodobné
drobn;im višním.

Pňed několika tfdny stalo se mu to, čeho nemohl pŤenést
pÍes srdce. Selhal po prvé v životě pňi práci. Selhalo jeho tělo,
zradilo jej jeho tělo. Nakládali snopy obilné na žebÍiĎák, a jak
vznesl podávkami těžbi snop na vriz vysoko naložen1il, zatočila

lu.nu hlava, podklesly mu ruce' a on zvrátil se s ním těsně vedle
tl'oni; a byl po prvé v životě pŤedmětem pr1l posměchu, pril
soucitu mladé chasy. Stále slyší, jak zaduněla země pod ním,
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I jako by to byl mlat, a ne st,rnisko. Jako by se mu od té chvíloi
brouk v uchu nasadil a vtňil stále stejnou písničku: bzzz...i
b u ch . . .  b á c .  A  z nova :  b z z z . . .  bu ch . . .  b á c . . .  Kde  j e  dok t o r , l
kter;iz mu vytáhne toho brouka z ucha? A když leŽel na zemi,|
první, co uzŤel, byly rousnaté nohy koní, jejich nizká klenutálj
bňicha a dlouhé, černé žíněné ohony, tak klidně pošlehávajícti
jejich boky. Ani lístek se nepohnul, ani muška nezabzučela nadlí
jeho pádem. Jen ty dlouhé černé ohony koĎské pošlehávajícÍ jeil
tak nedbaleJhostejně po bocích.. . Tak líně, tak nedbaleJhostej..|
ně. Vidí je stále pŤed sebou, aé má oči zamhouňené, aé je má ote.l
vŤené. Kde je doktor, aby mu je vyĎal ze zraku?

noc modlitbu za šéastnou smrt, kterou si našel ve sqfch oh
elout
lmaiil

vyml
vY-fi

sku{
houl
:dne{

na-il

A to jitro po tom dni to udělal, když se byl promodlil celo

tanjlch modlitebních knížkách s bíl m, ot,Íel1 m plechoqil
Kristem na odŤen1ich kožen; ch deskách. Nemohl se nikdy vy
nadivit kráse té práce: Kristus jako byl by napjat na kňíži
tečn1fmi hŤeby, které jako by rostly z dolíčkri rukou i noh
Dovedl na něj hleděti, pokud b;i'val zdráv, v neděli odpoled
celé hodiny, když byl nasypal koním obroku; tu se položil n
znak na šalandu a v jakémsi slastném opojení, necítě času a j
tíhy, jen zíral a zíral... A také tuto noc v pŤetěŽkém svém
ložení sklapl co chvíli modlitební knihu a hleděl na plechov
Krista jakoby vyplouvajíciho z temnot v těkavém pňelettl svět,l
které vydávala lojová svíčka v stájové lucerně postavené
stril; a také star1ima těžk;1ima rukama několikrát po něm pŤejel;
jako by ho cht,ěl dopŤáti i hmat,u a pokochat se jím i hmatem.
Ale vzpamatoval se vždycky brzy a zast,yděl se, jako by se
st,ihl pňi hŤe, kdyŽ pňece ležela mu na hrudi již ta temná hrrlza
která se propaiovala stále hloub a hloub, jako by to byl oheů
a ne l<ámen' A když již byl ten plamen tak hluboko, že mu s
plíce jakoby železnou obručí, rozhodil ruce, vyskočil z poste
a chopil se dlouhého ňeznickélro nože' kter;f byl dlouho v
brousil na ocílce, a rozdíral si vztekie žily, zatínaje
rista bolestí, a pňece s pocitern jakési rilevy...

Ale bylo již jitro a lucerna na stole svítící jej prozradila. Byla

'd
'il

{

j
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nápadna služce, která šla ke kravám. Co to, že star;il ondÍej

svili? Ještě svití? Nebo již sviLi? Ale vždyé zjitra nikdy ne.

svítil! A jata zlou pňedtuchou, zabouŤila na dveňe. A kdyŽ,,

v polobezvědomí již, odpovědí na ty nárazy slabě zastenal _

,'jako by štěně zavrnělo, na mou duši, jako by štěně zavrnělo,,.

vypravovala později Bětka lidem -, svolala Bět,ka ost,atní chasu.

Vnikli do jeho kom rky, omyli jej z krve, zavolali starého

Íelčara s bíl;fmi sumčími vousy. A ten jej obvázal, pot,ňípaje

nad ním svou ježatou hlavou a šišlaje stále svou nedokončenou

otázku: , ,Ale šlovíšku, šopak? našpak...?..
A nyní tedy sedí zde, do prázdna jaksi vyjeven;i, na hro-

mádce usch|ého bláta a mžourá tupě do odpoledního slunce.
Degradovali ho z dělníka na husopasa; a děti, plaché, uh$bají
Se mu' rozprchávají se pňed ním do prllkruhu, vyhošéují jej ze
své společnosti; a podivno, i jeho zvíŤata, jako by něco tušila,
nemísi se s ostatními zvíňaty - je to snad srněšné, ale je tomu
pňece tak.

Pokládá to za spravedliq trest, kter1i pňijímá mlčky, bez
reptáni; za následek své porážky. ,,Naplít, naplít na tebe,.. honí
se mu stále šedivou hlavou. Byl v mládí voják, sloužil u švali-
šérri, nemazlili se s ním a on neuvykl mazlit se sám se sebou.

,'Špangle, špangle,.. kmitá mu stále hlavou, ,,špangle až do
smrti. Byls nehoden nože' proto špangle, špangle...

,,A to všecko proto, že ses tu noc tolikráte zadíval na plecho-
vého Krist,a Pána. Zakoukal ses a čas utekl. Hrál sis a prohrál
j s i  všecko. . (

A náhle cítí, jako by mu něco kamenělo v hrudi: vztek na tu
jedinou radost, kterorr měl v Životě: na to zahledění se na umny
reliéfní plechov;f krucifixek na ohmal,an;fch koŽenfch deskách
st,ar;fch modlitebních krrih, na to zálibné zrakové i hmaťové
prodlévání na něm i na krásně iezan;i'ch zrnkách svého dědor.
slrého rrižence. I ty, cítí nyní, pŤipoutávaly si ho pňíliš, i těrn
piiliš podléhal, i ty si jej podmanily a odvedly ho od jeho pňís-
ného cíle. A jak si temn1i zavil;ii vzLek se v něm zdvíhá na t,uto
jedinou dvojí radost jeho života. vidí ji v tu chvíli a nenávidí jí



v tu chvÍli jako nejďábelštější
neÍest. A dvě sporé slzičky,
pustého života, promačkávají

rozkošnictví, jako nejsmyslněj
hoŤké hoŤkostí celého dlouhé
se mu z tvrd ch kornat1ich oči".

Pos1iliÓrr smr{i

Byl to kostnatf chlap, jemuž nescházelo mnoho do šesti stop,
ten Horáš, kt,erf byl postiliÓnem na zapadlé poštovské stanici,
sloŽené ze slavného historického zámku a zce|a malé dědiny.
To hnízdo leželo v hus{fch lesích na stoku dvou horsk;fch Ťek,
jaksi mimo všecky cesty a trati života. Jako by to byl ostrov po-
minut1i časem a jeho tokem; pohŤebišt,ě mocnfch knížat, jakb
by byl celj' t,aké trochu hrobkou rozežíranou vlhkou plísní.
Všecko, co tu žilo - a nebylo toho právě mnoho _, žilo ve
stínu starého zámku a patŤilo k němu jako jeho živé nebo mrtvé
zatizeni. Majetkem zámku byly i ty riŤednické rodiny polní
i lesnÍ správy, i to služebnictvo zámecké, i ta čeládka dvorská.

Málokdo věděl, kdy a jak sem zapadl Horáš. Málokdo věděl;
že se sem pŤišel pohŤbít ten chlap, jehož život pÍedtím byl sám
plamen a smoln1i d1i'm a kouŤ prostoupen]ir chvostem jisker'
Nebylo na beskydskj.ch horách nepokojnějšiho chlapa, obá-
vanějšiho rváče a nebezpečnějšího pytláka nad Horáše, pokud
byl mladf. Chlap rovn1i jako jedle a šumn;f jako bÍíza, měl
v zbojnické tváŤi smutné melancholické oči zviÍeLe nad tlustfmi
rty, skrojen;fmi tak lakot,ně, že byly skoro vyšpulenQ, odkrf-
v-ajice bíl dravčí chrup; těch melancholick1fch smutn1fch oči!
Ko|ik žen zmámily v městečkách a po dědinách, kdo by doved
spočist?

' Až i je jednou zmámila v okresnÍm městě drobná, zdánlivě
plachá dívka v zájezdni hospodě na pňedměstí, zlatovláska s vlh-
ttou záií v očích pňicloněn;fch dlouhfmi Ťasami, rozsvícen1ich




