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PoaíiIIn o ld,sce neblahé

I

Je to děvče? Je to kluk? tázal se kaŽd; , kdo ji viděl po prvé.
Měla nejen rizké chlapecké boky, ale i trochu dlouhá ramena'
a když šla, klátila jimi;a nejen to: celé tělo bylo jaksi rozklácené
nebo aspoř vyšinuté z rovnováhy. Těžko Ťíci, v čem to bylo.
Snad i v očích, které měly cosi dravčÍho a qfzvědného, jako by
vybíhaly vždy pril míle pŤed ni: jako by byl nakupen pňed nimi
oblak mlhy nebo sazí, kter;im se musily strij co strij propálit,.

A Lidka byla proti tomu sám její kontrast: drobounká; roko-
ko; míšeriskf porculán. Stále rozlítostněná, pastfÍka s rrižov1imi
pentlemi, které se ztratily právě ovečky nebo které se zatoulal
milenec. Jak t,a musila jí trpět, tou Fredou, která prisobila
dojmem zbojníka pŤevlečeného do žensk ch šatri, zbojníka-
horáka jakoby z družiny Janošíkovy, jenž chodil také tím ho-
ráckjlm malinko kolébav;fm krokem moudr;Íma nohama, nu-
cen;Íma si nalézat rovnováhu na pŤíkr ch horsk;fch stezkách
nebo pŤi skoku pŤes v1fvratě. ByI to v bec člověk, ta Freda? Se
svou smolnou kšticí, jakoby máznutou do čela, se sv1im lač-
n1fm chňípÍm, čenichajícím stále po jakfchsi stepních travinách
a bylinách, jichž nebylo, na mou duši, pod tímto sluncem
a v tomto obzoru.

Ne, nebyl to člověk, mínila tisíckrát v měsíci usouŽená Lidka,
jaksi rozšafná a spoŤádaná i v zármutku. Ne, nebyl to člověk.
Bylo to jakési divoké slunečné hŤíbě, které se utrhlo od svého
stáda, za několika Ťekami, za několika horami, a nemohlo nyní
nalézt cestu k němu zpět. HŤÍbě, hŤíbě to bylo, jak;fchsi posud

špatně srostl;ich kostí a d , nevrostlé posud do svého mrav-
ního prostoru, odtržené od staré, ztracené společnosti a ne-
pŤipjaté k nové; troska sm1fknutá sem brihvíodkud; bludn1f
balvan lidskJr... tak nějak nezaňaděná a bezričelná. Ale hňíbě,
hlavně hŤíbě. Jako hŤíbě se smávala, hlaholivě, širok;i'mi krva-
v1fmi rty; a prida pálila ji stále pod nohama: moci se tak rozlet,ět
do šíra, moci nabrat do hrudního koše co nejvíc perlivého
vzduchu, tolik vzduchu, kolik ho proudí a bloudí nad stepí,
a vypít očima Slunce, všecko slunce, roztňíštěné v milionech
a milionech rosn1ich kr pějí na všech stéblech travn ch.

Stepní člověk, rozenf stepní člověk; poutnik a tulák do bez-
mezi abezci|i. Jednou se jí v Praze stalo, že si chtěla dojít, riŤed-
nice v tmavé klenuté kanceláŤi, v jedenáct hodin dopoledne pro
housku k pekaňi, jen naproti pňes ulici. Byl jarní den, bŤeskné
slunce se vrhalo pln;imi proudy do ulic, jako by je až boŤilo
sv;fm ritokem; a Freda nedošla ke svému pekaňi. omámilo
ji to slunce; hlavu hozenu do vzduchu, chŤípí zvlněno, oči
pŤimhouŤeny... ndměsíčnice slunce,.. bez klobouku, v lehké
bluzce, jak byla, dostala se, tažena tÍm sluncem a vlečena tím
jarem, až na Montmartre v PaŤíži.. .

Teď seděla v malém okresním městě v poštovním riŤadě,
lram ji dostal po velkém risilí její poručník, ,,aby se umoud-
ňila... UmoudŤit se? Kdyby ji byli uvrhli do vězení, snad i tam
byla by pobíhala po několika čtverečn1fch metrech dokola
jako lapená vlčice v kleci. A její oči byly by jistě zesmutněly,
nesmírně zesmutněly, není pochyby. Ale moudŤejší by se ne-
staly ani o trojník, ty mámivé pošetilé oči, plné roztančen1ich
nazlátlfch jisker. To spíše by se zaLlži|y do spánku, z néhoŽ
není probuzeni.

2

Freda seděla, mužskou vázanku na krku, po rejtarsku nohu
pňes nohu, v proutěném kŤesle v pokoji Lidčině. Čtla noviny,
kouňila nedbale cigaretu a na rohu stolu jako by ležel ja$si ne.
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148 viditeln1ii bičík, kter;fm byla zvyklá pošlehávat svou píítelkyni.
Tak ráda poroučela! Tak ráda usekla slova! Tak ráda je zasykla,
tak ráda je podtrhla jako svistícím bičÍkem. Lidka pŤipravovala
zatím pro ni večeŤi, všecka zaujata sv1fmi hrnci a kuthany;
neboé všecko, co dělala Lidka, dělala, na mou duši, pozorně
a poiádně.

,,Bude to?.. zdvihla hlavu z novin Freda, tvrdě a pánovitě.
,,Hned, dušičko,., zabrebtala pokorně Lidka, ,,jsem ještě celá

unavená ze školy.,.
,,Jaké dušičko, prach set sakra,.. a bouchla na stril. ,,Jak je to

tuvšecko ke všen čertrim ulízané, jak jsi samaceláulízaná! Fuj
tajksl, jak se mně to protiví! Rozbít, bych to tu cht,ěla všecko.
Shodit na zem a pošlapat... A gestem už už se hnala po spoustě
bibelotri a drobotin, jimiž si zalidriovala Lidka psací stril jako
skiíně a etažér _ a nejen stril a etažér, n;fbrž i doslova svou
duši: nemohla žít, bez těch malicherností, nesnesla by jinak
prázdnoty své byt,osti.

Zkamenělá hr zou, zdvihla Lidka svou rozpálenou tváŤ od
plotny. Strach a provinilost se v ní stŤídaly a zošklivovaly ji;
Její vodnaté oči jen jen se provalit slzami.

,,Neber to tak tragicky,.. vykňikla nyní hněvivě Freda. ,,Člo-
věk tu nesmi b;i't mezi vámi sám sebou' SalÓnního psíka byste
ze mne rádi udělali; ostŤihat srst a pentličku na krk, ale já ti na
to kašlu! Užzase nabíráš?..pňiskočila k ní a zaéala jí do obljlc
ralnen své prsty jako drápy.

,,Au,.. vykŤikla Lidka.
Ale Freda pleskla ji po pleci svou dlaní. Dopadla t,vrdě, nebo

Freda měla vnitŤ dlaně jakjlsi tvrd1i, rohovit;f trojrihelník. N
obou rukou. ,,To je mrij pekeln;Í cejch,.. zasmála se jednou,
když o t,o Lidka zavadila, ,,aby mne v pekle poznali... Už od
narození jsem mu prodána...

, ,To bolí.. .
,,Zase pláč? Ty rozmazlená! Chlapa bys měla mít, Ťezal by tě

na potkání, ráno by tě vykop z postele, boty bys mu musela;
čistit a ruce líbat. K ďasu,.. dupla nohou' ,,dost těch slzí... A pol

chvilce usmíÍená, blahosklonná jako pán a vlastník ke své věci:
,,Ale sluší ti to, kdyŽ pláčeš...

A sh1ibla se, aby ji políbila na krátkf masit;i ret.
Lidka uškubla a zarděla se.
,,Tak tedy ne! A dělej, ke všem čertrim! Nes jižna stril.Mám

sakramentskjr hlad. Byla jsem dnes už v Dolánkách,.. což byl
]es vzdálen;f pŤes dvě hodiny cesty.

3

,,A abys věděla, prasata jsou mužští, všichni prasata, do jed-
noho... Lidka stála pŤed ní uplakaná, popelavá, tváŤ ztrhanou,
a zacpávala si uši.

,,Nechci to slyšet,.. ripěla.
,,A musíš to slyšet,.. skočila k ní Freda a odtrhávala jí dlaně

od uší. ,,Prasata, slyšíš, všichni, a ten tvrlj KadeŤábek první.
Poslintá tě' poplije t,ě, nic jiného nechce, nic jiného nedovede!..

,,Ježíši Kriste,.. stenala Lidka, ,,pŤestař, proboha, vždyé mne
zabiješ, jak jen mrižeš bft tak sprostá!..

,,Sprostá? Pravdivá, Ťekni. Zač nás mají? Vytfepou se a dost.
Udělají si to a táhnou o čÍslo dál... A uplivla se, jakoby v pŤe-
míŤe hnusu.

,,Dost, pŤestař, nebo mne radši zab,.. a podávala jí v hyste-
rickém vzlyku jakfsi nriž v kovové pochvě posázené slep;imi
kamínky, kterf ležel na jejím psacím stole a sloužíval jí oby.
čejně k rozŤezávání knih a papÍru.

,,ZabijeL tě?.. a Freda odhodila nriž do kouta. ,,Dojdi si
tedy svého, však ty uvidíš: blátem tě bude sm;ikat, poslední
děvku z ulice z tebe udělá. HriÍ: stoku z tebe udělá!.. A po pau-
se: ,,Jak bych jen mohla spát s mužskfm! Z rist jim čpí po ta-
báku až k omdleni, potí se a páchnou. To radši s medvědem.
Je čist,ší...

A po drahné chvili, když se Lidka dost již nasvíjela po podlaze
a objala ji v jakémsi šíleném strachu dětsky kolena, zdvihla jí
oběma dlaněma hlavu, a sch1flena k ní, vryla se jí do očí: ,,Což
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150 myslíš' bláhová, že co dělají mužští s námi, je láska? Ne, to je
jen sviřstvo, největší sviřstvo, které si mohli lidé vymyslit.
Láska? Já t,i dávala lásku. Milovaly jsme se spolu jako dvě kvě-
tiny,.. ustala na chvíli, ud;ichaná, a jak;|'si blažen;i směv sebe.
zapomenutí rozlil se jí po tváŤi. ,,Ano;jako dvě květiny na jed-
nom stvolu' Nelíbilo se ti to? Pojímej se s ním t'edy jako zvíňe
se zvíŤetem. Nic jiného si nezaslouŽíš...

4

,,První fialky,.. smály.se rty, smálo se chňípí, smály se oči,
smála se celá Freda, teplá vlhkost jednoho jediného směvu,
když stavěla do skleněné vázičky na Lidčin str1l kyt,ičku prvních
kvítkri.

,,vidíš, t,y na mne volaly kdysi až z Montmart,ru a já šla za
jejich vtni z Karlovy ulice až do Paryzu. Nu což, byla jsem
vždycky b|ázen,,, rozhodila své dlouhé ruce, jako by ony to
tehdy zavinily.

Bylo to již ctižádosti Fredinou, opatňovat Lidce prvotiny ce-
lého kraje. První fialky, první rrlži, první jahody, první tŤešně,
první maliny, první chŤest, první broskev, první ananas. . . uto

všecko pŤinášela jako oběl1 svému božstvu, s nedbal;|.m rismě-
vem, kter;i špatně maskoval její vnitňní vzrušení, hotova po-
dupat všecko pňi prvním prozrazení bot,ami nejpustšího chech-
totu. A prot,o podplácela listonoše z venkovsk;fch pošt, ce-
lého kraje, aby pro ni opatňovali a jí sháněli tyhlety čarovné
věcičky.

,,Ale holka, co jsi t,ak zababčená, vždyé je jaro, slyšíš, jaro!..
A rvala s ní vlněnJr šátek, tepl;f svetr, nátepničky, vrhajíc to
všechno do rrizn1ich koutri pokoje.

,,Jaro je tady, vítr bouŤí po parku jako šuhaj, div necvaká
podkrivkami. A všecko chytá do náručí a bere do tance. Div
jsem se mu vymkla z objetí. Je to nebesk;' mil;ll milenec, kte-
rého nám posílá slunce, jinak čis|f než ti špinaví páchnoucí
chlapi s kabáty a vestami pobryndan1imi pivem, se šaty načpě-

lJrmi kouňem z hospod. Pojď si skočit, babčenko zababčená,., 75Í
rvala Lidku do kola.

Ale 
f se jí vymkla, post,avila se pŤed ni jako školačka, kt,erá

má odÍíkávat naučenou rilohu, a mrtvě, oči navrch hlavy, leklá
ryba, jako by ze slabikáŤe čtla, slabikovala slabiku po sl"bi..'
,, Já-j sem-se-dnes-za-snou-bi-la...

Freda vytŤešt,ila na ni na vteŤinu své sluncové oči jako na
strašidlo, až se zamžily jakJ'msi stŤíbŤit,fm nádechem.

Zbledla, zapotácela se, musela se zachytit o roh stolu.
Trvalo chvíli, než se její krásné rudé rty zkroutily do čehosi,

co se podobalo pobledlému zplihlému plazu. Ale pak vybuchla
v surovy smích, v ohyzdn]i, rouhačsk;i smích. Byl t,ak oškliv)i
jako slina vyplit,á rouhačem na rozbitou modlu, která již není
brih, n1fbrž stňep.

A když dozněl, Freda, veliká, vzt'j,č,ená, znepŤítomnělá: ,,Ty
myslíš, že mne to zabije? Ba ne, uvidíš teprve teď, jak jsem velká
a silná. Vyrostu nad to. Vyběhám se z toho, vybouŤím se z toho,
vyflámuju se z toho. Vítr t,o odnese, déšé to odplaví, voda to
odhoupá. Mí neŽ prach mi budeš, Zapomenu na t,ebe... jako
na močrivku, do níŽ jsem omylem šlápla botou...

A hlavu vzt,;fčenu, jakoby do větru nebo do slunce odbojně
hozenu, vyšla ze dveŤí. Narazila o ně dnes _ byla to náhoda
nebo něco víc? _ šíŤkou sv;fch ramen' kt,erá jako by naráz
tvrdě se vyhrotila.

A Lidce zhroucené na stole, hlavu v dlaních, poškubávajícÍ
v pláči nervosně rameny' zdálo se, jako by slyšela Ťinčení stŤí.
bŤitj'ch ostruh do bojovného rytíÍského kroku... vzdalujlcího
se a vzdalujícÍho se neodvratně do nenavrátima, jak o tom často
v noci snívala, seviené hrdlo a rozbušené srdce. kdvž se bvla
večer poškorpila s Fredou.

J

Ale nesetňásla to ze sebe, nevyflámovala se z toho, ačkoliv se
naučila jezdit na koni, pít a klít po formansku, kouŤit z dlouhé



152 dfmky. Na jejích dlouhfch jezdeck;fch 
.zájezdech do kraje, kdyji:|'v šlehaly zpod kopyt jejiho koni a my ;e;i oči hltaly a pily

dálavy aŽ d,o závrati, jako by to byl alkohol, vitr cuchal sice jeji
kadeŤe azloupil občas nějakou jejistuhu, ale neurval a neodnesl
nic z jejÍho hoŤe. Naopak: k čim-sttenejším pohybrim rozbíhalo

vňed nebo nádor. 
Jq.\v

GesÚo doby

Hledal je vášnivě již léta a léta pÍed válkou.
Chodil ulicemi a náměstími bouŤících veleměst v cizině i do.

ma, ale neviděl v nich lidí ani zvíÍat; ljeho váše po gestu
doby _ po typickém a symbolickém posunu,po stylové rytmické
zkratce, do níž by se celá slila a zhustila _, touha objevit je,
vyčíst je, domyslit nebo dohádat se ho kalila mu zrak. halila
mu živé bytosti v mrak, kteqfm prokmitaly jen a ŤeŤavěly jako
blesky jejich pohyby a postoje, značky rukou, nohou, trup ,
hlav, Ženouclch se šíleně za svfm ridělem práce i rozkoše, díla
i zisku, koŤist,i hmotné i duchové.

Dávno nemiloval již živych teplfch lidí, tvorrl božích, pro-
lit ch šumícÍ vlnou krve, kŤehkfch a choulostivfch, povleče-
nj'ch pletí, již dovedl ohrozit a zranit každf sebenepatrnější
hrot větve a letorostu; strádajících, toužících, milujících i blou-
dících; uboh;fch obojetníkri, roztržen1irch mezi ducha i hmotu,
sen i skutečnost, časnost i věčnost, slunce i hrob, zmítan1fch
a ubíjen1fch obojím. Cizí byly mu obsah, pŤíčina, smysl jejich

strázně i radosti, hoŤe i jásotu. Dávno se mu již proměnili v ně-
jaké tajemné šifry, v rebusy formy i vfrazu, v nositele nebo
lépe ukryvatele poslední záhadné vzpruhy svého života, po-
sledního drivodu svého bytí, jež chtěl, jež musil z nich vy-
abstrahovat strlj co strlj, vydestilovat je z nich svou metodou
drisledného šetŤení, tvrdé nerichylné analysy strlj co strlj; a dávno
nenáviděl jich již bezděky a pošetile, nejinak než jako by kladli
vědom1f odpor jeho mučivému risilí ritočnému.
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a se roztáčelo její tělo, tÍm jasnějšÍ jÍ bylo, že uvnitň jÍ něco trčí i
a kamení, čím nelze pohnout 

".'i 
olra.t a co stále .o.tu i"lo .

PodvědomÍm v hrrlze chápala, že ona, tak celá a jednotná '
kdysi, dělí se ve dví: v zdravé kŤepké qfbojné tělo a v augi i
ochrnutou a těžkou,- den ze dne nehybno;ii a nehybnější, bez-
volnějšÍ a bezvolnějšÍ.

Stokrát se rozhodla opustit toto malé hloupé hnízdo, které ji
nakazilo tou záhadnou vnitŤnÍ nemocí, a odjet do Prahy k svému
poručníkovi nebo vrlbec odtud kamkoli - a stokrál od toho
upustila.

Ano; to nádherné slunečné lidské hÍíbě, stvoňené k rozběhr1m
s větry o závod, bylo lasováno. ochrnula jeho síla, hybnost,
zpupnost: ani jeho chňípí, ani jeho oči neržály již k stunci.
- A v den svatby Lidčiny s panem KadeÍábkem nalezli ji obě-
šenu na ošklivé pr1dě d.omu, v němž bydlela, kde to paci.to po
scíplfch kočkách a vydělan ch králičinách, provaz kolem hrdla,
oči vyst,ouplé do sklovitosti. A zdálo se to vÉem t"k pňiroze"y*'.
zakončením jejího života, že se tomu ani mnoho nepodivili::
jako by to tak musilo bft; víc: jako by vždycky tušili, že tomu
tak bude.




