
ry
trvalá ho na chvíli zmátla. Ale ihned se vzpamatoval a vzkŤikl
hněvivě:

. .Obou!"
Landa odpovědí potrhl jen hranatě rameny, kter;fmi si na=

vykl setňásat resolutně a bez odmluvy všechno, co pokládal za
ubožáctví a hloupost.

A venku na chodbě dopověděl pak hlasitě svému ubohému
pňíteli celou svou myšlenku.

,,DneS jsem s vámi dohovoňil. Jste pro mne všivák. Neznám
vás od dneška!..

,,Prosím vás, nemohu za nic, neprozradil jsem vás, ty pro-
kleté lístky jsou vším vinny...

, ,DoSt, Ťekl jsem uŽ...
A po chvíli dodal s polotich;im jízliqfm smíchem:
,,S vámi tak dělat, revoluci! on neví, že revolucionáÍ pdlí

všecko, co by ho mohlo usvědčit, všecky papíry, cizí i vlastní.
Ale vy... vy byste si zapisoval do notli 'sku, kde a kdy jste
koupil prach a kde kulky a kde revolver a kde djku; a pak, kdy
a kde jste měl schrizku a s k;im. Jste žvanivá baba, ne muž. Eh,
hnusno mluvit!"

A uplivnuv se odcházel rychl;fm krokem s tvrd;frni nakrče-
n;Ími rameny od ubohého Gáby jalro od největší neÍesti světa.

Čitat jiz v t,é době životopisy revolucionáňri, Lassalla, Marxe,
Bakunina, měl české i německé knihy o Havlíčkovi a Garibal-
dim, o podzemním Rusku a paňíŽské Komuně z rolru r87r;
a měňil všecky hochy světa jedinou otázkou: Jak by to byl
revolucionáŤ? St,ačil bv nebo bv nestačil?

První pňiiímání

Ze azp omínek zap omenwtého

t ,

Byl jsem slab;.f, churavy, pobledl;f chlapec plav ch, kučera-

.,y.t' ,,ť".,r, asi devítile|il, kdyŽ se pŤiho.dilo, co chci vypravovat.
'Neměl 

jsem skoro druhri: poněvadŽ jsem v dětství často ohu-

ravěl, rizkostlivost rodičrl věznila mne doma. Neměl jsem her,

zábav, kol, tancťr, zpěvťr a bitek na volném vzduchu, pŤátelství

a potyček hochri stájnotro věku, všeho. toho zdravého opojného

'i.,, á šumu, které vnášejí t,y věci v život dětí mého věku. Ne.

hrál jsem si nikdy na vojáky ani na loupežníky; nepŤepadal

:."*, ""i 
jsem nebránil pevnosií a hradeb; nejásal jsem divokj.m

..i"r,"* nebo rykem Jo větru, kter;f by mně ošlehal do uza-

rdění líce. Má procházka b;ivala skoro jen cesta do školy a ze

školy: tam mne vodívala siará mlčelivá služka, odtamtud buď

ona nebo stejně stary, vrásčitf sluha z otcovy kanceláŤe.-Ledaže

vj.jimkou ,,""t m,'u s sebou- na vycházku po riňedních.hodi-

,,áln ,'otay v létě nebo na jaŤe o.Lec, také zamlkl;f, snovající ve

své hlavě pta''y tak cizí *ě aot.t.o bytosti, o něž se nemohl se

mnou poděl i t . . .
Nevim, jak se to stalo, ale asi proto, že jsem z domova byl

zvykljl tichému sedavému životu, nebo proto, že jse1n vypadal

pňíkla"dně ctnostně se sqilmi pobledlfmi tváÍemi a plav1fmi ku-

8erami, nebo konečně práto, le mrij otec byl dosti vysok riÍed-

ník v t,om žalostném malém koutě, kde jsem tehdy žil: st,alo se

krátce, že jsem byl premiantem v tĎídě a snad primusem, ačkoliv

mé vědom.osti nebyiy veliké a ačkoliv jsem se v bec:rerad učil,

jsa jako všichni ."i""i v jádŤe lenoch a tvor t,rpn;f. PŤitom měl
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44 jsem dosti sebekritiky, abych znal praqi, stav věci a abych oče.

kával, že dŤíve či později vyjde .,"l.,,o'* zbaví mne svatozáňe,
kt,eré jsem sice neuloupil, aie jež pňece, věděl jsem to dobňe,
mně po právu nenáležela.

Vyvinulo se z toho v celé mé bytosti jakési mučivé nervové
pňedráŽdění: octl jsem se v kiivéá položení a ctižádost nutila
mne udržovat je všem navzdory. Pracoval jsem doma vytrvale
a houževnatě, ale bez pravé chuii a be" pravoho ohně, poněvadž
mne vědomost,i posit,ivní nudily a poznávání nečinilo šlastn;iim.
Ze všech pňedmětri, jimž nás utiti ,,. škole, blažilo mne jediné
náboženství. Ne.snad proto, že jsem žil nějak;1im nábožensk;iim
životem: neměl jsem ani látky il němu '".,,,ě- jednotvárném
uzavňeném chudém živoŤení, bez Životn;ich zkušenostÍ a sku-
tečností, jak jsern byl. N)ibrž že mně dávalo tu harmonii a ten
pokoj, jichž jsem vice než kdo druh;Í potňeboval právě pŤi svém
nepokojném rozdrážděni, pŤi svém pňepětí, do not,oz jsem byl
vehnán sqfm neblah;fm položením; ze lyto měk\rm polštá-
Ťem, na němž jsem mohl na chvilku zdŤimnout, a si ádpočinout
ve sqich strastech. Mučiq1i byl život ve skutečnosti: sam'-i riskok,
samá zrada, sam;7 riklad a boj, samá nejistota; nikdo toho nepo-
znal lépe než já a tak záhy. Všude číhal na mne nepňítel; byl jím
":i!:I -se sqilmi požadavky, byli jím i spolužáci, Lt.Ťi mně ne-pŤáli, kt'eňí mne nemilovali. Protože jsem samotaiil, odcizil jsem
se jim; a děti bfvají pňíliš ochotno vibět nepňítele vtaždém, kdo
se od nich odlišuje, kdo nežije s nimi a jejicn zptisoby. A tak
ňevnili na mne a čekali s nedočkavostí špaině táj",,ou na mrij
pád, kter;i, zdálo se mi, musí pŤijít dŤíveti pozaoli a bude vel-
k;im pokoŤením a hanbou. . .

Ale hodiny nábožerrské! To bylo opium, které pňenášelo leh-
k;fm kÍÍdlem pňes všechen zivot st<utečn;1i. To tyl rozkošn;i,,
Iíbezn;f sen, kter;i zastíral, aspori na chvíli, všechnu tu mučivou
pravdu, všechen ten strastn;f hroziv;ir život, pňed nímž musiljsem chvílemi zavÍrat násilím zrak, atych ,,.,.šil.l.

..,|Ťišel kněz, podivně bíl;ir, vymyt;1i a namydlen1il, tučné za.rdělé tváňe, v ni kadidla ulpěiou .,, t.atte. černém hustém

vlase, tak docela jinf neŽ hlučny, vj.-bojnf učitel, kterému stŤíz-

,t;;J hleděla ze sovích zrak , z něhož neriprosná věcnost vy-

:;;;"hranat;fmi tvrd mi pohyby. Katecheta pŤijde docela jinak,

ii|, 
",i' i",. 

,,"bo ;esťdonesen vzdušnou vlnou. Sedí na katedŤe,

li;l;; i""ioŽeny jako obláček peňí, a nevíš ani, jak se tam do-

;;i.' i" pravici Lrás,,ou zlatou tabatěrku, do níž noňi tenké

o,.'v1"r.''ajemně a plíživě, jako by"šlo o nějak;i vedlejší obňad

Iauáz",'.r.1r' a ne o illon tak všední, jako jest š upání. A posléze

vvpravuie. Ano, vypravuje a neučí. Vypravuje sladk;im unave-

"íI' 
Hr"."'n něco, co je pohádka. Jistě pohádka! Vím to, 1." 

po.

i'íJi."' n*ěvadž pravda leží někde docela jinde, v hodinách

"tita" 
s.,ot.toot'o s celou divokou honbou na falešného premi-

",,t"... 
Vypravuje tedy kněz zvolna, jak;fmsi lítostně slábnou.

"i* 
r'r"."- o Bohu, nekonečně dobrém, všeslitovníku, kterj-

Jlo.,ho, dloulro shovívá a i pak trestá jen největší hŤišníky, sku-

tečné lotry, jak;i,m nikdy nejsem a nebudu; o Bohu, kterj. je

láska a teta oa člověká lásku. Vypravuje biblické pŤiběhy;

p"""a", jsou v nich tvrdá místa, jako vyhnáni prvních rodičti
'z 

ráje,atá inned se kape olej na rány: jest tu slib vykupitele, jest

tu naděje na život věčnj'. Již tich} hlas kněze, jeho zpěvny mo-

notÓnní spád mne uspává. Nestojí mne nejmenší námahy pa-

matovat .i jut,o vj,klady, odňikati je plynně pŤíští hodinu nebo

kdykoli jináy. Mám doma zbožnou matku, která mně je pÍed-

ňíkivá dl',,8, stejnj.mi skoro slovy, od tŤí, od čtyň let. Není to

pro mne učení, jest,io pro mne divadlo, zábava, hra obraznosti.

A vzdávám se jí s rozklši tím vášnivější, čím méně věňím v její

trvání' Vím, že i pro mne pŤijde co nevidět strašná chvíle, kdy

budu násilím vytržen z Léio pohádky: až podlehnu ve svém zá-

pase, zpŤedu jiŽ prohraném, o primát v tŤídě... Pak dopadnrr

celou svou zmučenou bytostí .'" t,o, pŤéd čím jsem zavíral nyní

na clrvíli zrak: na skute"čnost, v které není ani lásky, ani naděje,

ani slibu vykoupení a vysvobození... v níž jest jen hrriza a zni-

čení, posmich á hanba... uzii-" tedy krásného klamu, pokud

je, potud trvá; a pijme jej chvatnfmi pln;irmi doušky, neboé ne.

pot rvá  d louho. . .
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l 46 Měl jsem v těch dobách st,arou vrásčitou babičku ve vsi vzdá-l l!i3.LT'j.:T"1il'Jť:'11xl#ji;;:Hjiil"éé.**i
l 

velmi často v neděli na jaňe a v lét,ě, r.ayz l1r.r,"ro teplo a slunno,

l .i.:-éi::i}Tffi"-Tf'i5:::J'íJ];Ílrumn;a.'.l";
l :yrudlou 

a usmolenou šrirjrou s trubkou zcela dekorační a riplně |,
l :dcizenou 

iiž svému. ričelu: nebylo .oz.,o zatroubit na ni ani .
l lejochraptilejší 

a nejrezivějšr pisničku. Ráno pňed šestou stáli i

I :aloměstském 
chodníku, kat vitr pres noc často svál šeňík]

l "ebo 
jasmínové korunky květné, 

" 
o.r."ri jsme, až se pÍidrkl

I ze zapadlé kasárenské 
"uery 

l.yu." i"zená siv117m vychrtl;
l :"níkem 

o rousnatÝch nohách... v..ari jsme a brzy pot.
l :inuli 

jsme první íelik;r městskf 
"vl"ir., h'edíci ''" ,,á,, j

l :|tr}:'Íl? iilTiliíi,"j'yi;n"J.il:L'"TiÍffť;}
l 

".im hájem,"zprile z"ni.,".,,, zarostl'i, napolo ještě v nedbl
l :::n,..:* 

,ái*i'"uiui, poněvadž nuzsi, lesní t,rini; a pak st,o
l l^"la 

již cesta vzhriru mezi tňešůo.,,ou aleJi, podobna dlouhor]
l :ozvijejícímu 

se provázku, na jehoz kon. i byl upevněn náš k
l č.arek... Tňešně ustoupily po"átji kiiv'; jeŤábrim a javorri
l :tá|e větrem ro"ehra.'ym, a stále jeste jsme z|éza|iněco hodrl beztvarého, a pňece hutného, až _ rázl _ ,ce|^,,.čeka.'ě ."s]
I lali jsme '" do nízkéh'o a 1zr<e1o .'aor,, '**lilff;;J-l
l i:skou 

vodou; to bvly. naše .o',..-'*, hospoda a několi
I 

m'al: 
la.rál{ roztroušen1i,ch po 't.á"i me"i zulovymi balvarl

l li{j,,'ť..#T'JÍlff';^'J""* x11"'',;"l'.'*#.l#:tr
opršel;imi papírov;fmi rrižemi propleten;im a s několiker;indŤevěn;imi jeslemi pro forman.roe io"el"pŤist,aven;fmi ke zd-A do'dvíňek.naší qotty smála se jiz rozsoit'"ta hlava porostlpraménky jakoby lněn1;ich vlasri,-á dvě paže braly mne iil..-..dadla a vynáše|y ,,o,,  a 

"dvihaly pár., ,y.or.o.. .  k pol ibku

-

neboť mlž, jemuž náležely, byl obr . . . Byl to pan otec z ml;fna

několik set krokťr stranou od silnice |ežiciho, m j str;fc Josef.
Nezapomenu nikdy jeho modr1ich rozesmát1fch očí, cele jaksi

vystlan;ich tisícem kroužících jiskérek a svět;flek _ které se

nade mnou rozevňely v druhé laskavější nebe -, jak mne, sla-

bounkého a pod svrij věk drobného mužička, pozdvihoval k po-

libku ke sv;im světl1fm, plav m voustim lesního obra. Celé je-

zero dobroty a lásky, zdálo se mně, jest uvězněno v těchto očích
a čeká jen, až někdo vytáhne stavidla, aby se rozlilo po světě
a osvěžilo, co na něm vadne a schne. Byly t,o oči ditěte,
divocha i lesního nebo vodniho boha... tak byly teplé a dobré
i divoké a mámivé zároveri.

A nyní nadešel pro mne den štěstí nejen trvalejšiho, n1ibrŽ
i hutnějšího a skutečnějšího, než bylo ono dňímotné, snové,
opiové, churavé a umělé hodin nábožensk1ich: štěstí ponoňené
mnohem hlouběji do zapomenutí, štěstí, které mne vyĎalo víc
a hlouběji z mé školské bídy a odneslo od ní dál, než mohly
a dovedly vJ'klady katechetovy. A pramenem tohoto nového,
trvalejšího a pravdivějšího štěstí byl strjc Josef. Tu neděli já
byl strfcriv a st,r;fc byl mrij. Srostli jsme na čas v jakousi novou
jednotnou bytost, v jakéhosi nového lepšího kentaura, než byl
onen z antické mythologie: on obr nad obry, samo zdravÍ, sama
síla, sám smich, a já mal vychrtl bledJ' hošík, pňedčasně
znervosněl;i a ustaral;i...

Spolu jsme prolézali kravínem, konírnou, kolnami, seníkem,
drribežárnou, králikárnou i holubárnou, spolu se potulovali
štěpnicí, zahradou zelináňskou, sady, háji, lukami a lesy...
Naši a jen naši byli ten den směšní králíčci s dlouh ma, pŤepadá-
vajícÍma ušima, jakoby jim nenáležejícíma, s velik ma vy-
poulen;tma očima, s měkt<;imi tlapkami i podivně, jakoby pohr-
davě nakrčen;ilmi nozdrami; naše a jen naše z ela ml,adá t,elátka,
bezradně bučící, rozpotácená nejistě na mlad1fch, vratk;ich nož-
kách; naše i selátka v prasečníku, včera vržená, cosi jako oživené
švédské rukavice; naši a jen naši holubi rousfláci, dr1stojní až do
karikatury, kteŤí brali sebe a cel1i svět tak driležitě; naše a jen

L-- -
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naše všecka veveňí a ptačÍ hnízda, jež zna| nebo pro mne obje-
voval str;ic... A do všeho svítily mně ty jeho oči lesního boha,
hned sám žár, hned sama vlhká něha: jako by se kladly pňede
rnnou na všecko a podávaly mně to pak prostouplé svou divo-
kou lesní m;it innou j iskrou...  A do všeho hlahol i l  mně jeho
bohat,yrskÝ smích, podobn;f polnici nebo divokému jarnímu
vět,ru: v jeho vlhk;ich nárazech chvěla se a pjala se pril lítostně,
pril věňivě má opožděná bytost... její holé nerozpučelé větve
odumírajícího stromku v dubnovém dešt,i.

Někdy o polednáclr, kdy slunce stálo v zenitu a odráželo se
jiskňivě v tvrdém listí dubri i bukri jako v tisíci ostr;ich drob-
n;y.ch zrcátek, strhával se mne str;ic límeček, kravatu, kabát
i košili a dával mé ubohé propadlé hrudi pŤímo se napít ohnivé
zvučící vlny nebeské. Mé nahé vyhublé tělo obléval vzduch
a objímalo slunce nebeskou otcovskou paži. Za chvíli b;ilval jsem
omámen tou pňemírou lásky. Cel;|' svět, točil se Se mnou; všecko,
celá obloha, celá země rvala mne ve svrij rozesmát;Í vír, trhala
ve svrij prudk;i drav;i proud, pokryt1ir pěnou barev a světla vy-
soko vystŤikující. Všecko bylo jedna jediná ohromná risťa' hlu-
boká jako propast, a kladlo se na mne teple. . ' nevěděl jsem, zda
aby mne pohltilo nebo polÍbilo. KŤičel jsem pril rizkostí, pril
rozkoší... a usínal jsem ve stínu velikého dubu zmožen1|r pŤe-
mírou štěstí.

o mém str1ici šuškalo se leccos v rodině. Tlachalo se leccos
i mimo ni; ale já tomu nevěnoval pozornosti. Vzpomněl jsem si
na to až později: po katastrofě. Mně byl cosi tak krásného a jas-
ného jako slunce a nebylo mně na něm prášku ni poskvrny' Ne-
chtěl jsem vŮbec nic o tom slyšet, poněvadž mně riplně stačilo,
co jsem sl chal od něho; nic vědět, poněvadž mne riplně vy-
plůovalo, co jsem viděl sám a vyčetl sám z něho. Zachytily se
ovšem na chvilku v mém sluchu ritržky hovoru o tom, jak sedá
celé noci v pochybné společnosti v hospodách a vede nevázané
ňeči, jak, nevěrec, staví na odiv své nevěrectví a pňemlouvá
k němu i jiné, jak čte ošklivé, nemravné a bezbožné knihy, jež
zatratil pan faráň, a pňedčítá z nich i jin;fm na nemalé pohoršení

celé dědiny; ale nic z nich ve mně neulpělo. Co mně bylo po

nich? NevěŤil jsem jim, víc: nepŤem1fšlel jsem vribec o jejich ob-

sahu. Píseů jeho rozesmátfch oči,vytrysklf jásot, jeho hrdla pÍi-

kryly je okamžitě zapomenutím. on sám, jeho pÍítomnost, chvíle

s ním strávené byly mně skutečnost a jistota, nad něŽ nebylo nic

bezpečnějšího. Skálopevně věiil jsem ve svého boha. Však on ví,

co činí; a co činí, jest jistě dobré, tŤebas tomu lidé nerozumějí!

Pouze jednoho z jeho života jsem nemohl nevidět, poněvadž

se ío pŤímo vnucovalo mému zraklr: jeho poměru k tetě. Byl

po druhé ženat a nežil se ženou ve shodě. Vyhj'bal se ji, kde mohl,

ál" on" pňit,írala se k němu st,ále a pŤes to, že ji pÍezíral a uráŽel,

vnucovala Se mu stále jako ochrana, spása, vychovatelka a do-

brá cesta vedoucí z bezcest'i, na něž se dostal. Byla to nepatrná,
drobná, ustaraná bytost, ve všem živf jeho kontrast: t,ak s]abá
jak on siln;f a mocnf, tak zaleklá jak on směl1i, tak uzounká jak

on širok1i; ale také jeho Živá v1ičitka, stále se k němu hlásící'
stá le se mu pŤipomínající jako jeho vina...  Plachá jako stín,
polekaná jako malá holčička často trestaná, a pÍece neustupující
pied jeho posměšně ner:ivistnfm pohledem, pňece neodbytná
a vnitÍně drzá pŤi vší své vnějškové pokoÍe. ... Tak se mně ob-
jevila, tak jsem ji spíše uhádl a utušil svfm dětslr;fm instinktem
než poznal za sv ch návšběv na Spech. Proč ji jen neodžene od
sebe, on, tak mocn;f, napadalo mne stále. Stačilo by k tomu
vzíti do rukou ručnici a ani nevystňeliti; ona by jistě uprchla.
Byla zbabělá, viděl jsem to na ní: četl jsem jí t,o v duši. Proč ji

k sobě vribec pŤipust,il? Byla to slabost? Byla to lhostejnost a bez-
starostnost? Nebo pŤílišná dobrota? Trápil jsem se chvílemi
rivahami o tom: pro co se rozhodnout, aby to bylo dosti dristojné
mého božstva, aby je to co nejméně snížilo v mé mysli?

Viděl jsem ji po prvé sedět pňed stodolou na otepi vymlácené
ove:sné slámy a dozírat na dělníky mlátí.í cepy na mlatě obill.
Pletla pňitom punčochu a ve]ké koštěné brejle na šedj'ch vy-
plalran;fch očích drŽela tak blízko l ni, že se mně zdáIo, jako by
si na práci jimi svítila. Mělo mně jí b1|rti líto, a skutečně cosi ta-
kovélro dralo se mně do duše. Ale odmítl jsem to velmi rozhodně.

--
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Hle, tu je pŤede mnou jeho skryt1f nepňítel, prošlo mně hla-
vou;a hned zalila mne jakási škodolibá radost: hle, jak žalostn;-i,
ut,rápen1f, zmučen;Í až do směšnosti! Vedle mého jasného boha-
tfra jakési chrastí zloby, tmy, slabosti a hlouposti... a vlna
ošklivosti k ní prohnala se mi srdcem. Pak cosi nad všecko po-
myšlení stŤízlivého a studeného zaziv|o z ní na mne a odpudilo
mne od ní navždycky. Ale vždyé ona je podobna mému učiteli...
jen starší, slabšÍ a bezmocnější! poznal jsem náh]e a zaradoval
jsem se z t,oho jako z velkého objevu. věděl jsem již jednou
provždy, na čem jsem s ní... ošklivost smíšenou s trochou
bázně...  to bylo, co jsem k ní nynÍ j iž natrvalo pojal .  A jak s i
stud za ni, a špetkou také za strfce, že dopustil, aby tato chudá,
žalostná a ničemná bytost byla spojena s ním - obrem, polo.
bohem, bohat rem - a směla pňekážet, naší lásce, šeI tomu
hned vzápětí. A pŤemožen jÍm, odplazil jsem se tiše, ze strachu,
aby mne neos]ovila a nezadržela u sebe; žaludek zdvíhal se mi
ošklivostí tu chvíli, kdy jsem si pÍedstavil, že by mne chtěla
snad po laskat . . .

Jednoho dne na podzim, když jsem jiŽ několik tfdnri stqfce
neviděl - bylo špatné počasí, které nám znesnadůovalo qflet,y
na Spy _, pňišel jsem jednoho odprildne ze školy domri a nalezl
matku s otevňen1fm listem v roztŤesen1fch rukou a potlačující
pláč. Úzkost sevŤela mi hrdlo. Str;ic se těŽce rozne*ohl, je p"y
to beznadějné, psala babička; a slzy vylily se pňitom matce
z oči. Za dva dny nato, v neděli, jeli jsme na Spy stísnění, za-
mlklí, tetelící se zimou, roztŤesení mrazením z nevyspánÍ. Na-
máhal jsem celou cestu svou obraznost, abych si pŤedstavil
str1ice změněného, str1ice nemocného, poraženého na lože umí-
rajících; ale nedaŤilo se mně to. Stále se t;ičil pňede mnou jako
nádhern1;i, rozšuměl;i javor na stráni nade ml;}inem a smál se na
mne rozbl1fskan;fma modqfma očima, hlaholiqi a hlučn;f jako
letní bouÍka a dobr;il jako ona.

Teprve ve ml;ině, na chodbě vedoucí k jeho jizbě, padla na
mne hr za, až jsem zadrkotal zuby. NIl;iin stál, a již to sklíčilo
každého, kdo byl zvykl;i slfchat,i jeho pravideln;f, věrn , zákon.

nÝ chod: to tam bylo nyní jeho veselí, které se jindy sdě]ova]o

.,š.*, kdož do něho vstoupili. Když jsme postoupili s matkou

několik krokri v tmavé pňedsíni, babička, dotud na truhle schou-

lená a cloumající sebou v kŤečovitém pláči, vyskočila a zesula se

na matku, vzlykajíc cosi nesrozumitelného. Teprve za chvíli

porozuměl jsem jejím slovrim. ,,Vyplivl, vyplivl,.. slyše| jsem

pÍer;fvaně, ''považ si, Marie, to neštěstí, tu hrrlzu: vyplivl Pána
Boha... Nerozuměl jsem ještě smyslu toho, co Ťíká; teprve tňetí
den děti ze vsi' s nimiž jsem se setkal, vypravovaly mně, co se
rozneslo bleskurychle po dědině i okolí: že se pan otec odvrátil
od kněze, když jej pÍišel zaopatŤit, a nepozŤel hostie, jiŽ mu
proti jeho vrili chtěl vložiti na jazyk. Ale hrriza pňenesla se z ba.
bičky na mne jako morová nákaza a roztŤásla mne celého do
štkavého vzlykotu. Vešli jsme do světnice. ZlomenJr, jako kiída
bíl;f leŽel na loŽi mrij str1ilc. Tváň byla propadlá do hlubokJ'ch
stínrl, proboŤená do bezvědomí. Mlčelo v ní všecko mlčením,
které z ni pŤecházelo nějak do vzduchu, vylévalo se do něho
a zaplavovalo celj'pokoj čímsi mrazivě stiízliv m: ztuhly v něm
již kusy nábytku, ztuhlo nebe zachycené oknem, tuhli jsme
v něm rychle i my pŤílivem těžké hrrizy, deroucí se z tváňí;
rukou i očí kamsi do nitra, snad k srdci. Jen jedna bytost stála
tu vztjlčena, rostoucí do rozměrťr, které nebyly pňedtím nilrcly
její: teta Kateňina, celá jaksi nadnesená tím pŤívalem trestu,
kter1f se piihnal jako prritrž spravedlivě po jejím pŤesvědčení ná
jejího hŤíšného bezbožného muže a pňinesl i jí to, po čem tak
dlouho marně práhla a čeho si nemohla jinak dopŤát jeji ni-
cotná byt,ost: pomstu. . '

Rázem, očima i duší dokoŤán vytňeštěn1imi pojal jsem celou
hrrizu této strašlivé situace a reagoval jsem na ni, jak jinak ne-
mohlo reagovat churavé pňedráŽděné dítě: hyst,erick;im vzly-
kem a pádem na zemi v kňečích. Když jsem procitl v dolejším
patňe v rizkém šerém pokojíku na tvrdém lrižku babiččině pod
barvotisky několika svat,;fch, uzŤel jsem nejprve v nesmírné
něze a čistot,ě pohledu životu vráceného tňi drobné slzičky za.
chycené na víčku fialkov1fch oči mé ustarané matky, bdíci v stra*

-_
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F O chu a v bolesti o mne; a vnitÍní bouŤe zjihla ve mně rázem a vy-
lila se šéastnfm vzlykem, s nímž jsem se vrhl do objetí své
rodičky. . .

Několik dní po ťěchto dějích, které mně pŤinesly ot,Ťesy tak
hluboké, Že mohly b ti zpočát,ku uklidněny jen zcela povrchně,
vstoupil v běžnou hodinu do tňídy náš katecheta a oznámil
nám sv;fm obvykl;fm nasládlfm hlasem, že začne s námi dnes
pňípravu k svátosti pokání a k svát,osti oltáiní, neboé za t;fden
pňistoupíme pr;f po zpovědi po prvé k stolu Páně. A rozhovoÍil
se pak ihned sv1im měkce lichotn;1im zpŮsobem, jindy mně tak
mil;fm, o tom, v čem zá|ežeji tyto dvě svátosti. Vypravoval
o prvotném hfíchu, jehož se dopustili naši prarodiče v ráji svou
vzpourou proti Bohu, o slabosti, kt,erá ulpěla od té doby na
duši každého z nás a svádí ji neustále chtěj nechtěj k hÍíchu
a vedla by jist,ě k jejímu věčnému zatracení, neb;ft neskonalé
lásky boží, která dává člověku moŽnost vybňíst,i z hŤíchu
a smíŤit i  se s Bohem zpovědí a pokáním; a pak oĎiš[ěni a Zno.
vuzrozeni, živoLu vráceni, smims pr pňist,oupit k stolu Páně,
bfti ričastni nejvyšší milosti a ne]vyššího štěst,í: bjrLi spojen:
jiŽ zaživa s Bohem, pŤijmouti skutečné tělo a skuťeěnou krev
Pána našeho, Ježíše Krista, jeŽ za nás, nehodné, na zhlazení hŤí-
chrl našich byla vylita na Golgatě. . .

Jindy bych byl poslouchal s otevŤenou vnímavou duší a opí-
jel se v tichém slastném vytržení slovy katechetovfmi. Dnes po
prvé klouzala po mé bytosti hluše, odrážela se od ní, chladné
a lhost,ejné, jako od hutné nepropustné st,ěny. Seděl jsem za-
tvrzele v těžk;fch dumách, jichž pŤedmětem byl mrij nebožt,ík
str;fc. Jakápak láska boží, Ííkal jsem si, sviraje trpce a odmít,avě
rt'y, když zabila mého krásného, dobrého, bohat1irského str;ilce?
Když dala zvit'éziL nad ním zákeňné, nízké a mstivé tetě? Když
mtij str;ic poslední chvíli, vzepětím celé své zmučené bytosbi, ji
odmítl jako lež a nespravedlnost?

A v duši uražené a zmučené strašn;im divadlem, jemuž byla
pŤítomna, skládal jsem si mlčky slavnou pňísahu, že oďmítnu
podobně jako sťrfc hosťii, až s ní ke mně kněz pňistoupí. Nic

nechci vědět o bohu lásky, kterjl zabíjí! Nic o celé té vylhané

oár,aa.., pod niž se skr]i,vá strašná skutečnost: dňíve či později

projeví se jistě; aé jest tu tedy raději dnes neŽ zítra! Nechci bft

"b"běl."*, 
kter zarphuŤuje oči pňed propastí, namlouvá si

nebo nechává si namlouvat, že jí neni! Chci pohledět tváŤí

v tváň pravdě, byé mne to život stá lo.. .
V pátek odpoledne měli jsme jít,i k zpovědi. Vykonal jsem

to z pŤinucení, zcela mechanicky, jako pouhou formalitu, bez

nejmenšího vzrušení. Den pŤedt,ím večer vypsal jsem si ze zpo-

vědního zrcadla jednotlivé hŤíchy, jak tam byly uváděny, a dru-

hého dne odpoledne šel jsem s ostatními spolužáky bez hrrizy
i bez nadšeni do děkanského kost,ela k zpovědi. odňíkal jsem

piedepsané formule, odŤíkal mrtvě a nezričastněně i svrij se-
znam hŤíchri, lhostejně a klidně odpovídal jsem na otázky zpo-
vědníkovy a odmodlil se pak zcela mechanicky pŤed hlavnÍm
oltáÍem několik modliteb, které mně uložil za pokání. A šel
jsem domri kupodivu klidn1i ve svém rozhodnutí, tak klidnf,
aŽ jsem vzbudil pozornost své dobré matky, která vyčtla z mé
tváňe, z mého chování něco neb;fvalého, co mnou zmítalo a co
mne pustošilo. Pňitáhla laskavě mou hlavu k sobě na klín
a chtěla se drivěrn mi otázkami pňiblížit šetrně mé duši, vynésti
mé tajemství na denní světlo, osvobodit mne od temné muky,
která mne oddělovala od ostatního světa a uzavírala v žaláŤ,
v němž bych jednou zkameněl... Ale vyvinul jsem se s pláčem
jejím ramenrim i jejím dotaz m. ,,Bolí mne dnes strašlivě hlava,
maminko,.. Ťekl jsem na vysvětlenou a poprosil ji, aby mně do-
volila {jimečně dnes ulehnout dŤíve než jindy.

Ale nespal jsem, n1iibrž leže naznak' ruce pod hlavou, pŤemí-
tal jsem o obsahu tohoto podivného dne. Neboé i dopoledne
pňihodilo se něco' co mělo osudn1f v;fznam v mém malém ži-
votě: to, čeho jsem se tolik bál a co, když posléze pŤišlo, pňijal
jsem s klidem, jehoŽ bych se byl nikdy do sebe nenadál. Dnes
dopoledne byla rnně konečně stržena maska vynikajícího nad-
prriměrného žáka. . . od devíti do desíti byla hodina počtrl.
Učitel zavolal mne k tabuli, kde jsem měl rozŤešit jakési složi-



54 tější dělení. A nejenže jsem je nerozŤešil, nybrž vyšlo najevo,
že neumím ani bezpečně násobilku. ,,A to je pěkné,.. Ťekl po-
s|éze rozez|en;i učitel za velkého gaudia celé tňídy, jež se ričast-
nila vfkňiky radosti v ději mého pozvolného odhalování a ko-
nečného usvědčení; ,,dlouhos mne, chytráku, klamal. Nyní
vím, na čem jsem s tebou. Snížím ti podle toho známku... Usedl
jsem do lavice zahanben1f sice, ale nezlomen;il. Vzdor dodával
mi síly, že jsem čelil klidn}im pohledem jemu i sv m mstiqfm
spolužákrim. ,,Budeš se mně nyní mstít za vlastní hloupost,.,
pomyslil jsem si. ,,Tos měl již dávno vědět, že málo umím; od
čeho jsi učitel, ne-liod toho, abys to poznal?.. A tak obrátiv hrot
dnešního pŤíběhu proti němu, dopracoval jsem se jakési vnit,Ťní
svobody, která mne pňímila pod posměšn;fmi pohledy celé
tŤídy a dala mně nésti s klidnou pohrdou mou dnešni porázku. . .

Konečně! Ťekl jsem si v posteli již v polosnách. Konečně
padla ta|ež, která mně byla tak protivná, o niž jsem nestál a již
mně vnutila jen hloupost druh]ich; k níž mne poutala jen má
slabost! To byla celá má vina. Dnes jest odpykána napolo , zítra
bude odpykána zcela! Byl jsem statečn;|. již dnes; zltra budu
ješt,ě statečnější, jistil jsem sám sebe;a jak}isi slastně hoŤk1il pocit
hrdosti a p;ilchy zaplavil mně zmučen;fi mozek...

Ráno jsem se naclobyčej záhy probudil: slabé zamrazení pro-
běhlo mnou s prvním chladn;fm risvitem časného zimního dne,
prvního sněžného rlne, kter1i se venku jiskňil. Matka pŤistoupila
ke mně, nesouc nejistotu a znepokojení ve svém líbezném, po-
korném, fialkovém zraku, a kladla mně starostlivě ruku na čelo
i na tepnu, aby vyšetňila, nemámJi horečku; odsunul jsem jí ji
zcela jemně, pŤemáhaje se ze všech sil, abych .'up"opukl v pláč:
tak mně byla v tu chvíli blízka, že, cit'i| jsem, musim ji o záinec
od sebe odstrčit, nemám-li se do ní pŤelít cel;[... Pak rychle
jsem vyskočil z postele a jal jsem se s kvapem m1ilti, česati i stro.
jiti: bylo mně stále, jako bych běŽel v dostizíc}r a jako by mně
mohl dojít, dech, dŤíve než doběhnu cí]e.. .

U kulatého stolečku, u něhož jsme obyčejně snídávali my
dva, já a matka _ otci posílala již dňíve sníáani do jeho pra-

covny -, zasedla dnes po prvé matka sama; a jak hleděla na mé

opuštěné místo, zachvěla se náhle, jako by jí to bylo zl;fm zna.

mením.
oblékal jsem ve spěchu již v pť'edsíni kabát a bral si s hŤebíku

iiž klobouk, když jsem zaslechl z pokoje ještě její volání: ,,Pojď

sem, dítě! Aé tě pokiižuji! Vstupuješ vlastně dnes do život,a; za-

čínáš bfti dnes dospěl . Ať tě nepotká nic zlého! A aby Brih

bděl nad 1,ebou! Buď moudr;f a pamětlivf jeho pŤikázání! Je

láska sama a moudrost Sama a ť'ídí ve své dobrotě všecky naše

kroky. on posílá, co nás má potkat.. . . .
vběhl jsem chvatně k ní do pokoje, a políbiv ji jako v letu

ruce, vydral jsem se z jejího objetí a riprkem hnal jsem se po

schodech na ulici a odtud na náměstí, do děkanského chrámu,

kde jsme dnes vj'jimečně měli mši školní a mezi ní své první

pŤijímání.
Kostel hlaholil již sborovj.m zpěvem i varhanami, když jsem

do něho vkroči] a se protlačil ke své tŤídě do jedné z prvních
lavic nalevo. Kněz začínal právě sloužiti mši; za chvíli dojde
k pozdvihování a po něm k piijímání;' ažkněz pŤijme tělo Páně
a krev Páně, dojde Ťada na nás, nejmladší kŤeséany, dnes vlastně
po prvé celoprávné ridy obce boží; poslouží pak i nám svátosti
oltáÍ.ní, dnes po prvé...

A všecko míhá se t,akňka v letu pŤed mfm zrakem. Hned jest
tu pozdvihování; a za chvíli pŤistupujeme již v ňadách, které
odpočÍtává a ŤídÍ učitel, pŤed oltáÍ, k mramorovému záŤícímu
zábradlí, tentokrát povlečenému sněhobílou rouškou o měkkfch
krajkách.

Klekám již jako ostatní k zábradlí na pokyn učitelriv těsně
u levého konce; a vidim již i slyším již, jak kněz začíná podávat
od pravého konce a postupuje rychle do stňedu. Ještě několik
chvilek a vidím jej již, jak, vzdálen ode mne asi ob tŤi nebo
čtyŤi hochy, zdvíhá z kalicha hostii, a pronášeje latinskou for-
muli, klade ji jednomu z nich do rist. Nyní... nyní stanul již
nade mnou a vyjímá z kalicha hostii určenou pro mne. Slyšim
nad sebou šepot latinské věty, ale nevidím nic: zavňel jsem oči



a stiskl k sobě neprodyšně tista. ,,otevňi tista!.. vzkňikl kněz
náhle hněvivě. A poněvadŽ mu hned nevyhovuji, vpouští hostii
nazpět do kalicha, sh;íbá se ke mně a dvěma prsty rozpjaté
dlaně, palcem a prostŤednÍm, stiskne mi tváňe, až zasyknu
bolestí.

Ale v tu vteŤinu vlily se mi slzy do očí a kácím se nazad.
A vidím již jen svou dobrou matku, jak mne zachytává do

svého náručí...
Vyčtla ráno z mého vzrušení, že se děje ve mně cosi neoby-

čejného; tiše, plÍživě, aniž jsem o tom věděl, následovala mne
do kostela a postavila se pňed chvílí, aniž jsem ji post,Ťehl, za
mne. A nyní podchytla mne a odvlek|a mne do sakristie, kde
mně tňe spánky kolínskou vodou, jejíž lahvičku vyůala ze své
brašničky...

Naučila se mne odt,ud již často v životě podchycovati, má
dobrá, něžná, pokorná matka; a pokud ona byla naŽivu, ne-
udeŤil jsem se věru nikdy pŤi takovém pádu o kamení...

,,Váš synek jest pŤíIiš nervosní, pňíliš vznětlivy,.. Ťekl kněz
večer ťoho dne mému otci, když jej potkal v aleji bezlist1fch lip,
vedoucí od děkanství na náměsti. ,,Měl byste ho trochu otužo-
vat, studenou vodou... A dáva| hned otci podrobné rady, kolika-
stupriovou vodou a jak dlouho mne polévat a jak mne pak
tŤít prostěradlem. Byl vášniv1ir kneippián a propagoval kde mohl
nauku svého mistra-

Z mého duševniho zápasu neuhádl ani písmenky... pro mne
dostatečn1il drivod, abych jím již nadobro opovrhoval.

TchÝní
5Ť

Byla kupodivu drobounká a slaboučká; Ťekl bys: hle, kňehká

princeznička, princeznička z dragantu. Měla dět,skou hlavičku,

která ukazovala pod dvacet. Měla zlatoplavf vlas, kter;i ukazo-

val na červen, kdy kvete země a stéblo obi]né začÍná tížit bobt,-

nající klas; kdy země je potiisněna vlčím mákem a koukolem

a smolničkami a nebe je vysoké vystŤiklou pěnou oblakri.
Mě]a temně fialkovjl zrak, stále udivenf, pňes to, že její oči

mnoho plakaly: jako by si nemohly a nemohly na pláč zvyknout

a vždy znova a znova žasly, že pŤece k němu došlo. Měla bo-
lestnou tváŤ zakiiknutou a popleněnou, jako by ji někdo po-
razil na zem, a celé stádo pokoňení, muk, urážek běželo po ní
nejinak než stádo buvolri nebo žiraf nebo vepÍri nebo jiné ne-
čisté zvěŤe a vrylo do ní stopy sv1ich kopyt, stopy, z nichž se
nilrdy neomyješ, ačkoliv jsi bez poskvrny.

Jsou byťosti, které pňijdou k nemoci, neštěsti, tirazu a nevědí
jak, a jiné, které pŤijdou k rispěchu, bohatství, štěstí a nevědí
jak. Evža pňišla takto k dítěti.

Bylo jí patnáct. Její první objetí bylo hned početím. Jako by
pňišla na svět jen proto, aby vzala na sebe tenhle kŤíž. Ja-
ko by si osud Ťek: Hoho, teď tě mám! Jisté je jisté. Cožpak
kdybys mně chtěla utéc! Cožpak kdyby ses po několikerém
objetí odvrátila znechucena od objímání a vstoupila tÍebas,
hehe, do kláštera? Proto ti nadělím tvrij kiíž, jako se naděluje
sm la v kartách: v ,,černém Petru..; hned na konci první hry.

Bylo to na v1|rletě, kter podnikla s několika školními kama-




