
182 Henrlk fbsen

Dílo lbsenovo stojí na v;fvojové kŤiŽovatce dob, zkamenělf bá.
snick1i osud. Část hledí do minulosti a pablesky slavnych záŤí hrají po
něm. Část svítí do pňítomnosti, teskná, hádankovitá, tyčíc v nejvyšší
možn1f vrchol problematick1 materiál dneška -a zrazená jím pŤes-
to. Na jiné posléze leží ironická a bolestná grimasa kohosi, kdo viděl
hluboko, pŤíIiš hluboko, hlouběji, než mrlže bj'ti zdrávo básníkovi.

DíIo jeho jest z menši části pomníkem soběstačné a samovládné
básnické v le a básnického snu - z větší části jest orgánem času
a doby a jejich tísně a rizkosti. odtud jeho sláva nebo pověst, která,
jako kaŽdá popularita, nenili podvodem, jest jen nedorozuměním.
Stál nad churavou dobou a z její bídy vybíral a skládal strašné há-
danky, které dával jako Rembrandtriv Samson Filištínrim své doby.
(Pošetilé jejich odpovědi v Íadě knih, studií a článkri vyplnily by
celou knihovnu.)
' Jeho pŤipad - neboé jest pŤípad IbsenŮv tlmŽ a snad větším
právem neŽ WagnerŮv - jest prvním pŤípadem básníka-kritika,
bdsníctho krítika, ne jen kritisujícího básníka: kritika té velikosti,
básníka té síly. Znal svrij problém, když Ťekl: mj,m rtkolem jest
tázati se, ne raditi - ano, jest dramatikem otázky, skeptického
otazniku zavěšeného na mnohé, co bylo pŤed tím dramatickému
básnikovi svaté a nedotknutelné'

Ibsen obdržel jeden z darú, které činí člověka básníkem, jak
o nich hovoŤí nezapomenuteln$.skald. Jatgejr v Nápadnících trrinu,
dar pochgbg, a naplnil i podmínku, kterou klade v tomto pŤípadě
Jatgejr: ,,pak mttsí b"í'ti pochybovač sÍln a zdral'y... Ibsen llyl talio-

v1i pochybovač, tuťtrčí pochybovač. A jako Jatgejrovi byla mu vlastní

i stgdlíuost duše, jeŽ se nesvlélrá na veŤejnosti a která činí právě básní-

ka umělcem: v nejlepších svfch. dramatech jest zaujat ne svou osob.

ností, ale zákonem své látky, formou, stylem' Tento skeptik a snad

i zoufalec vytvoŤil olrromnou uměleckou prací nejdokonalejší mo-
derní formu dramatickou: on, kterf nevěňil v život pŤíliš problema-

tickj', věŤil v umění a v jeho formu, která, bezvadna a čista, pÍetrvá.
Nebyla mu štítem, brněním, za nimž se krylo od lsti a zrady světa
mnoho nejosobnějšího a nejbolestnějšího?

Ibsen začal básniti s pochybami, je-li opravdu básníkem a ne
pouh1fm pokoušen1fm slabochem: básnil z pochyb a dobásůoval se
pochyb větších a větších. V tom jest jeho nol)um, jeho v1Íznam hra-
ničnj'a kŤiŽovatkovf. AŽ posud básník, a zvláště básník dramatickj.,
tvoŤil jistoty, upevĎoval jistotu života a společnosti, poetisoval
zákonnost konvencí: Ibsen první ji uvolíuje a rozrušuje. Je-li znakem
kultury, že se nettižÍ iisté ottizkg (Nietzsche tak soudil), pak lbsen není
člověkem kultury, alespoů ne kultury staré a dovršené: není otázky,
které by se byl Ibsen netázal' jako není otázky, na niž by byl odpo-
věděl určitě a rozhodně. Snad by neznamenala tato nová methoda
mnoho, kdyby nevynášela staré ctnosti, nejstarší ctnosti každého vel.
kého básníka: Ibsen jest věren sobě i v pochybách, jest statečn
i v zoufalství. V umění více než kde jinde p|ati, že všecko má pretium
a||ectionis: stojí za to, čím bylo zaplaceno. A skepse Ibsenova byla
zaplacena talentem největšího snad moderního básníka tragického,
nebot tím jest v ,,Nápadnících trtinu.., které stojí pŤed prahem této
usoustavněné skepse. Ve vfvoji Ibsenově látky většinou bdsnickg
klesají: z tragické poesie stává se kritilra společenská' ovšem největ-
ších rozměr , z motivace básnické motivace pathologická, z veliké
tragické pÓzy grimasa, parodie. A|e unitÍní ceně Ibsenově, nevím,
ubližuje-li tato vjlvojová metamorfosa. Namítne Se: tyto oběti byly
v mnohém marné. Ano - ale nenáleŽí marnost oběti k dovršení její
tragičnosti? Básník jako by si od básně k básni podkopával pridu
pocl nohama - ale čím se zmenšuje základna' na niŽ stojí, tím hrdější
a krásnějši stává se jeho pÓza.
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184 Y Brandoui poloŽil postulát naprosté pravdivosti a ce]osti -
postulát ryze tragickf - a stupíoval jej aŽ do sebezapírání, víc, do
sebemučení. Toto šílenství jest ryze tragické: toulra geniálného člo.
věka - a Brand jest geniálnj' věŤící - po dokonalosti. Nalionec
neodvažuje se sice básník pŤisvědčiti tomuto tragickému paradoxu,
ale postulát pravdivosti, boje proti společnosti a jejím konvencím,
zústává: v Podporrich společnosti ještě tvoŤí samu dramatickou hod-
notu, sám klad dramatu. V DÍuoké kachně padá však i orl,: z tragedie
stala se tragikomedie; fanatik pravdy, pološílenec z brandovské sa-
moty a brandovsk1ich hor, mladj.Werle neďociluje nic, neŽ že zabije
nejmladší a nejlepší, nejčestnějši duši, duŠi dítěte na pŤerodu v pannu'
a znepokojí na chvíli a marně duše ostatní' staré a zahluchlé. Fata-
listickou grimasou konči se tato marná donquijotovská v prava za
životní velkostí a celostí: básník v ni již patrně nevěŤi. Zkušenosti
nahradily ji zatím novou věrou: věrou v nepohnutelnou tupost života,
v životní uŽitkovost prostŤednosti, lrterá, representována nedávno
v Brandoui fojtem, byla tu pran1iŤována a mrskána žhavou vj,mluv-
ností rekovou. Tím se tak dá změŤiti vj'vojová distance lbsenova.

Dlouho věŤí Ibsen v ženu: ona jest mu ideálním kvasem společen.
sk1im, pudí a žene muže do v]ilše, jest mu vzpruhou a ostruhou'
Y Heddě Gablerové zparodoval i tuto svou víru: démonická síla re-
kyně, nemocné a disharmonické skrz naskrz, stačí jen na to, aby
zlomila blahodárn1i vliv své sokyně v mladého muže, kter1 v této
parodistické hŤe zparoduje i svou smrt: nedovede umŤít v kráse, jako
umírali nedávno ještě na Rosmersholmu. Tragickj. osud ženin, jako
byl ještě osud paní Alwingové v PÍtšertÍch, stává se osudem ďábel.
skfm - z tragické oblasti sestoupili jsme tu v oblast pathologickou,
ve sféru hysterickjlch rozmarú, zakukleného šíIenství, ďábelské hry.
A' Stauitele Solnesse Žene do vj'še pro jistou a groteskní smrt Žena, ryze
moderní žena, zvědavá, ukrutná, lačná sensace, která sedá v obyčej-
ném Životě na triburrě pŤi dostizích nebo v cirkuse, kde ji viděI a za.
chytil Degas nebo loulouse-Lautrec.

Dlouze věŤí Ibsen v krásu ryze duchovélro poměru mezi muŽem
a Ženou, v sílu odŤíkání, v umění, kterému se obětuje Život: smysln$

životžije se u Ibsena jen v níŽinách, hasne a odrrmírá na vrcholcích.
JeJi muž u Ibsena ušlechtily a velikf, Žije svému duchovému dílu
a obětuje mu ženu, radost smyslri: tak obětuje Rosmer Rebeku,
Almers Ritu, Rubek Irenu. Život jest podnoží umění - ano, aŽ po
epilog Kdgž mg mrtut procítneme, jehoŽ jedinj, smysl jest strašná
lítost z toho, že tomu tak bylo, že jsme nedovedli obětovat dílo živo-
tu, velikost chvilkovému štěsti.

Velepísní skepse, skepse nejvyššiho stylu, jest mně sám Rosmers-
olm. Člověk, duší šlechtic, kterjl se osvobodil, chce zušlechtiti vŠecky

lidi v šleclrtice. Ale snaha jeho narazi na první nepŤekonatelnou pŤe-
kážku, společnost, která nepotŤebuje volnj'ch šlechticťr duše, nybrž
hrubého mechanismu stran - a strany nepotŤebují lidí, nybr.Ž po-
slušnj'ch straníkri' V tom jest první tragika, vnějšková, společenská.
Ale Ibsen šel hloub: jest tu ještě nemožnost jiná, hlubši, vnitŤnější,
sama ironie věcí a osudu - pravj tragickj. paradox. ZušIechtěnt ze-
slabuje, zneschopítuje k životu: zušlechtěná Rebeka nem že Žit, ne-
mrlže unést tíhu své minulosti . . . Tu stojíš u čehosi velkého - tu jest
cosi jako domyšlen1i Kant, ne ochočenf Kant dnešních profesor , ale
privodni, hroznj, Kant, kterj. vyráŽel svou skepsí péro z ruky Hein-
r i chov iK le i s tov i . . .

Abys změŤil básnickou dráhu, kterou opsal lbsen, postav vedle
těchto tak zv. moderních dramat, v nichž se usoustavĎuje jeho skep-
se, dvě starší hry jeho: lristorické drama, Ndpadnikg trťtnu, a komedii,
Spolek mkideže. obě jsou nejvyšším pŤekonáním skepse, objektiviso.
váním jejim velikj'mi zákonnfmi formami básnickymi. Ve SpolŘu
mldileže jest jiŽ to, co později vyzj'vá nejostŤejší kritiku, boj, posměch,
rozhorlení Ibsenovo: fráze, která má spěch. Ve stŤedu veselohry
stojí hloupj'a samolibj.frázista, ktery s žasnou rychlostí a snadností
došplhá se málem svého vysokého cíle - klopjtne a padne teprve
těsně pŤed nim. Co bylo později pŤedmětem Ibsenova hněvu, rozhor-
lení, posměchu a boje, jest zde ještě pŤedmětem jeho humotu: toto
stanovisko básnické moudrosti, z níž musí bj'ti psána komedie r'e
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1 8 6 v]astnim uměleclrém smyslu, nenaleznul jiŽ po druhé - jest provžcly
ztraceno v jeho díIe. Jeho tvrirčí země, není pochyby, užt se a tenčt se.
Ibsen získává noqilch kvalit, velmi jemnj'ch kvalit kriti]<a společen-
ského, ironika, psychologického hádankáŤe - ale platí je ztrátou ve
vlastní sféŤe básnické svobody.

Y Ndpadntcích tr nu dal nám Ibsen celou a dokonalou tragedii,
která obstojí vedle nejlepších děl Kleistov]ich nebo Hebbelov]ich,
vedle vrclrolri moderní dramatiky: má pravou, nenahiodanou a ne-
pcdrytou tragickou ve]ikost. Skepse, pochyby nejsou tu ovzduším,
z něhož se básní, tvrirčí ná]adou - skepse jest zde objektivisována,
jest cestou k tragické velkosti: jí dorristá Jarl Sku]e velkosti a krásy
smrti opravdu svobodné. Vyjma snad jediny Rosmersholm nedostcu-
pil jiŽ Ibsen nikde této básnické vjlsosti; stává se snad psychologicky
bohatší a jemnější, vyvíjí v sobě smysl psychologického odstínu
a temnosr,itu' ano, ale zákon vlastní básnické velikosti a nutnosti
ztráci' Do jeho díIa vtrhuje psyclrologická problémovost, která sama
o sobě jest jiŽ nepňítelkyní básnické nutností.: alespoů některá drama-
ta jeho dostávají se do sféry pŤiliš racionalistické a tím ko]ísavější, než
snese básnická zákonnost. Jsou spíše thematy diskuse neŽ velik;imi
a celfmi básněnri dramatickjlmi; relativism společenské kritiky, kte-
r]fm pracují většinou, poškozuje jejich básnickou zákonnost, jež zá-
1'eži ptávě v správném pochopení a šetňení určit:ich konvencí. Jsou
ctázky, jichŽ nesmí setázat básník, ač chce-li zri'stat básníkem. . .

V něn dostupuje poslední moŽné poesie a velkosti cloba, která pod-
ryvala soustavně všecky moŽnosti jejich: nalezl pathos doby zoufa]e
ho zbavené, doby nudné, vyschlé a zprah|é, odkryl strašidelnost tloby,
]rterá utíkala pŤed vší mystičností a tragičností a sloužila nejosvětáŤ-
štějŠí stŤízlivosti: ukázal, kolik hrrizy jest právě v této stť'ízlivosti.

Jest otázka, nezmění-li se zornf rihel dobovy, a neunikneJi pňíštím
časŮm pochcpení některj'ch a právě tak zv, moderních her ibseno-
vyclr, neodcizí-li se pŤíští doby samymi podmínkami své]ro naziráni
a cítění dnešku tak, že brrdou r'iděti jen groteskrrost tam, kde my vidě.
ii tragičnost? l{ení to nemožné, naopak: jest to pravděpodobné, tak

nerozlučně vepŤedl Ibsen do někter ch svych dramat časové omeze-
nosti a podmíněnosti a vetkal dramatickj osud ne v sám zákon děje
a charakterri, nfbrŽ v kritiku společensk1ich podmínek nebo v pa-

thologické zvláštnosti a v1fjimečnosti sv;ich Íigur. Těmto dobám,
větším a Štastnějším doby naší, pŤijdou-li kdy, zbude několik her
Ibsenovjlch, v nichž byl a z.ťrstal pňedevším básníkem, v nichž naplnil
básnickj' zákon a jen ten.

Ale budiŽ tomu tak, brrdiž onak: změnili se i sama perspektiva

doby, jeji cenění a }rodnocení básnické, odcizí.li se i pŤíští věky zvlášt-

nimu pathosu Ibsenovu, stane-li se jim i nesrozurnitelnj, - jedno

zristane zŤejmé a nepochybné i jim: urnělecká velikost |bsenoya. Zďe
vidírn vlastní čin lbsenrir': jest tvrircem nové umělecké formy dra.
matické, tvtircem nebo snad dovršitelem nové, opravďu moderní tech-

niky, lrterá molrla vzniknouti jen v době vědeckého determinismu,
v době zvěďečtení Životního. Tímto uměleckfm činem vepsal se Ib-
sen pŤímo ve v voj dramatu, včenil se do jeho vlastního vyvojového
rytmu: tohoto činw nelze pňehlédnout, nelze zapomenout, stal se jiŽ

statkem a majetkem dneška.
Stačí jen srovnat dramatickou formu Shakespearovu s formorr IbSe-

novou' abys pochopil, Že jsi v nové vj'vojové ňadě, oddělené od staré
celou propastí. Technika Ibsenova jest ve všem protichridná technice

Shakespearově - tisporná, stručná, ocelově chladná a lehká, kde
u Slrakespeara rozlévá se, vŤe a kypí všecko: i děj, roztékající se něko-
lika rameny pŤes léta a léta a rnísta nejvzdálenějši, i dialog rétoricky:,
bohatf až do baroknosti, pŤi čemž ce|é partie j sou jen epicky naskizzo.
vány a scénicky nevytěženy a nevyŤešeny. Ibsen dovršuje antickou
formu dramaticlrou: formu sevŤené celosti a jednotnosti, drisledně

a do detailri proveďené. V nejlepšíclr sv1ich hrách zachovává aristotel-
skjl požadavek jeďnoty děje, času i místa. Stará nedbalá a naivní
i těŽkopádná technika drivěrníkri, monologti, replik k sobě pološeptem
pronášenfch, celjl ten hruby aparát intrik, kterf se roztahoval v sou-
časném evropském dramatě pŤed Ibsenem, byl jím odbaven, znemož.
něn: čistotná,lehká, čejně risporná technika stává se v moderním dra-

matě samozŤejmfm požadavkem, den ze dne méně a tíže promíjenfm.



1 8 8 Říkalo se a psalo se, že lbsen naučil se této technice, kdyŽ byl,
tŤiadvacetilety, povolán za režiséra do Bergen. V tonr jest jen prllka
pravdy, a ptilka ve]mi banální, samozŤejmě banální, tak samozŤejmě
banálni asi jako pravda, Že kdo nemá houslí, nemťtŽe se státi velikym
houslistou. Pomlčim o torn, Že technika Scribeova, jehož kusy Ibsen
tehdy scénoval, pracuje v mnohém ještě starj,m aparátem - a Ťeknu
jen, Že dramatické technice v pravém a vlastnínr smyslu slova ne-
mriŽe se nilrdo naučit: ona jest sám zornjl uhel dramatikťlv, sámzp -
sob jeho zÍeni a vidu, logika jeho dramatického myšlení: cosi samj,m
pojmem svym nenaučitelného a nepŤenosného. Všecko, čemrt se m že
naučit prriměrnÝ vzdělanec literární' jest jen cosi čiňe negativného:
jak se vyhnout nejhrubším a patrn;.im prohňeškrim proti technické
ekonomii. AIe znamená to něco pro umění? Ne - poněvadŽ uměnÍ
začiná až za těmito trivialitami.

To, čemu se Ťiká technika Ibsenova, jest vlastním jeho tv rčím
činem. Jak u něho každé slovo zároveĎ vede děj, charakterisuje Íigu-
ru, tvoŤí atmosféru i náIadu hry, nese leckdy i symbolickou naráŽku
a jak vrací se později v novém seŤetězení a osvětlení - jak dramatic-
ké osoby u něho jsou spjaty logikou dvojí i trojí nutnosti a zapŤedeny
do dramatu, ukltněng do dramatu, současně nesené i nesoucí, - to
jest tvrirčí mysterium, pňitom že jest to problémem kombinace a že
se to dá, znouze alespoř a zhruba a pŤiblíŽně, zavíiti do formule.

Ibsen jest z téch velik]fch skeptikrl a nihilistri, kteŤí, jako ve verši
Leopardi a Leconte de Lisle nebo v prÓze Schopenhauer a Flaubert,
milovali dokonalou a deÍinitivnou formu podivnou, vášnivou láskou,
o níŽ nedá se dosti pŤemj'šlet. Čim iim byla - jim, jimž byl život
a svět tak málo? Náhradou za něj? Nedobytnj'm lrradem, zbrojí, chrá-
nícÍ od jeho zrady a nizkosti? Poslední ilusí? Nebo cítili se ji povino-
váni svÝm zoufalj,m pravdám? Nebo jde tu prostě o vrozenou čistotu
a nob]esu duše, která ve všem, co molrla ovládnout, chtěla a musila
dostoupit nejvyššího?

Jeho osud byl obdobn:f osudu Manetovu: oba byli unrělcrim dlouho
jen a jen odborníky v nejuŽšším smyslu slova, peclagogy, vynálezci
nor'é methody a nové techniky, jíž bylo se tňeba orl niclr narrčit. Jejich

osobni poselství pficházelo tím do druhé Ťadv, ustupovalo do stínu.
Nikdo rreměl dosti láslry, ptáti se na člověka a na osud, ktcry se tu
ukryl a pňehodnotil' Učili se pouze technice - vlastní mystelium
formy, velikého zákonného zÍeni a myšlení, míjeli jako vždy: a tak
vytvoŤila se tak zv. realistická technika dramatická, ktcrá odvodila
z Ibsena několik vedlejších pouček a nudila jimi, vnucujíc je látkám,
jcjichŽ zákonnou Íormu nedoveclla z nich osvoboclit.

V několika posledních dramatech, t akv Stau ttcli Solnessou Í, v J o hnou i.
Gabrieli Borkmanouí a }rlavně v epilogu Kdgž mg mrtut procitneme
nazdvihl Ibsen sám masku - a poboŤil tím mnoho ze svélto umění.
Alegorie vtrhuje do těchto prací, alegorie pŤíliš myslná, psyclrologie
pŤíliš scholastická, která znemožĎuje vlastní uměleckou radost z ži-
votní jedinečnosti.

PoboŤil jimi mnoho ze svého umění. Ano - ale věŤil v ně ještě?
Ne, jiŽ ne. Borktnan to napovídá, epilcg Kd.gž mg mrtuí '. . to dopo-
víďá: lítost, strašná lítost, že Život a jelro štěsti obětoval umění, ho.
voŤí, ne: ripi, sténá z rlěho. Ibsen dovršuje svou slrepsi. Smysl celélro
života jeho bylo umění: je poloŽil vysolio nad Život, kter1i mu da| za
podnož - nyní je rozbijí. Cely Život nryslil sochai' Rubek jen na své
umění, jemu obětoval štěstí, radost smyslti, Ženu, která jej milovala.
Unrění samo nriluje jen jako nástroj své nenávisti k lidem. A scjdeJi
se po letech se Ženou, jeŽ lro milovala, vlastně jen s jejím stínem, jest
již pozdě, a čas stačí jiŽ jen na vykŤiknutí lítosti' Takovy jest Ibsenťrv
epilog: klctba umění, které nás podvedlo o Život.

Jinj' drarnatik, největší, Shakespeare, napsal také svrij epilog.
Sluje Bouie. Jak doce]a jiny, protivn1f cpilogu Ibsenovu! Bouíe jest
jedno jeďiné díkučinění umění, vyznání víry v jeho moc a sílu: Prospe-
ro jest člověk povznesenjl k boŽství mcci umění, niocí vědění. Jím
vládne duch m a Živlrim, strojí osudy, opravuje a šlechtí žiyot,zmoc-
riuje život. Tento světlf optimism, tato víra a rraděje, jak jsou nám
daleky, nic neukazuje jasněji neŽ epilog lbsenriv. Mezi epilogem jeho
a epilogem Shakespearov1im není jen rozdílu dvou duchú rúzné síly
a velkosti i rriznéIr'o ustrojení - jest i rozdíl dvojí doby: jedné velké,
lrterá věŤila a nesla, druhé malé a zoufalé, která zrazovala.


