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,,V Šaldovi se nám obrazí cluchovní
situace několika desetiletl našeho
Života a naopak: známe-li vfvoj
materiální i duchovní, kter$m
v těchto desetiletích procházela
ěeská společnost, pochopÍme vJ,-
voj' smysl a v$znam Šaldova díla,
pochopíme i koŤeny jeho omylri.
To, že Šaldovo souborné vvdánÍ
le zahájeno ttmto jeho ranÝď do-
bÍm, má tedy pňece jeden k lad:
čtenáň si zvláště ostÍe uvědomí
P9.tťebu kritického, nedogmatic-
kého pňejÍmání kulturni minulosti,
iediného to pňejímánt v pravdé
Lv rčÍho a tvoŤivého...

Rudé prá'uo

' ,V tomto souboru studi l  o ryni l*a-
iícÍch zjevech cizího i českého pí-
lemnictvÍ vyslovil Šalda své nové
pojetÍ romantismu. U všech postav
básníkú sestupuje až k prazá(ladu
|vrlrčÍ osobnosti, aby ukázal nejeIr
rlivy prostňedÍ doby, společnošti,
petDy a studia,  a le aby odhal i t
|tnit.Íní dIlo básníkova nitia, osudo-
[é' životní a.tvťlrčí drama, napětÍ
|.svár' 

jehož vj,sledlrem je uza-
lŤen celek umělecltého dila'..

I tidoué ttoui'ng

I DroŽ. 60 Kčs, váz. B0 Kčs

|niŽ. 
ecna |rrož. 5! Kčs, vriz.70 Kč.s

I

|  * T E L A N T R T c H
I

t
it
ti







tr. }í. Šalďa,

Drrše
Poilobizny

n ďíiler
a mei la i lan,y

Melantrich



Obsah

34

74

85

94

103

172

717

131

757

178

182

190

199

208

231

241

I

13

Slovo rlvodnÍ

Jean Jacques Rousseau, básník
a myslitel. Prolog k romantismu

Karel Hynek Mácha a jeho dědictví

BoŽena Němcová

Svatopluk Čech

Několik poznámek
o Jaroslavu Vrchlickém

Románové dílo Terézy Novákové

Vilém Mrštík

Antonín Sova, sensitiv a visionáŤ

Vjvoj a integrace v poesii
otokara BŤeziny

Dvě stati o díle RrlŽeny Svobodové

Hana Kvapilová

Henrik Ibsen

Émile Zola

Joris Karl Huysmans

Mladf Flaubert. Epilog romantismu

Poznámlry autorovy

Poznámky vydavatelovy



Slovo rfivodní

Vyrovnávám se v této knize s některymi postavami a problémy'
které mne posedaly léta a léta; léta a léta obcházel jsem je s rrizn1fch
stran a léta a léta hledal jsem k nim novfch pŤístuprl a, doufám,
alespoř někde jsem jich nalezl.

Mé pojetí literárních dějin jest jiné než běŽné akademické pojetí
české a proto i má methoda jest jiná, než jakou pÍší se u nás většinou
ještě _vfjimky potvrzují i tu pravidlo - knihy literárně historické
a literárně kritické. Zjistí-li literární dějepisec prameny děl svého
autora, myšlenkové ovzduší, v němž žil, srovná-li látkové podoby
nebo obdoby s jeho pňedchŮdci nebo vrstevnÍky, vysleduje.li posléze
vnější v1ivoj a rrist jeho děi od prvních formací ke konečnému tvaru
a zaŤadí.li jej dokonce r' dobu a její logiku vfvojovou, jež spadá mu
v jedno s postupem časovjm, domnívá se, že učinil všecko, co jest
moŽno učiniti pro poznání zvoleného autora; mně zdá se to však bez-
mála tak nedostatečné, jako bys myslil, že jsi vystihl umělecky dějin-
nou hodnotu některé kateďrály tim, Že jsi vyšetŤil, z kter1fch lomri
nebo po pŤípadě z kter1fclr jinfch starších budov pocházejí její kámen,
cihly, mramor, cín, měď, a Že jsi zjistil, kdy byla za|ožena presbyteŤ
a kdy dostavěna hlavní Ioď a kdy lodi pobočné. Nepravím, Že toto
vědění jest zbytečné nebo neuŽitečné; naopak: jest nutné, ale jen
jako podminka a vfchodisko soudu uměIeckého'

Literární historie jako kaŽdá historie jest mně poznáním hodnot,
hodnot tvúrčích, hodnot jedinečnj.ch, nikdy sc neopakujících; a proto
již musí bfti jejím konečn;im cílem, vystihnouti to, co ustavuje iedineč-
nosÍzjevu literárně dějinného, a ne toho, co jej váŽe s jeho pŤedchúdci



a vrstevníky a co jej jim pŤipodobuje; a proto jiŽ neobejde sebez
soudu, bez hodnocení, naopak: správné hodnocení jest sám vrchol
činnosti literárně historické a vlastní její děj tvrlrčí. Tim nepravim, že
se má hodnotiti zjev literárně historickf estetick;fm dogmatem a že
se má vnášeti estetika v literární dějiny; právě naopak: opravdové
hodnocení není v ničem jiném, neŽ v prokázání jedinečnosti studova-
ného zjevu' jeho tragické tvrlrčí dramatičnosti, která se jiŽ nikdy ne-
opakuje. Literární historik musí hodnotiti svého autora právě tak,
jako hodnoti básník dramatick svého reka: tim, že ukáže' jak jeho
karakter pŤetvoŤuje se sám sebou v jeho osud a jak pierod ten děje se
souhrou bezvědomí s uvědoměnim. Proto snaŽil jsem se všude sestou-
piti k duševním prazkušenostem sqfch tvrircťr-básníkri a ukázati, jak
determinuje je ne jejich prostŤedi, četba, doba, společnost, prameny
látkové a jinaké poznávání vnějškové, nj'brž vnitŤní dílo jejich duše,
její dramatické napětÍ, její dramatickj'var a svár, a po druhé a později
jejich dílo vnější, to jest zase jen historie jejich vlastní duše. Touto
dramatickou koncepcí dobral jsem se i, doufám, nového pojetí ro.
mantismu jako rltvaru stylotvorného. V jeho absolutním stylu,
v obraze, kterf neopisuje ani nepŤipomíná skutečnosti jevové, n1ilbrž
nahrazuje ji a znova ji vytváŤí vlastními prostŤedky idealisace ryt-
mické a melodickoharmonické jako samostatnf svět, svéprávnj'
a svézákonnf, nalezl jsem naplnění samého jeho tvrirčího postulátu,
tv rčí pŤeklenutí jeho základního dramatického rozkolu; a on dal mi
jedinečně tvrlrčí kriterion k hodnocení několika hlavnich figur této
knihy, v němž vidim konečnj' cíl usilování historického. Tím bylo
mně i umoŽněno v několika hlavních pŤipadech, že vedle vj'voje, to
jest proměnn1|'ch sloŽek studovaného zjevu, podal jsem i jeho integra-
ci, to jest duševní typičnost, která váže vnějškovf powch a ustŤeďuje
jej v tvar osobnostní objektivity.

Tolik o pojetí této knihy.
A jen ještě slovo o jeho uskutečnění. Vím velmi dobŤe, Že všecky

figury nejsou stejně prokresleny, Že nejedna z nich uvízla ve skizze.
Jsou mezi nimi ovšem pŤipady, kdy by mně byto zcela snadno, do-
plniti je do vnějškové rlplnosti nebo dokresliti je v celkovf portrét _

tuk pŤípad Svatopluka Čecha a Viléma Mrštíka - ale neučinil jsem

toho, poněvadž mají pro mne cenudokumentárnou jako soudy, napsané
těsně po smrti těchto autor , takŤka primauista; i tak obsahují však,

doufám, všecko podstatné, nebot vystihují tvrirčí zkušenost a zachy-
cují vnitŤní typickj postoj těchto zjevrl. Ale jsou zde i práce, kterj'm
jsem nedal v provedení zce|a, co jim náleŽí po jejich koncepci, prostě
z nedostatku času: volají mne pŤíliš naléhavě rikoly jiné. Snad i tu
nalezne se někdo z rrladfch odborníkrl, kdo zachytí mé gesto a toz.
vede jeho písmo, pŤíliš záhy zlomené. A jsou snad i pŤípady, kdy jsem

sešel se správné cesty, coŽ jest zvláště snadné proto, že musil jsem si ji

sám prošlapávat a často i prosekávat - nebezpečí, o nichž nevědí ti'
kdož chodí po erárních silnicích.

NetouŽil jsem v životě po ničem více, než seděti u nohou učitele
amistra, hodného toho názvu, a lpěti na jeho rtech, a není mou vinou,
Že se mně toho nedostalo. Kdekoli v této knize potka]a mne pŤíleži.
tost, Že mohl jsem opŤíti se o cizí soud souhlasnf a pŤíbuzenskf'
uchopil jsem se jí s pocitem vnitŤního štěstí a vnitňní vděčnosti' někdy
snad ani ne tak za objektivnou cenu jeho, jako za radost osvobodivé
druŽnosti, která zvláště lehce opíjí samotáíe, a zaznamenal jsem to
vždycky pŤesně v textu nebo v poznámkách na konci knihy. Jinak
však jest v této knize všecko v koncepci i ve vj.raze majetek m j'
poznámka, která by byla banální a pošetilá jinde, ale není zbytečná
v Čechách po ubohostech, k nimž se nedávno snížila stranická zloba.

V Praze v listopadu 1912 F. X. Šalda



fean taeques lSoucseaut

Prolog k romantisrnu

bÓsník almysliÚel

I
Rousseau jest dnes stejně aktuální, jako byl pŤed sto padesáti lety:

naléhá na dnešek stejně vášnivě jako na svou dobu; a jest dnes stejně
vášnivě milován a stejně vášnivě odmítán, jako byl milován a odmí-
tán za svého života. Všude, kamkoliv se obrátíš, narážíš dnes na
Rousseaua: v poesii sluje jeho jméno nejen romantism, njbrž
i realism a naturism; ve filosofii odpor proti intelektualismu; na
poli náboženském kult osobní inspirace, svéprávnost a svézodpověd.
nost osobnosti náboŽensky cítící proti historickému dogmatu a posi.
tivní cÍrkvi; v životě právním a státním otázka sociální, bolest vy.
Iidůovaného venkova, nebezpečí dělby práce a kapitalismu. Kdekoliv
dotkneš se problému kulturního, touhy po plné a si]né osobnosti
lidské' harmonie mezi jednotlivcem a společnostl, otázek společenské.
ho zdraví a společenské síly _ všude stŤetáš se s Rousseauem.

Vsákl se v celou naši pŤítomnost; a jest jeden z rihelnj'ch kamen ,
o něž se opírá. Jeho vášnivfmi čtenáŤi byli duchové tak rŮzné struk.
tury jako Kant a Tolstoj, a zasáhl hluboce v myšlenkovf a osobnostní
vfvoj obou. Z ieho učĎŮv jsou i rntadj' Goethe i Shelley a Byron.
PějeJi Byron ,,The tree of Knowlege is not that of Life.., jest rous-
seauovec a rousseauovec jest i Musset, když v pŤekrásném sonetě,
psaném zoufalému otci na ritěchu po smrti dceŤině, v jedné z posled.
ních sqfch v1fznamnfch básní, vyslovil celé své životní kredo: Dans
la pauvre áme humaine, La meilleure pensée est toujours incertaine,
Mais une larme coule et ne se trompe pas.lA protestuje-li dnes velikf

1 - ,,V ubobé duši lidské nejlepší myšlenka jest nejista, ale slza plyne a neklame
se.'. A ]|Í' Régníer, de Ia Comédie |rangaise, aptěs Ia mort de so 1tJle,' psáno 1849.



soudobf myslitel francouzskf, Henri Bergson, v závěrečné kapitole

své,,L, évolution créatrice.. proti,,kinematograÍickému mechanismu

myšlenkovému.o, proti kŤivému mechanickému evolucionismu Her-

berta Sp",,"era - jak nevzpomenout, že Rousseau stál v obdobném

odporut favorisované základní idei své doby, k pokroku mechanicky

pojímanému, jako by Šlo o neustálé vršení kapitálu na kapitál' proti

,,soustavě abbéa de Saint-Pierre, kterf tvrdil, Že rozum liďsk1i ne-

ustále se zdokonaluje, uváŽí-li se, že kaŽďé století pŤipojuje své

poznatky k poznatkrim století pŤedešljch..?lA vlivu jeho neznikli

riptno ani ti, kdoŽ reagovali proti němu co nejvášnivěji, na pÍíklad

Nietzsclre. Jeho zápas jest v podstatě zápas o oproštění se, o primi-

tivism, zápas o ,,Íiolosofování kladivem.. a má obdobu v Rous-

seauově oanoji proti soudobé ÍilosoÍické scholastice' proti rozumáŤ-

skému dogmatismu encyklopedistti, v jeho kultu instinktu a intuice.

Boj, kter Rousseau zdvihl proti osvětáŤstvi a rozumáŤstvi své

doby, není dobojován ani dnes; a my jsme dnes jen pokračovateli

v Je-tro touze a risilí, získati moderní duši nové orgány, zvroucniti její

'r,nitrni smysl, nadáti ji novou schopností mythotvornou. TŤebas

mnohéotázky formulu jeŠsi j inakneŽRousseauaŤešíšje j inaknež
Rousseau, cíl tvrij jest stejnf, jako byl cíl jeho: doceniti nesmírnost

života, jeho nevyzpytnou sílu, tajemství, krásu a velikost; odmít.

nouti mrtvé formulky, které se stavějí mezi něj a tebe a ochuzují tě

o jeho plnost; na|ézati nové a hojnější cesty k němu; vyvolávati si

a ovládati methodicky životní extasi. Touha Rousseauova jakotouha

naše jde za cellmčlověkem, za obrodou, prohloubením a zvroucněním

cele jeho bytosti, tělesné i duševní; jako Rousseau usilujeme vytěžiti

pro kulturu všecko bohatství lidské existence a k cili tomu máme

jako on stejně daleko posud.
Abys pochopil pŤevratnj.vliv Rousseauúv v jeho vrstevníky, jest

Í - List marklzl de Mirabeau z 26.'července 1?67. Rousseau namitá zde: ,,Ne.

viděl, Že rozum lidskf má stále t!ž rozmér a rozměr velmi rlzkf' že zLrácína jedné

straně, co zÍskává na straně druhé, a že pÍedsudky stále se obrozujíci ubírají nám

tolik ze získaného poznání, kolik kultivovanf rozum múže nahraditi...

tŤeba zpŤítomniti si stav literatury, do ní Rousseau vkročil: srovná.
ním toho, co nalezl, s tím, co opustil, ozŤejmí se ti nejlépe jeho tvrirčí
vjznam. Pro tehdejší fázi francouzské literatury nalezl jsem svědka
nade všecky ostatní povolaného a vfznamného v rrrladém geniálném
cizinci, jenž ži| tehdy na pomezí francouzském, byv sem pŤilákán
láskou k francouzskému jazyku: míním mladého Goetha, ktery trávil
jako mladj' jedenadvacetiletj. muž prildruhého roku ve,.Strassburce
a vypsal svá pozorování a své zkušenosti v jedenácté knize auto.
biografické ,,Dichtung und Wahrheit... Goethe karakterisuje zde
tehdejší literaturu francouzskou jako ,,bejahrt.. a ,,vornehm.., starou
a vznešenou. Rozhodující slovo vedli v ní starci, pŤedem staŤec Vol.
tair:e. Literatura měla vědomí svého epigonství; cítila, Že vrchol její
jest pŤekročen, že květ její jest již za ni, v sedmnáctém století, a mi-
nulost a tradice leŽela na ní těŽk m ritiskem. Literatura byla zcela
společenská; lidé společnosti a lidé literatury, míní Goethe, kazili se
navzájem. Všeobecná neváŽnost, skepse, ironie byla typickfm pŤÍ.
znakem této literatury; doba v ní plovala a sám Voltaire musil bránit
se ze všech sil' aby neutonul v tomto proudě; svj.mi díly vykupoval
si jen odklad konečného ortele zastaralosti. FilosoÍie encyklopedistti'
jejich materialism a atheism děsil pak Goetha pŤímo svou stra-
šidelnou mrtvolností. od tehdejšího francouzského ducha odpuzovalo
mladého německého básníka všecko: život francouzskj'byl mu pŤíliš
určitf a vznešenf, poesie studená, kritika uičivá, Íilosofle abstrusní
a pŤece nedostatečná.

Do této literatury, jejíŽ pochybná síla jest v usoustavněné skepsi
a ironii, v chladné superioritě stŤízlivého Iozumu' v Že|ezné traďci,
vypěstovavší Ťadu zkfch genr a pŤesně je od sebe odlišivší, do této
uzavŤené aristokratické společnosti vtrhuje Rousseau jako mladf
plebejec, jako vzbouŤenec proti všem historickj'm pŤedstavám a kon.
vencím. Nezná a nechce znát jejich smluvenjlch znamení; táže se
otázkami, které se pokládají v dobré společnosti - ve voltairovské
,,bonne compagnie.. _ za prostoŤeké; věci, které se opisují, jmenuje
vlastními jmény a patheticky podtrhuje tam, kde posud se jen
napovídalo a dopovídalo mrknutím.



Kde jiní své já skrlvají nebo dávají mu vystupovati jen jako po-
zorovateli nebo ironickému glossátoru, Rousseau obírá se jím široce
jako jedinou driležitostí; kde jiní dráždí a bodají ironií, chce Rousse-
au pŤesvědčovat, pňerrrlouvat, strl.ovat; proti jejich suché a studené
eleganci, proti rlzkému sarkasmu staví svrij širokf pathos, svou zvlně-
nou lyrickou prÓzu, rytmickou a harmonickou, rozlévající se pŤes
všecky meze genrové, uživajici metafor a obrazú, vyhrazenj'clr posud
jen poesii.

Kde stará klasická prÓza francouzslrá klade všeobecnj odtažit!
termín, oblibuje si Rousseau slovo konkretné, Živé, jiskrné, vlastní
a jedinečné, jímŽ clrce vystihnouti určíli vlastnosti věcí, osob a dějti
a tímto vlastním konkretnj,m slovem karakterisuje, popisuje podrob-
něji a obšírněji, než bylo posud zvykem, pňedměty a rlkony všednílro
měštáckého nebo statkáŤského života, všední občanskou existenci,
hospodáŤstvi, domácnost, rodinu, čeleď, dílo rolnické a zahradnické,
práce, hry, zvyky, obŤady a slavnosti polní a viničné. KdeŽto stará
k]asická literatura má složitou strategiku, vypracovanou v soustavu
skoro vědní, operujíc hlavně dialektikou rozumovou a podávajíc dila
literární cele sladěná jednotnou intonací, kterou dúsledně dodržuje
a veskrze provádí, Rousseau užívá v témže díle podle potŤeby všeclr
method a stylrl, sleduje jedinf cíl: strhnout, sdělit se, zmocnit se srdce
čtenáŤova: k němu měŤí, na ně vrhá se nejednou pŤímj.m, šílenj'm
ritokem; z nělro vymáhá ozvěnu strij co strij s naléhavostí a nerozpa-
čitostÍ, která udivovala a pohoršor'ala' Sdělit se, dojmout - o to jde.

Rozechvít srdce čtenáŤovo stejnj'm souzvukem se srdcem sqfm, pod-
manit si je naléhavostí svého duševního rytmu - taková jest poetic-
ká methoda Rousseauova. Methoda literárního primitivisdru, básnic.
ké sympatie. I Tolstému jest umění nákazou, i Tolstoj cení je tím
vfše, čím více zasáhne z duše čtenáŤovy, čím více se umí sdělit, čím
mocněji dovede tě rozechvit.

Již tento rihrnnj' roztíbr literární formy Rousseauovy ukazuje, Že
jde zde o novy ritvar básnickf, kter$ osti'e odliŠuje se od tvaru klasi.
cistického. Ještě jasněji vynikne ti duše tohoto nového básnického
typu, povšimneš-li se podrobněji vnitŤní tvrirčí básnické práce Rous.

seauovy' samé jeho duševní inspirace. Šťastnou náhodou jest možno
sledovati fázi po fázi tvrirčí proces RousseaŮv pŤi genesi jeho největši-
ho a nejvfznamnějšího díIa básnického, ,,Nové Héloisy.., jež ustavila
sám typ moderního románu romanticko-realisticko-měštanského
a měla vliv v Jacopa ortise, Werthera, Renéa a jejich mediem v Mus-
seta, George Sandovou aŽ do Flaubertovy ,,Sentimentální vfchovy...

Genese,,Nové Héloisy.. podává typickj'pohled do samého tvrirčí.
ho procesu Rousseauova, kterj'jest pŤíznačn všem pozdějším ro-
mantikrim.

Rousseauovi byla čtyňicet čtyŤi léta, když odstěhoval se na jaÍe
r. 1756 z PaÍiŽe do své Eremitage v parku La Chevrette. Po létech
a létech, jeŽ ztrávil on, někdejší tulák a neumoŤitelny chodec, v dus-
ném, zprahlém a lomozném velkoměstě, ocitá se stárnoucí básník
v jarní rozkvetlé pŤírodě. Cosi uklidriujícího dfše na něho z této samo-
ty, ale probouzí se v něm také cosi, co vyvolává k zmocněnějšímu
Životu všechny základní podvědomé síly jeho duše: stoupají v něm
jako míza ve stromě, plní jeho obraznost sladkou vegetativnou tep-
nou. Rousseauovi samota -la solitude _ jest d ležitj'm činitelem
hygienickfm; vždycky byla mu jakj'msi regeneračním prostŤedkem,
ocelitou lázní duševní; jedině v ní Žije plně všemi orgány duševními,
noŤí se pŤímo v plnost své existence a koupe se pŤímo v ní, v jejím
dŤimotném snovém podvědomí.

Takto kvasí v něm tedy a jitŤí se v něm obraznost jako nikdy pŤed
tím, obraznost fysiologická,teskná obraznost vegetativně smyslná;
rozdmycháváJi ji cosi vnějškového, jsou to jen eroticky elegické vzpo-
mínky z prchajícího nebo lépe uprchlého mládí Rousseauova. Všecko
- a pŤedevším jeho situace životnÍ _ pÍispívá k tomu, aby minulost
nalehla na básníka intensivněji, než kdy pŤed tím: Rousseau jest na
sklonku mužn1fch let a víc; snad na samém sklonku života - nebot
nemoc jeho, mučícÍ jej od mládí, vričihledě se horší - a, doznává si,
nežil posurl. Zemte zitta - aniž ŽÍl. ,,viděl jsem se jiŽ na sklonku svého
věku koŤistí bolestného utrpení, domnívaje se, Že blížím se ke konci
své dráhy, aniž jsem plně uŽil snad žádné zrozkoši, po nichž dychtilo
mé srdce, aniž jsem povolil živym citťtm, které tu dŤímaly, aniž jsem
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okusil, ano jen ochutnal opojné rozkoše, j.eŽ mocně plnila mou duši'

ale nemajíc pr"ameto, vžav.r.v byla v ní tištěna, nemohouc jinak vy-

plynouti z ni neŽ mfmi vzdechy...l ^.. -ll.^'l "-.,qlného s - ,

Tak jest obklopen neustále štud"" tesknou mlhou smyslného sněni'

zniž semu zhuštují jednotlivé Íigury jeho minulého Života erotického.

Rousseau nežil nebo skoro nežil - v tom jest nutno věŤiti mu doslo-

va. Jeho empirickj'život erotickf byl opravdu rižasně chudj,: tento

člověk, trávenj.vnitŤním žárem,tyl těŽkopádnj, a na vnějšek bojác-

ny; měl toulru takintensivnou, aŽ neměl u le, a proto unikal mu vždy-

cky čin. Bránu erotického ráje otevŤela mu jelro ,,maman.., Mme

Warens, zpťrsobem jedinečně ,tri"tuy.'n a trapnym, kterj, musil po-

špiniti mu navžd'y .,"|o*int.o na tento její čin; a pak pŤišla již jen

jeho Žena, Terézalevasseurová, tvor zanedbanf stejně na duši jako

na těle, o níŽ sám prohlásil, že jí nikdy nemiloval. Co bylo mezi těnri-

to d.věma ženami, nyi" 
"or.orir. 

dobrod.ruŽství citovych, flirty, touhy

a snění, krátké 
" 

p,"t,".,e setkané s několika dívkami a Ženami. obra-

zy těchto z",,,nasiÁi ," ny,,i pŤed rozdrážd.ěnou a pobouŤenou, pŤe-

citlivělou duší RousšeauoYou' která se pŤe s osudem a vynucuje si

skoro od něho, vyvolává si pŤímo z jeho klínu své rozhodné erotické

proŽití. ,,vid.ěl jsem-se obkiopeni.. serailem hurisek,.. píše Rousseau

sám, karakterisuje zvlaštní jasnovidnj. stav svj.ch tehdejšíclr nru-

čednicky smyslnj,ch extasí.

Toto smyslně bolestné a zaklínačsky vášnivé snění zlrustilo se po-

sléze Rousseauovi ve dvě ženské Íigury, ,, v jednu hnědou a v druhou

plavou, v jednu Živou a v druhou sladkou, v jednu moudrou a v dru-

hou slabou, ale slabou slabostí tak jímavou, Že ctnost, zdálo se, tím jen

získává... rat.o"nit.ty l,,ti" 
" 

Klára. A k nim pÍibásnil Íigury ostatní,

nejprve muže, 5"*,lí1"a''u jest milenkou a druhá ,,něŽnou pŤítelky-

ni, ano i cosi nad.Ío... Netrpěl ovšem mezi oběma ženami ani žárlivosti

ani jinj'ch spor - jeho obraznost byla smyslně pokojná, vegetativně

dŤímotná, jak isem Ťekl, a té těŽko pŤedstavují se děje násilné a roz.

ladné. A tímto milencem jedné a polomilencem druhé myslil si básnik

srim sebe - neboť tak vcle]a tehdy naléhavá tíseri jeho rozdráŽděné.

ho, nenasyceného srdce.
Genese svrchovaně karakteristická. Velicí básníci klasičtí - at

Dante, ať Shakespeare, ať Moliěre - tvoňí zcela jinak: tvoŤí z pňe-

bohatj'clr zásob svého života, z nespočetnych zkušeností žiuolních,
získanlch i pozorourintm i prožitim. Tito básníci byli velicí znatelé, po-
zorovate|é a zkoumatelé člověka ve všech jeho situacích životních,
v jeho existenci sortkromé i veŤejné, a tvoŤili z pŤekypující plnosti
svfch zkušeností - ony jsou jejich látkou psychickou'

Rousseau naproti tomu neznal ani života, ani lidí; jeho neznalost
v tomto směru jest právě pro něho pňíznačná, ona určuje směšně tra-
gicky ráz jeho Života: neznaje člověka, dostává se po celj'Život do
kŤiv ch, nejasnych situací. Životni koŤist jeho jest chudá, skoro Žád-
ná. V čtyŤicátém čtvrtém a pátém roce touží po životě, jako touŽívá
po něm v normálních poměrech jinoclt dvacítilet1f: jako po čemsi
opojném a omamně sv dném, jako po nervovém hašiši, jako po slacl-
kém jedu srdce.

Rousseau tvoŤí tedy ze svych vzpomínkov1ich snri, ze své neuko-
jené touhy, z hladu svélro srdce, z mučivé závrati svych napjat1ich,
rozdráŽrlěn1iclr nerv . Sny, touha, extase jsou však Ťídká, mlhavá
a parnatá látka: aby jí dodal hutnosti, aby ji mohl umělecky zcelit
a slít a pŤiblíŽit čtenáŤi, musí Rousseau uŽít d razu nepoměrného
k věci, o niŽ jďe - pathosu; musí podtrhovat. V umění jeho vniká
tím cosi kŤečovitého, násilného, divadelního proti klidně věcnému
pŤednesu klasikri.

Jak karakteristické jest tomu, kdo umí číst, Že rek Rousseauovy
,,Nové Héloisy.., Saint-Preux jest určován ve všem ženou, Juliít Žena
zde po prvé v té míŤe rozumuje, Ťeční, jedná, rozhoduje, odolává, má
v rukou otěŽe poměru; Žena jest zde silnější muže; muž jest vedle ní
slaboch. Typická situace moderní romantické poesie jest stvoŤenat
StvoŤeni jsou i slabošští rekové mladého Goetha, Chateaubrianda,
Shelleye, Musseta, Flauberta - stvoŤeny jsou i filosoficky uvědomě-
lé, emancipované a v mluvné rekyně George Sandové.

1 . ConÍessions. Část II, kniha IX.



A stejně tvoŤí všichni romantikové.
TvoŤiz nepochopitelného prázdna _ slovo jest od Rousseaua a jest

to typické rousseauovské slovo, kterému nerozuměli z počátku jeho

vrstevníci - svého srdce; tvoŤí ze srdce budto opravdu neukojeného

nebo pŤesyceného a rozdráŽděného halucinacemi a chimérami štěstí.

Jejich po,t",,y jsou loutkami svj.ch vášní; umějí snít, ale neumějí ani

ieánat, ani -trpět. Toho d.oveďy -ke cti Rousseauově budiŽ to Ťe-

ieno ještě figury jeho, zejména Julie, mnohem lépe; Julie pŤekoná-

vá svou znovu procitlou vášeĎ k Saint-Preux opravdu heroicky' po

corneillovsku, ačkoliv, nebj't náhodné smrti její, podlehla by jí' jak

sama cítí a vyznává.
Nebezpečíc i tu ,zněhožčiníse jed inás t ravaduševní ,nebezpečí

subjektivismu, o nějŽ opŤel Rousseau moderní poesii, jsou pŤíliš na-

,,'"dě, aby bylo tŤeba obšírně je dokazovati. Cit, v němž se neustále

zh|ižiš a zrcadlíš, cit, kter1i uměle kultivuješ, jímŽ chceš vylučně vy-

plnit Život, od něhož jedině Žádáš methodu a pravidla své duševní

životosprávy, odmocĎuje se a zvétrává. Cit zvrhuje se u romantiktiv

a ovšem jiŽ u Rousseaua leckdy v sentimentalitu. JrÍ se rozdvojuje

a zeslabuje; lepší část jeho vyčerpává se a stravuje se zcela sebepozo-

rováním. Vzniká narcisism, duševní marnivost; a vytváŤí se citová

scholastika, jiná než scholastika racionalistická, ale ve svj.ch kraj-

nos techs te jněnebezpečnáaste jněohrožujícíŽ ivotnísí luap lnos t .
Nálada není již pouhjm hudebnÍm doprovodem životním, stává se

samj.m jeho cílem a smyslem: jest ričelně pěstována a vyvolávána'

aby mohla bj.ti vychutnávána.
Ale pŤes všecko, co jsem zde Ťekl: nebylo jiného v1ichodiska z epi-

gonstvi klasicistického neŽ cesta Rousseauova. Poesie klasicistická

tlyta v době Rousseauově již pseudopoesií, která žila ne z tvorby,

nlbrž zformulek a podávala odvozeniny z odvozenin a odvary z od.

varri' Romantická revoluce nebyla snad kladnf zisk, ale byla cosi nad

to:bylaprostěnutností;nutnostípŤechodukritvarr imnovym:neby-
lo moŽno dostati se jinak pŤes mrtvf bod než takto.

Akromětoho: j souvbásn ickémdí leRousseauově i j inézárodky .
Probudi losmyslprokaždodenníexistenci l idskou,projejíprostěvel-

ké a prostě drlvěrné formy, pro život rodinny, pť.íroclnÍ, vesnicky, ma.
Ioměstsk1i, sprostnf, tich1f a monotonní, ale také v!,ra2n! ve svém od-
věkém rytmu základních funkcí životních. Naučil viděti, co bylo pŤe-
hlíženo, co bylo podceĎováno jako nedristojné poesie; a naučil zírati
vážně na mnohé' co budilo posud jen smích, co s]oužilo jen zakomic-
kou stafáž básnického děnÍ.

Slávou Rousseauovou zristane jiŽ, že nemohl pochopiti a odpustiti
Voltairovi jeho posměch a opovrŽeni, jež projevoval pŤi každé pfíIe-žitosti lidu, ubožákúm a chuďasrim. Voltairovi záleŽeio na tom, abyosvěta zvitězi|a j en v,, dobré společnosti.., ve společnosti urozené nebozbobatlé; soudil v tom jako parvenu, kter1fm byr' n,ule a pr.l";.r.y.Lirt chtěl míti Voltaire věfícim, aby dal se snáze ovládati a držetiv kázni; jako všichni požívači byl i Voltaire bázliv.f; ale nesmÍrnánaděje proudila jako světelná feka srdcem Rousseáuov1im a činilaje velkodušn]im; zbrojila je opovržením ke ]<aždému ritisku a láskouke každé volnosti. Správně vystihl Rousseau sám poměr svrij kVoltairovi, když mu napsal: vy užÍváte, já doufám, a naděje krásní všecko'r
. 

Rousseau první p.o dlouhé dobl procítil znoYa Kristovu lítost sezástupy. První ve své době změŤil trtubot<ou bidu nízk ch stavtr; sracejeho nebylo hluché a slyšelo ston lidu r'pícího v ritisku' KáraI bar-barské ne již vybírání, ale vydÍráníodaní; vidělozuboženého seďákafrancouzského, zmučeného prací'a niaouilesraho skoro pod zvíŤe po.robou staletou.
A v oblasti poesie vycítil, že děIník obdělávající pridu jest krásn1fve své těžké práci, a napověděl MiIIeta: pŤedpověděl ve s{clr vážnychpatriarchálních idylách pŤíští velkého ilisneno umění epického. Byl

|::i'.k]y nejváŽnější a nejčistší častí antické poesie a dovedl ZáS[oll-biti ji s nejlíbeznějším a nejlaskavějším duchem kŤestansk.Ím.
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Ro,,.,"u., jako jest básník subjektivnj', jest i myslitelsubjektivnj'

-v tom jest jeho sÍla i jeho stalošt. Ztisnéa temného tlaku vlastního

života tryská *o p,".r,áu, která jest vnitŤní jistota a jeŽ netouží ani,

aby byla d.okazována a prokazována rozumově; nevěŤí ani v evidenci

rozumovou; chce jen sdílností, pŤenosnosti své síly a plnosti prlsobiti

v Život a podmaťrovati si jej tim,žejej strhuje k sobě. Jeho myšlenko-

vá práce iryska z osobní in,pi,""", z jakési základní prazkušenosti du-

ševní; jeho myšlenka nestoji sice _ má svrij vj'voj a vykonáJ<us prá-

ce-a lekroužístá leko lemtétozák ladní insp i raceakup iseko lemní
jako hvězda kolem Žhavého jádra.

Rousseau byl duch naivní, opravdovf, milující vášnivě život lás-

kou aŽ náboženskou a extatickou a oceĎující jej svj'm vnitŤnímsmys-

lem,primérně,mimovšeckopňemj'šleníanadvšeckopňemj'šlení,jako
nesmírnfklad,statek,j istotu-jakonezměňitelnédobro.V;iznam
a cena Rousseauova jesi prave v tom, Že jest nad všecky své vrstevní.

r.y l,as,,i.,c;ší a upŤíáne$í *it",,"" života a hledatel života pravého,

celého, plného, mocného a zdravého a právě proto kritik a odprirce

empirického života své doby: Života zeslabeného, odmocněného, roz.

oo l těného,zvrh lého.Vtomjes tabudevždycky jehosí la :vpovzne-
il;;;;.'na.r,-,'e auše citit život všemi koŤeny své bytosti jako

clobro - a nic, Žáďné sebebědnější,.sebevíce pokoŤující zkušenosti

jeho běŽného života nedovedly mu vzíti tuto víru a zviklati toto nad.

rozumové poznání. Uměl ve svj'ch chvílích proniknouti od odvoze-

nj,ch forem, od náhodnj'ch časovfch zlomkrl k samému jádru a pra-

meni Životnímu, uměi procítiti " bezprostŤednou, Žádnf5n slovem

nepostižitelnou radost po,lne a prosté existence životní: bezprostŤed-

nou intuici dovedl.',noriti se v Životní tajemství i blaženství.

Měl ve velmi'rysokém stupni kladnj', náboŽenskj' cit Životní. Měl

.h;íl;, kdy srdce jeno jako sráce jetro Julie pŤetékalo vnitŤním bohat-

stvím, silami, jichŽ neáovedli spotŤebovati ani lidé, ani věci konečné;

r.Jy, j"r. p.".oi u listě k p. de Malesherbes, ,,jeho srdce, sevÍené do

hranic tvor , trpělo pŤíliš tísní.., kdy i vesmír byl mu rizk;f a dusil jej

a kdy touŽil vylíti se pŤímo v bezkonečno.

Tento vzácn! dar extase pŤinášel mu však jen jeho talent a kult
samotg. Samota _ la so]itude _jest driležitjl pojemvduševni Životo-
správě Rousseauově. Jen tváŤí v tváň pÍírodě, daleko měst a lidí kul-
turních, dosahoval tohoto nejvyššího stupně své životní expansiv-
nosti, rozvinutí, vystupůování a vylití celé své bytosti. oatua jeno
chvála samoty, kterou doporučuje jako regenerační prostňedek svému
padkovému lidstvu vrstevnickému jako pochody, plování a jiné

cviky tělesné. Samota jest Rousseauovi cestou k ŽivotnÍ plnosti. Ne-má rázu misantropického - naopak: zd'e, v samotě, uji ,u člověkmilovati své bližní, neboť zde roste a sí|i, a opraadourÍ síIa jest u Rous.seaua uždyckg dobrd: silnf člověk, jak kypí a tryská silou, miluje pŤi-rozeně v$ecko, co se 
,mu 

podobá, miluje svého bližního, jest dobrfa soucitn1i - takovj jest základní optimism .ou.,"uuolo.kÝ; optimism, kter1i nedovede pŤedstaviti si 'ilo j"t.o zlo; optimis-lit".y,
dostane.li se do sporu všemohoucnost boŽí s dobrotou bozí, obotujeklidně všemohoucnost.r

Tuto vášnivou horoucÍ lásku dopl ovala u Rousseaua ovšem takévášnivá nenávist; nejen že Rousseau jako skoro všichni extatikovénedoveď se udržeti dlouho ve vzletu s rozpjatfmi kŤídly a spadal sesvého nebe na tvrdou zem-i a pády ty byly pak dvakrát tvrdé, n1fbržlítost a pokoňení z takového paau a nena,,i,t t. .,c*,, ryty ,,"prut,ouk novému vzletu a kvasem nového snu. Láska a nenávist odpovídajísi u Rousseaua a rostou na sobě a stupřují se na sobě v kontrastupln1fmonolog. Ja]< Rousseau miluje všecko privodní, bezprostŤední, celé,silné, volné, tak nenáviclÍ všeho odvoz"ného, relativného, složeného,vyrozumovaného, spoutaného' Rousseau myslí pŤimo a neustáIe z du-ševní dráždivosti, ze stavu duševního napětí, v něž jej vrhá a v němžjej udržuie tento základní protiklaa svetovy. Pňekážky vybavují
':::::,: j:n: :"...g'i; 

jsa od piirozenosti vegetativní, trpn:i, bázliv!,,renrvy, pňechází až v točnou kŤeč, kdekol i na žina živoi odmocněn;fa zmrzačenjl.
Na této základní polaritě jeho nitra za|oženjest protiklad pŤÍrody

1 - Lettre á Voltaire; Emile, I\,.; Lettre á Christophe de Beaumotrt.



a kultury, d.obra a zla, ctnosti a hŤíchu -protiklad, kterj'prostupuje

a váŽe všecko jeho cítění a pŤerristá odtud do jeho myšlení a organi-

suje je rytmicky. Tato láska a tato nenávist, které nejsou konstanta-

mi, nj.brž jež také prošly v1fvojem a změnily v rriznj,ch dobách své

vnitŤní sloŽení, učinily z Rousseaua filosofa kulturního. Vítězství

opravdové lásky v nitru Rousseauově, jeho vnitŤní mravní rťrst jest

v.tom, jak pŤekonává ve svém vj.voji svrij základní protikulturní pa-

radox: z nenávistníka kultury stává se jejím kritikem a posléze jejím

očišťovatelem a obroditelem.

' ,Rozprava o vědách a uměních..a,,Rozprava o p vodu azá|<|a-

dech nerovnosti mezi lidmi.. stojí na začátku tohoto vj'voje a jsou

nejabstraktnější, nejradikálnější, nejčernější z jeho děl. Zde jest pŤí-

roání stav opravdu jakj'msi rájem - koncepcí theologickou - z ně-

hož byl navždy vyhnán prvotn]f člověk a navŽdy propadl již všemu

neštěstí a vší bídě mravní a hmotné. Lidé odpadli od stavu štastné

nevědomosti a nečinnosti, od stavu, kdy je vedl instinkt; vyšli navždy

z f'áze malj'ch potŤeb, jež bylo moŽno snadno ukojiti, z období, kdy

nebylo dělby práce a tím nerovnosti, majetku, otroctví' luxu: jeďi

se stromu vědění a odsouzeni jsou. odsudek kultury jest zde naprosty

a jiŽ proto nevidí Rousseau - a to bj'vá obyčejně pŤehlíženo - nikde

moŽnosti návratu v tento pŮvodní stav; návrat ten jest mu prostě

cosi absurdné]to.,,Co tedy činit?.. táŽe se zde sám. ,,Zboíit společnosti,

zrušit rozdíl mezi mjlm a tvj.m a vrátit se k životu v lesích s medvě-

dy?.. Rousseau pŤenechává svj'm nepŤátelrim ,,hanbu, aby vyvodili

z jeho pŤeclpokladri tento závěr... Rousseauova rada jest naopak dvo-

ji: ructo Žij, jsi-li člověk mysticky za|ožen!, o samotě duševní medi-

taci, nebo, jsi-li člověk činu' zristaĎ ve společnosti a mírni její zla.

PojempŤírodníhostavuvdalšímvj 'voj iRousseauovězjemůujese,
stává se relativnějším, zlttáci ze své abstraktnosti: v ,,Emilovi.., nej.

zralejšim d.íle Rousseauově, dovršuje se tento ploces. PŤírodním sta.

vem rozumějí se zde základní tendence lidské bytosti, zdravé jádro

lidské, primérní živly duše lidské, instinkt, cit, svědomí, na nichž jest

moŽno vybudovati kulturu jedině zdravou, ncbo alespoĎ nejméně

škodlivou. Rousseauovi jde zd.e o to, aby naučil lidi rozpomenouti se

na sebe, vrátiti se ke svfm zdrojrim, Žíti cele a jednotně - tak jest
pňírodní život možn! i ve stavu civilisovaném; Život neporušeny a ne-
rozrušenf uměl mi vztahy, jak je utváŤí špatná, urychlená apŤeztá|á
kultura. Zde jest uloŽeno credo Rousseauova primítiuísmu. Instinkt,
naivnost, genius, cit jsou mu pojmy souznačné; a Rousseau hájí jejich
práva proti umělérnu, odmocněnému životu rozumáŤskému a reflek.
tivnému; odsuzuje dělbu práce i vc státě, i ve společnosti, i v životě
jednotlivcově: život budiž žit člověkem celfm a jednotnjm. ,,Rendez
l,homme sjednoťte člověka - a učinili jste jej šťastnj'm, jak
m Že bj't šťastn1i...A zvláště současní filosofové francouzští jsou mu
nepŤáteli života, poněvadž znemožĎují této jednoty: zneuznávají
instinktu, hrubě pŤeceřuji abstraktní rozunr, reflexi, specialisují život
i společnost.

Rousseau jest člověk tvoŤivf a miiuje tvrirčí synthetičnost: má kult
genia jako nositele a prostŤedkovatele životnílro citu. Proti rozklad-
nému vtipri a neplodnému skeptickému duchaplnictví, jak kvetlo
a bylo oblíbeno v tehdejší společnosti i literatuŤe, staví životní enthu-
siasm, poctivost, upŤímnost, naivnost, oddanost srdci i instinktu. Tak
došel k typu belle-dme - slovo jest starší, pocházi od Guariniho, ale
Rousseau teprve dává mu ražbu - k typu sladkého dítěte pŤírodní.
ho, kterj'staví proti mÓdnímu bel-esprit.

Tedy: kult instinktu, tohoto tajemného zdroje lidské obrody, do.
vede stvoŤiti ve vyprahlém rozumáŤství dnešního Života společenské.
ho jakj'si quasi-pňirozenjl stav a tento obrozenjl stav jest dnešnímu
člověku obdobou toho, čím byl prlvodnímu člověku jeho život pŤed-
civilisačni - takové jsou závěry kulturní ÍilosoÍie Rousseauovy.

Rousseau byl vášnivf duch, kterj' pŤecítil Znoya a pŤeformoval
znova cíle lidského života a rikoly lidského soužití, kterjl dal nov
smysl starému Životnímu textu, kterf pŤenesl těžiště do jinj,ch ži-
votních kon , neŽ kde bylo hledáno posud.

Dobro zá|eži Rousseauovi v tom, Že nějaká věc plně vyjadňuje svou
pňirozenost, že volně a cele cítí se tím, k čemu ji určila pŤíroda. Proto
základní snaha člověkova jest v tom, bj.ti plně sám sebou, vyžiti
všecky své možnosti; naivní silná se}eJdska - l'amour de soi - jest



pŤirozeny základní cit lidskj.. Tato nevinná, naivní a silná sebeláska
- již tiší Rousseau velmi ostŤe od ďarnivé samoldskg,l'amour pro-

pre, záporného, odvozeného citu společenského - pŤináší s sebou pŤi-

rozeně soucit, lásku k člověku: expansivná síla mé duše, míní Rous-

seau, zIotožĎuje mne s mfm podobencem. Soucit jest tedy jen jedna

stránka sebelásky, cit stejně tak privodní a neodvozenf jako ona.

Rousseauova koncepce této naivní dobré privodní sebeláskY, která

objímá egoism i altruism, jest typicky francouzská; velkodušná fran-

couzská myšlenka staví se tu proti myšlence anglické, jež klade za zá-

lrlad jednání egoistickou potŤebu sebezachování a dospívá tak anti-

nomie instinktu egoistického a společenského. Rousseau jest zďe ty-

piclrj' Francouz: Vauvenargues pŤed ním a Guyau po něm smjšlí

stej ně.
Suěd.omi jest totéŽ duši, co instinkt tělu; i ono jest jen dťrsledek

duševní síly, duševní sebelásky. ,,PŤírodou jest nám dáno, že miluje-

me dobro a nenávidíme zla; rikony svědomí nejsou risudky, nj.brž

city."1

Dílem Rousseauovfm jest, že cit byl uznán za samostatnou strán-

ku lidské duše, za cosi staršího, silnějŠího a privodnějšího než rozum'

a že ďo něho byly odtud kladeny koňeny lidské bytosti. Rozum jest

Rousseauovi jen vztah pŤedmětri k našim potňebám, jest tedy jen náš

osobni zájem; cit naopak jest mu ,,vj,sledkem zákonri pŤírodních jako

rozum zákonri politickj.ch... ,,Rozum vytváŤí les hommes d,esprit, cit,

Ies hommes d-e génie,, -v tom jest in nuce jiŽ ce]á estetika romantická!

Chtíti ovládnouti nebo vypuditi vášeů rozumem, jest Rorrssehuovi

pošetilost; jen vášeů stačí na vášeĎ, cit jen citem mriŽe bj.ti nahra-

zen. ,' ,Slyšte rozum,. Ťíkají nám neustále moralisté. Ale což nevidí, Že

nás vydávají našernu největšímu nepÍíteli? Což vášeů nemá sv]ich dťr-

vodri? Est-ce que Ia passion n,a pas sa raison?,, - slovo velkého psy-

chologa, slovo, které klade základy moderuí psychologie!

Rousseau rozuměl vášni, chápal všude její sílu, krásu, velikost.

Jeho sláva jest v tom, Že vycítil a utušil Životní sílu i tam, kde jí ne.

viděli jeho vrstevníci, zatemnělí svfm osvětáÍstvím a otupělí jeho

uzkym chudoduch1im programem' Tam, kde stojí proti sobě rozum

a síla, má Rousseau odvahu rozhodnouti se pro silu, poněvadž ji vycíti l

tvrirkyní života:. neohlížel se nic, máJi logickou legitimaci nebo ne-

máJi jí - věděl, Že filosofickjl rozum opatňí jí ji jiŽ dŤíve či později!

Leccos zastaralo v Rousseauovi, leccos spadlo se stromu jeho díla
a leží jako mrtvé listí pod naší nohou. L|e v těchto místech zdvihá ještě

hruď naši mohutnou vlnou, v těchto chvilích jeho velikosti bije ještě

naše srdce v souzvuku se srdcem jeho, jako by neležela mezi nimi pro.
past věkti.

Rozuměl vášni a její síle Životodárné a Živototvorné - porozuměl
i vášni duchové, myšlenkové, náboženské. Měl odvahu, žasnou prostě
ve své ďobě, pochopiti i fanatism náboŽenskj, a posouditi jej spraved-
livě _ v době encyklopedistťr a volnj'ch duchri, kteryrn byl pÍedmě-
tem krajního opovržení a hnusu. ,,Bayle,.. praví Rousseau,1 ,,ukázal
velmi dobŤe, že fanatism jest nebezpečnější než atheism; to jest ne-
sporné; ale opomenul Ťíci, což jest neméně pravdivé, že fanatism,
ačkoliv krvelačnjl a krutf, jest pÍece ucišeťt uelikti a silnri, kterd pouznri-
št srdce lidské, kterd je uči opourhouati smrtí, kterd iest mu podiuuhod-
nou uzpruhou a již jest jen tŤeba lépe ňíditi, chceme-li, aby z ni vy.
kvetly nejušlechtilejší ctnosti; že naproti tomu beznáboženství a l' -

bec duch hloubavjl a fi losofick: poutá k životu, zŽenšťuje, snižuje
duši, soustŤeďuje veškeré vášně v nízkém sobeckém zájmu o sebe, ve
sprostotě l idského lrÍ a podkopává takto potichu pravé základy každé
společnosti: nebot toho, v čem se sobecké zájmy jednotlivcri slrodují,
je tak málo, že to nikdy nevyváží všeho, v čem si odporují. . . Lhostej.
nost fiIosoÍická podobá se k]idu ve státě pod d^espotickou vládou: iesl
to klid smrtí'; iest zhoubnější nežli sama udlka.,,

H ffding cituje toto místo, podotfká, že tu jest dán jiŽ ukol Kan-
triv, program nové duchové vědy: ukázati kontinuitu l idského dušev-

1 - ,,Emil" lV, 29i1' I - ,,Emil" IV, 355 pozn,
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ního Života pod všemi formami historicky dan1imi. A já dodávám:
zde jest klíč i k nové dějinné filosoÍii Carlylově a Stendhalově, která
tak hrdinsky ztotožni|a sílu s právem' Zde mají svrij duševní zdroj
takové činy, jako bylo Carlylovo pochopení a ospravedlnění,,fanati-
ka.. Cromwella nebo Stendhalovo pochopení náboženského a umělec-
kého stŤeclověku italského. Zďe otevírají se brány romantismu; zde
po prvé pozdvihuje se stŤedověk z poníženi a opovržení, v něŽ je po-
noŤilo abstraktní rozumáŤství Voltairovo a ostatních encyklopedistti.

B
Rousseau bjlvá pojímán vllučně jako fi losof štěstí _ tak pojali jej

na pŤ. nejnověji bratŤi Marius Ary Leblondové ve své knize ,,L'idéal
du dix-neuviěme siěcle..-ale pojetítoto není riplné a musí bjlti do-
plněno.

Filosofem štěstí byl ovšem muž, ktery napsal: ,,Jest tÍeba byti

štastn1i, toé cíl každé cítící bytosti; tot první touha, kterou v nás
vtiskla pŤíroda, a jediná, jež nás nikdy neopouští... Štěstí nezáleŽí
však Rousseauovi v požitcích' njlbrž jest rázu negativného: co nejmé-
ně trpěti -tedy správně pochopenj.Epikur. A ovšem toho jest mož-
no dosíci jen tam, kde není rozporu mezi touhou a potŤebami,mezi
potŤebou a jejím rikojem - tam, kde není obraznosti a srovnávání
s jinjlmi. ,,L'art d'étre heureux.. takto pojímané bylo Rousseauovi
nejnesnadnější ze všeho umění.

Ale tím není životní filosoÍie Rousseauova opsána cele. Vedle pŤi-

rozené dobroty, která plyne ze seberozvinutí, zná Rousseau iboj o ae-

/ikosl, ctnost, la vertu, pŤímj.boj i proti vlastní osobě. Ctnost pojíma

zde Rousseau ve smyslu ňímském: vertu - virtus - znamená mu

sílu. ,,Není ctnosti bez síly; není ctnosti bez vítězství. Ctnost zá|eži ne
jen v tom, abys byl spravedlivj., nybrž v tom, abys byl spravedlivjl

tim, že vítězíš nad svj'mi vášněmi' tim, že panuieš nad. ulastnIm srd-

cem.,, Tato ctnost jest Rousseauovi vfslovně exponeutem společen-

skfm, poŽadavkem kulturním: nastupuje tam, kde nedostačuje pou-

há ,,bonté.., tam, kde společnost ruší tvou samotu a zaŤazllje tě a utŤi-
ďuje tě ve vyšŠí rltvar. Ve společnosti jest nutno' aby jednotlivec pŤe.
konával sebe, aby svou vtili individuálnou podŤizoval vrili celkové.
Zde dostupuje Rousseau ethické kultury velmi vysokého stupně -

zde jsme také velmi vzdáleni jeho privodniho pojetí pŤírodního stavu
se štastnou lhostejností primitivního člověka. Zde učí se heroismu,
zde uči se povinnosti pro povinnost, zde inspiruje se Rousseau Plu-
tarchem, Stoou, kŤesťanstvím; jest pokračovatelem a následníkem
Corneilleov1fm, když jeho Julie, ,,nová Héloisa.., hrdinně chce dostáti
své pŤÍsaze věrnosti, již sloŽila u oltáŤe Wolmarovi, a pŤekonává svorr
Znova procitlou vášeĎ k Saint-Preux. Zde stojíme u kolébky Kantova
kategorického imperativu.

Tušim, Že to byla Rousseauova touha po rytmické jednotě, tak
mocně v něm žijici, jež jej pŤivedla k tomuto staroŤímskému pojmu
ctnosti. Rousseau nesnášel rozporu mezi člověkem-soukromníkem
a člověkem veŤejnjrm, člověkem-občanem: kdekoli šlo o společnost,
o obec, žádal podrobení se jednotlivce celku - jinak nebylo moŽno
dosíci jednoty. Tento sklon jeho duše, touha po jednotném rytmu lo-
gickém' vysvětluje i tyranského ducha jeho ,,Contrat social.., jehoŽ se
hrozí tolik moderních lidí. Jest to dílo republikána zdvojeného ženev-
sk; m protestantem - to vysvětluje mnoho. Ale ne všecko: jest to
pňedevším politická romance zbásněná básníkem-hudebnikem, jemuŽ
zněla neustále v nitru táŽ melodie, po každé jen jinak harmonisovaná
_a zďe pŤeložená do tÓniny dorské.

Rousseauovi jde zde o nejsilnější pokud možno vyraz všeobecné
v le: jednotlivec se svj,m sklonem odlišovati se musí bj'ti potlačen.
VŠeobecná vrile -to jest většina - ukládá každému zákon občansky,
politickf i náboŽenskf; rozhoduje o všem, také o otázkách svědomí;
ona stanoví články občanského náboŽenství, jímž pod trestem smrti
musí Ťíditi se pŤislušníci státu: ona dekretu je závazně existenci Boha,
víru v budoucí život, v odměnu dobrych a v potrestání zlj.ch. Všecko,
co má jednotlivec, jest jen částí věci veŤejné, a u,živá toho jen postou.
pením; vlastníkem všeho jest stát; jednotlivec není pŤed ním ničím.
Stát stará se o jeho spásu a vnutí mu ji po pňípadě i proti vrili jeho.



,,Kdokoli bude se zpěčovati b ti poslušen vrile všeobecné, bude k to-

mu donucen hmotně; bude pÍinucen, abg bgl suoboden - on Ie |orcera
d,étre l ibre.,,

Zde stojíš u konečné kulturní myšlenky Rousseauovy, která ka-

rikuje již samu sebe. Jeďnoty, po niž ce|y Život tolik touŽil, dosahuje

v,,Smlouvě společenské.. nakonec čiŤe vnějškově a mechanicky. on'

kter]f začínal jako krajní individualista, končí zde jako komunista;

on, jenŽ nechtěl znáti z počátku společnost než jako pňekáŽku životní

celosti a plnosti, dekretuje ji nyní ve formě krajně dogmatické. Kolo

jest proběhnuto! Rousseau, kterjl začal jako nenávistník kultury, kon-

čí jako zákonodárce státní všemohoucnosti.

Neklam se tedy nikdo: Rousseau není ničitel kultury, nfbrŽ tvťtr-

ce novych jejích forem; jeho ,,cit.. nebo ,,instinkt.. není nic tak prosté-

ho, jak se sám clornníval: i ižto, Že si jej Rousseau uvědomuje v odpo-

ru k rozumu a pŤekonáním rozumu, ukazuje, že jest zde reflexe, Že

zde stojíš pňed čímsi odvozenym a sloŽitym. Jeho belle-,dme, jeho pŤí-

rodní dítě, jest kulturní vyLvor stejně jako bel-esprÍÍ jeho odprircri.

Jeho naturisml jest slgt právě jako klasicism; a Rousseau má dog-

mata jako je měli jeho odprirci, ale dogmata ta jsou jiná a formulují

na tu dobu nové a bezejmenné posud potňeby životní; jen v tom jest

rozdíl mezi nimi.
Rousseau vycítil potŤeby rodící se doby; poznal, Že stary životní

obsah zvětral a zkysl a že nov!, nepojmenovanf a neutŤíděnf posud'

tísní se na jeho místo; a první ve své době tŤídil, organisoval, kŤtil

aprppagoval tentonovj lobsahživotní.Jehopr imit iv ismjestprostŤe-
dek kulturní, methoda kulturní i zbroj kulturní - ne návrat v di-

vošství.
Rousseau rozšíňil duši lidskou a chvílemi zdá se ti až, že naa^a ;i

novfmi orgány; jistě však rozváza| její vzlet, tak dlouho poutan1i.

Svou nečasovou schopností sníti, svou vlohou k citovosti a k obraz.

nosti zasnoubil duši latinsko-románskou s duší germánskou; roman-

ticlrj' kosmopolitism devatenáctého věku má zd,e svrij počátek.

1 - Slovo to jest z doby Rousseariovy; uŽívá bo na pŤíklad Joseph Marie Chénier.

Rousseau stvoňil nové formy cítění, nové formy viry, novou poesii,
novjl lyrism. Tužba po nekonečnosti, tak karakteristická vší době
moderní, ztělesnila se v něm i v tom, co měla heroického, i v tom, co
měla bolestného a churavého. ',Kdyby i všecky mé sny staly se skuteč-
ností, nepostačily by mně; byl bych dále tvoňil obrazy, Snil, toužil.
Nalézal jsem v sobě nevysvětlitelné prázdno, jež nic nemolrlo by ,'y-
plniti, jakj'si vzlet srdce za jiného druhu požitkem, o němŽ jsem ne-
měl pŤedstavy a jehož potŤebu pŤece jsem cítil... Lessing vyslovil sko-
ro současně tutéž bolestnou touhu' totéž spění za nekonečnem; ale
u něho byla to touha rozumová a badatelská, a proto, tŤebas vášnivá,
pňece chladná a theoretická. IJ Rousseaua jest to však sama rána jeho
srdce, stále se nítíci a rozhoŤívající; jsou to muka mystika, trávenélro
vnitŤním žárem a Žizniciho po pramenech vody Živé, po lásce, jalié
svět nechová. Rousseau nalezl melodii, již rozváděla pak a pŤekládala
všecka skoro veliká lyrika francouzská devatenáctého věku, Lamartine
jako Musset a Verlaine jako Baude|aire; z tohoto nemocného zmuče-
ného člověka tryskalživot' kde z jinj.ch, zdrav ch a silnfchzdánlivě,
chechtala se pustym mrtvolnjlm šklebem neplodná poušt duše a srd-
ce. Jeho ,,Konfese.. jsou kniha jedinečné síly životní, Života uvězně.
nélro i v utrpení, i v blátě; celá širá barevná společenská paleta jinj'ch
nechovala v sobě tolik světla, kolik tryskalo ho a zpívalo ho zpod
chudé poutnické hole tohoto štvance a psance. Jest pravda snad, že
,,Konfese.. ukazují ze životajen slzy a bláto; ale toto bláto bylo oplod-
něné slzami a podobá se proto tomu svatému blátu' které zbjlvá po
potopě' po veliké katastrofě světové: jsou v něm zárodky nového ži-
vota a voní již vší pŤíští teplou vegetaci, jeŽ zněho brzy vypučí.

Jeho nitro bylo rozeklané a plné svárťr a odtud plynula jeho ne.
obyčejně živá touha po jednotě, odtud i to, co činí jeho sílu a vfznam
spisovatelsk!: uuěďoměnt si rgtmu a ieho léčiué jednotící moci. Rous.
seau jest ve francouzské literatuŤe tv rcem nového rytmu, rytmu
jako síly, která váže rozpory a pŤeklenuje vnitŤní propasti. Jeho dílo
jest dvojité: na jedné straně stojí inspirace heroická, protestantská
a staroňímská, knihy logického Ťádu a mravní kázně, ve formě piísně
seŤetězené a vyhrocené do kategorickych maxim, tak ,,Smlouva spo-



lečenská.., tak ,,Emil..; na druhé straně nota patheticky melancho-

lická, vegetativně snivá, dŤímotná a idyliclrá, oddaná dojmrim a ná-

lad.ám, filosoÍie často zoufalé, tak větší část ,,Nové Héloisy.. a ,,Kon-

fesí.., tak ,,Réveries.. a ,,Dialogues... A toto dvojité dílo váŽe ve vnitŤ-

ní jednotu jedině rytmus a jeho kult vŠude stejně vášnivj'; Rousseau

první ve francouzské prÓze tozvádí životní disonance v hudební har.

monii; hudební myšlenka jemu prvnímu jest vykupitelkou z chaosu,

muk a tísně života empirického; v tomto mediu setkávají se u něho

a vyrovnávají se u něho po prvé všecky rozpory.

Tím a v tomto smyslu jest zakladatel moderní prÓzy francouzské.

Jako on a po něm i Bernardin de Saint-Pierre i Chateaubriand i Flau.

bert jednotí hudebně nesmírná disonanční rozpětí svého nitra' dua-

lism smyslnosti a snu, vášně a touhy, skutečnosti a ideálu. od něho

počínajíc ustupuje všude vnějškovf a čiŤe logickj', ano i zrakově

áojmovf popis popisu hud'ebnímu, to jest takovému, kter1f podává za

soubor vlastností a znak melodickj' symbol a harmonickou rovno.

mocninu jako samostatnj', karakteristicky krásnj' ritvar slovnj..

PŤed' Rousseauem maluje se vjlučně zrakem, to jest referuje se prostě

a pŤesně o vnějším světě, po něm maluje se sluchově: nepŤevádí se

a nepŤekládá se pŤíroda , nlbrž iest znoua vgtvrÍÍena ze samé látky slov.

né, rytmy, caesurami' aliteracemi. Nevypravuje se jiŽ o vnějších fak-

tech, jsou vyvolávána nyní hudebni transposicí. Skladem sil rytmic.
kj'ch a melodickj.ch, tkání asonancí a aliterací tvoŤí se hudebně slov-

nj.organism, kter1i má svou absolutní uměleckou pravdu a platnost

mimo1nějškovj.pŤedmět nebo děj, jenŽ klesá na pouhf podnět nebo

záminku. Vnější svět hodnotí se odtud ne logicky, nj.brž hudebně, ne

linií, nj,brŽ barvou; a tato barva není něco, co lpÍ na věcech, nybrž

jest sám v1itrysk duše hudebně trpící a toužící.

Nepomíjivou cenou Rousseauovou jest, Že hájil a obhájil práva

duše a její spontánnosti, vnitŤní síly a vj'vojnjch moŽností proti bez-

duché mechanické rcutině své doby, proti jejímu malodušnému

materialismu a specialisrnu. Věňil v duši lidskou a věrou tou na.

rtistala jí kŤídla. Položil zák|ady básnické nauky o osobnosti lidské.
Abstraktní rozumovy klasickj' typ lidskj. odcházi a místo jeho za.
ujímá individuum, jedinec vědomj' si své jedinečnosti a pŤece toužící
za ni, jedinec mučenj. svou obrazností, svym sněním i sv1imi _
nervy. od něho datuje se v literatuŤe hudba větná, snění, pŤíroda, se.
bepozorování, sebemučení; ale i smyslrlm dostává se, coŽ jejich jest:
nikdo po něm neodvažuje se již oddělovati ducha od srdce, duši od
těla. Naučil hovoŤiti o věcech duchovních se zvláštní vlhkou smysl.
ností a něhou jako o věcech, jichŽ koŤeny tkví v krvi; a naopak zdu-
chovnil děje sensualistické a v době suché, stŤízlivé, brutálně rozkoš-
nické smyslnosti vrátil jim jejich privodní velkj, smysl. První své
idee zpival, kde jiní je posud hlásali, a od něho počínajíc chápali lidé,
Že nejsou pii tomto rlkonu lhostejné ani rty, jejiclr barva,vrině, svě.
žest a rlsměv. Cel1f Život, na chvíli zase sjednoceny, vlní se jako hladi
na tajemného moňe pŤed zrakem básníkovj'm a zve k plavbám con-
quistadorskjm.

Bezduché mechanické pokrokáňství a osvětáŤství ohroŽuje i nás
dnes _proto jest Rousseau tak časovf a drah1f nám všem' i těm, kdož
jej kritisujeme a z části odmítáme. Dnes mnohem vÍce neŽ za dob
Rousseauovfch rozmohla se a vítězí všude hmotná civilisace, stupĎu.
je se dělba práce, pokračuje specialisace všeho druhu. vriči nim tŤeba
jest znova zbrojiti drrši lidskou, stupíovati její vnitŤní expansivnost,
nadáti ji věrou v novou tvrirčí sílu a v nové tvrirčí možnosti i nemoŽ-
nosti . . . V stoupajícím blahobytu hmotném, ve hluku a raclrotu stro-
jrl nesmí bj'ti pÍeslechnuta otázka:, Stává se tim vším duše lidská
štastnější? A-lepší? A pňedem větší a silnější?

Rousseau'první vyposlouchal tuto taj emnou otázku ze své doby
a hledal'na ni v bolestech a liŤeči oapovJa.

Slovo JeŽíše Krista: ,,Co platno' byť člověk celj' svět zísl<al a na
duši své rijmu trpěl.. bylo v něm svj,m zpťrsobem oslaveno.
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Kanel lrynek Mácha a ieho dědicÚví

t
Mácha sám s jasností větší a bolestnější' neŽ kolik jí pŤináší a snáší

intuitivné poznání básnické, s jasnovidnou určitostí theoretisujícího
analytika, ukáza| nejednou na svou duševní prazkušenost, na drisledek
svého vnitňního ustrojení a tím na sám zdroj své básnické inspirace
a stáljl motiv své tvorby. Mácha neby| z těch vzácn ch, od pŤírody
sladk ch a milostnj.ch básníkri bezpečné duše jako Keats nebo Goethe,
kterj'm dali dobrotivibozijedinečn]i dar svjlch miláčkri a vyvolencli:
umění žíti plně ve chvíli, vyžiti se v ní cele a beze zlornk , ponoňiti se
v ni a utonouti v ní a proměniti ji tak v sám druhj.svrij duševní or-
gán' jenŽ mysli za básníka a stává se mu druhou očištěnou existencí,
stupůující sladkou naivnost a jistotu prvotného bytí lidského až v cosi
bohat;frského a poloboŽského. Nikoliv: Mácha jest z básníkri reílek-
tivnych, z básníkri Íilosofickjlch, kteŤí žijí svúj život jako mučivy pro-
ces vnitŤního sváru a napětí, jako dialektickou Ťadu poznatkťt, myšle-
nek, vzpomínek, obav a nadějí, na jejichž byt chvilkovém smíru zá-
visí zdar, ano i sama prostá možnost jejich básnického bytí. Na po-
kojnou plnost chvíle naléhají u nich stále a rozrušují ji stáIe ohlasy
jiné existence, dťrležitějši, závažnějši a drisaŽnější, než jest existence
pŤítomná, a nutí je, aby v mučivé Snaze a námaze. harmonisovali,
byt jen pŤechodně a na chvíli, mocn1fmi rytmick1 mi klenbami wár
a rozpětí svj'ch duší a vykupovali tak neustále na žir'otě a osudu
existenční právo své poesii; poesie jejiclr jest takto vyvzdorována
hr ze životní: jsou to chvilkové oddechy v neustálém boji, zrádně
smějící se ostrovy proměnlivj.ch a miziv]fch tvarri v pŤíboji vln ode-
všad točících, pŤeletavé duhové mosty na clrví]i sklenuté nad svárem

Živlrl, nebo mluveno jazykem Máclrovjlm, nad ,,rozbrojem světťt...

Mácha měl jasné povědomí tohoto stavu, jenž nese tvorbě básnic.

ké podmínky tak osudné,když si poznamenal aforisticky:,,Minulost

a budoucnost víc a více v lrromadu se sráží - aŽ se zasáhnou, nent nic,

zhasl čas žiuota; není pŤítomnost žádná, lze jen Ťíci: bude a bylo, v ži-

votě žádná není pŤestávka...1 U Máchy opravdu kažďá pŤítomnost,

každ,á plnost, krása a pokoj chvíle tryskají jako bubliny duhovj'ch

videm na vteŤinu jen proto, aby ihned byly roztŤíštěny -tak byly

hned od počátku pŤetíženy dvojírn prokletím a dvojí mukou: zhoŤkljl-

mi vzpomínkami lepšÍ nenávratné minulosti -vzpomínkami ',na dě-

tinskf mrij čas.. - a zkalenou hr zou z pŤíšerné, nezniknutelné bu-

doucnosti, děsem z té hluboké temné noci, temnější než noc empiric-

ká, ,,jež mně nastává,,, z toho,,smrtelného mysle snu.., z toho, ,,co

,nic. se naz!vá,,.
PŤítomná chvíle nenalije se opravdu nikdy u Máchy v pln1f básnic-

kf klad, nevyvrcholí se nikdy v celj' nezmrzačenÝ duševní ritvar,
kter1i má v sobě své právo existenční, svrij smysl a sYou Životní plnost:

Mácha jest z těch, kdož nemohou prodlít trvaleji, jak jsou stále bičo-
váni neklidem svého nitra. ,,Nám však dáno jest, nespočinouti na
žádném místě.. -toto slovo z osudové písně Hyperionovy mohlo by
bj.ti nadpisem v bráně, jíž vstupuje se do města Máchova básnického
i lidského utrpení, ale i Máchovy lidské a básnické velikosti. Každá
empirická chvíle, byé na pohled a jev sebekrásnější a oslnivější, vy-
kuklí se Máchovi záIly v star;f bodající, mučivf osten: pŤipomene mu
dŤíve či později sv<lu pomíjivost a tím nedokonalost a tím jiŽ roznítí
v něm mučivou žizežl po existenci vyšší, dokonalé, neměnné, kladné
a věčné. Nlácha jest od svého počátku raněn touhou po Životě doko.
nalém a riplném a trpí tím, že setkává se - a pŤi bystrosti a ritočnosti
svého daru pozorovatelského a pňi jasné nebojácnosti své soudnosti
nem že toho neviděti - všude s bytím nedokonalym, necelym a zmr-
začenjlm.

JiŽ první lyrické pokusy Máchovy jsou kiesťansky platonské

1 . Spisy II, 245 (vydání \rlčkovo).



a platonsk1fm básníkern právě jako Musset bude již a jest již Mácha
po cely svrij Život; Mácha 3ako Musset vyŠel z kŤesťanství a speciálně
z katolického kňesťanství a celá tvorba jeho nese jiŽ typick1i ráz toho-
to v1ichodiska. Mezi lyrickj.mi prvotinami Máchovj'mi čte se báseĎ
,,Královič.., čte se báseĎ ,,YZor krásy.. a v nich jiŽ jasně a plně zabrá.
ny jsou akordy, I<teré rozvádí všecka další tvorba Máchova.

Člověk jest jiŽ mladému Máchovi lrrálevicem pÍenesenym ze své
věčné vlasti, z vlasti prar.ého byti, z vlasti věčného duchového Života,
v níŽ vládne jeho otec, na tuto temnou zemi; v ní zapomněl svého
otce, zapomněl i svéIro určení (syn, ,,jenŽ nezná sebe sárn..); cítí jen,
že tato země' jejiž každ hlas ,,uráží cizím hlaholem.. jeho ucho, není
jeho pravou vlastí; s vášnivou touhou vyhlédá zakaždym světein m
paprskem, zakažďou tuchou a nápovědí svého pravého bytu a hledá
stezku k němu zavalenou tmou; zbloudil by však a zhynul by, kdyby
otec neslyšel jeho prosby. ,,Žádost jeho vyslyšena, Za horami víc se
dní; Ajta nové v jitŤnÍm zlatě Vzejde slunce na Golgatělll..B h schflí
se k bloudícímu, ale rršlechtilou touhou puzenému člověku a vykoupí
jej ze tmy smrti a zmaru: vyvede jej z temné země Y pravou světlou
jeho vlast.

Zďe jest kŤesťanskou vírou Ťešen zák]adní svár básníkovy bytosti,
vykoupeno základní hoňe jeho nitra. Později' když ztratil víru v otce,
kterjl vyslj'chá prosby sv ch dětí, vtrhuje zoufalství v duši básniko-
vu: nitro jeho rozstupuje se v pňÍkré stony nesmiŤitelnjlclr disorrancí.
Králevic mění se v páže z básně ,,Budoucí vlast..1, v páže zmítané na
bludné lodi oceánem vod a mlh a hledající marně v zrakovjlch kla-
mech a pňeludech zemi své touhy, !'svou vlast..; pro ně není již ne-
beského otce a proto není pro ně ani vlasti; a jeho touze jen ve snech
jest spočinutí a jen ve smrti vykoupení. ,,Snad že se ve snách budeš
smáti Své vlasti vstÍic - sen jako sen.., takovouto osudovou ironií,
takovj.m šklebiqim indiferentismem, takovjlm proglamovj'm ilu-
sionismem odpovídá se zde nejmučivějši touze lidské. Již záhy nalezl
Mácha svrij typickf postoj metafysickj., své typické gesto básnické -

1 - Spisy II,65.

svého poutníka buďto zbloudilého nebo bezcílně ženoucÍho se v dál za
pŤeludem, kterj'mu uniká a bude unikati, nebot není nic než touha
jeho promitnutá v bezcitn! vnější svět.

V časném mládí poznal štastny básník ,,vzor krásy.. v Bohu:

,,TěIesn;fm ty okem nespatŤená, Duše jen tě temně tuší vzhled. S Bo-
hem, v Bohu bydlíš nestvoŤeuá, V prvnim dnu s ním založilas' svět..
- tak zpivá ryzi kŤestanskj' platonilr.1 Mácha nebyl nikdy panthe-
ista - vidím v tom jeho sílu básnickou i myslitelskou; Mácha nespo-
kojil se nikdy pantheistick1im klamem a nezdŤíml v pŤírodě nikdy
jeho pohodlnj.m rozkošnick]i'm Snem: veliká myšlenková vroucnost
a opravdovost, mužná a tvrdá vúle k pravdě zhorečnila jeho duchovj'
zor a nedala mu nikďy, ani na chvíli, zblouditi v tyto mlhy. Později,
kdyŽ ztrati| Boha, svět odboŽštěn1 nyní pozbyl tim již rázenr a na-
vždy pro něho pravého a vlastního privabu a čáru. Básník ví nyni, že
všecka krása pŤírodní nemriže a nedovede mu ho nahraditi, že jest
jenom ,,stín stínu.. pravé krásy duchové, krásy nadhvězdné.2
Ztráta,,peVDé víIy.. a její ,,pŤečisté radosti.. pŤeměnila mu celf svět
a život, zvráti|a všecky jejich hodnoty; svět zdá se mu nyní ,,štěstí
hrob..3; člověk jest odtud již jen ,,prvním zvíŤetem.., pňíroda ,,víc
se neusmívá.., nesrnrtelnost jest pŤelud, hrob celá a jediná pravda.a
Má ovšem i nyní chvíle, kdy se mu zdá svět krásnjlm, ale krása ta jest
jen vnější zďaj; scházi jí hlubší smysl a podklad: ,,neb kam vzhlédnu'
tam mně schází -|yfii|., rozuměj osobní boŽskf život.s

A odtud pŤistupuje jižkbezbrannémrr srdci básníkovu celá hrťtza
Životni a napíná je, beztak dráždivé a napjaté, v napětí trjlznivější
a trj'znivější; jako se skály na skálu vrhá je z antinomievantinomii;
odtud již ,,jakás ruka pŤed umdlel1i zrakYžďy mi staví zoufalství jen
číši.., odtud ,,v ducha tma mi sype mrak a mrak... odtud začiná pro
něho stejná hriza z noci i ze d,ne; z noci, nebot noc znamená mu skon

1 -,,Prvotiny... Spisy II, 23.
2 . Básně bez nad'pisrl 10.
3 - Básně bez nadpisrl 3.
4 - Básně bez nadpisri 10.
5 - Básně bez nadpisú 7.



sYětla a dne a podobenstvi i pňedpověď posledni hrobové temnoty,

a ze dne, nebot ,,jestoty den.. ničí jeho sny,1 nejvlastnější vlastnic-

tví jeho zrazené duše; a z noci jasné právě jako z noci temné:2 neboé
jasná noc mučivě a marně jej ,,vzh ru vábí..k jasn;im, čistj'm, nedc.

stupnj'm hvězdám, k životnímu absolutnu, a temná noc jej ,,v hloubi

tiskne.. pŤipomínkou ŽaláŤe zemského a všeho zajeti v něm, i posmrt.

ného ve zbytečném a bezesmyslném pŤerodu hmotnych tvarú.
Nesmírnost prostoru nadzemského děsí nyní Máchu děsem jistě

jin;fm než děsila Pascala, ale proto neméně intensivnj,m; otŤásá jeho

cluší, zachvívá jeho srdcem mrazem zásvětnj.m a vanem náboŽen-
skfm, tňebas jiŽ zfiati| víru positivní. Několik kusrl jeho lyriky z nej.
krásnější, jiŽ napsal - tak pŤedem jedinečná ,,Noc.. z ,,Básní rozma.
nitjch.. a některé číslo z ,,Básní bez nadpis .. -vzniklo tváŤÍ v tváŤ

tomuto tajemství, pril hmotnému, pril duchovému: právě že problém

záhrobní nebyl zde myšlen rozumově, aktem spekulativnj'm' nybrž
jen nazírán intuitivně a tušen za parnatou rouškou dojm smyslo-
vfch' zjihl zde nejprve abstraktní theoretickj. mráz, jenž poutal tvor.

bu Máchovu , v ryze niternou melodii básnickou. Stojí za to, povším.

nouti si, jak až smyslově a hmotně cítí básník toto prostornébezmezi,
jak až nervově a pocitově na něj naléhá a jej vybuŤuje. Ve IV. ka-
pitole ,,Návratu.. ,,šírá temnota ochututi zemi..3 jako vítr tváŤ;

,,hvězdy tuhnou,, v obloze bledj.mi stíny zamžené ,,co světlušky
v hrobce..;4 na sklonunoci pŤed vj'chodem sluncestváŤebásníkovy

,,ranntm žalem zbledlé,, linou se s|zy ,,chladněii vždy na ustgdlou
ruku.. a odtud klesají ,,v hlubokou korunku uchÍadlého květu srdce..

a usínají zde pak ,,co perlg pÍimraženď,6 - zde celou soustavou
pŤejemně spŤízněnych a odstíněnfch obrazri cítíš pŤímo hmotně
kosmickj.chladnj. dech a mrázl

1 - Básně bez nadpisŮ 3.
2 - Noc. Spisy II, 33.
3 - Spisy ÍÍ,24I.
4 - Spisy II, 143.,,Rásně bez nadpisú..: 6. T!ž obrazv,,Cikánech.. XIV. kap.;

,,nade mnou Íulrnou hvězdy ubledlé..' Spisy I' 227.
5 - Spisy II, 145. ,,Básně bez nadpisú..:9.

Záhaďa záhrobní trfzn| ovšem nyní soustavně již básníka; nepro-
mfšlí jí jen, nikoliv, prožívá ji v celé její bezsmyslné antinomní hr ze,
zároveů tak monotonní i tak rozmanité a zakuklené tak pŤerrizně
a pestŤe jako sám Život a jako život tak i obsažné i zároveů tajemně
pusté a prázdné. Skončí se všecko smrtí naráz? Jest hrob poslední
slovo, konečnf, nezrušiteln;i klid a pokoj? Nebo žiješ i za hrobem
a jak? Svou vtllí nebo proti ní? A v jakém ustrojeni? Snad jen hmotně
v pŤetÍídění látkovém, v pŤerodu hmotnj.ch tvarrl? Snad jako rostli
na? (',Květinou-li mne životu navrátí?..) Nebo jest petempsychosa
a budeš žiti znova jako člověk? Všecky tyto možnosti a variace
vyslovil Mácha ve své poesii a promyslil je nejen intelektem, nikoliv:
proŽil celj' vějíŤ a celou stupnici citovou, nejrúznější záchvěvy hrrizy,
děsu, navy, mdloby, zoufáni, jež i pŤinášelo toto hloubání, i z nichž se
zase vzájemně rodilo. Jak vj,znamné jest, že iiŽ mezi,,Prvotinami..
Máchovj'mi čte se krásná, hloubavě pŤemÍtavá ,,Těžkomyslnost..,
která zahrnuje celj' problém a vyhrocuje jej pÍímo s aforistickou
risečností, brachylogicky a elipticky, v nejostŤejší dramatickou nalé-
havost. Jako ostqi meč měŤí všecky tyto stručné otázky k srdci
hrozné záhady; ráz na ráz jako ridery notyky horníkovy, kutající ve
tmě, v šachtě srdce, v nervosním vytŤeštěném spěchu dopadají tyto
vzrušené otázky, aby byly nakonec pŤehlušeny zoufalj'm vj'kŤikem
beznaděje a touhy po zmaru' jejž vyráži ze sebe duše, zmučenábez-
cílím života i smrti a zklamaná ve své tottze, dobrati se světla v otázce
pro ni pňímo bytostné. Básníka, oloupeného životem o všecky sny
a iluse a proto těžkomyslného, odkazují lidé na novj, život záhrobní;
mládí, které mu uprchlo zďe, proŽije tam prf znova. ,,Tiší mrtví?.. -
odpovídá jim básník - ,,Ti Že znoyu žiji? - Znovu žiji? - Vlastní
vťrlí svou? - Či nuceně žíly jejich bijí? - Proti vrili v nové sny zas
jdou? - - Za hroby mám znovu mladost sníti? _ Aby znovu její
prchl stín? - Ó ly mohl navždy hrob mne kr.j'tit -věčně nic! V tvrlj
já se vrhu klín...

Nač novj.život, když bude opakovánim tohoto života starého se
všemi jeho bludy, klamy, ilusemi, se vší jeho pomijivostí? Nebylo by
pak dáti pňednost ,,věčnému nic..? Kde jest smysl života? Kde smysl



smrti? Jakj' rlčel znovÚzrozcní? Jakj' drivod zmaru? takové otázky
jsou podloženy básnickfm koncepcím Máchov1fm. Má chvíle' kdy pri-
mitivná naděje splj'vá v jedno s primitivn;fm zoufalstvím' kdy básní-
ku, zklamanému nebo unavenému Životem, chce se prostě spáti
a v nichž touží po hrobě jako po ritočišti z Životniho neklidu, trudu
a rozrušení: ,,tam jest pokoj, tam ti bude volně...l A má jiné chvíle'
kdy cítí zemi jako nenáviděnévězení a sebe jako zajatce jejího' pou.
taného jí snad na věky a propouštěného jí snad jen k občasnému
a nedokonalenému životu v hmotn1iclr proměnách a postavách -

tak v,,Noci,, zRoz|ičnlch básní. A jiné chvíle, kdy vidí obdobu mezi
osudem jejim a osudem svym, kdy v osudu jejim vidí jen vystupfio-
vanou a vyhrocenou bídu svou a kdy soucit s ní jej jímá' ano kdy
,,tvor tv j po tobě se plazící pro tebe si zoufá..: jako člověk pobíhá po
zemi bezcílné za marnou touhou, tak bezcílně, ,,smutně skučíc..,

,,jakoby smutnj' svrij oplakávala osud.. letí prostorem bezmeznj'm
bezcilně země; ajako ona jest vězením člověku, tak jest jí ,,šírá obloha
jen velk hrob.., a osud její o to jest bědnější osudu lidského' Že ji
neni,,vysvobození Žádného.. :,,nás jednotlivj'ch tvorrl jednotlivj' jest
Ža| - lťrno tvé nám vrátí poklid - tvúj všeobecn1f nezná ukončení
Žádného...2 A zase jiné chvíle, kdy v hrrize konečného zmaru nebo
tváŤí v tváŤ vší nejistotě záhrobní vine se v lásce k zemi jako k matce,
jako k jedinému pevnému bodu v chaotickém mraku obklopujícím
jej odevšak, jako k jediné skutečnosti, ,,jediné vlasti.., jedinému život.
nímu statku a kladu, na němŽ je možno spočinouti - tak v III. zpěvu
,,Máje..: ,,Tam na své pouti pozdravujte zemi. Ach zepi krásnou,
zemi milovanou, Kolébku mou i hrob mrij, matku mou, Vlast jedinou
i v dědictví mi danou, Šírou tu zemi, zemi jedinou...A jiné posléze,
prchavé a tápavé, v nichž toužil zniknouti všeho zmatku a trudu
prostjlm pokoŤením se vrlli Boži.?

PŤímo theoreticky zabral se v záhadu záhrobní a metempsychickou

1 - ,,Srdci mému,.. Prvotiny. Spisy IÍ' 21.
2 .,,Návrat.. IV. Spisy ÍI, 247, 242.
3 - Básně bez nadpisrl a zlomky: 13. Spisy II' 146.

Mácha v ,,Krkonošské pouti... Ani bystrá analysa Arne Novákova,
která právem vypjala tuto prÓzu z,,obrazfs, zeživota mého.., učlenila
ji vfvojově mezi,,Mnicha.. a,,Máj.. a vystopovala šťastně jeji genesi
a rozlišila jednotlivé wstvy její skladby, nepŤiblíŽila jí mému srdci
a nezachránila pro mne této mrazivé alegorie, v niž pesimism
Máchrlv skreslil se sám v karikaturu: jest to nejabstraktnější, nej-
černější, nejmrazivější a nejméně tvárné dilo Máchovo, nejasné ne tak
myšlenkově jako básnicky, poněvadŽ neorganické a nejednotné
v koncepci a nejvíce vychj'lené od intuitivnéhrr ohniska tepelného
a světelného. ,,Krkonošská pout.. neni visí, nfbrž mrlrou Máchovou,
jako jest m rou,,Mnich... Záhrobni osud lidskf jest zde pojat ttvojitě.
Jedni mniši fantomatického kláštera na temeni Sněžky odmítají
všecko oživení, byť sebe kratší, a zmírají tedy a bj.vají pohŤbíváni
navždy: ,,tak zošklivilo se jim živobytí i jednodenní v celém roce
a raději spáti chtějí sen nepňespanf.,; ale ani toto rozŤešení životního
osudu lidského věčnfm spánkem není patrně záviděrrí hodné: ,,bledá
tváŤ i v smrti jakousi hroznou jevila nespokojenost... Druzí procitají
jednou ročně k jednodennímu mrákotnému a mátožnému kvasiživotu,
v němž jsou jako stíny zmítáni a honěni bezvolně větrem, aby se
večer volky nevolky s projevy zoufalství vrátili do síně klášterní
a ztuhli znova na rok a po Toce znova prožívali tj.ž jepicovj', neplodnj,
a marnj' děj' jakousi pitvornou parodii vzkÍíšení, a tak in infinitum
,,až do skonání světa... Logickfm sice, ale proto ne ještě básnicky
silnfm doslovem této zoufale marné vise jest alegorická apotheosa
sebevraždy. Poutník sám zestaral; alegorická postava ženská, která
pŤed ním se vznáŠela a ukazovala bezmocně tuhnoucí rukou bud ke
kŤíži strmícímu na vrcholku Sněžčině nebo k luně terčovitě za ním
rozestŤené _ patrně pŤedstavitelka víry nebo poesie - proměnila se
v šedého starce, patrně v representanta filosofie, která jako Hegelova
sova vylétá až za soumraku ve svět již odbožštěnj' a zestŤízlivělj'.
A tento filosoÍickj.hegelovskj'kmet poučí poutníka, jak roztíti zlj'
osudovj' uze|: ukáže v ,,temnf prtlchod.. ze vší životní tísně, rozevŤe.
nf v bílé pěně horské Ťeky.

,,Krkonošská pout., jest kritickj'm bodem ve v:fvoji Máchovy



tvorby básniclré i Máchova názoru světového a životního. Zde jest
napětí jelro ne srdce, nfbrŽ ducha největší, zde trpí disonancemi nej-
pŤíkňejšími' jeŽ není moŽno již stupfiovati leč v šílenství a v absurd-
nost; zde jest cele obětí svého dialektického procesu a proto básnická
koŤist jeho jest zde nejmenší a nejpochybnější. Na štěsti nalezl Mácha
v;í'chodisko, nebo správně Ťečeno počínal hledati a nalézati vjlchodis-
ko z těchto rozporti, z těchto dialektick:ilch antinomií, z této básnické
pouště; a nalezl je v tom, v čem je nalezla Ťada velk1fch tvrirčích
duchú pŤed ním: v čemsi nelogickém a neracionálném nebo lépe
v čemsi nadlogickém a nadracionálném: v plodném a smělém hnutí
svého srdce, v mravní odvaze a v mravním počinu své duše. Po
,,Krkonošské pouti.., po ,,Mnichu.., v posledních tŤech létech jeho
Života, prochází Máchovo nitro změnou, která není méně závažná
proto, že ji postŤehuje jen bystry zrak z některych nápovědí; zŤetel
jeho až posud vylučně obrácenf k vlastnímu id a zaujatj.jedině
star<lstmi o vlastní neblah osud a na něj soustŤeděnj. - v četnj'ch
obměnách hude aŽ dotud Mácha nejsobečtější píseů o tom, jak okla-
mal a podvedl jej život o sny jeho mládí a jak proto jest a bude
nesmiŤitelnj' jeho nenávistník - rozšiŤuje se nyní a zabirá i vnější
svět, své b|ižni, své spolutvory. Počíná viděti v nich druhy svého
neštěstÍ, oběti stejné sudby a počíná soucítiti s nimi a milovati je.
Dostupuje první slabé objektivace, první vnitŤní harmonie, byt pŤe-
clrodné a prchavé - a sladkou nesmrte]nou žní této první krátké
štastné a milostné pohody niterné, velkodušného hnrrtí a počinu jeho
srdce jest , ,Máj. . .

Několik zlomkŮ prÓzov1 ch a sám ,,Máj.. pozorně čtenf dovolují
nám usuzovati, že Mácha v posledních létech svého života proclrázel
t1imŽ procesem nebo směÍoval alespoí k témuž plocesu' kterj. do.
vršili jiní dva ve]icí básničti pesimisté, Leopardi a Vigny. Leopar.di
v,,Kručince.. samou logikou své filosofta dell,in|elicitri dobral se kladu,
soucitu a lásky: pochopil, že jest tŤeba milovati lidi ohroŽené stejn m
zákonem zmaru a nicoty -,,tutti fra se confederati estima gli uomini,
e tutti abbracia con vero amor.. - a postulovati tak, byt marně,
stav vyššího a lepšího ustrojení životního i světového. A Vigny

obrátiv se navždy od necitelného, tŤebas sebevelkolepějšího kosmu'
od nádherné, ale nelítostné a lhostejné pŤírody, od divadla vnějškové
krásy a síly, pŤichjlil se navŽďy svou láskou ke kňehlrému člověktt,
kterj.míjí a nezanechává ani stínu na nevděčné zemi, jehoŽ dílo stírá
nepŤátelsky čas a stopy zametá lhostejná pŤíroda. Máme plné právo
domnívati se, Že k stejn1fm závěr m směÍoval Máclra'

V Deníku, psaném v letech 1833-35, čte se tento vyznamnj.
fragment: ,,Já miluju livětinu, že uuad'ne, zr-íŤe - poněvadž pojde -

člověka, že zemÍe a nebude, poněvadž cíti, že zlryne na vŽdy; já miluju
_více než miluju - já sekoňím Bohu, poněuadž není.LKažď;i člověk
by miloval druhéIro, kdyby mu rozuměl, kdyby v něj mohl nahléd-
nouti leč -..2 Jalr nevzpomenout tu slavnéIro verše Vignyho
z,,Maison du berger..: , ,Aimez ce que jamais on ne verťa deux fois. .?
SpŤíznění jelro s deníkovj'm zlomkem Máchovj.m jest bytostné.
Nejsou tyto Ťádky Máchovy inspirovány soucitem lidskym, právě
jako vesmírny soucit diktoval mu poslední kapitolu ,,Návratu..?
A v ,,Máji.. rozrazi| již cele, byé jen na chvíli, teplj. světelnj. paprsek
studenou abstraktní metafysickou mlhu. Nová Máchova láska k zemi
plně se tu po prvé projevila a vyslovila; s krásnym teplem právě
básnickjlm a se svěžím mladjm smyslem pro skutečnost zcela nově
získanj'm citi zďe po prvé zemi jako ,,jedinou svou vlast.. a jediné své
dědictví, jako jedinou jistotu a jedinj'Životní klad. A ještě druhé
stejně závažné, ne-|i závažnější novum, které ukazuje na vnitŤní
pňerod: žalovalJi posud ve svém díle básnickém Mácha jen na to, že
byly zklamány a životem zrazeny jeho dětinné sny pŤíštího šÍěslÍ
životního, zde po prvé - a na to není možno upozorniti s dostatečnym
d razem -vyvrclroluje celá skladba v zoufalstvi oklamané ldskg, to
jest možnosti prisobiti a tvoŤiti. ,,Bez konce láska je! _ Zklamánať
láska mál.. tímto veršem rozkleslym v krajní dramatickou dichoto-
mii a proryt1fm propastí prázdna a mlčení, tímto veršem rozeklanfm
v zoufalou šíŤi dvou ramen marně rozpjatfch, jeŽ touŽi obejmouti

1 - Podtrhuje sánr básník.
2  -  Sp i sy  I I ,316.



svět a život, tímto veršem zavŤel Máclra jako posledním svorníkem
podzemní klenbu svého ,,Máje... Do něho zaklel všecky disonance své
minulosti v nejčistší, pŤetavené podstatě a pňeklenul je zde po prvé
a naposledy ne jiŽ beznadějí čiré tmy a čiré zoufalé negace, nybrŽ
hrdj'm muŽnj.m mlčením, které bylo nejen vfčitkou minulosti, nybrž
zároveů i otázkou položenou budoucnosti.

Tato zklamaná bezkonečná láska nebyla láska programová, nebyl
to spekulativnjl člen dialekticlr - naopak, tato bezkonečná láska
jest pŤi světovém názoru a životní soustavě Máchově nelogická a irra-
cionální, ale právě tím a právě proto jest nade všecko cenná mravně
i básnicky. Jest to první rozhodné vítězství života a poesie nad
dialektikou mozku zapŤedeného v z]ou šedou pavoučí sít abstraktního
rozumáŤství a dusícího se v ní.

2
Vellrostí Máchovou jest a bude již, že byl statečn a siln i v zou-

falství: nezavíral očí pŤed rozpory nitra a světa, života a touhy,
skutečnosti a ideálu; neumenšoval jich uměle, nebarvil na r žovo, co
bylo černé; nevyplĎoval parami a mlhami propastí; neklamal sebe
a neklamal ani druh1ich. Jeho názor na život empirickj' byl věcně
stŤízliv1i a pŤísnf, a právě v této pŤísnosti byly počátky velkosti
a zárodky nové monumentálnosti a nového stylu; zrak jeho, záhy
zvyklj. nésti se za ryzi zákonností ideovou a snovou, nemohl neviděti
nedostatkri skutečnosti jevové, a duše, rušená jimi a sužovaná jimi
ve své touze po dokonalosti a celosti, nemohla bj/ti k nim shovívavá.

Kde jiní, tupí, necítili disonancí, ukrytfch v realitě jevové, nebo
kde jiní, svědomí méně jemného, vylhávali sobě i jinj'm lad a krásu,
kde jiní s ochotnou ilusivností opíjeli se nadějemi, tam všude Máchriv
ozbrojen;.i dobyvatelskj' pohled pronikal k jádru věci a odkrj'val je,
at komu libo nebo nic. Mácha byl nadán nevšedním darem pozoro-
vatelskj'm, ne ve smyslu vnějškově popisném, ani ve smyslu hmotné
pŤesnosti,a správnosti, nj'brŽ ve smyslu duchového vidu a zoru. Jeho

t
síla analytická jako konstruktérská byla znať'ná a projevila se v be-

letrii jeho, zvláště mladší, pŤímjlm a obšírrrfm rozborem theoreticko-

psychologick m, kterj'm toužila dobrati se charakterotvornj,ch složek

svych osob, tak na pŤíklad v rozměrné souběŽně prováděné analyse

povalry katovy a Václavovy v II. kapitole ,,KŤivokladtť,,L ano za.

hrocovala se i v hotové aforisticky pŤibroušené diagnosy duševní, tak

v konečném soudě, kterf vynáší Jan Hus nad duší zbloudilého kata:

,,boj srdce dobréiro s hlavou zlou...2
Jasná bystrost pozorovatelského vidu Máchova a nebojácnost jeho

souclnosti projevily se plně i v pŤípadě velmi choulostivém: v pohledu

na současné položení české věci národní. Kdežto vrstevníci jeho dílem

žili, dílem udrŽo..lali se dobrovolně v ilusivném optimisrnu - a snad

bylo to i s prospěchem pro slabochy, kteŤí nesnášejí pohledu do pro-

pastí - Mácha nalezl i zde odvahrr, zahleděti se v to, ''co se ,nic. na-

zyvá,,: Mácha sričtoval si tehdejší národní skutečnost v sumu zoufale

stňízlivou a vyÍki ji s klidnou jasnou nebojácností. V básnickém díle

Máchově jest jen několik málo čísel, které bj.vají etiketovány jako

vlastenecká elegie - kromě dvou prvních kapitol ,,Návratu.., sžíra-

nfch vj'rnluvností opravdu starozákonnou, jest to báseĎ ,,V chrámě..,

podivně klidnou a proto dvalrrát pokoŤující sebeironií prochvělá'

a B. číslo ,,Básni bez nadpisťr.., vyšlehující v zoufaly vj.kŤik bezmoci

,,Mrij otec neslyší - a matka mi umírá.. - ale jsou nejen z vrcholri

lyriky N1áchovy, nj'brž vnášejí i veliké novum v telrdejŠí českou
poesii, cosi zcela protichridného rétorickému, mátožně panslavistic.

kému optimismu kollárovskérnu. Zejména,,V chrámě.. bylo by tieba

analysovati slovo za slo-rem, aby se plně docerrila její jedinečnost.

Báseů jest cele vkreslena s pŤísnou sporností do sdruŽenj,ch rym

muŽskych, které dopadají s tvrdou apodiktičností' Není v ní pociŤad-

nj'ch vět a není tedy dekorrr; jen hlavní věta, někde i holá, veclle

hlavní věty tektonicky položená. Kdežto l{ollár stŤe svou periodu po

čtyŤverší i za ně, věta Máchova objímá zde nejvj'še dvojverší a není

1 -  Sp i sy  I ,  16 ,17 .
2 - Spisy I, 54.



v ní rétorického rozkŤídlení. Všecka visionáŤská síla básníkova jest
sehnána v adjektivum nebj'valé síly a rozhodnosti až mravní: ,,jen po
sochách hrobky barví mrtvá záŤ korunu neuěrnou i kamennou tváŤ..;

,,pňi kaŽdého nohou kamennj. spí lev co umdlelri sila i ukrotl! hněv..;

,,slávy zašlé stín, ba púlnoční i strach obletuje otcrl m1 ch zlehčeng
prach... Zde jest po prvé udeňeno nazce|a novou intonaci vlastenecko-
poetickou, na niŽ naváži uvědoměle až Jan Neruda a J. V. Sládek; zde
jsou nové stylotvorné živly, novy hoŤkj.pathos, jehoŽ plně doceniti
dáno bude aŽ druhé a tŤetí generaci pomáchovské.

Mácha nejen Že neumenšoval disonancí životních, on pňenášel je
pňímo ve svou poesii, a víc: z kontrastnosti jich' z rozporri světa
ideového se světem jevovfm, krásna se šerednem, vznešena s nízkostí,
vytvoŤil si - dokonal1i romantik duševními disposicemi a ne nápo-
dobou - samu komposiční a stylovou methodu svého umění. Ne-
m:&že než vzbuditi prostě tvrij užas, Že Mácha sám ze sebe, z pravdivé
a neristupné pŤísnosti svého nitra, vyvážil zďetyž komposiční princip,
jehoŽ dobrala se skoro současně romantická poetika francouzská,
pŤedem poetika Victora Huga. Ve své pŤedmluvě ke ,,Cromwellovi..
(L827) tento básník, kter1i ještě pňeď pěti roky v pŤedmluvě k ,,Ódám..
(I. vydání v červnu 1822) neuznával,,genru romantického.., nejen že
mu pňiznává existenční právo, ale vidí v něm i pokrok proti,,genru
klasickému.., jako jest pokrokem kŤestanství proti antice; jako Mme
de Staél tozeznává nyní dvojí velikou skupinu literární, severní a jižní,
ale hledá rozdíl mezi ní v černsi jiném neŽ Mme de Staěl: Victoru
Hugovi rozdíl jest v ohyzdnu nebo lépe v grotesknosti' jíž prjl neznala
literatura klasická a kterou pŤineslo aŽ kňestanstvi a stvoŤilo tak
literaturu romantickou jako literaturu kontrastú. ,,Pokusme se uká.
zati,.. praví zde autor, ,,že z plodného spojení typu grotesknílro s ty-
pem vznešenj.m rodí se moderní genius, tak složitj'' tak rozmanitjl v-e
sv;iclr formách, tak nevyčerpatelnj. ve sv1fch vjltvorech a protilehljl
v tom jednotvárné prostotě genia antického; ukažme' že odtud jest
tňeba vyjíti, aby byl vystiŽen základní a skutečnj'rozdíl obojí litera-
tury. ' . Jako objektivnost vedle vznešena' jako prostŤedek kon-
trastovy grotesknost jest podle nás nejbohatší pramen, kter otevírá

pňíroda umění . . ... A o něco dále: ,,KŤestanství pŤivádí poesii

k pravdě. Jako kŤestanství i Musa moderní bude viděti věci vyšším

a širším pohledem. Bude cítiti, Že všecko stvoŤení není lidsky krtisné,

že ohyzdnost existuje v něm vedle krásna, nestvtirnost vedle ]íbez-

nosti, grotesknost rubem ke vznešenu. . . A povede si jako si vede

pŤíroda, bude mísiti, aniŽ jim dá v sebe splynouti, stín se světlem,

grotesknost se vzneŠeností, jinak, tělo s duší, zvíŤe s duchem... Tento

postulát Životni věrnosti disonanční, kterjl se Francouzovi často

zvrhl ve vnějškovou pÓzu a schema, cítil cel1im svfm nitrem Mácha

a naplíoval jej ve své tvorbě, aniž věděl co o theoriích francouzského
romantismu. Pečlivj' rozbor krásné prÓzy Máchovy ukáže nejen, Že

měl točnj. zrak pozotovatelskj., pronikavj. pohled a smysl pro sku-

tečnost, nj'brž i že zna|jejíualeur estetick!, Že ji cítil stylisticky a hod-

notil ironickou ÍilosoÍií romantickou jako rub krásy a vellrosti.

V ,,KŤivoklad.ě.., v první větší prÓze Máchově, nalézám již gro-

tesknost jako uvědomělj. živel stylotvorny. Groteskní Živel pŤimíšen
jest nejprve do postavy katovy; zápas tohoto groteskního živlu se

živlem ušlechtilj.m tvoŤí právě osudovost této figury; již samo ka-

tovské Ťemeslo tohoto potomka královského bastarda jest okovem,
lrterj' váŽe a láme kažď! jeho vyšší vzlet: jeví se básníku v krásném
vj.stižném obraze zoufalství jako ,,hluboko klesly.., kter;i ,,touži
z nehodnjlch jeho okoličností ugtonouti na povrch k Žádané vyvj'še-
nosti...l A ve smyslu této osudové směsi nízkosti s ušlechtilostí
jest i katova ironie, jsou i náhlé pŤemety jeho povahy, na něž
básník sám upozorĎuje,2 prvkem stylové grotesknosti. Ale pŤímj.m
groteskním rubem k vznešenosti a tragičnosti králově i katově byl
básníkem myšlen zbrojnoš ,,Ho\Za Nebojímse..; hraje rilohu jakéhosi

šaška v tragedii, komické triviálnosti, která se plete neustále do
nohou královské tragedie. Král jej zmrzači|, když jej' svého strážce,
svrhl s koně do propasti, a setkává se s ním v kritickou chvíli svélro

1 -  Sp i sy  I ,16 .
2 - Spisy I, 39' ,,Kat po ce$ ten čas nebyl k spatŤení; zdáIo se, jako by se opět

na novo byl změnil a jako by čas tento byl pŤechodem k jiné ještě větší změně...



ritěku z kŤivokladského vězení. Pňi této setkané vede si Honza s ducha-
pŤítornností šaškri shakespearovskfch:,,Králil Chceš-li se pomstíti,
pŤepust ránu katovi, on má jistější ruku,.. jsou první jeho slova uŽas-
lému Václavovi. A jako Shakespearovi šaškové umírá také s grotesk-
ním humorem; matku, která lká nad ním, utěšuje s hruboulhostejností:

,,NevŤešti, babot což jest umírající zbrojnoš v času našem něco tak
podivného?.. Ale tím není ještě tiloha jeho dohrána. Král má potiivnj'
nápad, kterj. by se mu málem stal osudnj.m: káŽe uvrhnouti mrtr'olu
Honzovu v rozvodněny potok; z něho vplyne naposledy do Vltavy -

s vj.znamn1im a uměl1im protikladem' se sbylotvornou ironií praví
básník: ,,atak, co zatim utíkající nepokojní pokojnou ku Praze spě-
chali stezkou, blíŽil se Honza pokojnf nepokojnou cestou po jiné

straně takiéž k stověžité Praze,,L - a nechybí mnoho a pňekotila by
člun, na'němžpŤevážise král pŤes Vltavu na Vyšehrad. ,,Na mou věru,..
resumuje vyznamně král osudn poměr sv j k mrtvému pacholkovi,

,,tent jest mi poŤádevcestě a hrozími i po smrti zkázou.,, Není pochyby'
žeHonza Nebojímse byl myšlenbásníkem stylově a symbolicky jako

pŤedstavitel té osudové ironie, která kŤíŽí v životě neustále cesty vzneše-
nosti a síly a hrozí zvrtnouti je kaŽdorr chr'íli v pitvornost a nízkost.

Groteskní živel nechybí ani v malé povídce,,Marince.., která bfvá
pokládána za nejcelejší a nejvyrovnanější prosaickou práci Máchovu.
Jakási parodující posměšnost vězi jLž v motě: ,,Vale, lásko oŠemetná.
Adieul _ Lebe wohl. SlorrÍ piseít; md zndmou notu,,, Ale grotesknost
sama jsou dvě drsně komické scény pouliční, uličnického a babího
sněmu, jež básnik vfznamně těsně a bez pŤechodu položil vedle svého
dvojího tragického rozhovoru s neštastnou ušlechtilou a souchotivou
hudebnicí a do nichŽ je zarámoval. PŤed první setkanou popisuje
básník obŠírně, se zňejmou prodlévavou zálibou a stylisovanou komi.
kou, která užívá všech obrazovfch vehiklrl, i hŤíčky slovné (,,ne sice
hromo-, ale pŤece bití..), pomáčeného bratŤička-uličníka a treqtající
i lající surovou macechu Marinčinu; pŤed druhou setkanou položil
besedu Škared1iclr odpornfch bab-žebraček, vykládajících si sny

a karty a věštícíclr brzkou smrt Marinčinu a sázejících na ni do loterie
_ zde grotesknost dor stá pŤímo karikaturně děsivého pathosu;
a hned po této druhé a poslední setlrané uzavirá děje tohoto dne
pitvorná sráŽka básníkova s nriší plnou hliněnyclr hrncri. Účel, stvoitti
takto ironickj'pendant episodo1i k tragickému ději hlavnímu a opa-
tŤiti mu tím repoussoir, vystupĎovati jej takto a vyhrotiti jej v nej-
větší učinnost, jest zde všude očividnj..

A stejn1f cíl sleduje básník ve své tŤetí hlavní práci prÓzové, v ro-
máně ,,Cikáni.., postavou tlaclravého, prolhaného, zbabělého a stále
rpilého vysloužilce Bárty s pŤízviskem FlákoĎ. Tato málo vkusná
figura zaujímá v románě více místa než mnolrá postava hlavní; její
morné monology a dialogy' podávané pŤímou Ťečí a protkávané rriz-

nj'mi stereotypními uslovími, jako ,,aj, aj.., ,,jak? Že ne?,,, ' 'na mou
milou věru.., ,,ha ha.., ,,kdo se opovažuje.., které chtějí byti prostŤed-
kem karakterisačním, stojí často pŤímo bez pŤechoclu vedle nej-
poetičtějších lícní pŤírodních a veďe scén nejtragičtějších a zaplavu-
jí kapitoly první, druhou, čtvrtou, pátou, sedmou, osmou' devátou,
desátou, jedenáctou a patnáctou. Že i figura tato má v komposici
Máchově smysl stylovj., viděti z groteskní scény na konci deváté
kapitoly' kde zbabělj' mluvka s tasenou šavlí uzavírá prrivocl' vle-
koucí mladého cikána do zámku: pendant tragičnosti, ironická folie
k ptivodní síle a vznešenosti lidské, kontrastová estetika.

U Máchy' jak patrno, komposiční princip jest jen promítnutím
disonancí nitra básníkova; není odvozeny z vnějších vzorti, jest ryze
niterny a bytostnj.: v tom právě jest mravní síla Máchova, nedoce-
něná a nepochopená plně ani dnes ještě. Mácha byl člověk nitra
dualistického, roztrženého a stále dráŽdivě napjatého, ano pŤetíže-
ného; a myslitelské i umělecké uvědomění si této základni disposice
niterné vedlo jej k tvorbě kontrastové, k disonanční dialektice, kterou
na počátku pŤímo theoreticky a abstraktně skládá i své figury; tak
pŤedevším. v zač,átečni prÓze své, v,,Kňivokladě... Vnějškovou anti-
thetickou dialektikou a ne jednotnou básnicltou intuicí jsou zde vy-
tvoŤeni i kat i král. Na dvojím kontrastu ryze abstraktním stavěna
a rozliŠena jest tato dvojice: oba jsorr lidé nitra zcela disharmonické-
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ho, v obou mísí se a bojuje spolu Živel nízky s Živlem ušleclrtilj'm *

ale vedle toho kontrastujíisesebou, ač jsou si pŤíbuzní, a kontrastují

spolu ovšem zase abstraktně: kat jest synem obrazotvornosti, Václav

,o"..,,,,l.' Na kontrastu, ale zd'e liž konkretnějším, danfm životní

situací, vybudována jest také Íigu'ra neštastné milenky katovy, Mi-

lady: jestzároveĎ odpuzována od. tohoto lidského netvora i pŤitaho-

vána k němu a rozporem tím také hyne. Básnickj' vj.voj Máchtiv'

r st jeho tvrirčí síly jestprávě vtom, jakabstraktnítheoretická dialek-

tika ustupuje niternějšímu a intuitivnějšímu aktu tvrirčí lásky, ktery

objímá člověka teplj'm jednotnj'm pohledem a pŤenáší jeho dramatickj.

osudovy svár a sporvkonkretní životní děj a vj.vojnj.proces. Na tomto

vyšším stadiu jest již IVIácha v,,Marince... Zde jsou kontrasty již značně

zkonkretněny:vyvíjej isezživotnichsituacíabojr i .Takovj. jestkon-
trast uŠlechtilé hrdinky a její chudoby a kontrast šlechetného žebrálra

a zvrhlé surové macechy - všude jest dějová motivace alespoĎ na-

značena. Básník sám jest zmítán také jakj'msi rozpoIem' hlubším neŽ

tyto rozpory minulého objektivného dějstvi: jest i pŤitahován, i odpu-

z,ován od souchotivé dívky, a sluŽba pŤátelská, která jej volá od ní,

jest jen vnějškovou maskou rozpor lyrickj.ch, které symbolicky

vyslovil básník v pŤekrásném Intermezzu.
V zlomkovém,,Karlštejně..také buduje se na kontrastech, ale také

jiŽ dějově konkretních. Viasil jest tu postaven mezi dvě dívky, Boh-

dánu a Johannu, mezi oddanou' trpnou a trpící Ťeholnici a vj'bojnou

amazonku ďobyvačnou i ve vášni a mstitelku své zhrzené lásky na

šťastnější sokyni.
Nejdále postoupil tento osvobodivj. proces básnickj. v ,,Cikánech..

a pňedevším v,,Máji... Jen pŤíliš divokj'a komplikovanj.a pŤi tom ne

dost jasně vysledovanj,a sepjat:i děj brání nám oceniti,,Cikány..jako

vyšší ritvar básníkovy tvťrrčí objektivace. Ale básníkovi po prvé zde

v této rozhodnosti tanulo na mysli, jak všechen nelad' svár a zmar,

tak široce rozvětvenj a parasitně hj.Ťící v tomto románě, jest drisled-

kem čin , rozbujelé vrile, která se rozpadla v žalostn;i svár s intelek-

tem, tv rcem mravního ňádu Životniho a světového. Dualistickj.
disonanční rozstup v ,,Máji.. jest největší: všecky staré disonanční
motivy vrátily se v této básni ve svém definitivném, krajně vylrroce-
ném tvaru a pŤistoupily i motivy nové: motiv viny a trestu, motiv
krásné pŤírody, lhostejné a nez častněné svědkyně zoufal ch a krva-
vj'ch dějri; ale zároveĎ moŽná harmonie jest ne-li provedena, alespoí
napovězena v mravní iniciativě odváŽné duše, v nadracionálném aktu
lásky, která miluje i lhostejně krásnou pŤírodu jako podmínku a je-
viště lidského prisobeníalidské tvorby, i soucítí s člověkem, byť vina-
mi obtíŽenj'm, poněvadž jej citi a pŤijímá konec konc jako svrij plod
a své ztracené dítě.

Zv|áště disonanční motiv krásné, ale lhostejné a sobě jen žijící pňí-
rody, která sleduje jen mechanicky své vzdálené cíle, nevnímajíc lid-
ské bídy a lidského utrpení a ričastnic se i v ději zmaru lidského jen
bezděčnou dekorací, která tu prisobí dvakrát v směšně - to jest
prav1i'smysl popisné partie obrozeného májového večera ve IV. zpěvu
,,Máje.., jíž dovolávají se občas někteňí venkoncem protismyslně jako
dokladu pro soucítění pŤírody s osudem lidskj'm - vstupuje tu po
prvé v dílo Máchovo. Řekl jsem jiŽ a dovodil jsem, že Mácha nebyl
pantheista: splynutí s pňírodou nebylo mu nic žádoucího. Toto sta-
novisko jest patrné i v Máchovj.ch malbách pŤírodních a jest také
pňíčinou jejich ponuré velikosti a symbolické vjlraznosti: pňíroda ne-
krotí vášnivého nepokojného chodu jeho citu, njlbrž naopak vydraŽ-
ďuje jej, bodá jej a bouŤí jej, aby vyvinul všecku svou energii. Mácha
nezkonejšuje se v pŤírodě a proto nezahloubává se nikde do ní; ne-
touží nikdy po tom, aby vystihoval věcně, oddaně a podrobně pňíro-
du pro ni samu; netone v ní podrobnou intimní láskou - jest charak.
teristické, že kromě nejběžnějších stromťr nalezneš v celém veršova-
ném i prÓzovém díle Máchově jen dvě, tŤi jména rostlinná poněkud
odlehlejši, tis a mÓdně dobovj'amarant. Krajinu zachycuje rád Má-
.c|a 

jen velikj'mi všeobecnj,mi rysy jako kulisu duševního dramatu;
jeho krajiny mají patlros nadskutečnosti, děsivou a poloduchovou
pÍtoresknost, tak pŤedevším dějiště ,,Cikánťt.., které svj,m skaln; m
terénem pískovcovym pňipomíná,,zpustlé město s náhrobky..,,,zpust-I - SpisY I' 17.



lj, Jerusalem..; všude zŤíceniny, pŤešlost, elegie; vyroste-li kde na

těchto zŤíceninách strom, jest to bledá bŤíza, která jednou ,,pŤiléha-

jíc k špičaté nevysoké stŤeše, od ní na dol se kloní co jednotlivé péro

za kloboukem loupeŽníka..,1 jindy ,,pohrává mladj,mlistím co mrtvy-

mi jiskrami nad zŤíceninami zbledlj'mi..2 _ vesměsln:|':y irreál-

né, tteré chtějí podati ne pŤesnou kresbu, nj.brž vyvolati dojem pito-

reskně znepokojující nebo otŤes hudebně zvlněnj. a v šero vyznívající.

PonuŤe děsivá, ale zároveĎ i hudebně něŽná a měsičně teskná jest

celá scenerie ',Cikánri.. a tragické katastrofy jejich provázeny jsou

rozběsněIou bouŤí noční. Zďe - v ,,Cikánech.. - naučil se Mácha po

prvé pŤipínati pŤírodu k osudu člověkovu, ne ovšem jako soucítící

.'rt,,",, rtlbrž jako náladově hudební doprovod dějri lidskjch, jako

pitoreskní kulisu dramatickou; ještě v ,,KŤivokladu.. nezná tohoto

umění, ačkotiv zárodek jelro jest moŽno postŤehnouti již v jeho V.

kapitole' v dusné, tísnivé, bouŤkou |trozící sežehlé letní krajině' kte-

.ou 1"d. kat s kráIem a družinou na pohieb Miladin.

Novum,kteréuveďvkraj innémcítěníMáchavčeskoupoesi i , jest
holá, pŤísná, pustá, vysoká horská krajina, zvěŤe a květŮ prázdná,

mra"ivy.mi vichŤicemi metená jako scenerie ,,Krkonošské pouti..'

symbolickéjevištěabstraktníhozoufalélrometafysickéhomonologu;
pustá a pŤísná země, kde lehce ,,spláchne déšt a setŤe vítr stopy krok

-y'.t., jatro byctr nikdy nebyl byval zde a jako by rista má nikdy

,,ebyta zvolala horám těmto: Dobrou noct..;3 krajina osněŽenych

zmod'ralj.ch hor v měsíčném světle ztuhl;f ch, ,,jež z temlé noci strměly

cozs ina léh lavymrtv j ' chkrá lúkorunovanést i íbrn j 'm ivínky . . .a
ÍJkáza|jsem jiŽ dŤíve, jak a proč jest Mácha básnikem, zabranym tak

vášnivě a s jemnost-i t"t. šťastnj.mi d.o mrazivého, temného nebo

měsíčně a hvězdně zsinalého kouzla kosmické noci a nadzemskjlch

prostor , v nichž horké slzy tuhnou v led a chŤestí po ubledlfch

1 - Spisy I' 104.

2 - Spisy I' 107.

3 - Spisy I' 91.

4  -  Sp i sY  I ,92 .

zmučen]i'ch lícich; zde stačí dodati' že s touto bytostnou láskou 1\{á-
chovou souvisí i zá|iba jeho pro čisté duchové jevy, hry a klamy
optické, pro zrcadlení hvězd v tichych horskj'ch jezerech (,,Krko-
nošská poué... Spisy I, 92), pro,,plačící paprsky poletující po dalekjlch
lesích.. (,,Klášter sázavskf... Spisy I, 276), pro ',mrtvé jiskry nad
zŤícenirrami zbledlymi.., pro ,,tiché paprsky měsíce.., jež ,,|eži co
smutné zapomenutí nade zpustlfm městem.. (Spisy I, 108), pro roz-
mary, které strojí mlha spojená s ranní záŤí (,,KŤivoklad... Spisy I, 9)
nebo lehk kouň, jenž ,,krouŽí nad městy a sníživ se, plíŽí se po tváŤi
tichj,ch jezer,, (,,Krkonošská pouť... Spisy I, 92), pro ,,tŤepetavé
zásvity.., jaké tvoŤí ,,parné polední slunce na vzdálenjlch horách..
(,,KŤivoklad.., Spisy I, 4t a 42), pro,,blysknavá kola.. ,,mušek sví-
tivfch.. (,,Máj.., Spisy II, 135), pro ,,severní záÍ,, i,,bludice pout..
(tamže 136), pro ,,tajemné světlo v jezera dálném lrlně.. (t. 135), pro
,,bílé obláčk!,, ,  jež,,dálnjrm nebem plynou.., , ,hvězdy rozplynulé,
stíny modra nebe.. (t. 129)' pro odstupĎované perspektivné plány
krajinného panoramatu na počátku I. (verš 26 a n.) a III. zpěvu
,,Máje.., pro hry člun v jezeŤe a optickf i koloristick! život, jejž
vyvolává činnost veslaŤská, pro zrakovou obraznost' již podněcují
otevŤená nebesa zápaďni k barevnému pathosu (,,Má1.., Intetmezzo
II., verš 14 a n.).

Zde na,,Krkonošské pouti.. vzešla, zdá se, po prvé Máchovi myš-
lenka pŤírody lhostejné k osudu lidskému a zaujaté zcela starostí
o své hmotné dílo; zde po prvé alespoí v jeho tvorbě jest určitě napo-
vězena. Ve vidění, které má jinoch na vrcholu Sněžčině a v němŽ
proŽije v jednom dni zkratku celého, neustále opakovaného, stejného
a pŤitom marného života a osudu lidského, dostoupil čas poledne, kdy
jsou pohŤbíváni bratŤí navždy zemŤelí bratry živj.mi a provázeni ke
hrobu bratry ožilj'mi. V tuto právě chvíli, kdy bezmoc lidská sáhá na
něho svou strašidelnou rukou a pokoŤuje a drtí nejvice jeho srdce,
pohlédne jinoch clolri ,,na tozkošnou kvetoucí krajinu.., svlažovanou
právě hustj'm jarním deŠtěm. Proti mrazné, bezrltěšné abstraktní
visi alegoricko-metafysické, proti zoufalému ridělu člově ka, r oztrže-
ného mezi ducha a hmotu a zmítajícího se mezi oběma a žijícího tak



život neskutečnj. a pŤeludovf, položena jest tu vědomě a vfznamně

sladká skutečnost a pokojná bezpečnost pozemského bytu pŤírodniho.

,,Nad nírn jasné svitilo slunce, ce|á zem jakoby se usmívala' osení

zavánělo líbezně i sladce z dolri i na temenu hory, a radostn z dolu

hlahol ptactva mísil se v smutné zpěvy mnichŮ... A tu zdá se mladému

poutníku,,, jakoby šeptalyzdálky šedé horyi hustj 'déšt: ,Mg iasnt i

itt,otgt,a zduihrime čela, aniž kdg zaidem, my zrosime kuět uuadlg, abg

nezhgnul, abg uykuětl znouu i u ni líbeznou agd.riual!. - ,Vg ušak sptiti

buile-te s en u ěčn!,, znělo, j ako by se checlrtali mnichové mrtvi... (Spisy I'

97.) PŤíroda nejen věčně v klidu trvající a věčně se obrozujíci, lybrŽ

i zaujatá péčí o poslední svou nejmenší formu lrmotnou, kdežto duch

lidskj' a jeho riděl jest jí riplně lhostejnj', jest zde pŤedmětem závisti'

ža|oby a stesku básníkova, a uvědomění si poměru nebo lépe nepomě-

ru toho zdrojem ironického pessimismu právě jako u Leopardiho.l

Arne Novák ve svém rozboru ,,Krkonošské pouti.. vykázal jí 
"Ý-

vojové místo mezi ,,Mnichem.. a ,,Májem..; najisto správně:ukazuje

k iomu i závěrečnj' motiv odvěce klidné a lhostejné pŤírody, ktery

pŤenáší odtud Mácha do ,,Máje.., kde jej bohatě instrumentuje jako

celou orchestrálnou skladbu. Již znám! lístek pŤi deníku Máchově,

kterj. podává plán básně teprve vznikající, ne jiŽ napsané - rozdíl

tento bystŤe vytknul Voborník - a jímž vykládá se obyčejně ,,Máj..,

mluví jasně a patrně o tom, že protiklad života pŤirodního a Života

lidského jest vridčím a prrivodním motivem největšího díla Máchova.

,,Následující básně jest oučel hlavní, slaviti májovcu pŤírody krásu;

k tím snadnějšímu dosaŽení oučelu tohoto postavena jest doba má-

jová pňírody proti rozdilnj.m dobám života lidského. Tak u pŤíkladu

v čísle prvním tichá, vážná atd. láska v pŤírodě proti divoké,vášnivé,

neziizené lásce člověka; tak téŽ jiné vlastnosti májové pŤírody proti

podobnj,m života lidského dobám v číslech ostatních.Pověst tedyčili

děj básně této nesmí se co věc hlavní povaŽovati, nj.brž jen tolik

z ďěje toho v báseĎ pÍijato, jak daleko k dosažení oučelu hlavního

nevvhnutecllně tňeba... Jižztěchto slov, vrženjlch na papír asi zcelá

spontánně a v nichž dní se teprve nejasně první posud zárodek slavné
básně Máchovy, plyne mimo každou pochybu, že inspirace největšího
dila Máchova jako vší jeho tvorby jest zcela patrně dualistická
a protikladná a že není smyslu v tom, hovoŤí-li se o Máchově mo-
nismu nebo pantheismu.

T:iž protikladny dualismus prostupuje všecku vyznamnou lyriku
Máchovu. Mácha neni z těch blaŽen]ich básníkri - umělcri Života *
jimž dáno jest plně utonouti ve chvÍli a pŤetvoÍiti se v ní ve vyšší,
nadosobní skoro orgán. Mácha nezná ani lyrického vykoupení chvile
v písni: jak vfmluvně hovoŤí tomu, kdo umí esteticky usuzovati,
skutečnost, že kdeko]i Mácha chce napsati pÍse ve vlastním smyslu
slova, to jest jednotn1i, staticlrj', v momentu plně zakotvenjl ritvar
duševně melodick]f, napodobÍ ihned obsahově, vyrazově, formově
i stylově piseř lidovou: netvoŤí, nj'brž patvoŤí a skládá hotové typické
složky básnicko.stylové, nezírá pŤímo, nj'brž obkresluje a ktesa tim
rázem na spisovatele druhého nebo tŤetiho Ťádut Máchovi není pňáno,
aby se zahloubal plně ve chvíli a aby s ní splynul; aby mu 

"t'.,,it"uztá|a v oblažující celek, plnost, lad, Ťád a svět: roztŤištuje mu ji
ihned nová chvile se svfm drsnym naléhavfm poselstvím. Jest ne-
ustáIe puzen' zmitán a napínán chladn m a mučivfm procesem
dialektickjlm, kter:i se vyžívá v protikladech, dlouho mimo dosah
jeho srdce, a poesie jeho jest jen chvilkovj' most neustáIe klenutf, ale
i neustáIe rušen]Í nacl nepŤátelskou a svárlivou polaritou všech jivot-
ních dějri' Na disonanci, to jest na kontrastu dvou následn:ich stavri,
jest založena nejlepší a nejvlastnější lyrika Máchova, ]rterá * a to
jest vyznamné _ končívá pravidelně pŤíkrou antithesí nebo dicho.
tomií nebo aktem zoufalství, jimž touži básnik vyplniti mučivou
propast rozstouplou ve věcech i mezi věcmi, a která podle toho
b vá často tektonicky tvrdě roubena z hol](,ch vět proti sobě vzepre-
:i.n .i 

prostoupena stručn1imi otázkami, odpověďrni, v1 kňiky.
otazník, vykŤičník, nejednou i znásobenj,' a pausa' roztínajici nejed-nou jak.o mečovfm ostňím verš ve dví, jsou typická interpunkčníznaménka Máclrova. Stačí, ur,edrtJi zde jen někteié z nejvj'znamněj-ších veršri Máclrovj,ch, aby byla bezesporně prokázána jeho duševnil - Viz poznámky na konci knihy.



methoda koncepční i vfrazová. ,,Dalekáé cesta má -marné voláníll..;

, ,Bez konce láska jel  _Zklamánat láska mál. .;  , ,Hynkul -Vi lémel l

-Jarmilottt . .; , ,on nejdet - j iŽ se nenavrát i l . . ; , ,Nikdy _nikde _

žádn! cíl..; ,,Sok - otec mfijt vrah - jeho syn, on svŮdce dívky

mojíi - Neznámj' mně. - Strašnj' mrij čin Pronesl pomstu dvojí..;

,,Čí vinou kletbu nesu? Ne vinou svoul - V Života sen Byl jsem já

snad jen vyváben, Bych ztrestal jeho vinu?..; ,,Časně i věčně? _

věčně - čas..; ,,Proč otec m j ? - Proč svridce tvrij? Má kletba _..;

,,Jak světlo - stin se stŤídá..; ,,Budoucí čas?t _ Zítiejší den?l _..;

,,Kdo ví? -Ach Žáďn! neví... -; ,,Hluboká noc -temná je noct -

Temnější mně nastává - _ -Pryč myŠlenkott..-; ,,Tail žádn! _

žáďn! _ žádn! svit..; ,'Vše bez konce _ tam není chvil..; ,'Tam

žádn! - žáďn! _ gi| -..; ,,Bez konce ticho - žádn! hlas - Bez

konce místo - noc - i čas _ - -,3. ,,Duch m j _ duch múj -

a duše mát..; ,,Jakž byla vyšla - hynou..; ,,Po tváŤi slzy - pot

a krev; V rlstech spí šepot _tichj. zpév.,3,,Po hoŤe -na níŽ stojí -

háj Mladistvf hučí _ smutn stesk.. -; ,,Pán náš zhynult - zhy.

nul l t  -zhynul l l t . .;  , ,Temná nocit jasná noci l . .;  , ,Vy hvězdy jasnéI -

Vy hvězdy ve vj,šit..; ,'Ach' a jen země bude mát..; ,,Mrtvo kolem _

pustota jen pouhá..; ,,Chtěl jsem kvítí - noc jen slzy měla..; ,,Šírou

zemi kryje slza němált - Či ne s|za? _ snad jen kapky rosnél..;

',Snové moji, běda - snové byliY_ Jestoty je všecky zničil den..;

,,Rámě svoje rozestíral jsem - Po ráji - a na prsa horoucí Pouhou,

lásky prázánou tisknu zem,,; ,,Již tam došel - nic, tu _ sklesne,

zajdel..; ,,Neb kam vzhlédnu, tam mně schází - tváŤ..; ,,Mt1j?otec

neslyší _ a matka mi umírá..; ,,Zd'e vzejde slunce - chladné jest;

- Vyvstane kvítí - zvadlj. květ.. -; ,,Vidíš hroby? - Mníš, Že

mrtví spí Beze snri? - Net - Jinf svět je baví..; ,,Tiší mrtví? - Ti

Že znoyl žiii? _Vlastní v lí svou?.. atd.; ,,Ó by mohl navždy hrob

mne krftit _Věčné nict v tvrlj já se vrhu klín..; ,,Pod pahrbkem :

tam je tichj sen..; ,,Ticho pusté - já jen v stŤedu Stojím, slza lpí

na hledu, A na srdci _ věčnj' bol..; ,,V hrobě jak v Životě - jen

sáml..; , ,Slyš, páŽe mri j l  -Darmo volání..;, ,A proto s lyš -Ó s lyš,

pojď spáti..; ,,Snacl že se ve tmách budeš smáti Své vlasti vstŤíc -

sen jako senl..; ,,Zdaž to ona - a jen rriže dŤímá? - Či spi ona, a jen
rrlŽe květe? -,RrlŽe květel. Rtlže jen? _ Iduno -..; ,,Pane, panel -
panell zrlstaĎ se mnou!l Zústafi se mnou' neb chce večer bj.til l l..;
,,Sáhnu po ní; _ mok ten rista zrosí; - V ducha tma mi sype mrak
a mrakl _ }|1, jak chladno v noci pusté Ťíšit!..

Sama vniterná básnická koncepce Máchova jest tedy skrz naskrz
dualistická a protikladně pohnutá, a dramaticky kontrastová jest
i jeho vnější komposice formová. Tato komposice jest i do krajnosti
uvolněná ve smyslu vkusu dobového; Mácha byl také Synem své doby,
která risty svfch romantickj.ch theoretikri h]ásala právo, ano pŤímo
povinnost pro tvtirčího ducha, nedbati genrri básnickfch a jich mezi,
nj'brŽ mísiti je všecky vespolek a budovati i stupi'rovati uměleckf
čin na jich kontrastech. Friedrich Schlegel psal svému bratru svúj

sen pňíštího básnického pokroku synkretismem všech forem a genrú:
,,Romantická poesie jest všeobecná poesie progressivná. Jejím urče-
nim jest nejen spojiti znova všecky rozloučené druhy poesie a sblížiti
poesii s filosofií a rétorikou. Chce a má také hned mísiti, hned slučo-
vati poesii a prÓzu, geniálnost a kritičnost, poesii umělou a poesii
pŤírodní...

A ve Francii obdobně Victor Hugo radí k potlačení všech určitj'ch
genrri. Genry jsou prf cosi časového a umělého a cta k jejich domně-
ljlm hranicím a konvencím jest prf jen historická tradice, již chce
právě romantism zničiti. V pŤedmluvě k ,,Ódám a baladám.. r. 1826
píše: ,,Slyšíš denně pŤi literárních vftvorech hovoŤiti o d stojnosti
toho genru, o konuencich genru onoho, o meztch toho, o iÍšÍclr onoho;
tragedie zakazuje, co romrin dovoluje; pÍse snáší, čeho da nedovolu-
je atd. . . . Autor této knihy má neštěstí, že ničemu z toho nerozunrí.
Hledá v tom věci a na|ézá jen slova; zdá se mu, že, co jest v pravdě
krásné a' pravdivé, jest krásné a pravdivé všude; že, co je dramatické
v románě, bude dramatické na scéně; že, co je lyrické v kupletu, bude
lyrické ve strofě: že konečně a vždycky jediné opravdové rozlišení
v dílech duchovfch jest rozlišení dobrého a zlého . . ...



Tvorba Máchova ve své formové komposici mísí klidně živly dra-

matické, epické i lyrické. Románová prÓza jeho - avšak jen mladší,

v ,,KŤivokladě.. a v ,,Karlově Tfně.., ne později v,,Matince.. a v ,,Ci-
kánech.. -pňecházi náhle v pňímf dialog dramatick , ato ibez jakého-

koliv drivodu vnitŤního, na pŤíklad v zce|a klidné rozprávce drvo-

štěpri pŤi práci na počátku ,'Kňivokladu... V ,,Malince.. a v ,,Ciká-
nech.. písně a básně a často značného rozsahu jsou vkládány do prÓzy.

Novela ,,Marinka.. má ,,ouverturou.. znělku a jinou lyrickou báseů

,,intermezzem,, mezi,,dějstvím.. prvním a druhj'm; ,,finale.. jest zase

objemná lyrická báseĎ. Epická exposice ,,Krkonošské pouti., jest

psána veršem, kdežto vlastní meditace a vise jsou podány prÓzou.

Jednotlivé kapitoly,,Návratu.. prisobí jako t. zv. báseř prÓzou, titvar,
kter1i si oblíbil romantism, jenž setŤel mez mezi prÓzou a veršem.

Tvorba Máchova jest tedy vniterně i vnějškově, obsahově i formo-

vě rozporná; lrarmonie, v niž jsou rozváděny tyto základní disonance'
jest dočasná, chvilková, stále boŤená. Mácha byl však nejen básník,

ale i umělec, to jest duch velkého uvědomění stylového. Co uvádí Sa-
bina z jeho rozhovor o slohu, co sám napsal pŤíspěvkem ke genesi

,,Máje.., ukazuje nám jej umělcem znamenité síly a bystrosti kritické.
Jaká správná sebeanalysa jest v tom, pojímá-li a cíti l i děj ' 'Máje..
jako cosi zcela podružného; jaké perspektivy na vlastní jeho tvorbu

otevÍrá jeho poznámka Sabinovi, v niž zmiúuje se o tom i onom no-
vějším spise, ,,jehož prauri cena a prau! pťtuab ieitině na mluuě se za.

klridd,,,t nebo jiná zmínka o písni,'Ha' ty naše slunce..' jež prj.pti-

sobila v něj ,,ne pouze tím, co v ní |eŽi, ale mnohem uíce tlm, co ue mně
probudila a uždg znouu probuzuie.,! V těchto jemnj,ch kritickj'ch ná-

povědích jsou zŤejmě ulrryty postuláty stylu hudebně.sugestivného,
tak, jak jej vytvoŤil a pŤedal odkazem moderní české poesii Mácha

sám.
Máchovi bylo tŤeba media, v němž by smíŤil kontrasty a rozpory

svélro nitra a utišil odboj svého ducha, a mediem tím byla mu lrudba
slovná a větná, právě jalio velilrj'm romantickÝnr prosatérrim fran.

couzskfm, Rousseauovi, Bernardinovi de Saint-Pierre, Chateaubrian-
dovi, Flaubertovi; a jako tito tvťrrcové a obroditelé krásné prÓzy
francouzské tvoňí i Mácha - a právě pŤedevším t'e své románové
a povídkové prÓze - a často s odvahou až šíleně vybojnou hudebně
samostatnf a svéprávn;Í obraz, kter1f má svou absolutní uměleckou
pravdu mimo vnějškovy svět a život, mimo všecku pravděpodobnost
empirickou.1 Nepopisuje věrně pŤirody, nevystihuje slrutečnosti,
nlbrž ugtu;tiii ji znoua po zákonech a methodou nové slovné harmonie
inversemi slovoslednjlmi, skladem zvukri, kombinacemi caesur, tkání
aliterací; vnější děje a vnější skutečnost transponuje velmi sloŽitym
a vfbojn1fm uměnim slovné obrazivosti hudební v nezávislé, karakte-
risticky krásnéabolraté ritvary,které žijí pro sebe a v sobě samostat.
nj.m životem umělecké stylovosti.

B
Stylově obrazivj, mechanism Máchriv, jeho síla, jemnost a ráz, nc-

byly posud skoro pŤedmětem kritického šetňení a rozboru; a pŤece,
lze-li odkud získati pohledri do privatissima básníkovy duše, tož jen
odtud; a lze-li kde pozorovati básníkovu sílu tvrirčí pňi díle, tož jen
zde. Pouze Arne Novák zkoumal podrobně ve IV' kapitole své,,Má-
chovy Krkonošské pouti.. básnick1i vj'raz Mách v, pčedem v této
,,Pouti.. a v ,,Máji.., pokud vyjádŤil světelné a barevné citění básní-
kovo a srovnal jej po této stránce s vfrazem Byronov m v,,Giauru..,
, ,Korsaru.o,, ,Larovi. . , , ,Par is ině.. , , 'Vězni Chi l lonském.. a v,,Hebrej-
skj'ch melodiích.. a dospěl k cennému resultátu, že,,Mácha byl v ob-
dobí ,Mnicha. a částečně ještě pii koncepci ,Máje. byronistou nejen
fantasií a náIadou, nj.brŽ i zrakem..' avšak ,,když byl pŤekonal By.
rona v podstatnjlch věcech, pŤestal mu podléhati i v oblasti optické:

1 - Popisivjlkladtohotoestetickéhodějetvr1rč|ho,svrchovaněkarakteristického
pro básnickou tvorbu všeho romantismu, viz v této knize v studii o Jeanu Jacques
Rousseauovi, str, 32.1 - Spisy Sabinova vydání II' 494.



'Máj.značí jiŽ statečnj'krok k básnickému osamostatnění i po této
stránce...l Arne Nová]< pŤirozeně ke svému ričelu obmezil se skoro
jen na šetfení pŤídavného a podstatného jména a jejich stylového

skladu u Máchy - ale to jsou spíše statické sloŽky básníkova vyrazu;

kdo rozšíňí analysu vfrazu Máchova i na jiné stránky a upŤe sv j zŤe-

tel hlavně ke slovesu máchovskému, dojde již v ,,Máji.. samém k v1i-

sledku pro Máchu ještě pŤíznivějšimu; a tento pŤíznivy soud o vnitŤ-
ním máchovském svérázu a o vnitňní máchovské privodnosti vzroste
tresmírně ještě tomu, kdo v odhad svťrj zabéŤe celé dílo Máchovo'
i jeho dílo pr\zové a právě je'

Byron ne nadarmo ceiy Život, od počátkú své dráhy básnické <io
jejího sklonu, bránil poesieklasické a pŤedem jejího velmistra, Popea,
proti novotáŤrim; nejprve ve své literární satiŤe ,,English Bards and
Scotch Reviewers.. (1808)' pak ve svych listech Mr. Murrayovi, poslé-
ze ve své polemice s Bowlesem, ,,Letter to*{.*' on the Rev' W. L.
Bowles' Strictures on the Life and Writings of Pope, Ravenna, Febru-
ary 7th, 1821.. nedlouho pŤed svou smrtí. Byron vidí lrriterion básnic-
ké tvorby jako klasikové ve vkusu a klade Popea po všech stránkách
tvorby básnické nekonečně nad sebe i všecky své vrstevníky nejen
stylem, ale i rázem jeho obraznosti. ,,Pokud tj'če se poesie vlibec,..
piše Murrayovi 15. záIi 7877,,,jsem pŤesvědčen, čím více o tom pňe-
m;fšlím, že on (Moore) a my ušichni - Scott, Southey, Wordsworth,
I\{oore, Campbell, já - bloudíme jeden jako druhj'; Že jsme oddáni
špatné revolucionáŤské básnické nauce nebo špatnj'm revolucionáŤ-
sk1im naukám, které nestojí samy o sobě za čerta . . . Vzal jsem básně
l\{ooreovy, své a několika jinjlch, četl jsem je znova stránku vedle
stránky s verši Popeov1imi a byl jsem opravdu udiven (neměl jsem

ovšem bjlt) a pokoŤen nesmírnou vzdáleností co do myšlenky, harmo-
nie, činnosti, ano i obraznosti, vášně a inuence, jež dělí mužíčka z do-
by královny Anny od nás ostatních spisovatelri Pozdního Císaňství.
Spolehněte na mne' jest to na jedné straně celj Horác, na druhé stra-

1 - Máchova ,,Krkonošská pouť... Rozbírá Arne Novák. Separát z ,,Listú Íilo.

Iogickfch" 1911. Stran 24.

ně celj. Claudian v naší skupině; a kdybych mohl začÍti znova, pňe-
tvoŤil bych se podle toho... Byronovi Pope jest ,,Ťeck$ chrám nej-
čistší architektury..; co postavili vedle něho vrstevníci Byronovi, jest
jen,,mešita..; nespokojují prj'se však jen pitvorností své stavby, ',jest
jim tŤeba zničiti ještě antickj. památník dokonalé krásy, kterj' pŤed-
cháze| pŤed nimi a kterj' pňikrj'vá navždy hanbou je i díla jejich...
Byronovi nové Živly, které vnášejí romantikové v poesii, popis, exo-
tism, obraznost, invence, realism jsou cosi snadného a pŤedmětně
hrubého; vrcholem poesie jest a bude prf vždycky poesie rozumově.
mravní, jak ji pojímalatvoŤil Pope. Mnoho hluku tropí prj' ,,denní
mÓda s obrazností a invencí.. a pŤece jsou to prjl ,'nejvšednější vlast.
nosti..:,,irskj'sedlák, vstoupí-li mu do hlavy trochu whisky, naobrazní
a natvoŤí toho víc, neŽ tŤeba k vj'robě básně moderní... odpor By-
ronriv k vrstevnické moderni, romantické poesii anglické jest pŤiznač-
nf ; Byron mluví zde bezděky pro domo. Byron nebyl a není tím vel-
kj'm básnickym tvrircem a novotáŤem, kterjm jej dlouho pokládali
na pevnině evropské; Wordsworth, Keats - ten Keats, kterjl jede-
nadvacetiletf r. 1816 v básni ,,Sleep and Poetry..l sloŽil otevňené
vyznání víry romantické a rltočil prudce na klasiky, ,,kteŤí prf hou.
pali se na dŤevěném koni a domnívali se, Že to je Pegas.. - a Coleridge
jsou nejen větší básníci a umělci slovesní, lidé hluboké vnitŤní melodie,
ale i ztělesnitelé novj'ch zptisobti cítění a vnímání básnického; Byron
vědle nich jest v mnohém směru ,,vieux jeu.., pŤedstavitel rizkého,
starého, ironicky-racionálného světa a nejlepší tam, kde se mu otevť'e-
ně pŤiblÍžil a oddal. Básnickj.vj.raz Byronriv jest mnohem méně re-
voluční, než se do nedávna vědělo a věŤilo na pevnině evropské. By-
ron jest naopak tradičník v tom, co jest rozhodné pro tvorbu básnic-
kou: v methodě své obrazivosti slovné, ve vnitÍním mechanismu své
vfrazovosti. Zejména sloveso, které u romaniikri vŤe energií a nese
celf vfboj citovy, klenouc se nad sváry nitra a nad protiklady stavú
či děj a spájejíc často násilně v jeden svazek živly odbojné a vzpur.

1 . ,,Sleep and Poetry.. vyttán byl v ,,Poems.. r. 1817, ale psán jest rok pŤed tím.
Místo, na něž narážím: verš 151 a n.



né, b1ivá u Byrona abstraktně klidné a všeobecné, Již v ''Máji.. jest

vnitŤní napětí i názornost slovesa větší neŽ v básních Byronov}ch,

které bfvají kladeny mu Za vzor. V Byronovi nenalezl jsem pŤíkladu

Máchovu obrazu z počátku ,,Máje..: ,'Dál blyštil bledy dvor stín,

Jenžk sobě šty užd.g bIíž a bIíž, jakv objetí by níŽ a níž Se uinulg v sou-

mraku klín,,; ani té stručné energie, jaká napiná sloveso o něco dále:

,,V e plnou - V čas lásky - ]áskou kaŽdj' tvor... Byron mluví sice

o lásce Giaurově ja.ko o lásce Žhavé jako ,,lávy proud, jenŽ vŤe v pla.

menné hrudi E'tnině,, - but mine was like tlre lava.flood that boils
in Aetna's breast of flame - ale vyslovuje to nepŤímo, perifrází, tím-
to karakteristicky klasickym procesem zeslabrrjícím, zmírĎujícím
a prostŤedlrujícím. V Byronovi není také personifikace tak Živé' jaká
jest v tomto verši ,,Májovém..: Sloup sloupu kolem rameno si podduri

temnotou noční.., ani obrazu tak smělélro, jako pra-rí-li Mácha: ,,Po
měsíce tváŤí jak mračna idou, Zahalil u ně vězefi duši suou... (Aktivitu
máchovského slovesa jest moŽno zde velmi dobŤe změŤit: ne mračna
zaha]ila duši vězfiovu, nj'brž: vězeĎ zahalil duši sYou ve mračnal)
Nevšední personiíikační energii a názorovou ritočnost má také jinj'

obraz z II. zpěvu: ,,PŤistoupí strážce, a lampy záŤ PŤed samou vězně
ustoupí tváŤ..; ne: padne - nlbrž vstoupí jako živá, pohybující se
bytostl A hned za tim:.,,oko spočívá nehnuté Jak v neskončenost
napnuté.. - i toto ,'napnuté.. jest rnnohem energičtější a silnější
vniterně než by bylo konvenčnější,,pohroužené... v III. zpěvu pŤe-

krásnym dokladem této obrazivé a vfrazové energie slovesné rr Má-

chy jest tento passus: ,,A větru ranního -co zpěvu -libé vání Tam

v dolu zelenérn roznáší bílj. květ, Tam íí.dí nad lesy diuoklch husi let,
Tam zase po horách mladistvé stromky sklání... Jakj.m bohatstvím
funkcí jest tu pŤímo obtižena činnost větru a jak odvážnj' jest inte-
lektualismtŤetího verše, jenŽ se pŤenáší suverénně pŤes všecku pravdě-
podobnostt A v témŽe zpěvu: ,,Tam v modré dálce skály lom Kvetoucí
bŤeh jezera tiží,, - ne skály lom zdvihá se nebo trčí nebo se sklání nad
bŤehem jezernym, ne: nybrŽ tíží iei! A v Intermezzu II. stejná ener-
gičnost slovesná:,,Stojí hory proti sobě, z jedné k druhé mrak pÍepnu-
t! Je co temnj'strop k/entrl , Jednu k druhé pevně uí.že... Nestačí bá-

sníku obraz pŤepínajícího klenutélro stropu; situaci dokresluje jeŠtě

pŤimj'm slovesem krajní násilné alrtivnostil K této vj'bojnosti sloves-

né nenalezl jsem tr Byrona obdoby' která by mohla byti Máchovi vzo-

rem, alespoĎ ne v té části jeho díla, kterou zna].1

A v soudě tomto utvrdíš se, čteš-li pozorně prÓzu Máclrovu, v níž

neměl pŤímj'clr vzor a nejméně v]irazovych. V ,,KŤivokladu.. nacl

skalnatou pěšinou ,,uldlo husté lískové kŤoví.. (Spisy I. 6)' TamŽe (str.
16) čte se: ' 'co zatím naproti něrtru kat se podobal, jakoby hluboko
klesl1i toiži| Z nelrodnych jeho okoličnosti uglonoulí navrch, k Žádané
vyvj.šenosti... Ne: probrati se, vydrati se, ani ne vyplynouti - nj.brž
agtonouti -jaká energie zoufalství jest v tomto slovese a jak zároveĎ
ukryto v něm, že snaha katova jest marná: vytonutí napovídá uto-
nulcet Na str. 46: ,,požár ohnivj, dmul se dalcko za nim,, a ,,černé
prosté vlasy jeho sgčelg ve větru horkém... Jinde ,,hr znf směch
katriv.. jest ,,jalro piimrzl! v bledém obličeji.. (str. 54).2 v ,'Ciká-
rrech..na str. 101 ,,v rozplakaném jitru chladná m]ha doléhti (neza.
chycuje se nebo věsí se) na skalnatá prsa strání..; na str. 142,,papršlek
bílého d.ne zautual (ne: vpadal) škulinou v jeskyni..; na str. 163 ,,mrač-
no se vali lo nakvap od západu aco padajicí nebe (ne: co nÍžící se nebo
klesající) blížilo se k žiznivé zemi,,, na str. 230:,,ani v nejtišší Šepot
nerozplouly se myšlenky jeho.. -myšlenky rozplouly se v šepot: kdo
vyanalysuje jemnost i čarovnou krásu a zárovefi smělost tohtito obra.
zu, kdo povšímne si zde mistrného uŽití slovesného modu? Aby bylo
možno uvědomiti si tvrirčí obrazivou a vfrazovou práci zavinutou do
tohoto obrazu, kolika analvtickÝclr vět bude tŤebal Asi těclrto: Myš.

1 . V1ivody tyto bylo by tŤeba doplniti i ryze Íilologickfm rozborem slovesa
mác\ovského; upozorřuji jen na mistrn$ zprisob, jak$m ovládá Mácha slovesny
modus, osudné rlskalí tolika básníkri česk ch, i moderníchl ,,Uzpurniu, jak daleko
jsem nrohl oko sue, kráčím vpÍed, strachuje se, zdali po houslích sáhne.., čte se
v ,,}Iarince.. (Spisy I' 71). Energie projevuje se již ve volbě slovesa, ale jak ji zesiluje
ještě mistrně volen! modusl ,,Tichá ňeko, stňíbrné tvé tkání V májov$ mne uuábÍIo
sen... (,,Mnich.., Spisy II' 158.) Tento lichotnf děj jest vystižen mistrně nejen slo-
vesem, ale i modcm jeho,

2.Ts,ž obraz v,,x{nichu.. (Spisy II, 158):,,I byl to hrťrzn$ smích, pŤimrzl$
v tváĎi snrích...



lenky nevyslovené, tot jsou ticho duše podobné tichu hladiny vodní
nebo vrstvy vzduchové; vzruší-li se hladina vodní nebo oblast vzdu-
chová pohybem plynulj'm, rozpluje se ve vlny: tak zrušené ticho cuše
v myšlenkách zaiaté pŤechází v šepot. A jakf patlros energie i v odstí-
nech nejjemnějších jako zdel Na str. 241 v ,,Karlově Tyně..: ,,jasně
měsícem osvětlená okna modravé doutnalg... A na str. 242 praví ji-
noch se shakespearovsky složitou stručností k starci: ,,Děsíš kreu z ob-
ličeje samotného poutníka... Jaky pathos energiel Nebásník potŤebo-
val by dvakrát tolika slov, aby abstraktně rozumově vypověděl, co
zde bleskově vyryl a jako v hieroglyf svinul Mácha; asi těchto:,,Dě-
síš poutníka, aŽ krev ztváÍe jeho vyplašena odtéká a hrne se k srdci...
Na konci ,,Cikánri.. dlouhá silnice ,,v dálce - co zavŤená Ťeka -
v temné padd hory,,. v ,,KlášteŤe sázavském.. na str. 273 taktéž ,,za-
rostlá pěšina.. . . . ,,do dalekych - nepŤehlednych padala les .. a tam-
Že na str. 278 mluví se o ,,obrazu zvíŤetnice, která z temnomodrého
shlíŽejíc nebe, ustavičně pŤed člunem plouti se zďál.a,,. Zase ta aktiv-
nost, ta energie slovesná i pŤi rikazech nejpokojnějších a nejduchověj-
šíchl Jinf básník Ťekl by prostě, že zviŤetnice zrcadlila se nebo miho-
tala se na vodní hladině pÍed člunem. Do téže kategorie optického
ilusionismu vysloveného s velikou energií slovesnou dá se zaŤaditi
i kouzelně krásnf a vzdušně smělj'postŤeh z ,,Karlova Tj'na.. (str. 241):
''lehkj, obláček měsícem politf rozrcižel se o nejvyšší věž (vyšehrad-
skou), jejížto dlouhf stín se roz|oži| pÍes Ťeku po vybledlé ptidě...

Jan Voborník ve své monografii o Máchovi napsal: ,,Zvláštní je
Máchova jednoduclrost prostŤedkri a prostota slohu i slovníku. odkud
to? Proč není vfmluvnostjeho nádherná a bohatá?..1 Tvrzení to jest
pravdě co nejvíce vzdáIené a znemožĎuje riplně pochopení tvrirčí a ob-
razivě slohové činnosti Máchovy. Slolr Máchriv jest pravy opak toho'
co lze nazvati prostym; sloh Máchťrv nejen že je složit ' jest namnoze
pÍímo sám sobě ričelem. A vj'razové prostŤedky jeho nejsou také pŤi-
rozené nebo ,,jednoduclré.., nybrž jsou soustavně umělé a složité, ano
i násilné, jak tomu bfvá u každého velikého tv rce slovesného.

1 - Karel Hynek Mácha 1907. Strana 83.

Pňi pečlivé četbě krásné prÓzy Máchovy upozorní na sebe záhy tato
skutečnost: mezi větami o pravidelném českém slovosledě vyskytují
se náhle věty o slovosledě velmi umělém' ano násilném, které odlišují
se pŤíkÍe od svého okolí a strmí nad ně jako uzavŤené světy pro sebe,
jako umělé tvary, žijící svj'm vlastním životem a po svj,ch vlastních
zákonech. Kam aŽ jde strojenost a umělost Máchova slovosledu, ja-

k1ich inversí se dopouští, toho strij zde pňíklad zvláště vj.razn1i. Na
15. stránce,,KŤivokladu.. čte se věta: ,,Krvavym, ty lidomorno, ná-
lrrobkem jsi bezvŮle mojím drikazriml.. Věta p sobí jako rebus a jest
tŤeba dosti duševní námahy, aby ji čtenáŤ pochopil. Král v monologu
lrraje si antinomií své situace: jest králem i vězněm zároveĎt Jest tedy
rryní bezvoln ml Ale měl kdy vrili? opravdu svobodnou vrili? Má ji
král? Má ji člověk vribec? Nel I rozsudky, jež vynesl jako král' byly
bezvolné. A oběti, jež dal uvrhnouti do lidomornY, jsou tedy d kazem
bezv le jeho. A těmto drikazrim bezvrile jeho (- lidem zahynulym
v lidomorně) jest lidomorna krvavfm náhrobkem. obraz jest zňejmě
násilnj., sloŽitf a zavi|y, ale také mohutnj' a nikterak osamocenf
v Máchovi.

Mácha v prÓze dospěl k ryze a pojmově romantické tvorbě obrazu
pro obraz, k nádlrerné a bohaté vymluvnosti, která se opíjí sama sebou
a vytváŤí si po vlastních zákoneclr světy krásy imaginárné. V Mácho-
vě prÓze rozpoutává se ,,šílenství metafory.., jalro se rozpoutalo ve
velikj'ch prosatérech francouzskfch, v Chateaubriandovi a Flauber.-
tovi; vznikají v ní obrazy složityclr a vzdálenych zrakov1ich, slucho-
vfch, citovjlch i myšlenkoviich asociací, paralel a obdob, destiláty
z destilátri skutečnosti, vyvolané ne proto, aby byla ozŤejměna a pŤi-
blížena čtenáŤi nějaká skutečnost lidská nebo pŤirodní, nybrŽ pro
samu hašišovou rozkoš halucinace, pro kouzelné a opojné, karakte-
risticky krásné ritvary rytmické a melodické, pro jiski.ivou a dráŽdi-
vtlu lrru sensací slovnjch; vznikají obrazy, pŤi nichŽ postŤeh skuteč-
nosti neblvá ničím neŽ vychodiskem samostatné a svéučelué síly
imaginačni a vjrrazové, naráŽkou, která otŤese, rozechvěje a uvede
v první pohyb sloŽitj. a nesmírně jemně zharmonisovany aparát du-
ševní, rozehrávající se pak jiŽ ve lrru zcela sanro čelnou a svépráv-
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nou. Podrobnf rozbor nejvj.značnějšíoh obrazri NIáchovj.ch ptltvrdí ti

tento zákon.
V ,,KŤivokladě.. na str. B čte se tento krásnj' abraz:,,Klopot koní

po skalnaté pridě rozléhal se dolem. V tom slyšeti Ťinkot za pňedními

jezdci. ohlídnou se tito i Stivín, a právě, iakobg bělau! pcprslek, Ietělo
-něco 

pÍes zdbradli v hlubinu mezi vrcholky jedlí a zmize\o v.husté

tmě... Tento mihotavj. duchově-opticky obraz stupťruje tajemné

kouzlo scény. A pŤece, co se stalo? Tento letící ,,bělavf paprslek.. není

nikdo jinj' neŽ kolohnát Honza Nebojímse, kterého svrhl král s koně

do propasti. Jak daleko jest od skutečnosti k této kouzelné nretafoŤe!

a 1at.amostatnj.m Životem žijel Nebot není nijakého spŤíznění mezi

leticím bělavj'm paprskem a pacholkem, padajícím do propasti, neŽ

nejvšeobecnějšídějpohybutAmetaforaneozŤejmujenikterakskutko-
vého děje, o kterj.tu jde, to jest pádu člověkova do propasti. Na téže

stránce: ,,Nebylo však ničehoŽ k spatŤení, leč jednotlivá vysoko str-

mící štíhlá věž nad hustou mlhu co osaměIé skalisko z alniciho se mo-

ie... Ani tento obraz nemá ričelem poučení čtenáňova. VěŽ noŤicí se

z mlhy jest nám jev mnohem bližší a srozumitelnější než exotickj'

moÍskj' obraz, kterj' jej chce vysvětliti. Na str. 9: ,,Začervenalé její

(roz. lidomorny) kamení a m]hou ztemnělá ranní záŤe činila, že krŮ-

pěje krue na ní ugvsttiuati se ziltilg, a vlnící se mlha prisobila, jako by se

věŽ pověstná u ulparu ranntm potdcela a duchové zde zavražděnyclt

jako bg oblétouati zapomenut! su ! htob,,, 'obraz zase dalekj.skutečnosti,

tvoŤenj'jen pro slovn1i pathos. Strana 23: ',Strašnj'tento vj'jev na

tváŤi jeho byl co ulurh a zbouÍent sopkg iloutnaiící, po kterémžto hlu-

boké a tajemné na obličej jeho se navrátilo ticho. - Nejisté však

a blízké zbouŤení pŤedpovídající usmání na kaŽdy večer v pohledu

jeho doutnalo, jako kďy hluboké lazutoué moÍe u nepokoin ch se pliží

diímotdch,,. Není nejmenší pochyby o tom, žetato vzdálená, vznešeně

tajemná pŤirovnání z činnosti sopečné a moŤské neosvítí a nepŤiblíží

nikterak čtenáŤi dějri duševních, které prožíval kat. Strana 41: ,,Cha-

loupky, za nimiž jasně ranní záŤe doutnala, roztroušené po vj'chod-

ních kopcích, tvoŤily pĚed zlatou branou jitra ostré černé stiny, iako bg

pÍístrachg sttilg na strtiži prchaiicí' noci,,. Krásnj. obraz jest Zase Tyze

verbálnjl. Item: ,,A ty lesíky na jejich vrcholcích (na vrcholcích hor),

co zatím ostatní jic}r díl hol1i jest, činí je podobny neuěstě pod aěncem

plačici.,. (Str. 42.) Strana 46: ,,Dlouh;jlm sk'okem cválal černy jeho

kriĎ s nově nabytou bujností; červeny plášt v parném papršlku po-

ledního slunce co požtir ohniu! dmul se daleko za nim, a černé prosté

vlasy jelro sgčelg ue uětru horkém' kter1i tamto za vzdá|enymi horami

jednotlivé pŤenášeje obláčky, zachvíval zde stíny dubri po obou stra.

nách silnice,,. obraz pro psychick1i mechanism Máchtiv svrchcvaně

vyznamny a poučnj'. Básník vychází z pŤejemnělého, ale správného

postŤehu zrakového, hodného Delacroix: dojem, jakjl prisobí červeny
plášt jezdce uhánějícího v parném letním slunci; ale postŤeh tento jest
jen vychodiskem vlastní obrazivě-stylové tvorby: básník zachytí se
pŤedstavy ohnivého požáru,.a ta zavede nebo lépe zanese jej ihned
v čirou neskutečnost; požár vyvolá v něm syčící vlas, cosi, co jest jako

fakt riplně nemožné' A povšimni si' jak mistrně jest celá věta instru-
mentována! Všimni si aliterrrjicích p: plášt v parném papršlku poled-
ního slunce co požár ohnivj.; vŠimni si dále, jak nereálnou pŤedstavu
hoŤícíclr vlas nesou s: prosté vlasy jeho syčely. A jak vribec absolut-
ní zvuková krása ovládá a určuje cely děj a všecky pŤecistavy, z nichž
jest sloŽen a snesen! Strana 64: ,,ostatní tvorové v pozdálí jeho stojí
co polozapadlé, polouhaslé plaminky, až pos|éze v bezsnivém sny jeho
pohynou spaní... Jaká melancholická melodie, jakj. jemny, raÍinova-
ny rytmus, jaká smyslná instrumentace tohoto obrazu, kterjl však
nepŤispívá nijak k zjasnění situace. Item na téže stránce:,,Nad Hirš.
perkem hust1f se dmul kouŤ, až pojednou rozevŤev se, vyhlížel co
obruba temná jasně krásného obrazu; neb za rozpuklinou jeho stál
zdrceny hrad JestŤábi co Ioď morska, u pestrlch barurich oblé duhg iako
za bareunlm ztiuoiem,, - popis zase ryze pitoreskní. Strana 65: ,,Tak
sestupují kníŽata v stáŤí šedém s trrin zlatoskvoucích, aby, sotva
navráceni Životu, zemŤeli v náruči lásky mezi lidem svjlm... A cely
tento nádherně vjlmluvn:i a majestátny obraz jest utkán proto, aby
ilustroval clěj tak prostinkjl a samozŤejmf jako jest pácl nažloutlého
listku stromového snášeného větrem s hory do ridolít Strana 66:
,,Zhlédnu vzhriru: velká věŽ stála co pÍísttach nočnt nad, námi, ostatní



zŤíceniny byly co rozprostÍeng jeií pkišt,,, Popis zase zcela verbálnf

i"t.o poii, souctrotivj Marinky na str. 83: ,,bílj' její šat byl co stinng
",d.u 

áuiha, co sněhobíIti ztÍí, a černévlasy její co temnti mLha na urcholku

;;;i"i,i íop,,i,,.,,Čirou tmou opět rozestírati budu rámě svá za ni.

cotnj.mi postavami a pŤeludy svych snri, až cfuipajicího se osamolně-

Iého stromu mne I) noc iauíttj ioruna leho opét slzami ledovj'mi probudí

ze sn horoucích v opravdovost strastnou, aŽ vlastní vŤelé slzy moje

v led ustydnou a sny moje pohynou ve věčném bezesném spaní..

(str. 91) -- obraz premasne koncipovanj,, ale velmi uměle větven1i

a složitě stylisovanjl, velmi vzdálenj jakékoli ,,jednoduchosti..

a prostoty. Popisuje-li se a karakterisuje-li se jinošskj. poutník na

Krkonoších tim, Že,,celá jeho postava zdála se v soumraku večerním

bj'ti od pustlch skal obriženlm ohlasem ptsně: ,ZnášJi tu zem, kde

.ít.i,,.o,,i, květ atd..; praví-li se v,,Krkonošské pouti.. o osněŽenfch

tetectr horskj'ch poiitlch záŤí měsíčnou, že ,,z temné noci strměly co

zsinalé hlaug mrtu!,i r,au, kotunouané stÍIbrn mí utnkg,, a v Íéže

básni, pŤirovnává-li se obruba modrošerj.clr hor k ',ulndm nočniho

moÍe,,,lsou to všecky karakteristiky, popisy a pŤirovnání ryze me-

lodické a ne názoroie, rotez platí o proslulfch krajinnj.ch lícníclr

a popisech v,,Cikánech... Praví-li se tu (na str. 104): ,,Na něco širšim

prístresísechvějemladábŤiza,apŤi léhajíckšpičaténevysokéstŤeŠe'
odnínado l s e k l on í co i edno t l i uépérozak l oboukem loupežníka . . ,
a jinde (str. 107) o novém měsíci, Že ,,právě nad starou věŽí visel co

stiftrna.lampa u oblakoué sínÍ.., a hned. zas, Že,,tta věŽi pohrávala

bledá bŤíza v jeho světle mladj.m listím co mrtulmi jiskrami nad zÍíce-

nínami zbledl! mi,,, a lrned za tím, Že,,nad skalnatymi stupni protěj ší

stráně leŽel tichj' paprsek měsíce co smutné zapomenutí naile zpustlgnt

městem,, a Že ,,hustďkŤoví se kolébalo v pustj.ch ulicích jako lehkj'm

větrem, šepotaií.c iako umíraiící hlas muezzina s mínaret , zovoucího

k modlitbám zesnulj,ch pravověrc , a štíhlé kameny, strmící co utžkg

nad, seluting ugcnoaánrajniho města, stkvěly se co stÍIbrné bdně v ble-

dém zásvitu.. * jsou to všecko popisy ryze imaginární, které jsou jen

záminkou k samoÚčelnj.m hrám obraznosti, toužící vznésti se co

nejvj.še nad hmotnou slrutečnost pŤedmětnou.

Methodu, jakou fungovala tato obrazivě stylová a vyrazová síla
Máchova, jasně osvětlují jiné dva obrazy; zde jest moŽno sledovati,
jax obraz máchovskj'vyrristá často ze semene postŤehu srnyslového,
ale vystŤeluje z něho ihned horečnj.m letem a pŤerristá pak do oblasti
čiré iÍnaginace neskutečné nebo lépe nadskutečné. ,,Samoten teď
sedím pŤi dohoŤívajícím ohni, dopisuje tento strastiplnf list; kolem
mne spí druhové moji, nade mnou lu nouhuězdg ubledlé,, (strana227).
Zák|adem obrazu jest barevnjl postŤeh zrakovy: bledé hvězdy; ten
personiÍikací básnickotr pŤenáší se rychle do sféry citově-duševnÍ:
hvězdy ubledlé v témže smyslu, v jakém jest tváŤ ubledlá, patrně
strázni nějakou, nepŤíjemnj'm pocitem tělesnjlm zimou, mrazem;
a odtud vynoŤuje se již básníkovi celjl děj mrznutí: tuhnutí. A stejnou
genesi vysleduješ v následujícím obraze: ,,Jako zeď hŤbitovní stály
hradby bilé a za nimi temné stavení co náhrobek zapomenutého reka,
na němŽ jasně měsícem osvícená okna modrauě doutnalg co žertug zaprÍ-
lené po něm tajemnlmi duchy,, (str. 241). Vj'chodiskem tohoto sloŽi-
tého obrazu jest dvoji postŤeh smyslovj': okna v měsíčné záŤi, zd,á se
básníkovi, ',modravě doutnají.. a hradby pŤipomínají mu svou podo-
bou zeď hŤbitovní; odtud však motiv hŤbitovní pŤerristá již blesku.
rychle do sféry čiré a ryzí imaginace, nevázané jakoukoti snahou po
pravdivosti nebo pravděpodobnosti: jiné temné stavení jest hned
,,náhrobkem.. a sice náhrobkem jakéhosi mythickélro ,,zapomenutého
reká.. a tímto nov m směrem ňítí se hned bezuzd.nri obraznost a nava-
zujíc na postŤeh doutnajícího odlesku měsíčného, proměĎuje jej ihned
v skutečnj' žár a oheů a ve smyslu mythické a heroické poesie pohŤeb-
ní pŤímo v žertvu-zažehlou,,tajemnj'mi duchy... Jak zvukové a hudeb-
něharmonické zŤetele jsou v této tvorbě prťus a jak určují a Ťídí lo-
giku obrazu a vj.běr pňedstav, dá se pŤímo hmatati v tomto passu
z ''Kláštera sázavského.. (str.276):,,jasně již sem tam míhaly se
ltvězdy po hlubokém modrošerém nebi a plačici paprsek ieji'ch poleto-
u-al po-daleklch lestch í po nízkém hustém kÍouí pobÍežnich sirdnt,,.
Druhé"věty a zejména jejího smělého obrazu ,,plačícího paprsktt..,
jistě plnj'ch melodického a melancholického kouzla, a]e zcela irreá]né
hodnoty pozorovatelské a zkušenostnío sotva by se byl autor oclr,áži],



lrdyby mu nebyla zatanula na mysli bohatá aliterace na p za|oŽená'

r<t"ra nese tento celj, slovesnj' rlivar, vyjímá jej z běžné realistické

pravděpodobnosti a vynáší jej pŤímo v oblast absolutní krásy umělé.

Jak naprostá jest svopra""o't a svézákonnost této imaginace, vidíš

nejen ze sloŽitosti u.o".r,itlo"nosti obrazri Máchovj'ch, nybrŽ i z tolro,

že nejednou zptisobem stejně směl1im, jako jemnym mísí metaforicky

a harmonisují spolu dvojí oblast psychickou. Tak oblast zrakovou

s oblastí sluchovou ,",p. 
"íti.oě.hmatovou 

v obrazech jeho: ',JiŽ bylo

jasnéjitro,apapršlekt,nor.oďnezauíualškul inouvjeskyni. .(str.142)" -zay iva| jakovít r*nebo, ,H lubokoza l r rabanésrdceobk lop i lo

hlubolré ticho, a hluboké licho sídlilo na umíraiícím papršlku slunce

nadeŤíšísmu t ku . . ( s t r . 229 )nebovc i t o vanémj ižob ra ze , , p l ačíc í
paprsekjejich [hvězd] poletoval p'o dalekj.ch lesích..; nebo oblast

duševních dějri s ot,iu'ti nejměkčího a nejmelodičtějšího pohybu

v nejlehčím mediu hmotném, vzdušném nebo vodním, tak v čarc-

krásném obraze talré jiŽ citovaném a analysovaném: ,,Ústa jeho se

nepohnula; ani v neilíšš í šepot nerozploulg se mgšIenltg ieho,,.

Tato absolutní síla imaginační jest nejvlastnější statek Máchtiv;

k těmto ryzimhudebně-harmonickj.m obrazúm nenalezl Mácha vzoru

ani v Byronovi, ani ve Walteru Scottovi, ani v několika prostňedních

románech polskych, které snad náhodou četl, nebot obraz obdob-

nj.clr nebo podobnj'ch v nich neuí. Jest tŤeba čísti aŽ pozdního

Chateaubrianda a hlavně Flauberta, abys se setkal s tímto rázem

imaginace slovně-vfrazovéi až v ,,SalammbÓ.. a ještě více v ,,Citové

vj.cilově.. nalezneš tutéž magii hudebního slova, tutéž soustŤeděnost

,.y.^"o rytmicky sepjatého jako zaklínadlo, totéŽ spojení mathema-

tické pŤesnosti a urjitosti s hudební zamlžeností a teskností, touŽ

churavou touhu, vysloviti nevyslovitelné a zavŤíti v slovo poselství

nadhmotné a nadskutečné, touŽ hašišovou rozkoš halucinační, totéŽ

kouzlo odhmotnění; jen u Flauberta nalezneš podobné obrazy,,ultra

fialové.., zahrané ne j iŽ na strunách vzd.ušnf ch, nj'brž pŤímo ethernj.ch.

PrÓza Máchova ,.",,í doceněna posud.. Vidím a cítím všecky její

nedostatky,osobykonstruovanézprot ik ladri 'osudovostabstraktní
a vnějškovou místo konkretně psyclrologické, nestylovost, která

klade pitvornost a komičnost nezprostňedkovaně vedle krásy a tra-
giky _ale i talr a pŤes všecko: jsou to zlomky nádherné kyklopské
stavby, a celejší a srovnanější budovy pozdějších českj.ch děl prÓzo-
v ch stěŽí dosahují jejich mohutnosti a jejich monumentálního
pathosu. Básnické tikoly, které si tu kladl Mácha, byly v jeho věku
a v jeho době opravdu nadlidské: postaviti vedle sebe dva roztňíštěné
titany a kaŽdého jinak zmrzačeného, Václava a kata' povahy za|ožené
k věcem největším a zrazené vnitŤně i vnějškově nebo zbásniti tra-
gedii muže, jenŽ provinil se tak těžce na svém synovi a tŤeclr Ženáclr
jako Valdemar Lomnickj. z Borku v ,,Cikánech.., nebo posléze vzt!-
čiti amazonku trpící zhrzenou láskou a žárlivostí jako jest Johanna
v ,,Karlově Tyně.., to jsou lioncepce, o nichŽ se ani nesnilo česk m
vrstevníkrim Máclrovym, koncepce, které volaly po Kleistovi nebo po
Dostojevském. Zde musil roztŤištiti se Mácha, zde musil podlehnouti
_ a sláva jeho jest v tom, že podlehl tak čestně, mužně a velce, jak
právě podleh|. Zďe musÍl ztroskotati se na vnějškové dialektice, zde
nemohl dosáhnouti ani toho chvilkového a dočasného smíru, jehož
dostoupil ve svjlch verších: tak hluboce rozeklané stály zde proti sobě
spory vnější i vnitŤní, tak temná a bezedná ze|a mezi nimi propast.

A vfznamné jest, že právé zde, kde byl svár žir'lri vnitŤních i vněj-
ších největšÍ, projevila se tak mocně Máchova absolutní síla imagi.
nační, jeho obrazivost slovně vlrazová, ryze básnicky a uměleck1
dar jeho harmonisace slovné a větné. V jeho veršovaném díle pňe-
vládá živel rytmickotektonicky, v prÓze naopak živel melodicky
nebo lépe harmonisační, Živel, kterjl nazvati dekoračním bylo by
hrub m omylem a zneuznáním jelro rázuajeho skladby' živel, ktery
jest právě tak podstatnou a bytostnou složkou drralisticky tvrirčí
duše Máchovy, jako Živel rytmic]<otektonickj', druhj.m, stejně nut-
n]Ím a stejně oprávněnjlm kŤídlem tohoto Ariela bouŤí zmítaného
a bičovaného a ubíjejícího se o skaliska temné české soutěsky. Pravím:
ve veršovaném díle Máchově pÍeultiilti Život rytmickotektonickj';
tím nepravím tedy, že jest vyloučen z něho živel harmonisační;
nikoliv, i jej nalezneš v něm, a]e náleŽÍ mu místo podruŽné. Jako pňi
klad tohoto absolutně imaginačního ducha ve verši Máchově, d.ucha,



kter vytváŤí obrazy samo čelné, unrěler:ky pravdivé a platné minto

vnějškov1i svět, jenž poclává k nim jen záminku nebo první náhodnou

naráŽku, cituji známou pŤekrásnou apostrofu plujících oblakri ze

tÍetího zpěvu ,,Máje..: ,,Vy, jenŽ dalekosáhlym během svym, Co

ramenem taiemnlm zemi objímáte, Vg huězd.y rozplgnulé, stíng modra

nebe, Vy truchlenci, jenž rozsmutni'uše sebe, V tic]té se slzg celí" rozplguti-

le, Vás já jsem posly voli l mezi všemi. Kudy plynete v dlouhém

dáIném běhu, I tam, kde suého naleznete bÍehu, Tam na své pouti

pozdravujte zemť,, To jest obraz harmonisované a instrumentované

hudby slovné, obraz téhoŽ absolutního irreálného rázu jako byly

obrazy, kterr! jsem citoval a vybíral z románové a povídkové prÓzy

N{áclrovy; obtaz, v němž nevystihuje se jev skutečného světa postu.

pem logicko-analytickjlm, ani nepostŤehuje se zrakově nebo jinak

smyslově, nj'brŽ v němž podává se za něj hudebně-harmonická rov-

nomocnina' samostatnjl symbolickj. ritvar větn , jenž vytváŤi sku-

tečnost znova po svfch vnitŤníclr zákonech ze samé látky slovné.

A ovšem vice versa i v prÓzovém díle Máchově žije a tvoŤí živel

rytmickotektonick]f, ale není karakteristickj. pro tuto část tvorby

Máchovy, poněvadž sám ned.osahuje ani jejího vnějškového sjed.

uocení a zcelení; tímto jednotícím mediem jest zde imaginace slovná,

umění absolutního hudebně harmonického obrazu. ono klene prcha.

vé a vzdušné mosty duhové nad propastmi, jeŽ nebylo možno pŤe-

pnouti j inou klenbou pevnějši; ono jednotí na chvíle v blaženém

nezemském opojení hašišovém Žalostny a mračnjl ,,rozbroj světti..;

ono vyvažuje svj'm duchovfm kouzlem tíhu vášní, hmoty' tmy

a zoufáni. A jako Flaubertova síla imaginace slovně vj'razové pro-

jevila se nejceleji a nejvítězněji v ,,Citové vj.chově.., v tomto díle

o sujetu měštácky kalném a všedně trudném a pustém, v němž

nejhlubší byl rozpor mezi básní]rem a umělcem, ideálem a skuteč-

ností, látkou a stylem, stejně a po témž paradoxnim zákoně kon-

trastovém Máchova absolutně tvrirčí obraznost verbálná hj'Ťí nejvíce

v ,,KŤivoklad.ě.., v ,,Cikánech.. a v několika zlomcich prÓzovjlch,

v nichž s největší naléhavostí a mučivostí nakupily se na sebe a vklí-

nily se v sebe nevykoupené rozpory vnější i vnitŤní.

Básnické dílo Máchovo jest tedy prostoupeno celé dualismem
sporri a protiv, dialektikou vnější i vnitŤní, koncepce i stylu, látky
i vj'razu. Dua]ism tento odkázal k harmonisaci vyšší a vyšší, jem-
nější a jemnější a vroucnější a vroucnější Mácha svjlm nástupcťrm
a dědicrim, svym ,,učenctim.., jak praví ve své sebevědomé apostrofě
domácich sudičri: ,,A.niŽ kŤičte, že r'ám stavbu boŤím..1; byl to odkaz
celého duchového vj.boje rnoclerní české poesie, odkaz života i smrti.

A]e ku podivu: větve a pruty, které vázala silná pěst Máchova, byé
jen vnějškově a jen na chvíle, rozrostly se následovníkrim v Samo.
statné protichridné kmeny. V tom byl ovšem jen drisledek nutnosti
v1 vojové a jejího rozlišujícího zákona. Ale že nenašel se již tvrirčí
duch tak silny, kter]il by dokázal ve své tlobě a ve svém díle toho, čehtr
dokázal šestadvacítilet1f Mácha v tvorbě své' totiž aby objal a spoji l,
byé na clrvíli, tento temnf var a svár sil jako mohtrtná amfora krásně
klenut1ich bokri a neroztrhl se jím, aby sli l, byť jen na minutu, tyto
všecky hňbety a propasti v jedinou hladinu okeánské síly a veleby,
v níŽ by se ričastnily země i nebe, peklo i ráj stejnj'm dílem, to jest již
českj' osud básnickjl a bezděčné dostiučinění Máchovu velkému stÍnrr.

1 - Básně bez nadpisrl a zlomky: 2'



Božena Němeová

Pro dílo Boženy Němcové má literární historie česká pevnou

formuli: Ťíká se o něrn, Že stojí na pŤechodu od romantisrnu k společen-

skému realismu a Že tozhoduje vítězství tohoto nad oním. Takovéto

všeobecné formule mají jistě mnohou vyhodrr, a]e neunikají také

váŽnému nebezpečí: jsou tak všeobecné a synthetické, až se stávají

lehce frází. Jsou jistě nutné v naukové a vědní ekonomice; jsou nutné,

aby vystihly určitj. moment ve vjlvoji literárních směr , proudti

a ideí, ale básnickému dílu, básnické duši a organisaci nebj.vají

obyčejné právy. Ty žádají si pravidlem jemnějších a subtilnějších

method, aby byly vystiŽeny v tom, co ustavuje jejich jedinečnost.

SednešJi na pŤiklad s touto vŠeobecnou formulí v hlavě k sebra-

n;im spisrim BoŽeny Něurcové a dášJi se do jejich četby, protíráš si

zá|ty zrak a vymafiuješ se zároveí ze zak|inací síly této formule.

Vidíš záhy, Že dílo její nekryje se s touto formulí; že|eži více mimo

proud a tok všeobecnych ideí literárních, neŽ se zdá literární historii

a neŽ toho pňipouští; že jest i více snem i více ]ékem a hrou, než posud

tušiIa.
Dílo Boženy Němcové souvisí svou..genesí s jejím životem zvlášt-

ním, nezvykle drivěrnj,m zprisobem; ne ovšem se životem vnějším,

nfbrž s životem vnitŤním; s životem sensibility své autorky; s Živo-

tem vznětri, citú, tuch, sn , pŤání, doufání i vzpomínek. Život Něm-

cové byl nade všecko pomyšlení trudnf, strastnf, bolestny i pokoňu-

jíci; zmaŤenj,a obětovanj,vlastně od chvíle, kdy se provdala. Její

tvorba literární a básnická byla jí těšitellrou v tomto životě a vyku.

pitelkou z jeho nejhorších muk; dobrou vílou, která ji uspávala hla-

dovou a vysílenou a budila ji ráno vší pravděpodobnosti navzdory
osvěženou a drivěŤivou, hotovou nésti své nadlidské bŤenreno o nov
kŤižové zastavení dále. Plnila jí ten rikol, kterj. plní jinému ubožákovi
nižší a méně jemné struktury duševní víno, tabák nebo jiné stimu-
lans: pŤenášela ji pŤes tíhu žir'ota a pŤes trud času; dávala jí na chr'íii
zapomínat na všecku bídu hmotnou a na r'šecku strast mravní; pŤc-
nášela ji ve svět čistší, lepší, harmoničtější, uš]echtilejší a dokonalejší,
než byl svět skutečny, a dávala jí žíti jinym intensivnějším a volněj-
ším životem, než byl její spoutanf a zotročeny život empirick1f. Pňes-
to, že psala na vjldělek a že práce taková b vá spisovateli nucenou
robotou, byla jí proti vší pravděpodobnosti dobrodiním, lékem i hrou:
podávala jí klíče k ztracené lidské kráse, svobodě a drlstojnosti.

Takováto tvorba, rozumí Se samo sebou, má jin ráz než tvorba,
kterou uskutečĎuje se vláda intelektu nad hmotou nebo pŤeměřuje se
v tělo a krev a vítězny sen tragick1i nebo mstny sen ironicky. Tako-
váto tvorba máráz dobroclějně pohádkovjl, teple vděčn]i a oddan ;
hebce pňítulnjl a snově naivní; taková tvorba jest sama měkká pňi
chylnost a pokorná drivěra v Boha, ve vesmír, v pŤírodu, v osud lid-
skj'. Taková tvorba jest lékem autorovi a touží bj.ti lékem i čtenáŤi.
Takováto tvorba jest nesena sympatií ke všemu, co žije, a hlavně
soucítěním se vším, co trpí; musili viděti již hoŤe, trrrd, strázeĎ a utrpení
životní, nazirá je jako jakési provisorium, jako cosi, co jest uloŽeno
jako zkouška sudbou nebo prozŤetelností člověku, jako očistn1i pro-
stŤedek a zkušebnj' kámen lidského srdce; nezná a nechce znáti ko-
Ěenného a zásadního zla imanentního, poněvadž zhroutila by se pod
jeho tíhou.

Takové jest dílo Boženy Němcové. NepÍepíná a nestrrpĎuje pomě-
rriv a struktury skutečného života v děsivou grandiositu a monu-
rnentální vfsostnost nebo horečnou vytŤeštěnost, jak to činí vesrněs
dílo velilrfch realistri západních i vychodních, Balzaca, Flauberta,
Dostojevského; naopak:. pÍezitá skutečny život, pŤenáší se pŤes něj,
popírá a nahrazuje jej čímsi, co jest sice stvoŤeno z jeho látky, z jeho
prvkri a živl , ale ne k jeho podobenství: snovj'm surogátem, snovym
korektivem, snovj'm postulátem.



Všecko dílo Boženy Němcové jest pohádka vypravovaná měkkou,
dobrou a bázlivou obrazností zmučenému srdci, toužícímu po lásce,
jemuŽ svět a život podává lroubu namočenou v Žluči a octě; ukolé.
bavka zpívaná tomuto srdci, které tak těŽko usíná a ve Snu ještě pŤe-
r;ivaně vzlyká jako zbloudilé dítě.

I.{a celém díle Boženy Němcové leží teplfm odleskem tento fabtr-
listickj.pohádkovj' červánek, pohádkové kouzlo a pohádkovy declr
a pel stvoŤen1i pro léčiv<lu potŤebu tohoto srdce zmučeného a zděšené.
ho tvrdou a surovou skutečností.

Svět v díle Boženy Němcové jest jiného ustrojení než svět skutečny;
jiná, mravnější a volnější mechanika v něm vládne než ve světě sku.
tečném. Lidé sdružují se v něm snáze a drivěrněji než ve světě skuteč-
ném; uzavírají pŤátelství a pobratŤují se mnohem rychleji než v běŽ.
ném životě a jsou svjm svazk m mnohem věrnější, neŽ blvá v em-
pirii' Jsou typické pro Němcovou básníŤku pŤátelství a láska lidí od-
dělenj.ch od sebe vysokou zdí rozdílri společensk ch, cizích si roďern,
prostŤedím a vjlchovou. V,,Divé BáŤe..na pŤ. žijí v drivěrném pŤátel-
ství vzdělaná farská slečna a pasačka obecního stáda; ,'Baruška..,
vesnické děvče, sloužící několik měsícrl ve velkoměstě, provdává se
za městského šviháka a nadaného malÍfe a ovšem manŽelství to jest
šťastné a Baruška jest záhy ozdobou nejvybranější společnosti;
v,,Chyži pod horami.. zamiluje se naráz pražskj'doktor a šlechtic do
slovenské dívenky poď Ďumbierem a' rozumí se, šťastně: nalézá
v tomto ,,pňírodním dítěti.., co schází městsk1im slečnám: zlaté srdce;
v,,Pohorské vesnici.. hraběnka Bňezenská nepohrdá radou staré báby
a comtessa Jelenka jest drivěrnou pŤítelkyní vyšívačky Dorly' její
vnučky; ,,Babička.. jest skoro drivěrnicí kněžninou a zasahuje jako
malá prozŤetelnost do osudťr lidskj.ch: dopomáhá k vytouženému
štěsti ohroŽenjzm milencrim, Kristle a Mílovi, a pomáhá dokonce roz-
jasnit zachmuŤen1i erotickj' osud komtesy Hortensie . . .

Rozumí se, že ve světě takto ustrojeném pŤicházejí čestni muži jako
forman Hájek, ,,dobrjl člověk.., vždycky právě včas, aby vysvobodili
ohroŽené dívky z objetí vilnjlch násilníkú , a že v takovém světě obra-
tem ruky stávají se z rafinovanj'ch svťrdcrl kající a oddaní milenci

a vzorní manželé (,,Baruška..). Rozumí se také samo sebou, že v tom-

to světě jest zrada cosi velmi Ťídkého a že se jí dopouští _ a to jest

karakteristické _ jen člověk vysokého společenského postavení, člo-

věk kulturou pokaženy: kníže Robert na vesnické krasavici Hedvice'

A rozumí se, že unikne i trestu, neboť v tomto světě není msty; v tom-

to světě se odpouští. odpouští Hedvika, a když Fricek chce se vrlr-

nout na kníŽecího svridce, zaďrží jej Johanna a sedlák Burckhard

pronese sentenčně, co smyšlí o mstě i básníňka: ,,B lr soudiŽ: on vidí'

kdo koho šidí... (,,Dvě sestry..).
Tento básnickjl svět BoŽeny Němcové jest zabydlen většinou by.

tostmi krajně obětavymi, druŽnymi, ušlechtil1fmi nebo jadrně krás-

nj'mi. Andělskj,mi dušemi v mrzáck;ich tělech, jako je trpaslice Ro-
zárka, které trpí a obětují se mlčky, bez reptání, živitelkami svj,clt
zbídačelj'ch rodin a obezŤetnymi, pedagogicky taktnimi zachranitel-

kami chátrajících mladíkr i ' , ,s lužebnicemi lásky. . , , ,ne navnymi
kňesťankami..; šlechetnfmi chuďasi' jako jest Jakub Halina z ,'Chu-
dfch lidí.., kteŤí svj'm trj'znitelúm opláceji zlé dobrÝm, žijí jako žeb-
ráci, starají se o své blbé sestry a dávají své tispory věnem dcerám
svfch zbankrotělych někdej ších továrních utis]rovatelri a vyssavačti ;
soucitnfmi a pitoreskními krejčíky Sj'kory, kteŤí - u ,,kopy 12|1i.t --

ujímají se ochotně cizíclr sirotkri, ačkoliv maji sami tucet dětí vlast-
ních, a pohŤbívaji vlastním nákladem nespŤízněné mrtvoly; měkk1imi
bezbrannymi snivci, jako je drotar Jano v,,Podhorské vesnici.., kteŤí
chodí světem zatěžkym vydělkem, aby zaspoŤili sestŤe na věno, maji
urnělecké toulry a aspirace, zbož ují němou oddanou a vzdáienou
láskou krásné komtesy, dávají se zasáhnout zbloudilou lupičskou kulí
a umírají v tomto choulostivém qui pro quo Za své hraběcí pány. Nebo
rozkošnymi jadrn;fnri hochy a dívkami, jako jest pŤestrojená Karla
nebo divá Bára, tato věrná a obětavá družka své farské slečny a pŤi-
tom zase malá prozŤetelnost, která jí opatŤí jejího doktora za muže,
opravdovfmi lidmi plein-airov1imi' jak měli celou sympatii Boženy
Němcové, její nejmi}ejší a nejzdravějši a nejslunnější typ; z nělro jsou,
rozumí se samo sebou, hlavní milenecké dvojice jejich dvou největ-
ších sklacleb slovesnÝclr, poněkurl monototrní I(ristla a N{íla a rl iferen-



covanější Dorla s dobrym divochem Pavlem. Nebo posléze lidumily

z profese, osvícenjlmi a vlasteneck;ilmi šlechtici a šleclitičnami, kteňí
jako hrabě HanuŠ, hraběnka BŤezenská a komtesa Jelenka mají Ži-

votnim cílem lrospodáŤské i osvětné povznesení svého lidu, poučují

sedláky radou i skutkem, starají se o své poddané, zachraĎují sirotky

a vybavují nevěsty, dávají zaŤizovat své zámky jen domácím Ťemesl-

ník m a mnoho a obšírně hovoŤí vespolek o vj.chově dívčí a povzne-

sení ženině, o jejím ukolu v národě i společnosti, o vzdělání Ťerneslnic-

tva, o pokroku zemědělském, o l idovém kroji a vkusu, o souladu sta-

vťrv a vrstev společensk1ich.
V tomto světě jest velmi málo opravdového z|a,které by sedělo za-

Žrané v lidském srdci a dalo se vyjmout z něho jen s jeho koŤeny.

Zlosiníci Němcové bj'vají tak trochu hastroši a bj.vají zde také jen

proto, aby byli repoussoirem dobrych nebo nevysokou pŤekáŽkou

k jich cílrim' Jest snad jedinj. prokleslenější zlosyn v díle Boženy

Němcové: proradny podloudník, pomluvač a sv dce Sršán v ,,Po-
horské vesnici... S tím souvisí i, že Němcová, kde se to hodí, obrací

lri.íšníky; tak v ,,Zámku a v podzámčí.. změní se marnivá, malicherná

a zlobná paní Skočdopolová v paní dobrou a osvícenou, která se zba-

vuje parasitné čcládky, váži si poctivého sluŽebnictva, napravrrje

staré hŤíchy.
Němcová věŤila v pŤirozenou dobrotu lidského srdce a da]a této své

optimistické viŤe vyraz v krásné episodě, v níž krkonošsky myslivec

Beyer vypravuje o krajanu-vrahovi, kterého navštívil v ŽaláŤi' aby

zprostŤedkoval po pŤípadě jeho vzkazy. Vrah vysvětluje, jak se stal

zljlm člověkem: vlastní bezcitná rodina, lidé, milenka učinili z něho,

čím jest nyni. Ani teď není však zvrlrly; vzkazuje pozdrav starému

Smrku, pod nímŽ dl,ouho spával a jemuž žalovával svou bíclu. Lidé,

Žijici v drivěrném styku s pŤírodou, jsorr Němcové lidé dobŤi; jejich

sprostné duše jsou celé, nerozpoltěné a šťastné; maji nezkažené'srdce,
jež dovede lišiti mezi dobrem a z|em. PŤiroda jest Němcové veliká

ozdravovatelka z lrulturní bídy; v ní jsou věčné prameny nejen zdra-

ví, ale i kŤivdy a práva. Rousseauovská utopie za|éhá svym eclrem do
jejího básnického snu a dává mu lehynky spekulativny nádech. Ale

realism? MěŤi-l i sc realisIrr tírrr, jak dovedI vysti lrnout spletitost a roz.
větvení z|a ve vesmíru, jak vysledoval jeho h]ubo]<é koŤeny a jak

pojal jeho ulohu v dramatě světovém' Němcová realistlrou není.

V tomto Životním pojetí jest erotická láska u BoŽeny Němcové
projevem dobroty pŤírodni a tím mocností blahotvornou. NIilenci

Němcové, jak jsou sprostni a právě proto, Že jsou sprostní, dovedou

naslouclrat lrlasu pi'irodnímu, a proto druŽí se u ní rovné s rovnj'm, ne

ovšem ve smyslu společenského ziizeni, nj'brŽ ve smyslu spŤíznční tě-

lesného i duševního.
Němcová nezná typické moderní tragiky erotické, kdy dva liclé

v sobě se mylí a kdy vášeĎ rozcházi se s láskou a zvrhuje se v nenávist;
nezná Erota, tvrdého tyrana, jak o něm hovoŤí Sofokles v Pjatonově
Státě, kde se blahoslavi za to, že zestara| a unikl tak z jelro otroctví;
nezná lásky jako osudné a temné síly proticivilisační, která v básni
Lucretiově pod tvrdé jho spájí těla mileneclrá a v tolilra moderních
básních od Racina do Swinburna rozvrací obce a rodiny, zbrojí zradu
a šíŤí šílenství a smrt všeho druhu;nezná děsu a hrtzy z lásky' které
vedly básníky renesanční k pojetí osvobodite]e Antierota; netuší nic
z ironické lsti a rodové léčky Schopenhauerovy. Její pojetí lásky jest

primitivně dťrvěňivé, naivně optimistické: láska jest cestou lr štěstí'
k rozvití všech darri pŤírodních, tělesnych i duševních, mostem k har-
monii mezi oběma pohlavími.

Láska u BoŽeny Němcové má často moc zušlechťující a tŤíbící ka-
rakter lidsky. Tak v ,,Barušce.. proměiruje malíŤe-svtidce naráz v ry.
tíŤského milence a ušlechtilélro manžela; divokého a vášnivého Pavla
vysvobozuje z tenat Sršánovj'ch vedle pŤátelství k Petrovi láska
k Dorle, jako erotick1i cit k Veronské NIariettě ničí v Jakubu Halinovi
pomstychtivost a učí jej utěšovati se v práci, modlitbě a odpuštění
(' 'Chudí lidé..). Jen jeclnou nebo dvakrát pojala Němcová lásku jalro
moc démonickou, která vlrání v hanbu, šílenství a srnrt: v erotickénr
oblouzení Hedvičině v,,Sestrách.. a hlavně v erotickém očarování
Viktorčině v ,,Babičce... Ale Viktorka zristává episodou a klesá po-
stupem románového děje v cosi, co nestojí pŤíliš vysoko nad dekorací.
Vedle této lásky démonické, která jest podÍadnou v1i'j imkou v díle



Němcové, dala by se uvést ještě láska elegická, kterou trpí ušlechtilí
snivci a dobráci, drotar Janko a chasnik Petr v ,,Pohorskévesnici...

Božena Němcová jest Ďdsníika sbratÍení lidského a láska jest jí jen
jeden pňípad tohoto všeobecného mravního zákona' Němcová byla
bytost všemi svymi koŤeny a pudy nadobyčejně a nevšedně družná;
byvši nesčíslněkrát zklamána, věŤi vŽdy znova a znova v bratrství
lidské duše a tiskne v objetí každého, kdo se jí pŤiblíŽí. Její listy pŤe-
tékají drivěrnostmi' její Život jest rozbodán zklamáními a omyly cito-
vé sympatie; jimi Žije a na ně umírá. Asi v pěti pracích svj'ch - a jsou
mezi nimi její dvě nejlepší a nejrozměrnější dila - pŤetvoŤuje tuto
základní žízefi, touhu i muku, radost i utrpení své duše a svého srdce
s větším menším uvědoměním v zákonnost umělecké myšlenky kom-
posiční, v mravní postulát a někde pŤímo v sociální tendenci.

,,Ch!že pod horami.. jest beletristická hŤíčka, ale hňíčka progra-
mová; jest sehrána na thema sbratŤení československého, které se tu
stává básnick m tělem a básnickou krví ve sťratku praŽského doktora
a slovenské dívčiny.

,,Babička..jest cele inspirována touhou krásného a všestranného
soužití, souŽití venkovanri mezi sebou v rodině i v obci, souŽití lidu
s panstvem, souŽití člověka s pňírodou, souŽití člověka s Bohem. Je to
idylická báseĎ, plná pŤitlumené melodické něhy. Její dynamické
napětí není veliké, její harmonie nepŤekonává velkj.ch disonancí, ale
teplá pokojná odpolední záŤe slunečná dŤíme na ní blaŽenj'm vj'levem.
Nazj'vají-li Indiáné kterési americké jezero n, směvem Velkého
Ducha.., pŤísluší tento název i ,,Babičce..: jakj.si odlesk boŽího rismě-
vu leží na této knize melodickj'm popraškem. Lidé bratŤí se zde s lid-
mi, kněŽna a mladá komtesa s prostou staŤenou - není pŤehrad
privodu a postavegí mezi nimi. Lidé žijí tu v míŤe a v lásce s pŤírodou,
jsou jen jejím zušlechtěnj.m a zjemnělj.m pokračováním a stupfiová-
ním; a není neŠtěstí lidského, jehoŽ by nedoveďa pŤíroda, ne-li vy-
hojit, alespoĎ zmírnit nebo d.ekoračně zladit do svého orchestru, jak
ukazuje pŤípad šílené Viktorky, která se stává nakonec jakfmsi
filosoÍickfm mimikrg pŤírodním, kdyŽ hyne v bouŤi bleskem pod
srostlymi jedlemi, kde se ukryla. Všichni dobŤi lidé u BoŽeny Němco-

vé jsou pŤirození, milují pŤírodu, Žijí s ní a v ni, soucítí s ní; v první
Ťadě ovšem babička Sama: v ní zasnoubila básníŤka s tím líbezně
naivním optimismem sobě vlastním v harmonii ducha pŤírodního
s duchem kŤesťanskym. Nebot láska k pŤírodě vede u Němcové
vždycky k víŤe ve věčnou dobrotu, v princip věčné harmonie, v las-
kavého Boha. V lásce k pŤírodě i k bliŽnímu poznává člověk svou sílu
i své meze a učí se pokorně skláněti se pŤed vyšší vrilí. Štěstí není u ní
nic než osud pokorně pŤijíman1|' a tím proměĎovanf a povyšovan:i
v mravní dílo vlastní duše.

Harmonie, harmonie, sbratŤení, sjednocení - tak zni a tolŽi to
z kaŽdé stránky BoŽeny Němcové. Není rozpolcení v jejích lidech
a tím dílu jejímu uniká základní akord moderní tragiky. Instinkty
jsou u nich vyrovnány s reflexí, vrile s obrazností, city s Tozumem'
duch s vesmírem i Bohem, Jen protoŽe jest takto z|aďě,ná a celá, m Že
se odváŽiti babička toho, čeho se odvaŽuje, jak Ťíká, ,,s pomoci Boži,,:
zasahovati jako malá prozŤetelnost v osudy lidské, nejen státi pevně
na své postati, ale vkročiti na chvíli i do cizí sféry a více ještě: vrátiti
se z ní do sféry vlastní neporušená, nezmalichernělá, neodcizená.
Tomu Ťíkám pŤíklad veliké, klidné, sladké i statečné moudrosti, jež
má tváŤnost skoro goethovskou; a dala nám jej jaksi mimochodem
pravnučka Rousseauova a pŤeďala nám tím v ušlechtilé formě lepší
jeho část: hrdost duše lidské opravdu volné a statečné v lásce boŽí.

S krajním uvědoměním až tendenčním vyzpívala a že| místy i vy-
povídala se ze své touhy po sbratňení lidském Božena Němcová
v ,,Pohorské vesnici... Vzájemná láska vysokj'ch i nízkj'ch jest tu
jakj'si rlkol pŤímo uloženjl, na jehož Ťešení pracuje se s horlivostí
právě programoYou. Spolupráce šlechty a lidu na prospěchu rodného
kraje; sbratŤení Slovákri a Čechri v dělném životě a světě; vzájemné
povznášení se a zušlechťování jednoho pohlaví pohlavím druhym,
jedné vrstvy společenské vrstvou druhou, jednoho kmene kmenem
druhj'm - tot tendence tak široká a zevšeobecĎující, že zat|ačuje
místy jedinečnost karakter a typri, právě básnickou, a stírá jejich
obrysy v mlhavost ideálních pŤílrlaďťr nebo schemat.

Programová tendenčnost tato stupĎuje se ještě v,,ZáInku a v pod-
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zámči,, a stává se zde kritickou místo básnickou a skresluje tírn místy

pováŽlivě tuto práci; jest karakteristické, Že zrJe Němcová operuje

satirou, v1irazov1im prostŤedkem jinak cizim jejímu duclru, tŤebas

satirou velmi prostoduchou a dobromyslnou. Zďe jest nejvíce pro-

blémovosti sociální i - problematičnosti umělecké a básnické. Trojí

společenská vrstva jest zde poloŽena vedle sebe a proti sobě: zbohatlé

měštácké panstvo, parvenuové, pitvoŤící se po šlechtě opravdové;

obmezené, urputné maloměštáctvo zatuchlého rozumu a zlobného

srdce; podruhové a podruhyně, pansk lid dělnj.. Rozdíly a rozpoly

sociá]ní vyrovná i tu blíŽenecká láska kŤesťanská, které vede krejčíka

S koru, a osvícená íilantropie starého zámeckého lékaŤe.

V pátém díle, v ,,Chudych lidech.., jest to chudoba sama, která

očišéuje duši l idskou, pokorně ji pŤijímající, vede ji k plnění nejčistší

lásky kŤestanské a vynáší ji i nad ni na kŤídlech enthusiasmu v ryzí

odosobení. Jakub Halina, ktery se odměfiuje továrníku Martoiiovi

zato,že mu umoŤil otce a jej dal odvést na vojnu, tim,že ze svj'ch

rispor obvěíuje jeho dceru Florinku, byl by snad fantom, nebjlt
jemné invence básníŤčiny, která tento zázrak sebeodŤikání teprve

umožťruje a činí pravdiv1fm láskou erotickou: Jakub miluje tuto

tichou, skromnou a krásnou dívku.
Božena Němcová měla, jak vidno, silné cítění náboŽenské, tŤebas

nebyla spekulativnj'talent náboženskj.. Její Brih není Brih myšlen-

kové a mravní tragedie, není to dramatick1i Brilr ani Michelangel v, ani

Pascalriv, ani Kierkegaardriv; jest to nejspíše ještě Bérangerúv,,Brih

dobrj'ch lidí.., ale slovansky prohloubenjl, bez pŤídechu šosáctví a ti-

chošlápství, jemuž neunikl francouzskjl písničkáŤ: BŮh otec, Btih vy-

rovnatel, Bťrh sám sestupující k člověku a povznášející jej. Jak karalr-

teristickjl pro toto pojetí jest pŤekrásnj. lrymnus prÓzou v ,,Pohorské
vesnici" !

,,on, jenŽ sčítá prach semene bylinového i písek v moŤi, jenŽ stejně

bďí nad snem dítěte u prsu matčina, jakož nad vrahem na galeji pŤi

kovanfm; jehoŽ ďopuštěním se stává, Že bouŤe tisícileté stromy pod-

vrací a slabj. štípek jen oh;ibá, staleté budovy, díla umění lidského,

v olramŽení v niveě obrací a chaloupku slimáka nepokazí; on, jemuŽ

rdc malé, nic velké, jehož mocnost a divotvornost se zobrazuje v jedi-

né kapce vody, jako v celém ohromném moŤi; on, jenž drŽi osud krá-

lťrv i žebrák v ve své ruce, jemrrž ditětern sluje Paria opovrŽeny

i kníŽe vznešenf, obyvatel lednych lror i poŽehnané Arabie, divoch

i vzd.ělanec; on, jenž pokŤtil všecky svoje děti jedním jménem ,,Č1o-
uěk,,, j im vespolek se zvát a za svaté je mít káže; on, jenž rozumí

každé vroucí rrroďitbě, která vycházi ze srd'ce Člověka: on Jediny,

otec náš, Tvrirce všehomíra, jenž od věkriv byl, jest a na věky bude,
Brilr velik]i, mocnjl - Bťlh mtlosti setíe slzu s líci utlraného člouěka,,,

A tomuto rázu její inspirace básnické odpovídá i technická metocla
jejího díla. Umění její jest prostě pŤímé, naivní, srclečné a melodické;
jak jest ce]e rrezáludné, zná jen líčení a pŤímou karakteristiku. Její
umění jest umění ryze citové: sympatií budit sympatii. Vyhovuje Svou
primitivnou dobrotou nejvíce Tolstého definici umění jako nákazy: citi
a dává cítit. Rozezvučujemelodicl<y své Íigury a tato melodika zaplavu.
je čtenáŤe a nutí jelro nitro k souznění. Její l idé často sporně, poclrybeně
a povrchně myslí, a]e cítí vždycky správně a rozhodně a jednají vždy-
cky jasně a určitě. Nebyla genius dramatick,y-; neobsáhla rozpor mo-
derního člověka, nesledovala vzletu jeho obraznosti, nezváŽila jeho
bídy, nezměŤila jeho pádu, nevyzkoumala jeho síly; nepronikla k me-
zím žádného z jeho rozpětí a nepohybovala se na jejich ostŤí. Podala
jen jeho stŤední polohu, ale její píseů má svou opravdovou ryzí a čis-
tou vnitŤní melodii; a jest proto básník a cel básník' rnladjl básník
mladého, citově svěŽího, názornélro a naivního ]idu.

Jejím orgánem básnick1fm bylo srdce v uŽším smyslu, neŽ byvá
u jinj'ch tvrircri slovesnjlch. Tcjto srdce mělo své malé bludy, omyly,
pošetilosti a trudy, jako každé srdce ]idské; ale mělo i svrij velkj.
enthusiasm, velkou víru, velkou touhu, hoŤe i vášeía nade vše svou
velkou lásku. A tou nalezlo si svou clráhu i ve tmách a v mraze, tou
utušilo a pŤedjalo vic než jiní hrclí vrstevníci jeho svym intelektem
a svou obrazností.

Nejkrásnější její clíla jsou básnické protesty proti sobeckosti a ma-
lodušnosti tohoto světového ustrojení a životního poŤádkrr; lámou
svym entlrusiasmenr hranice, odplavují pŤekáŽky, trhají meze, aby



krev Lásky mohla volněji tepati a bíti, prochvír'ati i opíjcti organisrn.

Její díla postulují lepší, volnější, čistší a lirásnější svět, než jest svět

dnešní. Její díla pŤestavují a obmě ují život a clobásťrují Ťád spole-

čensky a světovj'v laskavou harmonii'
Kolem ní byl mráz, tma v ni bolest, rnuka, zoufání. Ale srdce její

zpívalo pŤece svrij kladnf ideální protest, postulovalo vŠecko, čeho

nebylo ve skutečnosti: lidství, krásu, bratrství, volnost, lrarmonii,

spravedlnost, soucit, lásku i Boha.
Krásnfm sladkj.m paradoxem s rozkošnou tvrdošíjností opravdu

básnickou a všemu navzdory soudilo její srďce:
I ! Winter colnes, can Spring be lar behind?L

1 - Iir]yž ZimapŤichází, což múže b}1ti Jaro dalelio zan1,! Shelleg: ode to the Wes
1il'ind.

SvaÚopluk čech

Co bylo 'nejlepšiho 
v uměleckém karakteru Čechově, projevilo se

nejplněji v jeho prvních skladbách epickfclr, napsanjlch v létech
sedmdesát;Ích a na počátku let osmdesátjlch: v,,Adamitech.. (1873),
v , ,Andělu. ,  (1B74),  v, ,Čerkesovi . .  (1B75),  v, ,Evropě. .  (1878) a ve
,,Václavovi z Michalovic..(1880). Nejedno ztéch děl znamená na Svou
dobu ne.li cel1i uměleck1i čin, alespoťr ctyhodnf nábělr k něrnu. Žád-
né z těchto děl není jistě dokonalé a celé; mají lecktery kaz, leckterou
naivnost v koncepci, nejsou někdy doce]a domyšleny v celkové kom-
posici i v psychologické malbě Íigur - a pŤece a pŤes všecko: mají
cosi, co scházi pozdějším pracím Čechovj'm, korektnějším snad v ]ec-
čems: jakfsi rys geniality, odvážnou smělost vrhu, opravdovost inspi-
race, neustydl1i posud básnickj'žár. Neboť osudnj.a často pozorova-
njl zákon osvědčuje se i na Svatoplukovi Čechovi: dílo jeho, jak získá-
vá na populárnosti, tak tratí na hodnotě umělecké a básnické' Pozděj-
ší jeho práce pŤinesly do li ierárního charakteru Čechova ještě nejednu
sloŽku časovou a místní -. zpŤizvuč,nily jeho panslavisticky roman-
tisrn' politickou tendenčnost, liberalistické humanitáŤství - a]e stačí
srovnat jen jeho ,,Slavii" (1882) s ,,Evropou", ,,Dagmar" (1883-S4)
s,,Václavenr z Miclralovic.. a tŤebas i dost jiŽ ustydlou a ne právě vy-
solrym letem nesenou idylu ,,Ve stínu lípy.. (1879) s ,,Václavem Živ-
sou.. (18Bg-91), prací čiŤe epigonskou a akademicky archaistickou,
aby bylo patrno, ko]ik ztratil Čech postupem času síly básnicky tvo-
Ťivé.

V ,,Adamitech.., v ,,Evt'opě.., v ,,Miclralovici.. jsou všecky pod-
statné složky urněleckélro karakterrr Čechova; v nich jest i napovědě.



no jeho místo ve vj.voji naší poesie; v niclr jsou i, ač jsou díla ta jeho

díly vrcholnfmi, obsaŽeny meze jeho vlohy a síly. Z nich jest již

p"i.no, že Čectr jest spíše malíŤem slovesnlm než básníkem, více

iaynt"- neŽ epikem, spíše rétorem neŽ myslitelem.

Není náhodné, Že jeho umění slouavyznělo nejplnější fugou, všemi

rejstŤíky ve ,,Václavovi z Michalovic..: Čech byl právě více malíŤ

slovem než básník, spíše umělec popisnj. než pŤísnf epik, a této vloze

pŤála nejpohodlnějšílro rozvití tato látka z jesuitského baroltu; na jeho

ba r evnou f an f á r uodpovědě l oa r o zh l aho l i l o s ep l e sně , ko l i k b y l o
vČechovizeslovesněpopisnéhotalentu:popisyjesuitskj 'chchrámri,
refektáŤri, zahraď,,t"eti'"t' hostin, obňadťr, církevních slavností, celé

barokní Prahy jsou - podivnou ironií naprosto ne náhodnou - nej-

lepšímiuměleckj 'mistranamivdílebásnika-oslavovatelehusitství.
Viastní epická kostra jest docela konvenční rornán, nelišící se v ničem

podstatnémodkteréhokol išablonovitéhorománumlaďéhoalumna,
zmítaného rnezi smyslnou láskou a duchovním povoláním nebo jinj.m

posláním - ale tato kostra není opravdu ničím víc než více méně ná-

hodnj.m lešením pro umění popisného slova.

A tak tomu jest u Čecha vždycky: hlavní věcí jsou u něho těžké

a obšírné popisy, které volí za svťrj pňedmět dosti indiferentně jednou

hlavu lidskou' posazenou na tuhém krajkovém límci, a po druhé tŤebas

krumplováni zác|ony nebo tŤásně roucha, ostruhu na rejtarské botě

nebo lilec meče nebo krásně vyŤezaná dámská nosítka, obsáhlá pŤi

rovnání, rozpŤedená pŤes ňadu veršú, umně roubené a zdobně skláda-

né Ťeči, slovní turnajá a potyčky. PŤeď nimi ustupuje všecko v pozadí:

vlastní stavba básně, psychologická kresba a malba charakterú, ryt.

mus vášní, proud dějovj.' peripetie dramatické. Dúraz |eŽi na sloues-

ném dekoru; byl-li káy 
" 

j"'r.J poesii esÍil, byl jím Svatopluk Čeclrl

Talent jeho jest právj mnolrem víc popisnj' a malíŤskj.neŽ básnicky'

než epiětj., 
" 

t."zai'talent hledá a na|ézá si pudově potravu, která jej

živí, pridu' na níž mriŽe se nejsnáze rozvinout.

Kdonerozumíš,srovne j , ,Vác lavazMic l ra lov i c . . tŤebasseZeyero-
v jm , , Zpěvemopoms t ě za Igo r a . . ( u v ádímtu t obá seůp ro t o , poně -
vadž zďe mě| Zeyer starorttskou pŤedlohu, prauou epickott pÍedlo|-tu,

lrterou dosti věrně sledoval) a pochopíš rozdíl mezi opravdclvou epi-

kou a popisně rétorickou poesií, která má jen epické roucho. Jaké

rušné, bystré, kiepké tempo má ,,Zpěv o pomstě za Igora.. proti

,,Václavovi z Michalovic..t Jak vjlrazně jest všecko ustŤeděno na je-

d.inou hlavní vášeů, která nese celou báseĎt Jak všecko spolupracuje

k jejímu cíli, kter stojí, pevnf a určity, nepohnutě jako terč všehol

Jak stŤídmé a stručné jsou všecky popisy, obmezené jen na nutnou

typickou charakteristilru! Jak vystupují hlavní linie, které nesou

stavbu básnět Jak nezabíhá se nikde do podruŽnjlch detailri' jak

v nich nikde báseů nebňede! ,,Zpěv o pomstě.. jest jakoby luk napiatf

k vfstŤelu, eposy Čechovy jako Ťeka volně a líně tekoucí, rozlitá stále

v několik ramen.
A stejně jest tomu v ,,Adamitech... Jaké těžké myšlenkové konflik-

ty srazily se v této básni! Všecky skoro sociální i morální otázky deva-

tenáctého věku jsou zde pŤedjaty; materialism stňetá se s idealisrnem,

komunism s touhou po svobodě a jedinečné nesmrtelnosti, Ťada ji-

n ch sporri vklínila se d.o sebe - sloven chaos, kterj,, zdá se ti, múže

prisobit svému tvrirci jen samé utrpení. A pňece: jak jest tato trapná

a temná látka vytěŽena rétoríckg, jak iest spoÍddtina rétorickgl PŤes

nejtěŽší nesnáze - jest tam mimo jiné i dumasol'skjl problém, jak se

očištuje padlá dívka láskou -pŤenáší se básník s tak naivní a drivěŤi-

vou snadností, odbj.vá je tak povrchovět A vidíš náhle, Že všecky ty

myšlenkové konflikty, všecky ty zavilé záhaďy jsou zde nakupeny
jen proto, aby daly básníkovi pŤíleŽitost k ňečnickj.m kontrastrim

a jinfm figurám - tedy sub specie maltíské a malebné estetiky. Tato

husitská episoda jest nazirána opravdu sub specie Makarta. Kdosi
pronesl právě pŤi ,,Adamitech.. jméno rakouského epika-malíŤe Ha-

merlinga, a věru včasně i místně: jest tŤeba jen dodat neinformova-
nj'm v literárních dějinách, že Hamerlingovy eposy poklesly valně
v hodnotě u opravdové německé kritiky od chvíle, kdy vyšly . . .

V ,,Adamitech.. myslí se tak dekoračně, jako se ďekoračně jednalo
v,,Evropě.. nebo v ,,Michalovici... A později se i u Čecha stejně de-
koračně smtÍuji duševní a směrové rozpoly: síatkem. Sůatlrem pňe-
klene se rozpol mezi Ruskem a Polskou ve,,Slavii.., této méně zmu.



žilé variantě o,Evropy.., síatek smíŤí konečně ve ,,Váciavovi Živsovi..
rozpory mezi idealisticlrj'm faráŤem a mladjm materialisticlrfm dolr-

torem: ,,farslrá víla.., lrterá se prostě strojí a dobŤe vaŤí, vyrovnává
zd.e propasti . . . Ale zde jsem již u stinn1fch stránek Čechovfch: u to.
ho, kam vede antithese, je-li myšlena jen dekoračně.

Malba slovesná a rétorické pointy nedaly vniknout hlubším ka-
rakterotvorn1im Živlťrm ani do Čechovy prÓzg, často ne prosté gracie

a rozmalu' a nedopustily, ahy ji oplodnily v hlubší a silnější organism
slovesnf' kterf by dovedl vzdorovat první změně literárního vkusu.
Čtes-ti cInes na pŤ. jelro čtyŤi svazky Pouidek, arabesek a humoresek
nebo jinou pozdější drobnou prÓzu téhoŽ rázu a téže rirovně, nem žeš
nevidět, kolik se tu obětuje na oltáňi |eutllelonistické mÓdg běžné v ně-
meckém novináŤství let osmdesátj'ch a devadesátjlch. Všechny osoby

rnluví velmi ozdobně, duclraplnicky a - stejně, jakj.msi abstraktně
vybrorršenym, salonním jazykem, pln1fm bljlskavj.ch point a jinych

Ťečnickfch fint; všude honba za tim, co se leskne, a tak uniká všude,
co hŤeje a co svítí; všude touha pŤekvapovat a udivovat nečekanj.mi
obraty, sentenční povjlšeností, šachovfm drivtipem' To jest' pravda,
vliv mÓdy... Ale nežádá jiŽ sám pojem umělce a básníka, aby pŤe-
konával mÓdu a vymykal se jí? Jak draze zap|atil Čech tuto slabost,

mriže vytušit literární znate| z některj'ch drobnych črt, jako na pŤ.
z rozkošné ,,Jabloně... V muži, kterj' ji napsal, Ďyly tvárné umělecké
síly, které si zasloužily lepšího osudu. -

Prvni epické skladby Čeclrovy ukazují i jeho místo ve vj,vojové
logice naší poesie: Čech jest-tu dědicem a uměleckj'm dovršitelem
a pŤekonatelem byronisující básnické povídky Hálkovy: dosahuje
toho, co tanulo na mysli Hálkovi, čeho však nedovedl dostoupiti pŤi
svych nevalnj.ch silách tvárnj.ch. Čech jest epigonskym romantikem,
romantikem z doby' kdy romantism rozkládá se všude v Evropě
v realism, jako se rozlrožil' v něj v Rusku a v Polště v mnohem mohut-
nějšich básnick ch zjevech Puškina a Lermontova nebo Mickiewicze.
Jenže romantism Čechriv jest ještě mnohem více odnocněn, než byl
romantism velikj'clr básníkri rusk}ch a ve]kého básníka polského:
vžďyt jest o tolik mladšíl Proše] již tendenčními snahami ,,Mladého

Německa.., prošel iiberální revolucí r. 1B48: jest to romantism plně
již odromantičtěl , romantism změšťáčtělj'. Kdysi ve svych ptivod-

cích talr aristokratickj, vstupuje nyní do sluŽeb dne a chvíle, horlí,
bojuje a Ťeční, kde jeho děd zlrrdal, pochyboval, proklínal ncbo od-

vracel se a halil se do Ťízy stoické lhostejnosti. Čech vyznává se ve
svj'ch autobiografick1fch vzpomínkách, Že Byron jest nejmocnější
dojem jeho mlaclické četby, ale co žije z Byrona v Čechovi, není rnno-
hem více než maska a maska velmi již proděravělá . . . Je to Byron
velmi nebyronovskj', zbavenj,vší démonické aureoly, svého sarkas-
tického pošklebku, své aristo]<ratické chladnosti, uzavŤenosti a vfluč-
nosti, svého hrdého diletantismu i rozkošnického labuŽnictví: hrdy
manfredovskjl vzbouŤenec mění se nakonec v polrojného ,,hrdinu bu-
ďoucnosti.., v trpělivého dělníka pracujícího, zatím ovšem ještě spíše
slovem než myšlenkou a činem, na pŤíští spravedlivějšího zítňka . . .

Jako Heine zpivá již sociální bídu a vzdor tkalcú v buŤičskyclr
písníclr, tak i Čech sta-rí se rozhodněji a rozhodněji na stranu utiště-
nych, pokoŤenj.ch a vyděděncri; a jako Heine váhá na rozcestí, i touŽe
po socialismu a jeho Ťíši spravedlnosti a rovnosti, i obávaje se jeho

nivelačního egalitáňství, vražednÓho snad i v1isadám duchovym
a tedy i poesii, stejn1imi poclrybami jest zmítán občas Svatopluk Čech
- ale rozlrodnutí usnadĎuje mu, že citi se velmi vroucně synem náro-
da pokoÍeného a chudého, u něhoŽ boj o národnost jest jen formou
a složkou boje sociálního. To jest zjitŤerry ideoq' i citovj. svět, z ně.
hož rodí se vlastenecká, politiclrá a společenská cftonsona Čechoua,
v níž jest clěďicem Šolcovj'm, jako byl v básnické povídce dovršite-
lem Hálkovj,m. Sem Ťadí se nejpopulárnější, ale také umělecky nej-
pcchybnější část díla Čechova: ,,Lešetínskj kováŤ.. (1883)' ,,Jitňni
písně.. (1887), ,,Nové písně.. (1888) a ,,Písně otroka.. (1895).

Čech byl sedlák, potomek starého uvědomělého selsliého rodu,
a všichni sedláci byli a jsou idylikové nevědomky, samjlm zálrlaďem
své bytosti: všichni sni sen věčného míru, kdy zlatá obilná vlna ne.
bude již ohrožena kopytem válečného oŤe a došková stŤeclra jiskrou
z váIečnélro poŽárrr . . . I Svatopluk Čech byl do značnélro stupně ta-
kovy selshy idylik, optimista a utopista. ,,Arma virumque" zpival



starf epik, ale v Čechov1ich eposech není ani mnoho bojri, ani nnoho

muŽri; Čech jest idylik, tŤebas se maskoval epikem. Irlylická touha,

Iousseauovsk1i sen o klidném Životě, o souladě člověka s člověkem, se

zvěŤí, s pŤírodou, s praduší světa kmitá se i nad jeho díly poměrně nej.

vzrušenějšími a nejponuÍejšími, a jak básník stárne a jak jej unavuje

život a jeho boj, tak roste a zdrirazfiuje se tento vnitŤní bytostn1f

postulát Čechriv. o rajském životě v pralese na zŤíceninách ,,starého
Ťádu a mravu.. sní i sám kněz zmitané ,,Evropy..; ostrov prostŤed

Nežárky, na němŽ Adamité chtějí uskutečnit svtij sen o životě napros-

té pŤírodní plnosti, která pŤekonala všechny pojmy hŤíchu a nedostat-

ku, měl by slouti Utopia; v,,Michalovicovi.. ďábelské pokušení, které

nejprudčeji ritočí na mstite]ské poslání Václavovo, bere na sebe tvar

vzd.ušné vidiny, idylického života s Ignacii na Rvenickém hradě;

idyla vbílrá do ,,Lešetínského kováňe.., do,,Zpěvníku Jana Buriana..;

,,Václav Živsa,, jest nejen formálním pokusem o klasickou idylu, ale

i pŤímfm ospravedlněním návratu k selské pŤírodě od městské pseudo-

civil isace; pozdější prÓza Čechova maluje Znova a Znova buď idylu

vzpomínkovou jako zhaslj. sen jedině pravélro a celého života v dět-

ské nevinnosti, nebo idylu vytouženou, často s pŤíchutí resignace a ne

bez lehké melancholie umdleného horácovského ,,procul negotiis..;

a idylická kontemplace, která vidí všude ve světě lad, jest i vlastní

inspirátorkou ',Mod]iteb k Neznámému.., tak vyrovnanfch, talr Ťeč-

nicky uhlazenych a propracovanj'ch, tak pokojn1ilch, jak není tomu

pŤikladu u žádného opravdového básníka nebo myslitele náboženské-

ho, kteŤí všichni z hlubin zoufalství, slovem horečného tepu bojovali

svrij boj o poslední posvěcující hodnotu života a smrti.

V této harmoničnosti, pro niž bj.vá obyčejně Čech veleben a slaven

jako duch povfšenj', jest vpravdě umělecké rninus Čechovo: harmo-

ničnost jeho není poslední rozvedení a vykoupení disonancí, nybrž

pŤíliš dekorační, povrchové a optimistické vyrovnávání protiv. opti-

mismus Čechriv nebjlvá mnohde dalekozrakostí, poslední jednotící

perspektivou složek plně vyváženfch a zhodnocenych, nybrž krátko.

zrakostí ducha podveďeného slabostí vlastních pŤání. Harmoničnost

Čechova bfvá často lrrrpována Za centl charakternosti; jeho optimism

bj,vá podmíněn nedostatečnou znalostí zla a podceťrujícím odhadem

j.r'o .iiy; jeho liberálnÍ racionalism spokojuje se pŤíliš často povrchem,

nes",top.,1" k temn]ílm mocnostem a démonickjlm osudotvornjm silám

životním á strojí dia1ektické a Ťečnické hry tam, kde kryjí se propasti,

nedotčené posud ani prvním paprskem světelnym.

Na štěstí rizkostlivé umělecké svědomí Čechovo - a pŤísnj, a ne-

uprosn soud nad vlastním dílem a opravdová pokora pŤed nesmír-

ností umění a poesie jsou ctnosti básnického nitra Čechova, jimŽ nelze

se dosti hluboce pokloniti - cítilo jeho tvrirčí mdlobu a slabost a sna-

žilo se o korektiv: v satirické veršové povídce hledal a nalezl lék své

pathetičnosti, svému optimistickému ilusionismu, svému drivěrnému

humanitáŤství' I.{evybavil se sice leckdy ani tu z jakési vágnosti a jincly

jinotajnického pedantismu, které stíní i nejednu jinou jeho práci, ale

presto pŤiblížil se tu více neŽ ve svych váŽnj.ch skladbách epickj'ch zá-

hadnému a rozkošnérnu podobenství Života a smrti, dotknul se lehčím

lrŤídlem toho červánkového z|ata, jehož ne vždy dovedl se doprrouti

v dílechsvého pathetického kothurnu. Nejrozkošnější z této skupiny

,,Báchorek veršem.., jak nazyvá autor své ironické a humoristické fan-

tasie básnické, jsorr,,Petrklíče..(1884),nejhlubšíbeze sporu,,Hanuman..

(t. r.), kus opravd.ové satiry, široké, volné, obzíravé a vpravdě bás-

nické, nezužené a nepokažené, až na některou vfjimku, místní ten.

clenčností. Na někotika jeho strofách leží dokonce cosi jako odlesk

donquixotské melancholie, hoŤkj' a zatrpkl]i stesk marnosti' sebe-

po".,ani vystŤízlivělého idealisty' PŤes obdobu s Heinovj.m ,,Attou

Trollem.. vlá Hanumanem p vodní básnickj' duch; ,,Hanuman..

bude asi čten ještě, až již bude vrstviti se prach na nejednom preten.

ciosnějším díle Čechově.
V]astní tvárné a tvoŤivé básnické síly Čechovy nebyly zvláště silné.

Neměl v značnější míŤe faustovskj, d.ar, hleděti do nitra svélro i cizího

a čísti v něm. Hruď jeho neobjímala ani nejhlubšího a nejtemnějšího

hoŤe, ani nejšílenějších rad.ostí, závrati, vzletri a extasí lidstva; byla

obmezena na polohy stňední; zjednoduŠující a dosti vnějšlrová sche-

mata nahražovala mrr leckdy vlastní poznání života a jeho záhad.

Nebyl psycholog-erotili ve smyslu Goethově nebo Leonardově; dosti



chudé a konvenčni jest kouzlo jelro několika dívčích a Ženskj'ch hla.
viček, spŤádanjlch stereotypně z tychž prvkri touhy, oddanosti, snu
a pokory. Pro dramatické a dynamické složky světa a Života nebyl
zvláště vnímav1i; v žárovišti lásky pozemské ani nebeské nerozdmy-
choval plamenri k novj.m obětem; zachytil z něho spíše vliduy odlesk
a slib zdrželivého štěstí než vroucí svit a Žár plamenné skutečnosti;
nebyl z erotikri dtrclra ni srdce, ]cteŤí se sežehují na oltáŤích krásy
a síly. Ze ženy znájen dívku a to dívku od]išenou dosti chudě, |zetak
ňíci, do penďantu plavé a smědé; ženy vyspělé, bytosti složité, záhad-
né, osudné, temné a mihotavé, sÍingy a v]astní inspiratorky vší veliké
moďerní literatury, není v jeho dile - jako jí není ostatně ani v dílech
generací mladčích; Čech vyhnul se tomuto"zkušebnému kameni vší
nroderni tvorby. Z velikého dramatu, které selrrává rnuŽ se Ženou,
podává jen počátečná a všeobecná gesta; drama, jež hrají' zmítá jimi,
ale zi.ídka rozžehuje jejich zrali, Ťídčeji ještě rozednívá jejich duši
a nikdy nevybavuje všech ukrytych sil jejich bytostí.

Ušlechtiif pathos, ušlechtilá inspirace, čestné a muŽné pňesvědčení
musí ti často nahražovat u Čecha tvárné síly umělecké a básnické.
Čech je ze schillerovského typu: byl dť.ive občanem a pak teprve bás.
níliem. Tyrtaeus liberalismu, kter;i dovedl dochovati jeho poselství
v púvodní ryzosti a rozšíŤiti je ještě ve vrcholnj'ch bodech svého díla
v čisté bratrství národní i společenské. Ale schillerovsky typ pŤinášívá
i nebezpečí kulturní a umělecké - jest tŤeba Ťíci to se vší otevŤeností.
Nic nepŤeŽije se, nic nezastará tak rychle jako pokrok politickj.,aco
jesL zde dnes pokrokem, m Že byti zitra reakcí kulturní nebo umělec-
kou. Jednostranrrf kult Schillerťrv v Německu byl vždycky znarnením
umělecké rea]<ce a kulturní zmrtvělosti a pochudlosti.

A dnes jiŽ počíná se namnoze u nás charakter Čechťrv vykládati
kňivě: jeho slabosti a obmezenosti berou se za sílu. NIá-li bj/ti dědictví
jeho poŽehnáním mezi námi, musí bjlti spravováno v neilepším duchu
Čechově, v duchu statečné pravdy a odvahy; proč dostalo se jich tak
zoufale málo od jeho národa právě Čechovi? Proč Se mu odpovídalo
mechanick m a bezduchfm potleskem, kde mělo se mu odpovidat
myŠlenkou ačinem? Nenívtomtragika, jejíhož dosalrunikdo nechápe?

Mnohj" duclr z mladší generace a ne nejhorší bude se rnusit asi od-
cizit dílu Čechor'u, aby zachor,al věrnostjeho duchu - aiespoĎ vjeho
vrcholnych chvílích. - Jest česká píseů otročí mnohem strašnější než

všecky otročí básně napsané Čechem v jeho známé sbírce; Ibsen
nadepsal by ji: českj'hŤích proti duchu svatému' Dědičnj. českj. hŤíc}t
proti duchu svatému' proti Myšlence ještě nenarozené. Bylo by nej-
krvavější ironií, kdyby v této nenapsané básni měla bfti strofa spoje-

ná s jménem Čeclrovj'rn.



Několik poznámek
o JarosEavu Vrchtrickérn

Nev1islovnfm utrpením bylo mně po každé psáti o Vrchlickeirri;
a utrpením dvojitjlm a |,rojit1im jsou mně tyto Ťádky. Nik;inrneolií-
ral jsem se častěji ve svyclr myšlenkách neŽ právě Vrclrl ickym, a tc
od jeho vrcholnyclr let až do jeho skonu; a nikoho nemiloval jscm ve
svém mládí vášnivěji neŽ jeho. odvráti l-l i jsem se od něho později, byl
to akt sebezáchrany, akt vnitŤní nutnosti, a nestalo se to nikterak
s lehkj'm srdcem, bez bolesti nebo lelrlromyslně: utušil jsem Yrclrl ic-
kého jako své nebezpečí a nebezpečí tím větší' čím byl jako básní]r
i člověk kouzelnější a sv dnější. V devadesátych letech neznal jsc;rr

zhoubnější cesty v české poesii než lrladké, vyježděné koleje jelro

efektních, ale dutjlch rfmri, jeho lesklé, ale studené rétoriky, která
kladla jiŽ jen vedle sebe - bylo to v době ,,Posledníclr sonet samo.
táŤe.. - celá veršová cliclré, hotové a ztuhlé ritvary lepencovych
frázi. A realrci, která se proti Vrchlickému projevila po rrizn1Ích strán-
kách v Macharovi, Sovovi i Bňezinovi, vítal jsem jako činy duchové-
ho osvobozeni, jako v]astní dílo naší generace a Samu její v1ivojovorr
legitimaci. Protestoval jsem proti dvěma, tŤcm sbírkám Vrchlické]ro
z polovice let devadesátjlclr snad rozlrodněji, neŽ se dnes m Že zdáti
někomu nutnjlm; ale byl to v1fkŤik z rizkosti a hrrizy clrvíle a mr.rsil
jsem jej vyraziti, neměl-]i jsem se zalknouti, a jsem mu rád i dnes
a právě dnes, kdy se píše všude, že poslední doba pňivodila smír
Vrchlického s mládeŽí a kdy se mluví o tom, Že básnickÝ vyznam
Vrchlického v budoucnosti poroste. Psal-l i jsem snad tvrdě, měl jsem

k tomu vnitŤní právo utrpení a lrolesti, vnitť'ní legitimaci okiamané
lásky __ neboť, opakuji, pochybuji, že kdo z jelro oÍiciálních chvalo-

Íečníkri a dnešníclr ]iterárních pňiživníkri milor'al nrrtvého vášnivěji

neŽ já a cíti l dosah jelro poslání mučivěji a naléhavěji než já. Kdyby

dnes bylo mně rozlrodovati Se Znova' rozhodl bych se stejnč.

Ale dnes leží jin1 ukol pŤede mnou. Situace jest změněna: změněna
jednak tim, že Vrclrl icky později vybiedl ze svého rétorického sche.

matismu a obrodil se právě v posledních knihách a dobral se právě

zde místy teplé intuitivné noty intimně lyrické, jednak tím, Že dnes

nejde o protest proti jednotlivé knize, nybrž o celkovy synthetick1i

soud a v1iklad nesmírného díla, jež stŤe se pŤed tebou jako širá pláI't

až za obzor a jež zabrati jedin1im pohledem a uzavňíti do karakteristi-
ky sebe rihrnnější a povšechnější jest ukol s]<oro nadlidskf.

Netroufám si také Ťešiti jej na něko]ika stránkách tohoto l istu,

které jsou mně vyměŤeny. Mohu zde podati sotva více než několik
poznámek a soudti, které docítiti a domysliti i ověňiti na díle Vrchlic-
kého musí byti zristaveno dobré v l i a vloze čtenáňově, poznámek

metlrodickjlch, které ukáŽí alespoĎ směr a cestu k tomuto cí]i.

Není mně pochyby o tom, že vždycky shodnou se vzdělání soudcové
]iterární v tont, Že Vrchlick;f byl duch jedinečné u nás síly tvrirčí, nej-

bohatší náš básník, největšího rozpětí perutí; umělec vášnivě tovžicí

obejmouti a Zmoci kaŽdy problém; ne mornf dělník, vrhající se na
každou ]átku a snažící se, podrobiti j i svému panství. o tom není a ne-
bude, tuším' Sporu; ale jde o to, jak hodnotiti jeho snahy a jelro dílo
pro národní vjlvoj básnickj.; jde o to, vycítiti a poznati, k jakym smě-

rŮm orientoval českou duši básnickou; jde o to, Tozpcznati jehobás.

nickf zor a promítnouti jej až do těch drisledkri, na něž nestačil bás-

ník svou snahou a svym životem.
Částečnou odpověď na tyto otázky dá již pečlivé studium jaho bás-

nického v1fvoje. První básnická kniha Vrchlickélro, ,,Z hlubin.., jest

dozvuk pessimismu máchovského, ale Zachyceny a zeslabeny někde
měkkfm mlhaqim mediem lrálkovskj'm. Kniha tato jest ještě tra-
diční kniha české poesie; verš její jest spíše šecly a melodicky než bar-
vitj ' a plastick; ; neliší se podstatně od verše Mayerova, I{álkova nebo
Nerudova; l idová píseri a její volná melociická rytmika jest poslední
základní buĎka, z níŽ vyrristá a kterou obměrirrje a kultivrrje. Mezi

U J



touto knihou a knilrami následuj ícími, zejména,, Epick1imi básněmi..,

,,Vitorií Colonnou.., ,,Duchem a světern.., ,,Symfoniemi.., ,,Rokem na
jilru.., ,,Dojmy a rozmary.. jest propast: stojí mezi nimi Victor Hugo,
Banville (a také, aěkoliv rnnohem méně, neŽ se myslívá, Dante)
a souvisící s nimi celá změněná intonace veršová. Yrchlickj. naučil se
zde verši západnímu, širokému, pompésně rétorickému a dialektické-
mu, verši, jenŽ pracuje pňíkrj.mi kontrasty vedle sebe poloŽenfmi,
slrluky světel a stín , piíkrj.mi antithesemi; verši, jenŽ zaclrycuje
pŤedevším smyslnf dojem a reliefně vykrojuje a vyhrocuje skuteč-
nost tvrdymi, utočnj'mi a bÍesknymi rj'my; umění, prisobícímu spíše
na smysly a nervy' než na citovost čtenáŤovu; umění, jež má cosi de.
magogického a agitátorského a jež vytvoŤil si velikj' francouzskj'
rétor jako prostÍedek k svému cíli, ktery byl jakási popularisace bás-
nická: podati filosoÍii dějin, sympatickou moderní demolrratické době,
ÍilosoÍii soucitu, v1fvoje a jakéhosi manicheismu, ve velikych historic.
kj.ch reliefech srozumitelnj'ch jako biblia pauperum každému čtenáňi.

Zde jsou prameny toho, co bych nazval oficiální poesií Vrchlického,
celého jednoho mohutného ramene jeho básnické Ťeky. Zďe na|ezl
Vrchlickj. svou poetiku a tím i _bez Žertu - svou ÍilosoÍii dějinnou'
která jest čiŤe dialektická a vnějšková mechanika vj.vojová. Zde na-
Iezl básnickou intonaci pro svou epopej lidstva, svou vyrazovou a sty-
lovou zbrojnici, kterou ovšem později zjemůoval a zjemi'roval, ptiso-
bením hlavně Vignyho a Carducciho, ale jejíŽ ráz nemohl zapŤíti ani
ve svj.ch vrcholnych a opravdu v mnohém kouzelnj.ch a podmani-
vfch knihách, jako byly ,,Fresky a gobeliny.. nebo ,,Nové zlomky
epopeje... T zde vitězi nejednou dialektické pojetí nad intuicí, i zde
pointy abstraktně Íilosofické a didaktické ruší naivnou názornost,
trhají fabulistickou tkáů obraziYou a znemožĎují pravé objektivné
zahloubání se'

Tímto zromanisováním českého verše prolomil Vrchlick1i jako
nikdo posud pňed ním českou tradici básnickou a orientoval českou
poesii k cílrim posud jí cizím. Není pochylly, že bylo mnoho získáno
na této dráze, není však také pochyby, že bylo mnoho ztraceno. Vrch-
lick1f sám v pozdních sbÍrkách svj.ch staral se o liore]rtiv a pŤešel od

pompésního a rétorického vcrše k verši melodickému a šedému - ale
v tom byl jiŽ také oclraz reakce mladé poesie proti jeho prvotnému
rétorismu. Ziskána byla nejprve jakási nebojácná rozlrodnost asmy.
slná plnost: vedle poesie Vrchlického jevila se všecka starší poesie
česká a pňedevším poesie Nerudova, jenŽ zastupuje proti novotáňství
Vrchlického princip tradiční, rozkolísanou a nejistou nebo mdlou
a matnou. Verš Vrchlického vystihoval lépe vnější pohyb a ruch, děje
smyslové a plastickou formu hmotnou, a zvláště když studiem Ban.
villa a renesančni lyriky francouzské i italské osvojil si mnohé uza-
vŤené, opravdu jongleurské a arabeskové ritvary strofové, založené
na symetričnosti zvukové, byl jedinečně uzpúsoben k vyvolání všech
smyslnych ilusÍ, čar , svodri, her a rozmarri Životních. Jsou knihy
v lyrice Vrchlického, tak ,'Dojmy a rozÍnary.., tak ,,Hudba v duši..,
tak ,,Zlat! prach.., které chytají samu opojnou životní pěnu a páru
a duhu, sklenutou nad vodopádem životním, ale krása tohoto ryzího
a samo čelného formalismu jest podmíněna jako všecko v umění sty-
lovostí: má své oprávněné místo tam, kde drží se povrchu a ilusivné,
rozkošnicky nervové a smyslné hry životní. Ale není těžkfm stylovj.m
bludem, traktuje-li Vrchlickj' lehkou, hravou a kohetnou formou
ronda sám cit náboženskf, jako se mu to pŤihodilo ve ,,Fanfárách
a kadencích.. (1906), v cyklu ,,Modlitby..?1 A tato nestylovost není
snad v díle Vrchlického samojediná. Kolikrát stalo Se mu' že vnějším
schematem znásilnil inspiraci, Že princip intuičního hledání formy
z plnosti chvíle a její jedinečnosti nahradil rutinou a mechanikotl,, že
nález formy není u něho uměleckym činem tv rčím, vyrazem posled-
ní nutnosti; nj.brŽ čímsi více méně náhodnj'm a z vnějška vnucenfm?
Msti se právě na něm velmi často kletba všech forem pŤejatj'clr Íilo-
logicky a nedobyt ch z osudnélro tlaku chvíle intuitivnfm tvrirčím
činem, nevynesenfch holou rukou z bolestného Žáru vlastnÍ tvrirčÍ
vj.hně: stávají se velmi záhy prázďnjmi, dut1 mi, bezkrevnjlmi mas.
kami, z prili mělkj'mi hračkami, z prili pedantickymi formulkami.

HovoŤívá se o ,,verbalismu.. Vrchlického a vytj'kává se mu jako

1 - Strana 189-205.
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těžkj'hŤích. Ale verbalism jest kulaté slovo a jest tŤeba dorozuměti se

o jetro smyslu. Verbalisty jsou vŠichni dobŤí básníci tymŽ rozumem

a touž nutností, jako všichni sochaŤi jsou plastikové a všichni malíŤi

koloristé: chtěj nechtěj. Básníkovi slovo jest nástrojem i látkou

tvorby; kaŽď! básník musí slovo voliti a vybírati, o slově pŤemj.š-

leti, určitjlch ričinri od něho se dožadovati a jich z něIro vypočítávati.

Verbalisté jsou i Neruda, i Sova, i BŤezina, i Machar, i Bezruč, kaŽd!

ovšem svfm zprisobem. Methoda, kterou vybírá slova a váŽe je

v obrazy BŤezina, jest jistě jiná neŽ methoda, již uživá Bezruč, ale

oba vybírají, tŤídí, zavrhují; neopovrhují slovem jako bytostí rodovou,

nj'brž jen určitlm slovem v určitém pŤípadě.

U Vrchlického setkává se někdy pozornj.čtenáŤ s bolestnj'm zje-

vem, kterjl prisobí jako paradox' Vidí, že často nevybíral dosti slova,

nj'brž užil toho, které mu podala první chvilková náhoda. Naleznou

sá jazykové vulgárnosti nebo triviality, obrazy temné a zmatené nebo

protismystné v básních, které chtějí bj'ti monumentální, opravdové,

velebné nebo vybrané avzácné nebo jímavé a podmanivé, a nechtějí

nikterak bj.ti parodiemi nebo paskvily. A tak bj'vá občas bystrj'

a jemnj' čtenáň svědkem trapného zjevu, Že básníka, kterj'bj.val pro-

hlašován za vzácného umělce slovesného, objevuje náhle prostŤed-

ním a pochybnj.m virtuosem, nebot vady takové mívají u Vrchlické-

ho nej astěji pŤíčinou rfm nebo jinou vnějškovou podmínku veršové-

ho schematu. Nejen pitvorné hiáty, jimž se jazyk vyhj'bá (,,ve umění..

a pod'), jsou pravidelnj.m zjevem ve verších Vrchlického, ale nalezneš

i zkomoleniny slovné, které jsou obětmi pŤinesenj'mi rytmu nebo rj.-

mu. (V ,,Twardowském.. čte se na pŤ. instrumentál ,,nudem.. místo

nudou a jen pro r m; a podobni'mi zjevy dala by se vyplniti nejedna

stránka). Ne tedy verbalism, nj'brž špatnf verbalism ohrozil některá

místavdí leVrch l i ckéhoanapovědě l jednuzezák ladníchant inomiÍ
jeho díla.

odtud byl d.obr! verbalismus, to jest pečlivé dokonalé ňemeslo a ve

vyšším stupni dokonalé umění slovesné jednou ze zbrani, jimiž reago.

vali mladší proti Vrchlickému tam, kde toho bylo tŤeba. BŤezina na

pŤ. váŽil svá slova a své věty na ethernj.ch váŽkách, instrumentoval

své verše s pŤesnosti, ryzosti a čistotou a dokonalym rizkostlivj'm
věděním a poznáním jejiclr ričinri' jak;fch nenalezneš u Vrchlického;
jeho obrazy jsou methodicky tak jasně a dokonale vysledovány a tak
soustavně spŤízněny vespolek, že tvoŤí nejvyšší a nejčistší medium,
v němŽ Žije a p sobí jeho žár tvrirčí s největším ričinem a s nejmenší,
snad žádnou ztrátou sil.

Vrch]ickému bj.vala vyt kána jako nejtěžší, konstitutivní vada
t. zv. diletantismus, v1itka jistě pochybená, chtělo-li se tím Ťíci tolik
jako nejednotn;i názor světovy. Básník není Íilosof a jeho poznání
života a světa nemá nic společného s filosoficlrfmi soustavami a me-
thodami; ano, je-li co znakem opravdového básníka, jest to právě lo
zd.e: Že poznání jeho odlišuje se diametrálně od poznání vědního'
Básník poznává a soudí Život i svět jinj'mi orgány než vědec: ce]ko-
vou intuicí, razem, zmocfiuje se svého pňedmětu, kde vědec analysuje
a pak teprve, abstraktním dějem, rekonstruuje soubor svj.ch poznat-
k v cosi, co má ze života sice logiku, ale ne podmanivou a právě
tv rčí irracionálnost a tím i pŤesvědčivou jistotu.

Kriterion básnické tvorby jest hledati v něčem zcela jiném:
v intensivnosti a vroucnosti ohnivého pohledu, kter1i proniká k jádru
věci a sděluje je sobě i jinfm v bleskovém osvětlení s naléhavostí,
jež nezná a nepÍipouští pochyb; v bojovnosti a síle pohledu, kter1i
mění klidné a tuhé posud pŤedměty v dramatické víry životní, trha-
jící a rvoucí všecko ve svrij stfed. Tato intuitivná síla jest jen jinj'm
vyrazem pro duševní tvrirči soustňeděnost, pro intensivnost tvrirčího
děje - a zde jest kriterion, kter1im jest nutno měŤiti každé dílo
básnické i umělecké. Není jistě náhodné, že u Vrchlického právě jako
u Victora Huga nejslabší částí díla jest drama, které žádá si soustŤe-
dění nejintensivnějšího, objektivace a názorovosti nejvášnivější, po-
něvadž jest jí nejtiŽe dostupné: vmyšlení a vcítění se v Životní děje,
které se nám dnes, ex post, jevi jen logickfmi a racionálnj.mi sche-
maty, zpŤitomnění si čehosi, co jest více než mrtvé: prostě minu]é.
A také v lyrice a epice Vrchlického ověŤíš snadno zákon,Že čím básefi
jest méně rozměrná, tim bj.vá pravidlem dokonalejší, t. j. názorově
celá a organicky uzavŤená. Vrchlickj. objímal plně jen dovršené sta-



tické situace, ať vnější, aé vnitŤní a náladové; unikaly mu lr]trbší

vfvojné a dynamické prvlry Životní, sám jejich naléhavy hudebně

tog ick j ' ry tmus.By l sv j 'mbásn ick j ,must ro jenímpodobenV ic toru
Hogovi a více ještě Gautierovi, tŤebas jeho zorné pote bylo nnohem

širší, jeho temperament Žhavější, jeho vrile mohutnější: byl básník,

kter! uiděI, viděl reliefně, zaokrouhleně, vyhroceně - básník smys-

lovj', básník žinavé nelomené barvy, uzavŤené scény, plné, polední,

omámné, opojné a ž|tavé nálady; básník, ktery spíše situaci pŤekreslil'

někdy až do trapné samozŤejmosti, než by jí zristal něco názorově

dluŽen; básník, kterf věru nehŤešil nápovědmi, sugescí, nedopovědě.

ním; básník, jemuž nebylo ,onevyslovitelnosti..' ktery naopak pro-

viĎoval se někdy tim, že měnil v těŽké slovo i to, co ho nesneslo a co

se mu vzpouzelo, co dalo se vysloviti jen zámlkou nebo pausou, du.

ševním šerem, con sordina' hudbou a jejím melodickjm dechem.

Jsou v díle Vrchlického básně, které odpuzují jemnějšího ducha

čtenáŤského tim, že básník nepŤenechává mu, Ťekl bych, Žádné práce,

Že podceíuje jeho vnímavost, že nejen nic skoro nepŤedpokládá, nj'brž

také nic nežáďá,. podává všecko v trapné samozŤejmosti a jedno-

smyslnosti. Jsou to básně, které zbytečně podtrhují a zbytečně

pointují a jeŽ po svém victorhugovském vzoru jsou pracovány ja-

ilj'msi aÍišovym stylem, ve velk. ch stínovj'ch masách a siluetách.

V této demagogické určitosti a pointovanosti byla jednu dobu síla

poesie Vrchlického a pŤíčina jejího rispěchu, ale jest se obávati, aby

,, aola.n pŤištích, v dobách zjemnělejšího vnímání a cítění, ne-

vymstilo se to na jeho díle a nebyly právě v tom shledávány a nalé-

zány jeho slabiny.
Bo l amučto sebeví c , j e s t nu tnopŤ i zna t i s i ,ževdí l eV r ch l i c kého

není takovfch vrcholri básnickfch jako jsou - abych zristal jen

v liberaturách slovanskÝch _Mickiewiczovy ,,Dziady.. a jeho ,,Pan

Tadeusz,. nebo Puškin v ,,EvŽen oněgin.., tato díla, na nichž ričast-

nily se vedle vlastností a sil umělecky smyslovj,ch i vlastnosti karak-

terové spanilosti a duševní i srdečné líbeznosti, jeŽ mťržeš spíše cítit

než d.eÍinovat a pojmenovat, a na kterjlch má podíl vedle prr,kťr

zemsk:ilch a tělovj'ch i jakési básnické a lidské světectví. Jedinečná

vfsostnost těchto básnick;i'ch arciděl kotví ve sférách duchovějších
než jsou ty, v nichž se koupalo básnické kŤídlo Vrchlického: dílo jeho,
cítiš to jasně již nyní, rozlévalo se spíše do šíŤe než se hloubilo do stud-
nic nevysychavfch a vjlboje jeho byly spíše látkové než vnitŤní.
Nesmirnému talentu Vrchlického, kterjl touŽil obejmouti celj. svět
a zmocniti se každé látky a kaŽdého sujetu, nedrŽel rovnováhu dosti
siln karakter básnickj', kterj' by koncentroval a váza|, co odstŤe.
ďovala a rozptylovala nesmírná, života a rispěchri lačná vúle mistro-
va. ovšem: jak:i nesmírnj', opravdu naďidskjl musil by blti tento
karakter, aby vyvážil tento ta|ent a položil hráz a mez a dal posvěcení
tomuto nesmírnému rozpoutanému živlu, kter stále vŤel a tryskal
a šuměl, bičovan1i a bouňen snad všemi elementárnimi duchy
zemsklirmit

Vrchlickj'jest největši posuď revoluce v českém kulturním světě.
Do národa pochmurného a meďitativného, žijícího posud smyslep
spíš vnitŤním neŽ smysly vnějšírni, i v rozkoši melancholického a tesk-
ného, vtrhuje Vrchlickjlm poesie jásavé fanfáry, optimistická a sku-
tečnostná, plná hladu a žizné po všech darech země a světa, prudce
a horce zmocůující se života ve všech jeho tvarech, poesie v1ibojná
a nerozpačitá, která na|ézá na každou zálradu ihned odpověď, jako
rozvádí rychle každou dissonanci v harmonii, teplá v barvě, smyslná
ve formě, točná v intonaci. Postav vedle Vrchlického pathetického
mora]istu Kollára, zmučeného pessimistu Máchu, stále se stiny svého
nitra se bijícího, - stručného, bystrého a epigramatického Čelakov.
ského, trpkého a hoŤkého Nerudu, sladkého a dúvěŤivého Hálka,
idealistního rétora Svatopluka Čecha, do minulosti odvráceného
a v mystiku zapťedeného Julia Zeyera _ a pochopíš teprve jasně,
oč blíŽe životu, v tom, jak rozumí mu positivistickj' zápaďni člověk,
byl Vrchlickj.a jak celá tvorba jeho měla i podmínkou i cílem zezápad-
nění a zmodernisování českého světa. Je-li smysl českj'ch dějin nejen
politickj'ch, ale i kulturních a duclrov1ich pŤipodob ování se Západu,
sbliŽování se s ním a splj'vání s ním, jest Vrchlickj'z nejtypičtějších
a největších ďuchri česk1fch, neboé dílo jeho jest pak jen ztělesněná
tendence českého osudu kulturního a uspišuje jen pŤirozenj. jeho



102 sklon a spád. V jeho díle setkaly a slily se všecky vlastnosti typického

dobrého Evropana z devatenáctého věku: smysl skutečnostny, drivě-

ňivá a neumoiitelná pracovitost, optimism zdrav:ich smyslú, víra

racionalistická. Poesie česká pŤed Vrchlickj'm i v nejvyŠších svych

zjevech prisobí jako cosi více méně náhodného a improvisovaného,

teprve ve Vrchlickém dostupuje rázu uvědomělé promyšlené práce

životní, Ťizené pevnfm záměrem a určitou methodou a nesené vtilí

jedinečné síly a vytrvalosti. Tyto ctnosti pŤibližují básnické dílo

Vrchlického rižasně ideálrim dobovym, duchu vědeckému, teclrnické-

mu a demokratickému, duchu toužícímu po zracionalisování a tím

po ovlád'nutí Života a jeho sil. Pokud tyto ideály budou určovati

kulturu západni a polrud česká duše bude viděti svrij cíl v tom, blížiti

se této západni kultuŤe a násleclovati ji, potud dílo Vrchlického má

naději, Že bud.e Žíti zmocněnynr životem mezi pŤíštími ne snad labuž-

níky, nj'brŽ dělníky a pracovníky Životními.
Jsou-li však ještě jiné a větši a dokonalejší ideály kulturní a jeJi

rikolem české duše nepŤipodobĎovati se positivistickéÍnu západu,

n]ibrž vytváŤeti cosi opravdu svého a duchově kladného, zaclrmuŤuje

se bud.oucnost díla Vrchlického a vliv jeho rnezi budoucími poklesne,

aniž se Lím umenší láslra a ricta soudnfch k tomuto mohutnému duchu

skrz naskrz typickému a nadosobnímu, jejž osud vyvoli| za ukazate|e

vnitŤních bytostnfch sporri a svárri dnešní české duše a postavil jako

sloup na rozcestí drah a směrri.
Jako sloup: nebot sloupem byl a jest, tiebas pukli'.

Románové ďílo Terény Novákové

:"::,::::;:,':"':,::?;:',:;:,:::,'::::icurierL'a,
lltarcel Schwob

První rozměrnější sk]adba .Ierézy 
Novákové Maloměstsk! romdn,

obraz z našeho žiuota, z r' 1890 nepŤedbíhal níkterak v]ivoje moderní
prÓzy české, spíše pozdil se za ním. ,,Maloměstslrjl román.. byl věno-
ván Karolině Světlé a p sobí dnes na tebe dojmem, Že snoubí fakturu
salonní novely, jak ji pojímal a jak jí rozuměl ve svj'ch počátcích
vášniv]i básnící ideolog podještěďskj., s aktuálnou národnostní ten.
dencí jeho posledních děl' v Maloměstském románě není ani mnoho
pozorování' ani mnoho zažitktt a zkušeností vnitŤních, ani vybojri
obraznosti: šablona, schema, konvence určují jeho ráz l iterární, jako
národnostní a karakterní opravdovost a čestnost aŽ stŤízlivá jsou
jeho tenorem ethick:im. Práce mladé, sedmatňicetileté paní jest na-
míŤena proti časovému zlu: odnárodĎování vlasteneck]i,ch dcer čes-
k1fch, dcer slavnych otcú, buditelri, kŤísitelri, bojovníkri českjlch,
láskou k muŽrim nepŤátelskélto národa a sĎatkem s nimi. Dvě dívky,
Svatava Krovecká (literární konvencionalism jest patrn1f již ze
jmen), krásny sirotek po velkém národním mučed.níku, a druŽka její
Blažena Zimová, dcera slavného politika českého, zamilují se do
sqich národních nepŤátel; Blažena odnárodní se riplně sůatkem
s pruskym velkostatkáŤem, Svatava vzpamatuje se v poslednÍ chvíli
a prchne z náručí svého milence, husarského poručíka a barona, když
náhodou zvi, že jeho otec vyzrad.il a zničil pŤed lety otce jejího, ale
prchne ovšem zneuctěná již a potŤísněná a jen proto, aby několik
let chňaďa a naposledy zemŤe|a, zlomená svou vinou, hanbou a stu-qem' v malém rodišti svého otce u své babičky. V čestné pŤímé decii-
kaci povědě]a autorka otevŤeně, že prácejejí nechce bjlti ďlem umě-



104 leckfm, nj'brž dilem užitkovfm; autorka hlásila se v ní ne ke,,štětci..,
ale ke ,,lŽíci dělnické..; věděla, že poďniká ,,práci neveselou.., a tŤebas
toužila, jak vyznává, po ,,dobrodruŽném světě pohádek.., pÍece z po-
vinnosti,,vrátila se na šerou stezku dŤíve ustanovenou..: prospívati
národní společnosti, varovati, nabádati.

Psychologa, kterj. umí čísti mezi ňádky, zastaví si a upozorní na
sebe jedno: nenávist k romanesknosti, k citovému individualismu,
k vášni - nenávist jaksi mstivě horlivá, jakou mívají ke svému mi-
nulému božstvu jen konvertité. A opravdu: drobné pr zy Terézy
Novákové z téŽe doby nebo z doby bezprostŤedně pŤedchozi, ze sa-
m1ich jejích začátkú' literárních, jsou sentimentálně romaneskní,
individualisticky sensitivní, revoltující: ženy, jichž nechápe jejich
tupé okolí, bouŤí se a hledají své sebeurčení a autorka podepírá zaujatě
jejich právo ke svému id. V ',Maloměstském románě.. po prvé jest
tomu jinak; mravní inspirace jeho jest hromadná a objektivná: jest
tŤeba spoutati své já, podrobiti je pŤíkazrim cti a hrdosti národní,
sepnouti je pod jho obecnosti. Tento román mluví pro stŤízlivou čest-
nost a mužnou opravdovost -ňeč, kterou budou stupíovati v oblasti
umělecké všecka pŤíští díla Terézy Novákové - ale jest v sledkem
sebepíekonrini, sebezapíení, jak napoviďá již jeho dedikace. Není po-
chyby, že událo se pňed ním něco ve vnitŤním životě Terézy Nováko.
vé: nalezla v této své první románové skladbě svou typickou pÓzu
k životu a světu, zárodek svého stylového postoje, ale neobešlo se to
jistě bez duševnÍch boj a zápas .

Mladá romaneskní dívka pražská byla pŤesazena, zďá se, do drsné
pridy venkovské; následuje rozčarování a po něm odboj a vzpoura.
A tento odboj láme se po prvé pŤed ,,Maloměstskym románem..;
autorka se sebezapŤením dává se do služby nutnosti a užitečnosti ži-
votní, sklání po prvé své srdce v pokornou učelivost, uzpúsobuje je,
aby pŤijalo to, čemu Ťíká francouzsky básník ,,la legon des choses...

A všecka práce Terézy Novákové, která vyplĎuje ětrnáctiletí mezi
jeji románovou prvotinou a jejím druhj'm románov m dílem, Janem
JíIkem, jest jedna jediná nepŤetržitá ,,nauka věcí.., podÍizování svého
subjektu pod objekty a pŤipodobĎování jeho jim: a tato léta jsou

umělecké i karakterové ,,Lehrjahre.. Terézy Novákové, vyplněné
poznáváním lidového bytu }rmotného i duchového, studiemi lidové
architektury i lidového kroje právě jako lidového cítění, myšlení
i tvoňení náboženského, a vedle toho i chápáním moderního boje
společensko-pohlavního a žurnalistickou službou jeho otázkám a zá-
hadám.

Proto drulr1il román autorčin, Jan Jílek, z roku 1904, má tváŤnost
zcela jinou. Není zde již literárních šablon a schemat, novjl román
jest do značné míry studií historickou. Skutečná osobnost, jež oprav-
du žila a trpěla pro své náboženské pňesvědčení v osmnáctém století
a jest pohŤbena na starém českém hŤbitově rixdorfském u Berlína'jest
sujetem této skladby románové, jejíž forma jest monogra|ickd a žiuoto.
pisnd. od ritlého dětství aŽ do staŤeclré smrti s kratšími delšími me-
zerami sleduje život, činnost, utrpení, boj a vykoupení svého reka-
sprosťáčka, mladíka z Lubného, plachého, pokorného, duchem chu-
dého, ale srdcem bohatého potomka českobratrské rodiny, kterj'po
zbujně smyslné episodě svého časného mládí zvážni a nábožensky se
obrodí, sejde z Čech do Ger]achsheimu v Sasku a odtud vypravuje se
do rodného kraje pŤevádět jinj.ch tajn:ilch bratŤí do Německa; jenž
jest zajat jednou v Jarošově s bratrem Šplíchalem, odveden do Lito-
myšle a zde dvě léta vězněn, vyšetŤován, trfzněn a pŤemlouván
jesuitskfm misionáŤem P. Pelikánem ke katolicismu, aby byl posléze
odsouzen ke káŤe; kter pŤi ve]kém požáru litomyšlském unikne svjlm
trj'znitelrim do Gerlachsheimu, usadí se později v Rixdorfě u Berlína
a pojme druhou ženou vese]ou zpěvačku, jež jej okouzlila v podvečer
jeho zatčení, aby nakonec zemŤel blaženou smrtí jako staŤec dvaa-
sedmdesátilet!. Zde všecko jest již konkretné a jedinečné, určité
a autentické, nepŤedvídající a nezevšeobecĎující; a není zde také již
tendence, alespoí ne tendence abstraktní, nebot dokazuje-li se co
v tomto díle, jest to jen poznání právě básnické, že život lidskj jest
tajemn1i a velik1i, a to i v člověku nikteralr vynikajícím postavením,
osudem nebo duchem. Zájem tohoto románu jest však spiše ještě
v látkové správnosti a pňesnosti, než v síIe uměleckého názoru a
umělecké formy. Jedinečné a zvláštní nepodává v tomto díle posud té



1 0 6 ,,iluse všeobecnosti,,, o niŽ mluví jemnf francouzsk;i estetik. Jest
jak si atomism, jakási umělecká siroba v tomto románě i v obou
následujících; jsou to knihy správné, ale ne bohaté básnickj'm varem
tvrirčím. Jedinečn1i život vypracován jest zde, i v JiÍtm Šmatldnoai
i u Librouě gruntě pŤesně, ale rizkostlivě podle empirie Životni, takže
vribec skoro nepracuje tvrirčí činnost obrazivá, která domyšlí, do-
plĎuje a doceluje z žívotnich nápovědí nové tltvarY, podobenství
kypivého a tryskajícího bohatství životního a jeho nevyčerpatelné
síly. Podle toho nemá také ,,Jan Jílek.. ještě komposice ve vyšším
smyslu slova: všecko, co následuje po mučednictví Jílkově v Lito-
myšli, které má opravdovou dramatickou hodnotu, jest zeslabující
a Ťedící epilog, vynuceny jen snahou po historické rlplnosti a pŤesnos-
ti,bez vlastních básnickych a uměleck1ich drivodriv a záměrriv; a po
motivech té visionáňské síly a krásy jako jest ,,rok čtyŤicátj'.. prisobí
scény rodinného štěstÍ Jílkova mdle a matně.

T;iŽ monograÍicko-životopisn]f' ráz má JiÍí Šmatltin z r. 1906, počí-
nající se narozením rekovfm a končící se jeho smrtí. Ale vnitŤní du.
ševní život hlavní postavy jest zde jiŽ mnohem bohatší; vnitŤní tepna
Životní bije vášnivěji a napíná rytmicky rornánové dějství aŽ do kon-
ce. Šmatlán, rozen! katolík, chudf pasáček, zatouŽi po chlebě du-
chovém z celé síly své vášnivé mysli a domáhá se ho již celjl život;
nachází jej na chvíli v protestantismu, ale mihotav1i a nepokojnjl
plamen jeho touhy, kterf spíše mučí a pálí než hŤeje, rozvede jej
s jeho vrchností církevní a zavede jej v demokratickj' socialism,
náboŽensky pojíman1i ,,jako uzákonění Kristova evanjelia, tak jak
líčili si je pŤedkové, Čeští bratŤi, za Komenského... A v ,,Librově
gruntě.., v episodě z revolučních let 1847-1849, v níž selské politické
naděje a zklamání jsou spjaty nerozlučně Se Snern životniho štěstí
mladého rozumného a čestného sedláka, jest Teréza Nováková umě-
lecky a komposičně o to vj'še nad,,Jílkem.. i ,,Šmatlánem.., že svému
Jobkovi dovedla stvoŤiti partnera osudově komplementérného v zk|a-
maném a zhoŤklém naďšenci a historisujícím ochotníku VedŤelovi.

Uměleckou a básnickou tvorbu Terézy Novákové vyvrcholují dvě
nejrozměrnější a zároveů největší její skladby románové Dětí čtstého

žiuého, psané v letech 1903 aŽ 1906, a Drašar, Romtin kněze-buditele,
otištěnj' posud jen ve,,Květech.. r. 1910. ,,Děti čistého Živého.., ,,ro.
mán ze žívota lidu na vj'chodě Čech.., jest první objektivn1f román
soubornjl v díle Terézy Novákové' umělecká komposice zákonné síly
a krásy vfrazové, Jeho forma není jiŽ pohodln životopisně empi-
rickj. opis určitého jednotlivce, n1ibrž jest vyváŽena z vniterného
dramatického dějství, v něŽ se zapŤádá po osudové nutnosti celá
spŤízněná skupina lidská. Není zde již vyvoleného jednotlivce, jehoŽ
Život jest popisován v jeho časovém toku a vyvoji, zatim co ostatní
osoby, s nimiŽ se setkává, jsou traktovány ryze episodicky jako
siluetová stafáž, jež kmitne se knihou, aby zapaďa pak do tmy -
tak tomu bylo na pŤ. v ,,Janu Jílkovi.. - nj'brŽ pŤedmětem umělec-
iiého zájmu autorčina jest Ťada osob, spojenjch spolu poutem dra-
matické lásky nebo nenávisti, které utkávají si vášnivou a těsnou
spoluprací svťrj osud. Je-li na pŤ. v ,,Janu Jílkovi.. celf život nazirán
z jeho osoby a jeho zrakem, ztotožĎuje-li se zde autorka s ním a jen
s ním, jest v,,Dětech čistého Živého.. mnohostrannější: pŤenáší těŽisko
i ohnisko románové skladby od pňípadu k pŤípadu z osoby na osobu
protivnou osobě první a strojí tak uměleckou ilusi života hutného'
teplélro, sborového a dramaticky sehrávaného a vytváŤeného.

Sujetem ,,Dětí čistého Živého.. jest rozklad sekty adamitské čili
abrahamitské nebo také marokánské, která spojila v sobě podivně
racionalism s blouznivostí, v zapaďém horském koutě vjlchodo-
českém v posledních čtyňech desetiletích devatenáctého věku. Roz-
klad tento jest motivován vnějškově vniknutím krajně materialistické
irauky z broŽurkové literatury Alfonse Šéastného PadaŤovského ve
víru a pŤesvědčení' které pňes své sklony pantheistické bylo pŤece
nábožensky duchové' Ale tento rozkol, jejž vnáší do sekty hrub1f
odraz časovych proudli pŤírodozpytněÍilosoÍick;fch, jest jen vnějško-
vjlm podobenstvím - a v tom vidím vlastní tvrirčí čin Terézy Nová-
kové - hlubšího vniterného rozporu životního, kterf prožívají
,,bratŤí.. a ,,sestry.. stykem se ,,světem.. všude je obkličujícím,
o němŽ vědí sice theoreticky, Že jest jim určen za zkoušku a trest, alc
jehoŽ pŤesto prakticky nedovedou zdolat proto, že ho nedovedou ne-
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t08 pŤeceĎovat. Kniha jest inspirována ironickfm pesimismem a zpívá

sv1im zpúsobem novou sloku staré písně o tom, jak dobrému těŽko

žije se na zemi. ,,Dětem světa.. daŤí se všecko, ,,dětem ducha.. maŤÍ se

všecko, byť' bylo to pojato a chtěno sebelépe a sebečestněji: ,,děti světa..

svou nelogičností, svou lehkomyslností, svj'mi smyslnymi instinlrty
jsou prostě bliŽší paradoxnímu jádru Životnímu neŽ ,,<iěti ducha..,

které jako by ochrnuly polibkem Myšlenky' tak jsou těŽkopácné

a nepŤizpúsobené životnímu ději. Veseliti se a radovati se ze žir'ota

ukláďá jim jejich osvícená víra, ale nikdo z nich toho nedovede:

kdekdo hrouti se pod ním, malomyslní a zoufá si. Tento bezmocny

boj dogmatu sebe volnějšílro s paradoxním, nelogick'y;m a všemocnfm

Životem d.emonstruje román Terézy Novákové nejednou s jemností

a nevtíravostí, které jsou darem pravé umělecké objektivnosti:

tichou podkopnickou práci osudu ukazuje leckdy zakuklenou v pŤi-

rozené děje všedního dne a běŽné logiky Životní a dosalruje tím zde

místy ričinu opravdu tragického.
Tu jest nrysticky snivec Pakosta, věŤící v brzkj. pÍíchod krále ma-

rokánského a konečné vítězství děti čistého živého a hyne logicky

svfm tvrdošíjnfm blouznilsk: m omezenectvím, jímŽ chce čeliti Živo.

tu společenskému a jeho Ťádrim právním a kterj'm protiví se záko-

ntim a moci světské: sejde až na hťrl žebráckou. T.u je Kubilr Pasecky,

kter jest ztrestán ve svém synu Toníkovi, utrativším se pro děvku

Pešanovou, a zase všedni logikou: děti Kubíkovy, jimiŽ opovrhují

slušnější selští druhové pro blud otcriv, byly nuceny družiti se k po-

dezŤelé rodině zpustlého podruha. Tu je Helena Koutná, rozumná

a čestná vd.ova z městečka, která nese život těŽce jako trest a umírá

po dlouhé bolestné chorobě, vyvolané zraněním zpúsobenym jí' když

zaštítila o pohoršlivém sběhu obecném jinou souvěrkyni. Tu jest nej-

bystŤejší a nejnadanější hlava adamitského bratrstr'a, Kvapil, muŽ

osvícenf, činnj', moudrf, trpělivf a obzíravf, a hle, hyne pŤesto jako

stai'ec po Životě plném trudri, námahy a odiíkání sebevraŽdou z pŤiči-

ny nejmalichernější a umírá tak stejně temně a pustě jako ponury

a posupnf Fajmon, jenž propadl riplně materialisticlrému zoufalství'

Tu jest mlynáŤ Lexa, kter1f ztrácí dceru ]rrou osudné náhody, kdyŽ

vyslechla tajně, zakryta jsouc lrŤovínr, hanebné podezŤcrní svého nri-
lence, jímŽ jej otrávila zlobně rnstivá Fajmonka; tu jesL nejmilejší
syn Heleny Koutné, mladj' JiŤí, jenž takto, prázdnou por'rluvou, jest
pŤipraven o milovanou dívku; tu jest kolportér Mlejnek, jenŽ umírá
rozdrcen byv svym vozem. . . Všude rozvrat, zkáza, ripadek vnějŠí
i vnitŤní. Jedin1i ,,bratr.., jenŽ pňežil konce všech ostatních, slabošskf
a pňizprisobiv Kubík, zachraůuje se zradou rodnélro ,,bludu..: ne-
chává se obrátiti a ur'ésti rrastorem r, ortodoxní církev protestant-
skou.

Nevím, je- l i , ,román kněze.buditele.. ,  ot ištěny v,,Květech.. r .  1910,
po záměrech autorčinfch jiŽ konečnou redakcí nebo pŤinese.li knižni
vydáni tolroto díla podstatné znrěny, ale tak, jak jest, jest jakousi
retrogradací uměleckou, návratem k utvaru pŤedešl;ich knih básníŤči-
nyclr, k životopisné monografii. Vypisuje pohnutj' Život P. Josefa
Justina V. NIiclrla, rodáka polického a učitele Scholarum piarum, od
jeho narození aŽ do jeho žalostné smrti jako bědného trosečníka
v pňístěnku nepatrné chaloupky bŤezinské, jeho léta studentská ino-
vická, jeho snahy a práce spisovatelské i rostoucí odboj proti Ťádu
a nechuť k církvi, rozpory jelro vnitňního pŤesvědčení s tlakem vněj-
šim' jeho bojácné a polovičaté pokusy o piestup k protestanttsmu,
jeho konečné veňejné pŤiznání se ke svému pravénu já a jeho lidskj'm
právťrm, podnícené naclějemi roku čtyŤicátého osmého, jeho Tozpory
s ortodoxnírn protestantismem a jeho osobní potyčky s teleckym pa-
storem Karafiátem, jeho učitelování na bŤezinské škole evangelické
a jeho sehnání odtud, jelro pozvolné chátrání, kdyŽ reakce zmaŤila
naděje v jeho zákonny sůatek, jeho první tuŽby milostné i jeho pozdě
procitlou smyslnost let posledních.

Život tolroto vyobcovaného kněze, ducha hrdélro a vášnivého
a pŤece kolísavého a nerozhodného, jest ovšem jinak bolratjl a složity
než život prostoduchélro trpitele za náboženské pí'esvědčení z osmnác-
tého století, ale umělecky jest podán touŽe methodou popisně v1i'voj-
nou: k souborné dramatické komposici Životní scházi mu, aby r zní
odp rcové jeho, z nichž nejvjlznamnější jest tvrdošíjná, zavilá sestra
Johanna Bártor'á, byli na toli]r umocněni, prohloubeni a zesileni, až
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by mohli bj'ti mu rovnocennjlmi partnery' Jinak nesen jest,,Drašar..
touŽ koncepcí ironicko pesimistickou jako ,,Děti čistého živého..:
dobrj' člověk, za|oŽen! k velik1im věcem, človělr nejlepší vrile a snahy,
ztroskotává se a hyne bědně osudn1fm spiknutím okolností vnějších
i vnitŤních, nebot jemnost umělecké objektivnosti autorčiny ukazuje,
jak vnější nezdar Drašarriv jest podmíněn již jeho charakterem a jeho
slabostmi a trhlinami, takŽe pád jeho jest cosi imanentního, projeve-
nj' jen drisledek vnitňního ustrojení.

Tato ironicky pesimistická koncepce jest veliké novum v básnické
tvorbě posledního období Terézy Novákové, která objímá ,,Děti
čistého živého.. a ,,Drašala... Není pochyby: Teréza Nováková pŤe-
hodnotila pi.ed nimi znova a z koŤene základní hodnoty životné a změ-
nila svrij poměrk nim. ZároveĎ.s oběma posledními velikj'mi objek-
tivnjlmi skladbami románovymi vzniká iada symbolickfch pohádek
a legend duše, meditací, alegorií a básní v prÓze, sebraná ve sbírky
S kamenité stezkg a VlWi'ky a uzdechg, v nichž zpovídá se básníŤka
z téžklch osudovj'ch katastrof Životních, které jako veliké živelné
katastrofy pŤírodní zaplavily a rozvrátily její časovf lán a riděl
a pÍinutily ji' kopati hlouběji' v novych vrstvách, nové základy
k nové budově. Básníňka musila vyrovnati se s temnfmi osudo-
tvornj'mi mocnostmi životními a nalézti k nim novy metafysickj'
postoj. Byl to tenkrát vzdor a odboj uraŽené a pokoiované duše proti
temnému, nevyzpytnému a ironickému osudu, vzďor a odboj na vněj-
šek sice zdánlivě klidnj', ale zato v nitru tím rozhodnější a zatrpklejší;
nová individualistická revolta, jinak ovšem hluboká, vfznamná a
podložená než byla snadná revoluční pÓza jejích prací počátečnfch;
novjr romantism, jinak ovšem podepňen1f, oprávněnj. a zd vodněny
neŽ byl povrchní sentimentální romantism jejích prvotin. Charakte-
ristické motto z Wagnerova ,,Soumraku bohri.., nadepsané ,,Dětem
čistého Živého.., ,,bolestně vděčné.. pŤipsání ,,Drašara.. geniu Richar.
da Wagnera ukazují, Že tento vnitŤni pŤerod dál se sub auspiciis veli.
kého pesimistického romantika německého a že ráz jeho jest tragic-
koironicky.

Toto nové tragickoironické a romantické pojetí pŤineslo Teréze

Novákové, slovesnému dilu jejího posledního období tvrirčílro, vlastní
umělecké a básnické posvěcení; dalo jejím posledním pracím sloves-
n m uměleckou komposici, zocelilo ji a ozbrojilo ji ve všem všudy
a vznítilo v ní i tu uměleckou odvahu, která jeví se na pŤíklad
v ,,Drašarovi.. mužně klidnj.m a věcnj'm pochopením a podáním
jeho smyslného rozvratu; a nadálo i její dílo literární, ňadící dlouho
pečlivě k sobě jen jednotliviny, posléze tou ,,ilusí všeobecnosti..
a zákonnosti, bez niž, jak dobŤe praví Marcel Schwob' není umění.
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zďá, Írázi; ale nělrdy byvá také smyslně plny; zemity a kalny,
ale ve šťastnych chvilích i názorn;i a smyslně vtírav1i. Pozornější čte-
náŤ vidí ihned, že Mrštík ve sv1fch vrcholn;ich chvílich jest ĎrÍsnílt
hmotg a jejího žil'ota, básník niŽších životních funkcí. PŤehiédneš-li
lidi, které vztyčL| ve svém dile, vidíš, Že naprosto scházejí v něn
myslitelé a intelektualisté, lidé žijicí své vnitŤní visi, bojující o svrij
vnitŤní rrist a v voj' trávení vnitŤním duchovfm žárem; není v něm
duší spekulativnych, které se odtrhly od hmotného smyslného světa
a vybudovaly si jin;i svět zákonné ryzosti a pňísné ideové krásy; neni
a něm stauitelťl suého osudu a suého díia. Mrštíkovi lidé jsou lidé Žijící
ve chvíli a podléhající všem jejím klam m, budto lidé vnějškoví
a pasivní, neuvědomělí, trpní otroci smyslri, okolÍ, nálady, Iozmaru;
nebo lidé vášně, zmítanijí a bojující s ní, ale nedocházející ke k]adné-
mu vítězství. Mrštík - pŤesně mluveno - zlá jen dvojí extremní
pásmo lidství: mlridi s jeho divok]ilmi pudy, vášněmi, vzdory a odboji
a resignované dolroŤívajicí striÍi, které smíŤeno jsouc se všim, dekora-
tivně a náladově ve vzpomínkách snovj'm zrakem pŤehiíŽí Životní var
a svár. V těchto dvou polohách napsal nejlepší své práce. Po opojnycil
a v]ibušn]ich lyrismech mládí pŤišly u Mrštíka - a to jest karakteris-
tické - ihned touhy idylické, potŤeba zátlši, míru, klidu, mazlivé ná-
ladové hračkáŤství, sebeuspokojeni v malém formátě. StŤcdní poloha,
vlastní vyvoj duše, rrist člověkriv, zápas člověka vyŠŠího s člověkem
nižším unikaly mu uplně; neukázal nikde toho, co jest vlastním riko-
lem umělcovfm: jak touhy a sny a pudy mládí pŤeměťrují se tuhym
životním bojem v nadosobní klatly, jistoty, činy; jak vykupuje se
život z vnějších náhodností a zachraĎuje se Ye vyšší sÍéru vnitŤní zá-
konnosti; jak, abych užil krásného slova starélro Kollára, Život stává
se ,,díIem ulastní duše,,, Tento pravy duŠevní dramatick1i pud schází
dílu Mrštíkovu a tím schází mu pravé vnitŤní teplo, vlastní oduševně-
ní veliké poesie. Není v něm tragiky, poněvadŽ není v něm velikého
tisili vťrle a intelektu, velikého napětí vnitňního mravního člověka.

Mrštik byl člověk velmi silnélro a také dosti diferencovaného života
nervového, č]ověk silnyclr dojmri a vjemri smyslovjlch; a proto malíŤ
slovem nejprve a pŤedevším. MatíÍ, pravírn, ne kreslíÍ; vloha kreslíŤ-

Duše a dtlo E

Yilém MršÚík

Vi lémMrštíkbylsnadnejchaotičtějšímoderníautorčeslry;achaos
ten nejen Že neustupoval v jeho posledních pracích jasu a harmonii,

nj'brž talil je více ještě než iráce první - osudná okolnost, která činí

dásti pocrrybnjlmi všecky ho,,o.y o vj.voji Mrštíkově' V málokom

leŽely tak iěsně vedle sele tepsi i horši prvky, vyšší i nižší Živly;

v málokom byly tak zpieházeiy a v málokom vzpíraly se tak risilně

každé krystaiisaci. A ct,ao, ten nebyl drisledkem, jak někdy bj.vá'

pŤílišného bohatství ideového a myšlenkového, naopak: nebyl-li

kdo myslitel, byl to Mrštík; spokojoval se nápady, improvisacemi,

pohodlnj.mi podněty, kterj'ch nedomj.šlel. Málokdo opájel se tak

svjmi vlastnirni slovy a jeiicrr ntutem a tŤeskern jako Mrštík; nad

logiku, kázeí a metoiičnosl stavěl vŽdycky temperament. odtud

",,jastni 
kŤečovitj. a improvisovany ráz největší většiny jeho prací.

Temperament ttlistit<a ne vždy nesl, také často jej vláčel a smjlkal

jím; někdy tal, veden jsa jím, do živého, často jej však také tempera-

mentz rad i laMrštíkminu lsepakr ip lněcí leaudeŤi l sve l i k j .mh lu-
kem do prázdna. Největší většina jeho prací nemá komposice, není

stavěna, poněvadž Ťetěz seŤazenj.ch vj'buchri není ještě budova;

samo nejlepší drama jeho (a bratrovo) není dramatická stavba, nybrž

pouhé epické plátno, bystŤe scénované. _
KaŽďy,kdopozorněj izačtesedoknihI\[rštikovj 'ch,vidí,žejej ich

autor byl robustnÍ animální člověk; animální člověk _ tomu chci,

aby se rozumělo jako vj,razu technickému, bez pňíhany. Mrštíkriv

vj'raz sám jest pňečasio logicky nepŤesnf' planf nebo zvlčilf,

zÁaten!, neriměrnj' nebo hyperbolickj'; blíží se také častěji, neŽ se



ská jest vloha abstraktní a kritická a ta nebyla právě pŤedností Mrští.

kovou. Mrštík byl malíŤ-impresionista, lrter1i maloval v barevn]fclr

skvrnách. Svět utočil na jeho mladé smysly mrakem dojmťl, pĚede-

vším dojmri barevnych, a Mrštík snažil se zachytiti je v celé ritočnosti,

naléhavosti, kyprosti a vlhké svěŽesti; ale zachycení to bylo také

osudně zlomkovité, mžikové, chaotické, rozplj,vavé a zam|žené.

Proto snaŽil se stupĎovati smyslovou stránku českého slova, snaŽil se

stvoŤiti si v něm povolnf a pruŽnf nástroj pro tento svrij rlkol; proto

stlačoval logickou a abstraktně vfrazovou schopnost českélro slova'

zanedbával syntaktickj'ch vztahriv a poměrŮv a byl ochoten dáti

vystoupiti jednotlivé skupině slovné z celkového titvaru skladebného'

aby tak zachytil teplj. tetelivj. kmit a blesk vnějšího smyslového

záchvěje životního. Že v tomto zpťrsobu, jakj'm zde nazira| Mrštík na

rikol básnickj', byla veliká a osudná nebezpečí pro jeho talent, ukáza.

lo se brzy; zvrili otevŤela se tím vrata dokoŤán, a co okouzlovalo

v první chvíli svou bravurou, odpuzovalo záhy jako rutina a manj'ra;

Mrštík zabihal se pŤíliš často do detailri a do virtuosity, do jakéhosi

mělkého slovného materialismu a byl zďrŽován a odváděn od vlast-

ních velkj.ch cílri básnickj.ch a klamán o nich: stal se pŤíliš často obětí

svého pŤíliš snadného a rizkého talentu'
S touto malíŤskou vlohou Mrštíkovou souvisí podstatná vada všech

jeho figur: nestojí pevně na nohou, jsou spíše skupiny smyslovj'ch

dojmri neŽ pevně ohraničené a jasně vykrojené osobnosti. Všecky

osoby Mrštíkovy jsou málo prokreslené, málo určité, málo individuali-

sované; pŤíliš povšechné, rozkolísané a rozplj.vavé. Jeho JiŤí Jordán,

jeho Ríša, jeho Francek, jeho Helenka, jeho Babetta, jeho Verunka,

jeho paní Bílá, to všecko jsou spíše pŤedstavitelé a pŤedstavitelky

určitého věku lidského, určitého stavu, povolání, situace životní,

neŽ individua jasně a rozhod.ně viděná a vztyčená ve své oďišnosti

a j edinečnosti. Proto osudy jejich nevyplfvají také s nutkavou vnitŤní

logikou z jejich karakteru; naopak: jsou hodně vnějškové, bez

té vnitŤní jedinečné teplé drivěrnosti a jednolitosti, která jest právem

pokládána za vlastní cíl tvorby básnické. osud Jordánriv bylo by

moŽno na pň. riplně klidně zaměnit za osud Ríšriv, aniŽ bylo

by nutno hnouti v karakterech jejich jen tečkou nebo čárkou.
A' z této povŠechnosti plyne i jakási schematičnost prací Mrštílro-

vych, která blíží se někdy aŽ programovosti. Nemá k ní daleko ani
,,Pohádka máje.., ani ,,Santa Lucia... ,,Pohádka máje.. jest obraz
mládí tak povšechn1f a schematick!, že hubené psychologické drama
jest zde sníženo jen na jakou takou záminlru k popisrim krajináŤsk1lm
a k malbě ristŤedi pražského i venkovského; a ,,Santa Lucia.., ro-
mán mládí vj'bojného, odbojného a nadšeného, zahubeného pro chi-
méru, má rozuz|eni odvislé od motivu nejnáhodnějšího a rrejlrmotněj-
šího: hladu.

Člověku takto za|oženému musila bfti naturalistickti theorie |ran.
couzskti vítanou pri.dou, do níž zapustil koŤeny av niž se rozestŤel jeho
talent. Mrštík svym sensualismem byl pŤedurčen pro nauku, která
viděla člověka jen produktem pridy, okolí, prostŤedí, dědičnosti, spo-
Iečnosti; která vidě]a člověka trpnou loutkou nesčetnych určujících
sil rázu pŤírodního i společenského; která v jednotlivci viděla jen bufi-
ku společenskou, jen nositele a plnitele určité funkce. Není náhoda,
že nejlepší Mrštíkovo dílo beletristické, jeho studentsk1i román
,,Santa Lucia.., jest pojat a pracován methodou Zolovou. jako u Zoly
Patiž, tak u Mrštíka Praha není pouhym tvarem hmotnym, nybrŽ
bytostí osobní a mravni, živou a smyslnou milenkou, která zardousí
ve svém ]<amenném objetí naivního enthusiastu, nadšeného brněn-
ského blouznivce, lákaného k ní všemi svfmi života lačnj.mi nervy
a smysly. Román tento, jeďnj. z praci Mrštíkovych, bliži se tragič-
nosti, ovšem tragičnosti zcela hrubé a rudimentární, a jedinj'vyka-
zuje alespoĎ jakj'si pokus o komposici: jest zarámován s brutální
učinností mezi dvojí v kňik, jenž ozve se za sebou v sále nemocničním:
,,Píistaute plentu!,,; komposiční prostŤedek sice zcela vnějškovy, ale
pŤece v1ilsledek jakéhosi záměru a v] počtu uměleckého, kter:f mizí
víc a víc z pozdějších prací Mrštíkov$clr.

Touto hrubou methodou vystačil Mrštík jak tak tam, kde šlo

9 .dei" všeobecné, schematické, vnějškové; ztroskotal se všude tam,
kde chtěl vystilrnouti proces jemnější a sloŽitější, rázu mravního, tak
na pň. v Babettě, kde jde o zajímavf sujet muže-obchodnika, jenž, aby
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1 1 6 zaclrránil se od ripadku, prostituuje vlastni Ženu. Jest tňeba pŤečisti

si tuto práci tomu, kdo chce si ujasniti, jak umění Mrštíkovo v tomto

pŤípadě selhalo, poněvadŽ nemělo closti pronikavého a bystrého zraku

pro vnitŤní děje duševní a poněvadž šablonovitě generalisovalo, kde

se mělo zmocniti své látky ryzí básnickou intuicí.

Mrštík byl uměleck: primitiv pŤečasto v nedobréÍrr smyslu slova;

scházela mu básnická jemnost, která jest pravá a vlastní básnická -

síla. Česká ]iteratura bude mu ovšem vŽdycky vděčna za mnohé

fragmenty, lá|ezy a objevy rázu detailniho, za mnohj' podnět a ještě

yice za mnohou bezděčnou v1istrahu; nebude mu zapomenuto na pŤ.,

Že dobyl z českého slova smyslné síly vytvarné, které v něm sotva

tušili jeho pŤedchridcové a vrstevníci. Ale pro celkovou orientaci

dnešního i pŤíštího básnického v boje českého bude míti dílo jeho

vjlznam mnohem spíše záporn! než kladnj'; a také to, co Mrštík

objevil a vtě]il ve své dílo literární, bude musiti bj.ti často teprve roz-

taveno a Znova pŤelito, aby dalo trval zisk a statek' Jeho dílo lite-

rární bylo za života jelro mnohem vj.še ceněno, než kolik odpovídá

jeho vnitŤní umělecké a básnické hodnotě - špatné omen pro jeho

budoucí osud.y. Jeho dílu schází veliká síla duchová, napětí silné v le

a víry, vzlet oddané a tvoŤivé lásky, které jedině pŤenesou pŤes tu

propast ne tmy a msty, ale spravedlnosti a mi]osrdenství' jíž ť'íká

se zapomenutí'
I.{euplyne snad mnolro času a jeho dílo bude souzeno zcela histo.

ricky, t. j, zce|a vj'vojově a mrtvolně jako možnj', ale pomíjivj.stu-

peĎ k rltvarrim pŤíštím a, jak doufáme všichni, lepším a ryzejším'

jako provisorní oklika, která, aby mohla bjlti plně pochopena, bude

musit b1it vykoupena krásnj.mi tvrirčími činy budoucích.

AnÚonín Sova, sensiÚiv a visiona{ň

Já. hled.al uzd'cné lid'i . . . Diskretní

iichž mIčí rtg, kilgž srdce čistě hoíí . . .

Já hledal velikost i zrád,nost moÍi

a pro suitj ohefi pÍeilmět obětní , . .

á. S. u Zdpasech a osud'ech

První tŤi lyrické knížky Antonína Sovy, ,,Rea]istické sloky.., uve.
Ťejněné r. 1890, ,,Květy intimních nálad.. z r. 1891 a mapa krajináŤ-
skj.ch skizz s domorodou staf.aži, ,,Z mého kraje..z r. 1893, neodchy-
lují se zdánlivě patrněji od běžného pojímání básnickych rikolriv
a cílri, vlastního mladé oficiální poesii tehdejši epigonské generace
,,lumírovské.., Škampri nebo Kláštersk1fch. Na českém básnickém
nebi stála tehdy vysoko a jasně hoŤela básnická hvězda Frangois
Coppée, francouzského parnasisty, kterj' zradil parnasistick1i ari-
stokratismus i jeho l'art pour l'artism a zaměnil jeho mythické, legen-
dární a exotické náměty látkami z paŤíŽského pŤedměstí nebo velko-
světského boudoiru a došel zato mimo jiné projevy pŤizné i potlesku
Zo|ova, kterj' kladl do něho naděje pŤíliš málo zdrivodněné; nebot
Coppée neučinil nic, neŽ že si osvojil methodu pŤesného, zákonně čis-
tého a jasného verše parnasistického, kterj. byl dlouholetou prací
nade všecko uzptisoben, vystihovati plasticky a reliefně vnějškovj'
svět, oblast postŤehri zrakovjlch, a tohoto nástroje, sqim zprisobem
ve]mi dokonalého a velmi jemného, užil na náměty, k nimŽ nebyli
vábeni parnasisté, dědicové romantického exotismu, většinou za-
jatci pesimistické filosoÍie indické nebo antick ch theogonií a mytho-
logií. Zola a jiní podivovatelé Coppéovi pňehlédli, Že pouhá změna
látková nečiní ještě moderniho umělce a že vlastní čin básnickj' jest
v tvorbě nového vfrazu a nového stylu; a že zďe riplně selhala síIa
Coppéova, ukázalo se až pŤíliš záhy. Coppée nebyl však privodní ani
ve vfběru a postŤehu sv1fch námětri - i tu pÍejímal a Ťedil, Ťedil
velkoměstskort notu moderního impresionismrr, jak na ni první ude.
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T I 3 Ťili Sainte-Beuve na něktenjch stranách svfch ,,Consolations..
a Baudelaire v oddíle ,,Tableaux parisiens.. svfch ,,Fleurs du mal...

Ředil, ale také bezděky prostŤedkoual mlad m českj.m básník m

odraženou ozvěnou svj.ch veršri prvotnou kouzelně smyslnou píseů
dvou velikjch moderních tvrircri; kdeŽto Antonin Klášterskj' pŤi.

drŽel se horší části a vlastního pŤínosu Coppéeova, titěrné sentimen-
tality, banálnosti pointové i genrové líbivosti a povrchnosti, Sovova
básnická duše objevila se jiŽ v počátcích jeho tím, že dovedl i z tohoto
struskami zavaleného a zdušeného pramene vyposlouchati privodní
smyslně melancholickou hudbu a privodní píseĎ churavého a složi-
tého sensitivného kouzla: a vyposlouchati mohl ji ovšem z její poru-
šenosti jen tím, Že od počátkťr nosil ve svém nitru melodii téže nebo
pŤibuzné vášnivé touhy' tŤebas zárodečnou. SovapŤevzal z Coppéa ve
svfch prvnich kníŽkách jen povrch a masku, látky' náměty a sem
tam snad intonaci veršovou. I Sova zachycuje tehdy jen povrch mo-
derního života, pňistŤihuje nesmírnou kyklopickou látku' která teprve
později dočkala se své}to Whitmana a svého Verhaerena, v krotké
pril humoristické, pril sentimentální genry sociálně vyhrocené; i Sova
snaží se s pochybnj'm zdarem rozechvíti svou sloku nesrnirnfm ner-
vgvfm napětírn a kouzlern hoŤečného moderního Života, i jemu uniká
ještě jeho zvláštní jedinečnj'pathos -nalezne jej aŽ mnohem později.
Ale pÍes to jsou tu rozdíly, které bezpečně odlišují již tehdejši jeho

poesii od poesie Klášterského i Coppéeovy. Verš Sovriv chvěje se jiŽ

utajenfm životem, zjitňenou sensititou duše plaché a samotáiské
a právě proto vzbouŤené a napjaté, která blíží se k životu s mlad1imi
lačn1imi smysly jako k velikémrr tajemství a k hádance, k vykupiteli
nebo k mučiteli, a jež již tehdy má zárodek hoŤké ironie k jeho pod-

vodnj.m odumŤelj'm ritvar m. V krásné ,,Touze po domově.. z ,,Rea-
listickj'ch slok.. promluvil jiŽ rozerty samotáň, zhnusenf lrlamy velko.
městského a speciálně pražskélro Života společenského i nárcdniho.

,,Klub když tě omrzel a pŤátel schrizky klidné, a srdce pŤed vším už
se zvolna zamyká, naděj, že padne v prach' co směšné je a bidné
násilím, směšností když novou zaniká, kdyŽ státníkova ť'eě, kdyŽ
píseĎ básnikova, kdyŽ politická stať tě r'zruší zŤídlra jen, lrdyŽ sla-

bost, couvání a resignace nová a bombast bláznivjl nám všechněm
plní den.. - stesk po rodném kraji s jeho klidnjlm, odvěce prostfm
a velkj.m životem budí se nejmučivěji.

A v druhé knize veršové, ve,,Květech intimních nálad.., nalezneš
již verše, v nichž jest celf a ryzi Sova, verše, které vyrovnají se již
vnitŤní naléhavou vášní veršrim z knih nejposlednějších; zde jsou
písně ryze niterné intonace, lyrika, které není z vnějšího světa tŤeba
než podnětrl nejlehčích, nejjemnějších, zcela prchavj'ch a pŤeletavj'ch,
nebot nítí se vnitŤním žárem a vnitŤním napětím samotáŤské duše,
stravované pŤebytkem sil nezužitjlch. A tehdy již pověděl Sova bez-
děky, co napínalo a pňepínalo jeho nitro: ,,A azdd"Ienost cest, usí. a d'uši,
to listrl stálé šelestění, mlh modry pruh a strom snění a vody trysk,
jenž v bŤehy buší... (Strana 16.) Zpověď básníka-sensitiva, básníka-
samotáŤe, kter1i promítá ve vnější svět nepokoj své duše, zajatce
svj'ch pŤedrážděnj'ch nerv a své nesplněné touhy po životě krásném
a silném. ,'La vie inquiěte.. mohlo by byti epigrafem těchto prvních
knih Sovovlich.

Zd,e již na|ézá Sova pramen svého utrpení lidského i své tvorby
básnické, nebot obojí doplĎuje se u něho a poďmiůuje se u něho jako
u všech básníkri romantického typu: jest to hoÍe samoty, k níž jest
odsouzen, nemožnost sděliti svrij žár, kterj.m se tráví, máchovské
utrpení zbytečné a zklamané lásky, jíž není pŤáno vyžíti se, prisobiti,
tvoŤiti, zesíliti vědomím, že prospivá. ,,Nač vzteky kousat se do rtri
dnes nad ne spěchy rodné své země, a marně o srdcí zpuchŤelj' rez
svou sloku nechat bušiti temně? . . ... (Strana 36.) Touto introspekcí,
pohledem ve svrij osud, spŤízíuje se básnik poctivou vnitŤní aÍinitou,
ne vnějškově, ne pro časovj'dojem a ohlas, s dělníkem, s myslitelem'
se všemi, jeŽ pŤipravuje podvodny frivolní špatnj'život dnešní spo.
lečnosti o možnost žíti' púsobiti, tvoŤiti a tak zlepšovati jej.,,Zde
hejsek hj'Ťí a tam hŤeší žena a poslední květ mládí utracen. A pod tou
vrstvou, jeŽ nic neznamená, ty teprv jdeš, tvá práce a tvrij sen. Ty
teprv jdeš, Ó dělníku v své práci, ty, mysliteli, v boji o svrij chléb,
osudu vydán, umŤít resignací a sám si rozbít o mŤíž Bídy leb... (Strana
52.) Již zďe citi Sova utrpenÍ všenárodní a bídu všenárodni, již zde
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121120 rozdmychává se v něm jeho reformní a revoluční poŽár, j iž zde vstá-
vaji mu pŤed lrorečnym zrakem vise hanby národní a národního po-
niženi, již zďe bičuje sarlrasmem a pobuÍuje posměšnou ironií. Závě.
rečná báseů této sbírky, ,,Ptaze',, jest jiŽ v zárodku tou pril hymnou,
pťtl invektivou, tím posláním politickokulturnim, které bude později
vlastní formor.lr mocně vzedmuté a dusně vfmluvné lyriky Sovovy.

,,At hlubších, mohutnějších povah rysy to české žití rostoucí v ty
chvíle ve pŤíštíclr dětech, jež se zrodí, vzkŤísí, ty musíš bdít a dbát!..
,,Ne zženštilé, ne prodajné a chabé, cukrové panstvo bez idejí, shnilé,
a bez síly a k dalším bojťrm slabé, nám nesmíš vychovat.. - takto
pŤecljímá zde Sova koncepci své pozdější, mohutnější a grandiosnější
vise téhoŽ námětu, uvodní básně ,,Zápas a osudri.., ,,Praha, věčná
stráž,,. A v meditaci pŤed Myslbekovou ,,oddaností.. (strana 82--83)
cítíš jiŽ první zasyknutí sarkasmu' jejž pozdější tvorba Sovova vy-
pracovala do všech modulací: ,,my marně bráníme se, jak opuštěné
děti -titěrně chvil i vzdorujem a pak -věšíme skráně... A více nad
to: i duchovjl visionáŤskjl zor Sovriv, kterj. okŤiďuje jeho myšlenku
a pňenáší se s ní. do věkú budoucích, dní se již zde; hoŤce ironické
a skeptické verše ,,Budoucnosti,. (str. 69-70) pŤipravují jiŽ ten
bolestně mučiv1i Stav, z něhož zrodí se básník duchové anarchie.
,,Snad králri nebude? Na místě jich se nové moci purpur zdvih'l..
,,Snacl. smrti nebude? Pak v poušti skal zas by ji človělr vyhledal, neb
svobodného klidu roste květ za prahy až, v nesměrnu let... Neslyšíš
již ironicko-tragickou melodii,,Agonie.. z,,VybouŤenjrch smutkri..,
která jest zde pŤeložena jen do jiné toniny? ,,Necítím plivnutí těch
lotrri, kteŤí šli a z bílj'ch rouch mne vysvlékli, ni duté, pŤíšerné k]ování
zobanú, posměšně ironick1 ch havran ...

Tato nová nota prodírá se místy ještě vášnivěji z následujíci ly-
rické knihy, ze ,,Sottcitu a vzdoru.., která již názvem svym správně
určuje obojí pÓl, mezi nímŽ osciluje básnická inspirace Sovova. Star-
šího svého námětu, Prahy nové, Silné, věrné, čestné a národně hrdé,
píše zde básník novou variantu v básni,,Stará a nová Praha..; vy-
drážděn byv mrtvjlm dusnem, sní sen o ,,l idech velkych vzmachú..,
o ,,pŤevratech myšlenlry..; na velk1ich pňísnfch liniích zimního, hor-

skélro a lesnatého kraje, na bídě prohnilé doby a společnosti chce vy-
chovati sebe i jiné li vyššímu, pravdivému a celému lidství: v ,,Ztmni
reflexi.. tolži ,,ve váŽné hudbě mohutnj.ch vzletri víc myslit' cítit'
člověkem byt, ne básnílkovat v nízkém letu a Íiligránsky žit a mŤit,,
a ve,,Slokách.. ukládá si jako jediné vychodisko zc zbahnělého dneška
tento imperativ: ,,dŤív muŽe v sobě stvoŤ a ženu pŤipravuj pro sklizně
piíštích věkti.. - ve vj'raze Sovově, vidíš zde, |eži jíž ten visionáŤskf
pathos, kter1i povznáší jeho pozdější verše jako štíty horské do mra-
zivě čisté oblasti nesmluvné rozhodnosti mravni. V jiné básni, ,,Za
bratrem Janem..' vidíš, jak sarkastickou ironií lermontovské ztrpklos-
ti a lermontovské sebeobža]oby naučil se vážiti bídu vlastní i bídu
své doby: ,,a v hnusné bolesti a v pochybnostech zlj.ch my klidně
prodali stárnoucí hlavu svou hrobaŤrim lidskj'ch práv s šaškovou
rolničkou ' . ... A zde spatŤuješ také, jak rizká, vnějškově klidná
forma parnasistická povoluje jiŽ a bortí se pod vášnivou naléhavostí
nového kvasu. ,,Nelijte nového vína do starfch Sudli.., tento těžky
a neodbytny pŤikaz všech dob pňechodnj'ch a všech kulturních pŤe-
lomri pŤistoupil i k Sovovi a stal se vjlchodiskem jeho uměleckého
činu slovesného, kterf vyvrcholil se tvorbou nového verbalismu,
jiného než byl sensualistickooptimistickj. verbalism Vrchlického
nebo rozumově skeptick1i verbalism Machar v, jiného i než bolestně
tvrdošíjnf verbalism Sládkriv nebo pŤísnj', zjizven! verbalism Ne-
rudriv. Sovriv uměleckj, rikol byl, na|ézti svému vybouŤenému' pŤe-
dráŽděnému a dusnému nitru srovna|!, vlraz a ustaviti tak novy
retoricko-poetickj' typus uměleckf, novou rovnomocninu slovné
obrazivosti, která by vyhnala v konečnou hlat určitj' děj, určitj.
postoj, určité zaujetí duše, mučené určitfm napětím vnitŤním. Sova
zmohl tento rikol a vytvoŤil novj. zvláštní typ verbalistickj.' kter1f ti
popíše jednou pňesně pÍíští literárni věda česká a jehoŽ zde mohu
vytknouti jen nejqiznačnějši rys: jest v tom, Že Sova rozžhavil a pŤe-
lil v horkou tekutou vášnivost pÍedstavy a pojmy ÍilosoÍickopolitické,
kterj'ch se užívalo posud s chladnou rozvážností ne v poesii, nfbrŽ
v odbornj'ch rozpravách a článcích -zďe mriŽeš nejlépe změŤiti vnitŤ-
ní napětí a tvárnou vfbojnost Sovovu, uvážiš-li, že se pŤipodobnil



pruky a živly ptivodně co nejvíce vzdá|enéjeho samotáŤské sensitivné

duše, odpuzované od vší činnosti vnějškové.
Zároveí jest však nutno pochopiti, že k totnuto uměleckému vj.-

boji uschopnila Sovu jedině jeho prvotná sensitivnost, jeho citliv-
kovost vnitŤní, která jej ochráni]a dlouho od zkušeností životních:
dalekozraky visionáŤsk1i pathos Sovťrv, obrácenj. cele lr budoucnosti,
k pŤíští nového lidství, nebyl by se mohl vyvinouti, kďyby se byly
duševní síly Sovovy záhy zauja|y poznávánim nejbližších zkuše-
ností bezprostŤedné Životné skutečnosti ',,RozvíŤení samotáŤskfch
strun.. sluje impresionistická povídka Sovova, napsaná r. 1894 a
uveŤejněná s jinou počátečnou prÓzou autorovou v ,,Symposionu..,
ale mohla by tak by3ti nazvána všecka básnická tvorba Sovova,
od drobnjlch básní lyrickych až do jelro objemn:ich skladeb románo-
vfch, které jsou lyrické i poď maskou epickou. V první knižce svych
povídek a črt analysuje se básník. ,,Cítím se opuštěnjlm.., ptaví
v prvním čísle ',Lyrick1ich vteňin duše.., ,,trpím, nenávidím lidi svého
okruhu, horečka mne tráví'..A pokračuje: ,,Hiedat l idi ' jež byste mi-
lovalil . . . Toť tajemství a iispěch ce!ého života,, (strana 45)' Typická
zpověď osamoceného já; pňiznání, Že nemožno žiti v sobě a sebou,
a uvědoměni si, Že všecko utrpení plyne z pochopení této nemožnosti,
nebot ihned pŤistupuje k tobě báze , nalezneš-li toho, co hledáš, co
musÍš lrledati, abys své id rozšíňil a zesílil. Karakteristické jest, že
všechny hlavní postavy povídek i románri Sovov1ich jsou lidé osamo-
cení' Ronz v,,Anně.. jest pňedráŽděnj', sebou i j infmineuspokojenj',

morosně sarkastickj. samotáŤ; Iv v ',román.. jest nezdaŤenjlm poku-
sem nedružného samotáŤe, milovati a doplniti se druhou bytostí,
pokusem ztroskotavším se vnitŤní nejistotou, beztaktnosti a ne-
obratností tohoto snivce, jimiŽ vžene pŤímo svou snoubenku do ná-
ručí svého soupeí'e - a tato vnitŤní nejistota má karakteristicky pra-
men: neschopnost Ivovu vypozorovati, milujeJi jej neb nemiluje-li
ho Štěpánka. A pozorovatelská schopnost není opravdu forcí ani dvou
poslednich a nejrozměrnějších román Sovov]ilch. Ve ,,Vypravách
chud.ych.., které nesou lrarakteristicky podtitul ,,z kroniky osamělého
studenta.., skresluje se Rudolfovi cel1l vnějškovjl svět se svj'mi moti.

vy a záměry' S celou svou logikou v cosi fantomatického, s čím marně
snaží se samotáŤ vejíti v činnj. dramatickj'styk a co poznává oplav-
dově jen otŤesy své citovosti. A také ,,TÓma Bojar.. není objektivnj'
tvar románovj,. Bojarova pasivnost projevuje se zde flegmatickou

opatrností, s níž unilrá erotickjm nástrahám Gitinjlm; proto ani tu
není dramatické souhry, kterou by si hlavní osoby navzájem utkaly
svrij osud (a na kter; ch osobách autor jej opravdu dovršuje, na Gitě
a na faráŤi Theodorikovi, tam utíká se k motivaci vnějškové: Gita
hyne, byvši rozsápána svou dogou' a faráŤ zešílí); umělecká síla a bás-
nickf vfznam i této práce Sovovy jsou v erotické lačnosti a perversní
kŤeči Gitině, v samotáňské hypochondrii oskarově, v lyrickém sensi-
tivismu těchto dvou nedružnj.ch Don Quijotri svj.ch churavfch ner-
vti, posedanjlch a mučenych neustále svymi chimerami.

Pňípad Sovriv není bez obdoby s pŤípadem BŤezinovj.m. Počátky
obou básníkri jsou nervově sensualistické; oba jsou v prvních svfch
tvarech lyričtí sensitivové, solipsisté zabloudilí do labyrintu svého

nitra, oběti svfch rozkošnick1fch fantomri, jak zhušéují se a stoupají
z varu žhavé rnučené krve. oba pŤekonávají svou pr.Yotnou melan.
cholii ve vyšší stylovou formu; oba se objektivisují; oba dor stají
z prvctné dojmovosti a náladovosti visionáŤského pathosu jedinečné
síly vfrazové; a oběma žizeí|ásky, potŤeba a nutnost prisobiti a tvo-
Ťiti, určuj e tento vf voj . Jsou však také rozdíly mezi nimi : solipsismus
BŤezinriv byl radikálnější, pronikl až k branám a na sám práh Smrti;
Sova neoripoutal se nikdy tolik od?života a nepropadl nikdy fantomrim
tak riplně jako BŤezina. objektivace BŤezinova byla proto vášnivějŠí
a dobrala se dramatické formy. Sova jest romantičtější než Bňezina;
i u Bňeziny souzní sice ironie, ale pŤehodnocená v tragism, u Sovy má
ironie vfznam r'ětší a závažnější: byla z počátku lékem jeho sensu-
alismu a jest později prostŤedím jeho objektivace.

S velikou uměleckou moudrostí zvolil si Sova epicky námět za
první sr'é bitevní pole: v ,,Z|omené duši.., psané r. 1895, po prvé vy-
zkoušel ve větších rozměrech svr1j společenskjl pathos, zde po prvé
také odváŽil se, alespofi ve většíclr tvarech, nové formy, volného
verše, povolujicího vnitÍní fluktuaci, verše, lrter! blíŽí se někde prÓze
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124 Ye Své rozpl]ivavé neurčitosti, ale jirrde nese šťastně pÍekotnou ho-
rečnou vfmluvnost a chvat visí blj.skajících se ze tmy a hneď zase
v ní tonoucích' jak vyvolává je tíseů chvíle - neibot celá ,,Zlomená
duše.. jest vj.kňikem z její naléhavé rozhoďnosti a osudnosti, odvážnj.
osvobodiv čin sebezáchrany a sebevykoupení. A ,,Zlomená duše.. _
jde zase o samotáŤe, sebemučitele a sebetryznitele, kritika doby i mo-
derní společnosti a jejích institucí, jenž hyne nemocí dŤíve neŽ m:Ů;že
opravdově pokusiti se o láslru a kladné prisobení v ]ásce - tŤebas
epičnost její byta velmi uvolněná, poloŽila pŤece meze lyrické rapsodii
a poskytla básníkovi možnost, aby krásnf svrij experiment opŤel
o pevnou pridu.

Sladkou žní posavadní umě]ecké zdrželivcsti a hospodárnosti So-
vovy jsou ,,Vybouňené smutky.., tento Žhav v1itrysk básnikova id
tak dlouho ,,vězněného.., jak praví jejich rivodní básefi. Lyrickj'
patlros Sovriv zde nejnaléhavější, do běla rozžhaveny, jest pathos
oklamaného samotáŤe a vydrážděného sensitiva: odtud jeho ritoč-
nost, vášefi i kňeč, odtud i novf vlrazov a stylovjl táz, k němuž
vede básnika nutnost zhušťovati, zkracovati, skreslovati, nebot neni
možno dlouho setrvati v tomto stavu vnitŤnÍho pňepětí, tak rychle
vyčerpávajícím a stravujícím: jest jako bouŤka, která svou intensiv-
nost kupuje si za cenu rychlého vybití a doznění. Kromě toho váš.
nivě rozhodné zaujetí vnitŤní nutí básníka, aby symbolisoval všecko,
skresloval a typisoval všecko v několik málo velik ch gest a postojri;
aby vpravoval všecko do vášnivé perspektivy napjaté k jednomu
ohnisku. Z těcbto podmínek vysvětluje se vznik nového lyrického
stylu Sovova, jak po prvé a v lecčems nejryzeji posud zpodobnily jej
,,Vybouňené smutky.. a oddíl,,Údolí nového královstvÍ.. z následující
knihy, ,,Ještě jednou se vrátírne.., vj'mluvnj' novou horečnou vy-
mluvností, která pŤivlastnila si ve žhav! majetek osobního utrpeni
a hoňe všecky otázky a pochyby ripadkové a soumračné doby, kdy,
zdá se básníku, jest vyžit a stráven starjl kulturní obsah a bezkrevné
formy šklebí se na tebe odevšad pustfm mrtvolnj'm šklebem dutfch
mask. At symbolisuje svou bolest osudem poskvrněné Ťeky, at staví
proti sobě v nesmíŤitelnj'rozpor,,duši a l':gzu,,, sen a život, ideál a sku-
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tečnost, at v ',Moderním Betlémě.. uzavírá bídu padkové doby
v několik typti lidskj'ch ryt1iclr bleskovou, kouÍ.ící se jehlou, at v,,Bi-
zarním snu..rozhoŤčuje se erotickym otroctvím moderní ženy a ne-
moŽností, vylrŤesati jiskru odvahy a síly z její zlomené duše, ať
v ,,S1nutku Satanovu.. inspiruje se strindbergovskj'm pojetím ženy
jako opovědné nepŤítelkyně geniovy, ať v ,,Kondoru.. s uměním
poeovsk1im vyvolává bezritěšnou poušt odumírajícího srdce lidského
._ všude, cítíš, ŤeŤaví slovo básníkovo osobním utrpením. Básník
soudí shnilou dobu a souclí ji osudem osobně pstnym, ale i oprávně.
njrm, neboť legitimace k tomuto soudu koupil si koupí nejbolestnější:
právem oklamaného a podvedeného. Mravní hodnota ,,VybouŤenyclr
smutkti.. jest v jejich nesmlouvavém a nepodplatném pesimismu,
jak vede k němu jen ztazeny idealism, kterjl nezná a nepŤipouští kom.
promisri a polovičatostí; jen samotáŤskj. sensitiv a snivec nenávidí
takto hmoty, ženy, davu a cítí je jako odbojné medium, které nikdy
neuskuteční Snu a idee a vŽdycky je zradi,,,Duše, ty pokŤtěná svatou,
vzneŠenou Anarchií, ještě tvrij trrin je prázdn;f, bezlidná země,,. ,,Či
už jsi doznala zdrcena, Že ne|ze nahradit bohri dav m a trpícím srd-
cím Rozumem čist1im?., ,,Že nelze rozsvítit světel v ubohfch lebkách
davu, kde je tma chladná jak v studnách s mrtvolou na dně?..

Jest tÍeba zpŤítomniti si Bňezinovo opačné pojetí ženy i davu, jeho
lásku k nim i drivěru k nim, abys vystihl správně místo obou básník
na duchové mapě současnosti. BŤezinovi jsou i žena i zástup drivěrní-
ci osudu, pŤechovavate]é životního tajemství, uskutečĎovatelé vyšší
spravedlnosti, nástroje jiné hlubŠí a tajemnějši logiky než jest logika
rozumová - tak hovoŤí básník Podvědomí a jeho zvyšeného vlno-
bití a zmocněného tlaku životního. Stanovisko Sovovo naproti tomu
jest opravdu, jak praví sám v o,Duši a|vze,,, stanovisko ,,čistého Ro-
zumu..' stanovisko kritické ned věry a kritického pesimismu, Stano-
visko racionalismu pŤísně a pŤíkňe individualistického; a ono zatěžuje
visionáŤské kňídlo Sovovo ve ,,VybouŤenj.ch smutcích.. a brání mu
v posledním absolutním vzletu; a poutá je v jakj'si ironick indife-
rentisrn, kter1i bojí se posleclního vzdání se, byt sebe více volal po
něm všechen vnitňní Žár básníkriv tak d]ouho a tak uměle krocenÝ.



Jím zároveĎ jsa puzen i vězněn, poplyne Sova bezcílně do nekonečna

,,na opuštěné iodi na moŤi mrtvě zeleném.. - jak praví v karakte.
ristickém,,Bizarním snu.., kďe po prvé vytváÍí erotici.:é souŽití dvou
lidí uniklj'ch z otroctví starého světa a života, motiv obměĎovany
a vyvíjenf dále několikráte, tak v básních ,,Údolí nového králov-
ství..l a ,,Nové vfpravy..z - dosahuje nanejvfše štěsti zcela zci-
porného:,,umŤíti daleko od bídné země,,,

Moudrostí svého básnického instinktu pochopil Sova zálry, oč se
tím ochuzuje: že by obětoval takto abstraktní pÓze statky právě
básníku nejnutnější a nejcennější: lásku k životu a dťrvěru k němu
a tím sám kvas svého duchového chleba. A proto odhodil v oddíle
,,Údolí nového království.. v knize ,,Ještě jednou se vrátíme.. kritic-
kou skepsi a individualistickj. purism jako neplodnou pŤítěŽ a dal vy-
líti se měkkÝm, teplym, melodicky širym tokem visionáŤskému
enthusiasmu lidské druŽnosti a lásky - tonru enthusiasmu, kter;i tak
dlouho bylo nuceno zapírati nedrivěŤivě stydlivé a tolikrát zraněné
srdce samotáŤovo a jejŽ musilo tolikrát krotiti a vázati abstraktními
pÓzami chladného racionalismu a kriticismu: napětí, které v něm tím
léta a léta rostlo, byla právě dráŽdivá muka jeho utrpení. Sovaopouští
nyní,,vj.šky dumavě zmlklé..,,,sestupuj e s hor Sn .. a vrací se,,v Údolí,
kde jsem by| zrozen,., kde ,,hlína voněla, lidská bolela srdce a duše
tak marně toužily.., a první cesta jeho vede k ženě, s níŽ soužití nazirá
nyní jinak již neŽ v,,Bizarním snu... Chápe nyní náhle, Že soužití s ní
jest možné jako kladné štěstí, jako rozmnožování živata na radost
sobě i jinj'm. ,,Kďyž kohout zazpiva|, ráno když počlo se v doubravě
dníti, já děl k ní: Věčně. ' . Budem tak věčně svoji, ty ne však jako
má oběť a já tvé otrocké bŤímě, dva, kteŤí si našli hnízdo, pro sebe
snášejíce . . ... ,,Hle, bude již ráno, děl jsem, a stezky se budou rdíti,
my prijdeme spolu vstŤíc slunci, jeŽ vychází bledé zvolna, tam v bra.
nách Veleměst potkáme Ťady nejchudších žebrákri, my obdarujeme je
prvním penízem z Nového Království... ,,N& něm nebudou raŽeny

1 - V knize ''Ještě Jednou se vrátíme..' I. vydání' str. 141 a n.
2 - V knize,,Dobrodružstvl odvahy.., strana 21 a n.

hlavy Imperátorri, jen symboly horoucí lásky všech světri a novycir
l idi, je miliony jiŽ tuší na dně svyclr zavŤenfclr srdcí, leč my je p jde-

me učit, jak rozdávat sladké ty tnince... V básni ,,Smilování.. cíti

básník svrij pŤerod jako akt milosti, jírnŽ jej oblažil ,,kdos Vellry..:
vadl v,,černé zemi svrasklé a skrčené,,,kďyž byl pňesazen v ridolí no-
vého království, aby zde zrlova zpučel a zkvetl. V,,Studnách nadějí..
formou kouzelně zpěvné písně zpívá Sova moŽnost obrody všeho lid-
ství, i nejbídnějšího, láskou. ,,K novému člověčenství.. rád by vycho-
val nyní všecko lidstvo, nikoho nevyjímajíc: ,,Zbudovat NIěsta v du-
ši.., touži,,,z myšlenek, kter mi vj.ší se ce|y život, a všem je otevŤít'
všecky brány a všeclry síně a všecky chrámy a všecky nejvyšši kupole
a všecky nejvyšší věže, kde moŽno rozmlouvat s Bohem a na b]ízku
jeho pochopit cenu člověčenství..i ,,Y něm otevÍít všecky závory slu.
nečnfch, voln1Íclr pŤistavri, své hrdé lodi jim nabídnout k nejodváž.
nějším jizďám, a všecky posadit lr hostinám v palácích mramorovych,
je provésti v zahradách visutjlch, sny kde šumí, jim dáti rádce-prri-
t'odce vlídné s tou drivěrnou tváŤí, ty, kteŤí veclou, kdyŽ klesají nohy
na prašnych cestách . . ...A ,,Kďyž vládla duše.. jest jiŽ cele mesianis-
tické poslání a chiliastické vidění: sny intelektuálného anarchismu
proměněné v tělo a krev. Až zav|ádne Duše - neboť v budoucnost
jest tŤeba pŤeloŽiti si drivěŤivé perfektum básníkovo - nebude ani
králri, ani dvoŤanri, ani lstnych velekněŽí, ani vojsk, ani poddan1ich,
ani tyran , nebot nebude ,,pošetilostí v národech doutnajících..; ne-
bude ani ,,svatych a světic.., neboť nebude ,,znesvěcení..a ,'pustych
nebude davŮ a zvíŤecíc]r nebude vášní..: bude jen harmonie všeobec-
ného sbratŤení a sjednocení protiv, vyrovnání srdce s rozumem, jed-

notlivce s davem, pŤírody s člověkem, lásky s osudem - nebot visi-
onáŤskj'optimism básníkťrv neznámezí a odplavuje všecky, i nejosud-
nější a zděděné, pŤírodní pŤekážky sv:im dťrvěňivjlm pŤíbojem. Duše
pronikne podle Sovy i PŤírodu a opraví osud. ,,A rytmicky v kaŽdém
srdci a ve věcích lrovoŤila své akordy. doplĎujic a zpívajíc v paprsku
každém, a svobodně v kaŽdé vlně zčeňené tryskala krve zdar každému
tuoru ii.ž pÍinesši. jeho pí,i zrozent,,.,,A zoufalé zďrŽe|a a visící nad pro-
pastí v čas našla a hasnoucí kŤÍsila, utiskovatelťr zlobu hned v zárod-



1 2 8 ku stírala krví potňisněnj.mi prsty. A byla všude, ve tmách i ve svět.
lech, ve všech vteŤinách... A kaŽdému dostane se této blaŽenosti
a každému stejně: ,,- a nestála nad člověkem, leč hoŤela v něm a o.
Íela steině u čIouěku každém,,. Rousseau a Tolstoj spl vá zde s Cabe-
tem, Augustin Smetana a Klácel s Nietzschem v jedinou visi pŤebla-
Žené harmonie, ale optimistickj.pathos Sov v, a to stojí za povšimnu-
tí, propadá absolutnosti, jíž se vyhnuli tito autoŤi, věŤí-li na pŤíklad'
Že ,,vláda Duše.. promění od koŤene i povahu lidskou a vyhubí všecko
z|o z pŤirody i určení lidského. Tímto absolutismem jest nožno změŤi-
ti sílu vnitŤního napětí Sovova a utrpení duše od základu entusiastic-
ké, svírané tak dlouho kritickj.mi a racionalistickfmi ledy, k nipž
odsoudila básníka jeho citlivková hrdost a pjlcha životem zraíovaná.

Takto, timto optimistick1im mesianismern všecko objímajícím a nic
nevylučujícím, touto věrou v pŤíští tisícileté Ťíše naprosté vŠelidské
blaženosti a riplnélro všelidského štěstí, jest nyní dovršen visionáŤ-
skj' pathos Sov v, neboé všecka empirie, všecka kritika' všecka
skepse, všecko podrobné pozorování skutečnosti jsou odmítány -

a to jsou právě zapŤísáhlí nepňátelé kaŽdého pathosu. Nyní teprve
získal Sova všecky podmínky a všecky sloŽky svého nového hymnic-
koinvektivného verbalismu, nebot získal absolutní pŤedmět hodnj'
co nejvíce rozkŤídlené inspirace slovné: lásku ke všeln a blaženstr'í
všech; z tohoto zorného rihlu nab1ivají i ironie i sarkasm zcela jiného
a nového posvěcení: nejsou již hypochondrickym projevep samo-
táňské misanthropické duše, zmitané nej asnj'mi a nevypočitatelnj'mi
rozmary a náladami, nfbrž vplfvá v ně cosi nadosobního, dějinně zá-
vaŽného, místy až apokalyptického: básník trestá jimi ve jméno své
vise a jejího stravujícího Žáru at, skutečné, ať domnělé nepŤátele
pŤíštího všelidského štěstí; odtud béŤe si právo, mrskati maliclrern1i
politickj' dnešek českj. jako pŤekážku pŤíští všelidské harmonie, i prá-
vo k vášnivě nacionální odvetě, neboť čelí zde pňedstavite]i starého
světa, obdivovateli Ťímského imperia a jeho sobeckého positivismu,
Theodoru Mommsenovi.

Tím jest stvoŤen púl stylisovan1i, pril improvisovany vltaz Sovtiv,
vflieĎ neustále mučivě Živá, do niŽ dují všechny vichry básníkor'a

nadšeni i hněvu, netrpělivosti i odvahy, jistoty, bolesti i odboje a nad
kterou stňe se někdy d;.imrljl mralr clraotické v] mluvnosti, nerozta-
vivší všechnu rudu v čist;i lrov deÍinitivné a ryzi formy - yyraz,

v němž jest zbásněna naléhavá politická exhorta ,,TŤí zpěvri dneškri
i zítŤkri.. i celá Ťada často rozměrnych skladeb lyrickych, zmítan;ich
vášnivou vnitŤní záuj atostí básníkovou, od,,Dobrodružství odvahy..
až do ,,Zápas a osud ...

,,Sny dobyvatelriv.., ,,PíseĎ nového světa..o ,,A revoluční si]né
větry duly.., ,,BratŤi světla.., ,,VichŤice duchri.,, ,,Nové vypravy..,
,,Nad počatj.m lidskj.m dílem.,, ,,Rhapsodie o zráni lidstva.., ,,Tu-
šení pŤerodú.., ,,NáboŽenství zítŤka.., ,,Víra v lidstvo.,, ,,Klasy nové-
ho osetí.., ,,Věčnj' oheů.., ,,Děti odvahy.. napovídají jiŽ názvy svou
intonaci: jsou to vesměs horečné vise nového, blaženého, obrozeného
lidství nebo lidství zápasícího se star miŤády a probírajícího sek plné-
mu uvědomění Životnímu, pril hymny, ptil invektivY, které nesou na
rytmech většinou více méně volnj.ch a vzbouŤenj'ch tŤíšt obrazri,
hltanjlclr často obrazy novymi a novyrni, dňíve neŽ mohly nalíti se
a dozráti v plnou krásu pokojné, cele vykoupené a posvěcené clrvíle.

Ale tato nota visionáŤsky pathetická a nadosobní pŤi všem osob-
nostním subjektivismu neobjímá cele posledniho tvrirčího období So-
vova. Vedle niběži a s ní se mísí znovu oŽilá nota sensitivně osobní,
nota začátkri básníkov1 ch, jenže umělecky i lidsky pŤerozená a pro-
hloubená. Stalo se totiž, Že v poslední době znova pŤistoupila k básní-
ku Životní empirie se vší svou krutě rozmarnou nelogičnosti a jedineč-
ností, stejně unikající všemu tňídění jako každému pňezvědu, a vynu-
tila si jeho pozornost i zájem - skutečnost, kterou jest možno s hle-
diska uměleckého jen vítati: daĎ, kterou jí básník splatil a již se z ní
zároveĎ vykoupil, jsou ty polopísĎové, polobaladické ritvary, z po-
čátku ještě umělecky ne dost uvědomělé a orientované, z nichž jest
skoro cele sloŽena ,,Lyrika lásky a života,, (1907) a kterj.mi, tento-
krát kouzelnějšími a pihotavějšími a pŤitom i umělecky teplejšími,
proložil na několika stránkách pathetické vise ,,Zápas v a osudťt..
(1909) a nové, konečné vydání knihy ,,Ještě jednou se vrátíme..(1912),

Nebot visionáňsky pathos Sovriv pŤinášel vedle nesporného umělec-
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130 kého zisku i nemalé nebezpeči, nebezpeči jakési ideové abstraktnosti

a l 'erbalistní šablony - a právě to, že Sova si je uvědomil' uspíšilo

jeho nové vfvojové období, období nové sensitivnosti ' nové smyslo-

vosti, nového intuicionismu, nové písIiové melodičnosti, v němž ne-

logicky paradoxní chvíle a její jedinečné životní opojení vyváŽeny

jsou v ritvar hudebně celf, uzavŤenf a sladky. Jest jakási obdoba

mezi touto líbeznou žní poslední a první lyrickou tvorbou Sovovou,

ale obdoba jen vzdálená..|ežimezi nimi velké a strmé qivojové okliky,

neutuchající v boj a práce smyslri, srdce, myšlenky, vyrazu i stylu
-a ty jsou zde nyni namnoze po prvé z ročeny a vytěženy.

Yívoi a integrace
v poásii otokara Bňeziny

n
Básnicky dualista v podstatě stejného rázu jako l\'Iácha jest BŤezi-

na v první své knize, v ,,Tajemnj'ch dálkách.,; táž };.r:Ů.za. jinak jen

lomená - u Máchy děsu, u BŤeziny rozlroši bliŽší - sténá a lká z ni:

hrizazeživota, kterj.nestoji,nlbrŽ prchá, v němž clrvíle hltá chvíli

a kter1i tím jest neskutečnost, kiam, mam' sen' iluse, hypnosa. První

kniha Bňezinova stojí pod spojenfm dvojitj.m melancholickj.m záko-

nem vzpomínky a smrti jako celá tvorba Máchova. Není náhodné, Že
jedna z prvních básní BŤezinovych, ,,Mrtvé mládí..,l pŤimyká se
pŤímo k máchovské inspiraci a intonaci duševní až d'o závěrečnélro

obrazu zŤejmě máchovského typu, kterj'mizí uplně z pozdější tvorby
BŤezinovy: ,,nad Mládí mrtvolou jsem stanul v zadumání, jak milenec
nad mrtuou dtukou suedenou".

Rozdíl mezi Máchou a BŤezinou jest spíše v typu lidském neŽ v ty-
pu básnickém a spíše v rozdíln]i'ch zkušenostech Životních než v zá-
kladnim ustrojení duševním. Jest pravda, melancholie BŤezinova jiŽ

v této básni odliŠila se o nov1i pŤízvuk od melancho]ie Máchovy, ale
diferenciace tato jest právě drisledkem poměru obou básník k Ži., 'ottt:
kladného u Máchy, záporného u BŤeziny. Melancholie BŤezinova
,,Mrtvého mládí.. jest sloŽitějŠí neŽ melancholie Máclrova, jest zdvo-
jena o cosi: kde Mácha lká prostě nad uplynul1imi radostmi a blaŽen-
stvím mládí jen proto, Že uplynuly a nevrátí se nikdy, BŤezinovi siévá
se v ,,zaštkání smrtelné.. pozdní ur,ědomění, Že mládí navŽďy ztta-
ceného vťtbec nežil; k Žalu z m|ádi ztraceného pŤistupuje zde žair



1 2 0 Z mládí nežitélro, hrilza z možností navŽdy zabit;y1ch: ,,krev hroznri

zahoŤklá, z níž nadšení jsem nessál, a oheťr objetí myšle nkou ugchlad.Ig,'
jej nyní straší - ironická tragičnost oklamaného spiritualismu, jíŽ

dostalo se konečného objektivného ritvaru ve ,,VladaŤích sn ..1 ze

Svítání na Západě, v prokletjlctr bratŤich básníkovj'ch, jimŽ Život

obraznosti zabil radosti Života empirického a kteňí, trestem za pychu,

,'jež povrhla nasycením země,', touŽí nakonec marně ,,ssáti vyschlou

štávu těch hroznri, které rozmačkali, bezděčně, ve svém královském
snění... ,,En toila réverie continuelle a tué l'action.., toto slovo z nej-

osobnějšího dramatu Vignyho,2 které jest i klíčem celého pesi-

mismu tohoto nejhlubšího a nejvniternějšího romantika francouz-

ského, mohlo by státi epigrafem první knize veršri BŤezinovfch:

teprve tento ironickj' pňedpoklad mlčky pŤijatj. dává poclropení

a smysl celé paradoxně tragické a pŤitom methodické stavbě první

básniclré sbírky BŤezinovy.
Kdežto Mácha hráI ještě sám, celf, ve vlastní osobě s nezlomenou

vášní a opravdovostí své bolestné drama životní -odtud opravdovf,

děsivf, ,,Životny.. pŤízvuk jeho poesie - BŤezina rozdělil se již záro-

veů v herce i diváka. BŤezina nalezl hned v první své knize svrij

typick;i postoj básnickj'; již v ,,Tajerrrnych dálkách.. jest ''Somnam-
bul svedcnj, z |oŽe, bledj., spoután a něm.., jenŽ ,,pod hypnosou

Nepoznaného jde se svfm snem..g - tedY herec nebo loutka jakési

moci mimo sebe, moci objektivné. Tím jest dán, a ne jen pro první

knihu Bňezinovu, snovf, herecky snovy táz žívota v pojetí BŤezinově

a všecky vj.hody stylové monumentálnosti, které z něho plynou;

o to pokročil básnickj' dualism BŤezinriv nad dualism Máchtiv:

dovršil se do posleclních drisledkťr, rozeklál se až v sám koňen, ale pŤi.

blíŽil se tím také hned v zárodcíclr svému vykoupení tím, že musil
postulovati objekt mimo sebe, byt zatím jen z drivodriv estetickych,

nebot herecké pojetí života není na delší dobu možné bez dialogu,

1. Svítání na Západě [2. vyd.]' 62 a n.
2 - Chatterton I' 5.
3 - Strana 35: Pohled smrti.

alespoů zárodečného, bez apostrofy. Tím ziskán byl jiŽ v zárodcích
pro lyriku BŤezinovu objektivně dramatick ráz, kter! vyvinul
později básník zárovei podvědomj'm tvrirčím r stem svého karakteru
i uvědomělou prací uměleckou v novj' básnickjl pathos: stvoŤil
naposlecly nadosobní lyrickj' tvar na podkladě dialogickém a cho-
rickém.

Děj a postup básnické objektivace Bňezinovy zas|ouži si, aby byl
sledován a studován krok za krokem, nebot jen tak jest možno pŤi-
blížiti se co nejvíce genesi jeho díla: jest to u BŤeziny' kterf jest
pŤedevším básníkem Vťrle a jejího tajemství1 opravdovj. Ťetěz dra-
maticko.logickj'; uvědomělj. boj o r st básnick1 ; dobŤe organisovanj'
vj'boj, v němŽ neodhazují se zbraně lrterj'ch bylo jednou dobyto nebo
jcž vykonaly jednou svou povinnost, n brŽ uzprisobují se stále k no-
vfm a novym čelrim; cyklická souhra děl, pňi niž cil prvního ducho-
vého dějství jest zároveů jiŽ v1ichodiskem a podmínkou dějství
druhého.

První básníkovy pokusy o objektivaci jsou riplně záporné: objek-
tivace jest básníkovi na tomto stupni klam, iluse. Jako u Schopen-
hauera, jehož hluboké studium prozrazuje v prvních knihách básní-
kov ch všecko, od inspirace až d,o invence obrazivé, samy formy
naziraci jsou pramenem bludu, poněvadž podmět jest v nich osudně
zajat a vylhávají mu věci, kde věcí není, tak i BŤezina na počátku své
dráhy básnické jest pŤesvědčen, že všecko poznávání, milování, sna-
Žení nad sebe a mimo sebe jest sebeklam. Ve vjlznamné básni ,,Vě-
zeí:r,,2- kdo nevzpomene tu Zase na typickj' postoj máchovsk ? -
pňiznává si mučivou a zoufalou pravdu, že píseĎ jeho jest ,,za živa
zazďěná,, do věčné samoty: nebot všecka činnost, všecka tvoŤivost
a spontánnost, kterou pŤipisoval pŤedmětu své lásky (jiŽ protivou
k sobě, vězni, oslovuje ,,Nejatá..) jest jen vlastnÍ činnost a vlastní

1 . ,,A jehož sÍla má Jedinou bázeů: svou vlastní mystickou vúlil.. (Žalm ke cti
nejvyššího jména. ,,Sv. la Záp.,,),,Chvíme se nad mocí své vrlle, jež v tohoto života
zakletí zbyla nám jako dědictví knížecí z tajuplného pádu . . ... (,,Ruce..; II. vyd' 41.)

2 - ,,Tajemné dálky.,' 24.



obrazivost promítnutá ve vnějši svět, fantomy vlastního mozku, vrině

vlastní krve, jíŽ se opojil. Život básnikriv ustrojil se tak, Že mu byl
znemoŽněn Život, to jcst objektivné prisobení v lásce, součinnost
tvrirčí. Básník Žil na pŤíklad v mládi s jinou duší život riplného zto-
toŽnění, život opravdovj', to jest zmocněnf' ale jakási ironická moc-
nost, které básník marně se dohaduje, zrušila tuto jednotu a odcizila
mu riplně spŤízněnou bytost.1 Všecky drahé duše, matka, milenka --

možnosti života, moŽnosti tvrirčí lásky a piedměty její - jsou básni
kovi jen fantomy vzpomínkové a jen mediem smrti a kultu jejího

mriže obcovati s nimi.z Jen jednou pŤiblíŽila se básníkovi v životě
moŽnost, zrušiti své zajetí, zazděni své bytosti v samotu - ,,jeden-
krát oddech ciziho žiti zarděl mne blízkostí spňízněné touhy.. - ale
ihned zmizela. Není doby ještě pro slučování duší, není éry lásky
posud: jest jen éra nedťrvěŤivého, sobeckélro a malodušného samo-
táŤství: ',nepoznány se míjcjí duše, kaŽdá svou rozžatou svítilnu pŤi
potkání clonÍ, nedrivěňivá... Jest posud možné jen ,,němé setkání
v smrti.s

odtuď kult smrti v počátcích básnické drálry BŤezinovy: jest zru-
šením kletby osamocenélto a zlomením jeho pout, jest vplynutím ve
společenskost, jest otevŤenou cestou k lásce, jest duchovou svatbou,
kvasem rozkoše a síly. Básník podveden o život naslouchá s touhou,

,,aŽ s věži Věčného Města v kovovj.ch slzách se schví . . . ráz hodiny
mé posledni, angelus Tajemství..a; v ,,Podzimním večeru.. slyší

,,jásot duší smrtí vykoupenych,,, ,,Z věčnjch dálek.. právě jako z nej-
bliŽších životníclr jevri zpívá mu rozkošně děsivá píseĎ zmaru básně

,,Podobná noci.  .  . , ,  a , ,Lž sedneš za m&j str i l  .  .  . . .6 jsoU pŤímo

epithalamia smrti: tajemství smrti jest tu zŤejmě rázu erotického,
akt, ktery pŤehodnocuje bolest v rozkoš a duclrovost misí se smysl-
ností. Jsou v Bňezinovi básně, v nichž pňedstava Smrti opíjí' Iáká

1 - ,,PiátelstvÍ duší.. (',TaJemné dálky..' 13).'
2 - ,,Moje matka.. (,,Tajemné dáIky..' 9) ;,,Tichábolest..(t'14); ''Denvfroční.. (17)'

3. Svítání na Západě, 65.
4 - ,,Žeh bílf světla.. . . ' Tajemné dálky' 12.
5 - Svítání na Západé,70,71.

a vábí jej k sobě jako závrat' a kŤeč smyslná: tak v,,Modlitbě večer-
ni..l - ' 'svou mdlobou smrtelnou mne spoutej v loži mém, je měkká
náruč tvá jak bílé lokty děv.. _tak v,,Motivu z Beethovena,.2 -

,,a touha po smrti, jak pŤíliv sladké vláhy a rozkoš vitězná a černé
vino tuh, na řader bělích jak spočinutí měkká, a nahfch ramen dvou
jak chtivé sepětí v tvou bytost pohnutou a opojenou stéká ve smyslri
umdleném a těžkém zajeti,,.

Abys pochopil smyslně zabarvenou erotickou extasi BŤezinovu
pÍed Smrtí, musíš uvědomiti si plně nesmírné utrpeni, které mu stro-
jilo erotické osamocení, znemoŽiiující mu rni]ovati,,to jest opravdově
a cele žiti' Z básně, jež jest z nejstrašnějšího, co bylo kdy napsáno,
z ,,Návratu..3 vyčte pozornf čtenáŤ, že básníkovi byly známy vše-
cky hr zy erotické samoty a že věděl, ne theoreticky, ale zkušeností
svého srdce i své krve, jak láska, která nemriže vyžiti se objektivně,
činy, obrací své žihadlo proti sobě a mění svou mi]ost v jed (závě-
rcčn]i verš poslední strofy: ,,pít budeš jen brutáIní rozkoš z nečisté
číše mé krve..). A v jiné básni, z nejorigináInějších, jež byly kdy
napsány, ,,Snad potom . . .,,a zaha|il v revoltujÍcí a mstně odmítavé
gesto idealistovo svou lítost ze znemožněného Života: zde nejvíce pŤi-
blíŽil se sclropenhauerovské vzpouŤe a jejímu praktickému atheismu.
',Na patí pohoŤí Smrti, kde v ledovcri závratn! spád se sm1 vá
Věčnosti pŤíval, chci umd]en]i spát, a ilusi d.ní, klam krve a šero
vlastního Žití jak dusivj' sen, jenŽ na prsa kleká, chci sníti...

Toto eroticko extaticlré pojetí smrti jest z nejprivodnějšÍch básnic-
kjlch i myslitelsk1fch koncepcí BŤezinoqich. PŤed ním, pokud vím,
jedinf Novalis z básníkťr moderních měl podobnjl vysloven1iz poměr
ke smrti a motivovan]i stejně: jejínr vykupite]stvím. Ale smrtná ero-
tika Novalisova jest pŤece jiného zabarvení: lehčí, naivnější, dětštější,
hravější, radosti než rozkoši bližší. Jak poučné bylo by srovnati

1 . Tajemné dálky, 18'
2 - Tajemné dálky,27.
3. Tajemné dálky' 30.
4 . Tajemné dálky' 34.
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1 3 6 v tomto Směru Novalisovu vrcholnou báseř, v níž jeho koncepce vy-
hránila se v konečnj. utvar a z riŽ svítí mihotavjlmi pablesky, ,,Das
Lied der Toten..1 s obdobnjlmi stranami díla BŤezinova. ,,Lobt
doch unsre stillen Feste' Unsre Gárten, unsre ZimmeT, Das bequeme
Hausgeráte, Unser Hab' und Gut. Táglich kommen neue Gáste, Diese
friih, die Andern spáte, Auf den weiten Herden immer Lodert neue
Lebens-Glut... A o několik strof dále: ,,Siisser Reiz der Mitternáclrte,
Stiller Kreis geheimer Máchte, Wollust rátselhafter Spiele, Wir nur
kennen euch. Wir nur sind am hohen Ziele, Bald in Strom uns zu
ergiessen, Dann in Tropfen zu zerfliessen Und zu nippen auch zu-
gleich".

Není pochyby: rozdíl intonační má privodem nejen r znou indivi-
dualitu, ale i rriznost dobovou. Mezi Novalisem a BŤezinou leží černf
stín Schopenhauerťtv; a dobŤe bylo ukázáno, Že prameny pesimismu
Schopenhauerova jsou hedonistické' Dusná smyslnost leží napjatj'm
mlunnj.m mrakem nad eroticko-smrtnym mysteriepn BŤezinovym
a datuje je neomylně jako novj' tvar v dějinách utrpení a muk lid-
ského srdce.

Báseí ,,Snad potom. . ... jest rnně svj'm exponovanjm stanovis-
kem mezníkem v díle BŤezinově'

Tohoto vychj'lení nesnesl básnik a právě básník v Bňezinovi na
dlouho pro jeho mstnj' chlad; kdyby byl šel tímto směrem dále, byl by
utonul v mlhách ilusionistického nihilismu' kterjl zabíjí nejen schop-
nost, hodnotiti děje životní, ale i možnost, proŽívati hlouběji a inten-
sivněji jiŽ jen pouhf Život. Básnik jest básníkem jen za cenu para-
doxní lásky k životu píes ušecko a ušemu nauzdorg: exaltuje se i jeho
bolestmi a strázněmi a rozněcuje se i na jeho stínech a ledech. Bohat.
ství umlčené a nezlžité lásky v nitru BŤezinově, nemělo-li obrátiti se
proti básníkovi, musilo pŤetvoňiti se v čin a organisovati se v tvrirčí
děj - a objektivisovalo se opravdu v básnicky čin veliké odvahy
a síly; Že jest čin tento básnickj' nebo ]iterární, není proto méně ži-
votn1i - naopak: opravdová poesie jest vŽdycky zmocněny životny

1 - Novalis Schriften herausgegeben von J, Minor I. svazek, str. 114 a n.

a tvrirčí klad a má podmínkou stejné, ne-li větší, nastŤádané bohat-
ství Životní energie jako čin v uŽším smyslu, čin ve sféfe života hmot-
ného. I.{e protilogicky, ale pňece jinak než drisledkem logiky - klad-
nfm aktem lásky a víry, které musily pŤedejmouti své ospravedlnění
- obrátil všecky perspektivy, jimiž posud tŤídil a na néž posud
upínal svtij vnitŤní prostor a jeho v boje. Sílu, kterou posud tušil
jako ironickou a záludnou strrijkyni svého odmocnění životního a již
i nyní cítÍ jako svou nadosobní osudotvornou moc' plnou paradoxních
záměr , jichž ne|ze se doměŤiti pouhou logikou lidskou,l vidí nyní
jako mocnost prozŤetelnostnou; a drisledně nehodnotí nyní bolest
pocitově, n;ibrž ričelově a architektonicky: bolest stává se v tomto
pojetí prostŤedkem vfchovnj'm: ,,PŤes ohně západri, jak uhlí pla-
menné, jež v zracich odráŽí žár svatjlch šílenství, pochmurnych
myšlének sv$ch stádo zmatené tvfm bičem žene Pán na pastvy
tajemství...2

A smrt sama, jsouc nazirána tímto novj.m zornfm rihlem, ztráci
svou absolutnost, pŤestává bfti cílem a stává se pouhj'm pŤechodem
a v chodiskem; hned v první grandiÓsní básni ,,Svítání.., v ,,Ranní
modlitbě.., a na samém jejím počátku, jest to vysloveno novfm sym-
bolickj'm postojem básnickj.m jedinečné rnonumentálné invence:
,,Stan černj' smrti, jejž rozpiná duše na cestě své, aby odpočinula,
jsem svinul ď|e rozkazu tvého a obrácen k v chodu světla, Ťekl
jsem myšlénkám, klečícím na rŮžov1fch kobercích jitra: Modlete se...

Básník jest si vědom šílenství svého činu, jeho nadlidskosti a tra-
gičnosti. Hned v rlvodní básni k ,,Svítání na Zápaďě,, cítí, že jeho
láska a touha mají cosi sebevražedného, že vybočil z lidsk1fch drah
a nese se nyní cestami nezbadanjlmi. ,,U zdrojri nafty tvé, jeŽ zapá-
leny chvějí se dechem staletí a svíti věčn1 m zoŤim, jsem lampu do-
léval; však plnou číši její jsem pŤevrh na sebe a v plamenech teď
lroŤím..'8 Má chvíle, kdy nem že snésti pohledu do ,,otcovskj'ch

1 - ',Slyšim v duši..: Svítání na Západé,57'
2 - ,,Tajemství bolesti..: Svítání na Zápaďě,67.
3 - SvítánÍ na Západé, 49,
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1 3 8 dílen.,1; vi, žekráči Bchu vstŤíc ,,na cestách smrti..2; jest si vědom

toho, Že ,,pějeme hymnu ze slov, jež znači smrt ve všech jazy-

cích země.. .B
BŤezinriv tvrirčí čin dá se v oblasti ideové a prostŤedky myšlenko-

vymi opsati tak, že bá'sník nalezl nejvyšší objekt, Boha, pŤiblíŽil se mu
závratnym parabolickj'm v]asaticovjlm letem a získal tím jednou pro
vždy medium, které dává smysl nejen všem minulfm dějrim, ale
i ospravedlnění a posvěcení kaŽdému jeho obrozenému risi lí pÍíštímu.
lÝení náhodrl'é, že na prahu nové sbírky BŤezinovy pne se jako oblouk
triumfálnjl ,,Ranní modlitba.., odpovídajíci si j iž názvem s proti-
kladnou ,,Modlitbou večerní.., v níŽ právě vyvršil se jeho vj'cho-
dečny ilusivnj, nihiiisrn a v které }redonistick1i pesimismus autor v
vystupĎoval se až v ]rŤeč sebevražednou. ,,Ranní modlitba.., báseů
nejen nedoceněná u nás, ale vribec neoceněná a neceněná v díle BŤe-
zinově, jest z největších světovyclr architektur básnickych; jedinečny

pomníklásky děIné i tragické' myšlenkového i citového vzletu ažártt,
litery vyrovná se nejvyšším chvílím všech velikj'ch vyznavačťr nábo.
Ženskj,clr, rnistra Eckeharta, Jana Taulera, Pascala i Kierkegaarda;
báseř, která pro konečnj. tragickjl paradox lásky božské na|ez|a
hr zně definitivnjl ne obraz' ale postoj-akci - BŤezina, a upozorůuji
na to znova s d vodnou naléhavostí, jako pravj.básník dramatickf
myslí v gestech a postojícha -,,I pozdvihne se sen m j s kŤídly

1 . , ,Proč odvrací se '  Ó  S labá. . .  Svít.  na záp.55.
2 - Ža|m ke cti nejvyššího jména. Tamže 59.
3 - Svítání na Západě. Str. 75.
4. A ovšem i ve sceneriích. Jak lrarakteristické jest, že scénou nejedné básně

v prvnÍ knize BĚezinově jest komnata, Iože; že básník žije ,,v tiché klausuie..; že
Mi lá jde k básníkovi  , ,po černém koberc i ,  je jŽ k jeho loži stínem...  Noc tkala
kyprou vlnou..; že obloha dusí jej ,,jaktěžká klenba šedá..; že ,,pŤíkrov ncbe se níží
nad jeho hlavou..; že uení tu pohybu a je.|i,tož jen ,,chodbami opuštěného klášte-
ra.'. Srovnej s tím sccnerii posledních básní BÍezirrov1fclr, na pŤ' ,,Míst harmonie
a smíŤení.. v ,,Rultách.. (str. 52) a zrněňil jsi i v tomto hmotném okrsku dobŤe jeho

dráhu v1fvojrrou. opuštěnj'klášter z první sbírky proměnil se zde v ,,pal'ác,. s ,,kňiš-
ťálov;imi síněmi tv ch tich., a s ,,clrodbami blankyttl,., v nichž ,,naše myšIenky
nejukrytější magick1fm odrazem jak souhvězdi nejčistší rroci vitlitelny jsou všem...

zachycujícími reflexy věčného jitra a jako gigantsky fantom or]a zem
ponese v Žhav ch sv ch spárech, na dvě strany rozhrne černé oblaky
noci a lehne ]r tv1im nohám, a zrak své pjlchy nastavípokorněpro-
klání pchledu tvého v syčícím vjltrysku krve oslepl;í, záŤí... Nyní jest

nalezena veliká komplementérní hodnota pro životní empiri i; j i au nt
nrá všecko nejen cíl, alei smysl: bolest i radost, láska i nenávist, sen i čin,
minll lost i budoucnost, živat i smrt. V básni této obsáhl in nuce a pŤed-
jal BŤezina všecko své dílo pňíští: invence této básně jest jeho početím.

Ruku v ruce S koncepcí touto š]a invence, kterou mťržeš po básní-
kovi nazvatilegendoutajemné uing. ByIa nutnjlm doplĎkern básníkovy
jistoty a víry v Boha. V tomto novém světě skrz naskrz ethickém -

srovnej v,,Ranní modlitbě..: ,,Dej, at v hněvivj,ch polrledech nepŤá-
tel dovedu uctíti záŤení tajemstvi tvého, a chvílím, které proti mně
vyšlou, at Ťeknu s směvem: Dělníci mojil..-musily blti bolesti a utr-
pení motivovány a tím osprave ďlněny a posvěceny pojmem viny a sice
pŤi tehdejším monistickém pojetí básníkově pojmem ui.ng rudoué.

Jest Ťada verŠri v díle BŤezinově, která svědčí o tom, Že básníkovi
s pojmem již prosté existence životní jest spojena pŤedstava viny
nebo kletby, viny, kontrahované ne určitj.mi skutky, nybrž prostě
učastenstvím v životě. I{ejrozhodněji vyslovuje to passus básně ,,Se
smrtí hovoŤí spící,.v,'Stavitelích chrámu..: ,,- Hle, duše tisícri se
konečně otevŤely a za všemi blankyty jejich leží propast. Víme, že
všechno zasáhla k]etba. Ptáci vjlší i plazové země chvějí se pŤed
mocnějšími. Staletou vá]ku vedou národy lrmyzri. I v rostl in nejčist-
ším světě je zápas a c}rŤadnutí, v němž vonná měsiční jemnost podléhá
nárazu barbarské síly. Zápasu vŤením klokotá v žáru svém život a na
jelro páť.e se l iolébá naděje naše: bo]estí nesčetnjlch bytostí Žijem.
Krev naše, zdá se, že vypr;i,štila z tajemné rány Všeho a vtekla do
našeho těla a kŤečovit1im pulsem v něm víŤí... A v stejném smyslu
mluví se v básni,,Zpiv a|y vo dy.. o ohni krve ] iďské,,zatižené kletb o u..,
a proto ,,hoňící věčně a neuhasitelně;l v ,,Hudbě slepcri..2 ,,jdou

1 - ,,Ruce", 24.
2  -  , ,Ruce" ,  15 .
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t 4 0 naše duše v tisíciletíclr exilem země, slepci osleplí mystickou vinou

narození., a v ,,Stráži nad mrtvy*i., ' záhadnost ]idské bytosti

vidí básník v paradoxu, že,,s lehkostí, jak obraz nekonečna ye zra.

cíclr.. nese ,,tíž provinění tajcmného' sen tragicky tohoto vesmíru...

Ale nejlrriŤe: kletba stihla i organisační schopnost l idskjch bytostí:

,,|eži na bratrství duší a rozrlěli la Ťeč stavitelri...2
Ale koncepce viny Životni vola]a s osudovou nutností po svém

doplíku: po ugkoupení. VŠeclra poesie Bňezinova hned od počátku
byla poesie vykupitelská; rozdíl jest jen v tom, že v prvním období
své tvorby viděla vykoupení ve smrti a její extatické rozkoši, nyní,
v období druhém, nalézáji v bolesti, práci a lásce. Vrlrala-]i se dŤíve
jeho poesie do smrti se sebeničivou vášní, s jakou Ťítí se ť.eka do moŤe
nebo vodopád do jezera, nyní, kdy perspektivy jsou obráceny, pŤed-

stava života, Života věčnélro, života stuptiovaného a zmnoŽeného za
všecky běžné meze, posedá básníka: vysiluje se v invenci nov1ich
a novfclr cest k němu, toulrami po spolupráci na něm co nejširší a nej.
intensivnější, nikoho a nic nevylučující, všecky zabirajici a objímající
a uŽeji a nžejí zapŤádající je ve společné dílo vykupitelslré.

2
JiŽ stav trpné hypnosy, již stav mravnílro osamocerrí, k nimŽ byi

odsouzen básník a které mu znemožĎovaly činnou lásku a tvorbu
v ni, pŤedráždily jeho touhu a dtl rozměrri nadlidskycir nali ly a ve
vnějšek promitly a hypostasovaly jeho sen o člověku zvyšené síly
a moci, kterj. by uskutečnil všecko, co bylo lakotn]ilm osudem ode-
pŤeno jeho tvrirci. Na BŤezinovi naplůuje se tu jen všeobecny zákon,
kter1 se projevuje v ce]é romantické tvorbě, ať básnické, ať fi lo.
soÍické, devatenáctého věku; rornantism, ktery se odloučil vědomě
od společnosti a postavil se proti ní, kter1i rozebíral s nrorbidní roz-

1 - ,rRuce", 43.
2 - Stavitelé chrámu |2, vyd'], 47.

koŠí do všeclr podrobností a zvláštností své itÍ a l iultir 'oval jc právě

v tom, číirr l išilo sc od obecriého lidství, musil nutně jiŽ z pouhého
postulátu rncclranické rovnováhy stvoŤiti jako protiklad pomysl člo-
věka vyššílro, věštce, mysiitele, básnílra, zákonodárce, tv r'cc, lteroa,
nadčlověka slovem. 

.fitanism 
v nejrťrznějších ťormách, od nejmírnt:j-

ších po nejpŤíkŤejší, jest nutn1il vytvor romantismu. Werther, .fasso

a Faust v rrizném stupni a z rtznyc|r dlivoclri cítí se mimo prriměr
svélro l idství, a sám osudny rámec jelro snášejí jako pouta; rekúm
Byronovfm a Vignyho sama větší sclropnost utrpení jest dúkazem
povyšenosti mravní a drivodem, proč opovrhovati l idskou společností.
Takto dospěl Sénancour ke svému snivci, Stendhal ke svému diletan-
tovi a požívateli, Flaubert a Goncourtové ke svému artistovi, Vigny
ke svému poetovi, Carlyle ke svému lreroovi, Emerson ke svému re.
presentantovi, Nietzsche ke svému nadčlověku jako k typrim, v něž
promítli své touhy zrazené soudobou společností a v něŽ zakoŤenil i
všecko, čemu neda]a r'zejíti empirie životní.

Pro BŤezinu jest velmi karakteristické, že jeho sen, tou]ra a pojetí
vyššílro vykupitelského lidství nebyly nikdy individualistické, nybrž
hned od počátku hromadné. Bňezina nepojal svého vyššího č]ověka
jako jednotlivce, ktery se vědomě odlišuje od priiměru a odráŽí se
žhav]i,mi barvami poŽitku nebo síly nebo šar]atovj,mi liniemi z]očinu
od šedého nebo temného pozadí všeobecnosti, njlbrŽ jako cel:i rod
lidsk1i, v nějŽ vristí se oďvěké snahy, touhy a napětí nesčetnjlclr poko-
lení, pracujících na svém zdokonalení a vysvobození. Hned v druhé
knize své vyvrclroltrje BŤezina transformistick1i ,,M'vtlrus duše..r vi-
děním plemene silného, ,,jehož krev bude sršeti j islrry, dmychané nej-
vyšší vťrlí.., vinaŤri, kteŤí,,zapálí síru v sudech, kde se zkazi|a staletá
vína, sílící slabé, a nalrázejí pňed sebou ohně do nahustlyclr plynri
otrávenych potem, aby vyčistili dállry a vzkŤísili v ně ve vzduchu,
jež budou dj,cliati zástupy pňíští... Později v ,,Stavi|"elíclr clrrámu..,
v básni télrož názvu pošinul tcnto bojovnjl typus poněkucl blíže k bo-
lesti, práci a vnitŤní radosti. Jeho stavitelé c]rrámu jediní mezi zma-

1 - SvltánÍ na Západě, 68.



1 4 2 ten1frni, mlčelivymi a rozdělen1fmi zástupy ,'poznávají se znamení-
tní,,; ze světa hmotného vyčítají ,,slib jin1iclr nebes a země',i ztuhlé
formy věcí dovedou zkapalniti si v plivodní tvŮrčí var; ,,vykoupením
tajemné viny byla jim bolest a práce..; ,,jistotou cesty vnitŤní radost..;
,,vítězti matku a sestru.. pozdravili v ženě; a ,,k milion m trpících
bratňí bylo poslání jejich jako k najmutí dělníkri k stavbě...l Jinou
obměnou tohoto typu jsorr ,,Proroci.. v téže knize.z Zase typ nad-
lidsky silnf, těch,,,kteŤi nepoznali co rozkoš.., pňekonatelŮ kaŽdého
egotismu a jeho rozkošniclrych kouzel a svodri; zase typ tragick1i a vy-
kupitelsk1i' zase rekové lásky' pŤiclrázející,,nepovšimnutí, vyslanci
tvoji' dobyvatelé království tvého... Znají kletbu, která ,,|eži na
bratrství duší.. a touŽí ji odčiniti; šlechtí zemi, sní o nejvyššich jejích
možnostech v1ivojn1ich, ale neoďvracejí se od ní, nepŤezírají jí v hrdos-
ti: ,,naděje jejich' schopné tak vysokjlch letri a písní, stavějí hnízda
svá nízko pŤi samé zemi,,. Bolest jejich jest,,lrodná jich síly..; jest
to bolest,,času prodlévajícího..,B bolest nedostatečnfch prostňedkri
a cest lásky. Pňejí si ,,rychlostí světla letěti věky.., pňejí si ,,všechny
duše rozjaŤit vínem..duchovfnr, ze země se prj'štícím, ale neznámym
posud jejím dětem.

V ',Kolozpěvu srdcí.. a v,,Šílencích.. ve sbírce Ruce.. dává básník
konečn1f a jasny tvar své metafysické naději; zde také jasně vyslovuje

častenství všech lidí v tomto nad]idském typu. V první básni v pŤí-
čináclr, pro něŽ sladko jest žíti, uvádí se naposledy jako pŤíčina nej-
vyšší,,blíŽící se pŤíchocl jasného člověka tajuplného, jenž jedinj'v mi-
lioneclr bratňí, co budou a byli, nad prostorem vítěz, promění zemi
od pÓlu k pÓlu dle svaté tvé vrile a myšlenkou, která od poslušnfch
sluncí se učila lehkosti, tanci a písni, usedne ve tvé tajemné radč,
mezi knížata kosmu..; a pŤed tím mluví se o ,,mystickém častenství
našem v práci všech dobyvatelri, kteŤi poznamenávaji události jako

1 - Strana 14.
2 - Strana 40 a n.
3 - Jak nevzpomenout tu Dostojevského, kterf cltí obdobně; na mla<lé, dorris-

tající generaci, od níž mnoho si slibrrje, raduje se nejvíce z její netrpělivosti, z její
rychlosti a rozhodnosti, s níŽ jedná.

stádo ke stŤíži.,. A mezi sny, které sní ,,Šílenci.., jest i sen ,,o sliti
vŠech milionri v Jediného Člově]<a vykoupeného, kormidelníka du-
chové země, jenž k bi.elrrim tv1ich tajemství pluje, ve Směru svatyclr
tvj'ch větr pne plachty, pŤedené tisíciletí, a novou Ťečí, mocnou jako
ňeč andělri, čistou jako Ťeč dětí, květy tv ch neviditelnjlch zahrad
pojmenuje... BŤezina hned na počátku pŤekonal romantism, ktery
rozeklával do krajnosti propast mezi jednotlivcem a celkem a vytěžo-
val ji básnicky do pňíkrj'ch kontrastri; BÍezinriv vyšší člověk, vykou-
penec i vykupitel sv$ch menších bratŤí, neni vzbouŤenec proti Bohu,
jako tomu bylo u tolika romantikri v obměnách tak rriznych, nybrž
posel jeho a naplnitel jeho vrile.

Toto objektivisování tvrirčího a vykupitelského díla jest možno
sledovati postupem knih BŤezinovfch a uvědomiti si pŤi tom ihned,
že neni v něm nic schematického a abstraktně pŤímočarého, že nejde
u BŤeziny o mechanickj pokrok nebo v1ivoj, nfbrž o tvrirčí elán,
abych mluvil s Bergsonem, o intuitivné tvrirči akty, které nesly a or-
ganisovaly s velik1im risilím a napětím nejisté a sporné vj.boje básnic.
ké myšlenky. Hned na konci ,,Svítání na západě.., v závěrečné básni
,,Víno silnych.., udeŤil BŤezina na základní akord celé své pňíští tvor-
by: kult síly. Víno, jeŽ si podávají bratŤí z ruky do ruky v číši, mělo
,,vinaŤi Smutek a Samotu..: básník zde napovídá, že co tu podává,
jest jen pŤehodnocené zoufalstvi a Že n:Ů,že to bj.ti nápojem jen sil-
n1ich - slabí dopijí se z něho jen dŤímoty a tuposti: ,,trest slabj.ch
bude, že zapomenou své jméno pŤi procitnuti, a odměna silnfch, že
v záŤíci tmě vzpomenou na ostrovy zajetí svého... Jako všichni tvrir-
cové, hodní toho jména, m Že Ťíci i Bňezina, želékjeho jest s\'aŤen
z nejstrašnějších jed této země. JakŽe to vyslovii Michelangelo? ,,E di
quel c'altri muor' convien ch'i'viva... A čínr jiní zmírají, tím musím já
žiti|

Tím jiŽ vykoupil svrij altruism básník ze slabošství: jeho altruism
jest altruism opravdu silnf, není citlivústkáŤsky, BŤezina má kult
tv rčího děje, kult člověka-tvrirce, kult činu -tím vniká v jeho dílo
hlavní činitel velkosti: tragism, tragism, kterjl neopoušti ho ani v jeho
snech nejoptimističtějších. BŤezinova poesie ovšem jest plna lásky



k nejrnenším a nejbědnějším:,,Však procitlá,., zpívá jeho Královna

nadějí1, ,,odpovídala jsem pokorně uboh;im radostem země, když ke

mně se bázlivě tulily, oči odvracejíce, abych neviděla s|zí, jež kanou
jim z oslnění mého pŤíliš jasného světla..; ,,Ale nejposlednější ze všech

(jak jsme zakvíleli láskout) miliony vyděděnj'ch, mravenci, kteŤí vy.

hrnuli se z lom , otroci, kteŤí plíŽí se žitím jak sady zapovězenymi,

táhli kolem náS..12 ,,a nejchudší tvé odívá v šat královského purpu-

ru, jenž, bratŤím země neviditelny, je viděn anděly...3 Avšak tento

altruism má svou mez ve vědomí spravedlnosti: uctívá a miluje nej-

menši a ,,nejposlednější.. a ,,nejchudší.. ze všeclr jen jalro dělníky

a ričastníky v tvrirčím díle vykupitelském a proto, že zná všecka ne-

bezpečí, jeŽ pŤináší čast v tvrirčím ději právě slabj'm: ,,Blesk, kterf

zabiji zlamenaného, štastnému ukáže cesty a dálky, ripal, v němŽ

vadne nemocné kvítí, na zlaté dráty sesílí pšeničná stébla, oslepí

zraky uvyklé šeru, však zraky mocnj.ch pŤipraví na svítání bleskri...a

BŤezina nikdy nepropaď ani povrchnímu optimismu, ani sentimen-

tálnímu egalitáŤstvi: jest básník inspirace podstatně tragické a he-

roické. Vj.voj není mu pohoďnj.m pomyslem dogmatickj'm, rltočiš-

těm duševní spokojenosti a lenosti, sebevražedn1fm mechanismem
jakotakpŤemnohjlmjehovrstevnÍkrim,nj.bržkoncepcídramatickou
plnou nejistoty, zrady, temna a vŤení, oklamaného tlsilí, marného na-

pětí, netušenj.ch katastrof, nepochopitelnj.ch peripetií, nepŤedvída-

telnj.ch a lozumu v bec nedostupnj.ch. BŤezina zná mysterium vťrle,

lásky a oběti jako sám stŤed všeho bytí a dění vesmírného a všude

a neustále zdrirazĎuje, že teprve v jejich podvědomfch dílnách,v nichž

jinak láme se světlo clenní i zvuk a jejichŽ děje jsou Ťizeny jinou lo-

gikou neŽ logikou rozumovosti, bojují se vlastní bitvy duchové, které

rozhodují o pŤíští tváŤnosti země, světa i života na nich; že zd,e rodi

se rozhodnutí a činy, jež nemohou bj'ti ztraceny a zmaŤeny v hospo-

1 - Větry od pÓlrl [2. vyd.]' 13.
2 . Stavitelé chrámu' 12.
3 . Milost v ,,Stavitelích chrámu.., 52'
4 . Polední zránÍ ve Yětrech od pÓlrl, str. 39, ale i dalšl dvě necitované strofy

na str. 40.

dáňství světovém a vrátí se, byť i poznrěněny ozvěnou, tŤebas po de-
settisíciletích. Bňezina ví, že drisledkri činu lidského není moŽno se
dopočísti; že ,,vlna, kterou jsme pohnuli, nekonečnem se toz|ivá,
zrádná i uzdravující, v pÍíbuzenství bratňí na miliony...l Moc v le
lidské plní jej děsem: jest mu ,,dědictvím knižecím.., které člověku
,,zbylo z tajuplného páďu... BŤezinaz jest v druhém svém stadiu
vj'vojovém prav1f opak ducha quietistického nebo deterministického :
dovolává se neustále vznešenj'ch šílenství heroismu, tajemné naděje
lidského srdce, okamžikŮ radostné jistoty, slávy extasí, němého
hrdinství lásky a oběti, heroické pokory a odŤíkavé velkodušnosti,
mystickj.ch rozpomenutí, tajemného šumění krve, bolestnych zazně-
ní srdcí, slovem vnitŤního absolutna, vnitŤní integrace proti vfvojné
nejistotě, mamu' klamu a toku světa vnějšího. BŤezina jest velikj'
básník dramatickjl a heroickj', pňes všechen rozdíl formy, vjrrazu,
temperamentu i zkušeností životních téhož duševního rodu jako
Heinrich von Kleist: jako Kleist i BŤezina staví proti rozkolísanosti,
nedostatečnosti a proradnosti světa bezpečné cítěnÍ jednotlivcovo,
jeho pevnou vrili fungující až s drisledností a snovou pohotovostí me-
chanismu z rovnováhy vyšinutého - oba básníci podvědomí a jeho
svatého životního mysteria'

Poslední slova BŤezinova jako Kleistova jsou entusiasm, vtile,
extase, svatá nezlomná naivnost věŤící a milující duše: tu jest bod,
odkud jest moŽno polrnouti světem i Životem. ,,Pro hroby nesčíslnj'ch
těl je země dosti hluboká, však duší rozletu nestačí celjl vesmír, světy
kvetoucí... A takové duše jsou dobyvatelkyně a pŤetvoŤitelkyně
země: ,,Řetězem magickj'm zlé síly spoutáme. A clonutíme zem, by
rozkvetla, jak jeŠtě nekvetlao aŽ mezi rúžemi vstÍíc prijdem nesmrtel-
nosti".3

BŤezina jest básník velikého vnitŤního risilí a napětí: sen jako po.
slední v1fraz vnitŤní integrace jest svorník jeho kleneb. ,,Nebot i ty,

1 - ,rRuco", str. 41.
2 - Tamže.
3 - Stavitelé chrámu, 51.
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1 4 6 Ó Věčnj, a tŤikrábe Svatj', v propastecir svélro nitra, kde tisÍce vesmí-

rri mrtvyclr a budoucích dŤímá, clrováš svrij sen a k němu se blíŽíš

rlzkostí lásky tajemstvím věkti...1
Tuto heroickou koncepci Životní stupĎuje u BŤeziny jasnější a jas-

nější uvědomování si jedinečnosti duŠevnich dějri' nenávratnosti

kažďé ztracené chvíle. Není u BŤeziny pohodlného nietzscheovského
věčného návratu stejnosti. Naopak: svět neustále dramaticky oživen1f

a proměfiovanj' nemá pevnjch, tuhj.ch tvarrl, není skladem dovrše-

nych a mrtvj'ch stav a nemriŽe bj.ti proto míčem a hŤíčkou ani me.
chanismu, ani raciona]ismu; svět BŤezinriv naopak jest věčné válečné
pole, pŤedmět vj.bojri na vyboje vršenjlch, nikdy neustávajících
a stále obtížnějších a obtíŽnějšícli; svět BŤezinriv jest neustáie novy,
jinj', mladj., nejisty, nebezpečnj.,.kapalny a vŤelj'. ,,HŤmí ve všem

žiravé tvé proudy propastné, vŤe jimi kámen, krev i myšlení, oblaky

věcí věčnj. vítr v nesčíslné formy pŤelívá a místa jednoho se netkl nikdo

rukou ani myšlenkou dvakráte...2,,Čím vyš, tím hlubší a ukrytější je

zápas, osudnějŠí víry tvé slávy; čím blíže k věčnému moŤi, tím s vět-

ších vj.ší hŤmí vodopády myšlenky naší, co krťrpěj, to vyvŤení ohně

v nárazu světti...B Ve světě takto ustrojeném nic se neopakuje dva-
kráte, ani - ztracená pŤíležitost k vítězství. BŤezinoqim dílem pro-

niká neustále tragické vědomí ,,rozhodnfch okamžikú.., které Se ne-
vraceji; ,,těŽká lítost ztracenjch vítězstvi, z nichž složena je tma naší

minulosti, neboť vítězství dobytá ziistávají pi.i nás a pŤed námi, sílíce

atmosféru našeho světla...a ,,V extasi lásky chci zpivati bratrskym
duším, že není bolestí větších, nežli jsou ztracená vítězství jejich, Že

není radostí větších, neŽli je opojení zraku věčností 
nsesílené1ro...6

,,Láska, jeŽ ztratilajediné vítězství, tisíckrát byla poraŽena...6 Čeho

dobyto, jest dobyto pro věky; co ztraceno, jest ztraceno navždy,

1 - větry od pÓltl' 61.
2 - SLráŽ nad mrtvfmi v ,'Rukách.., str
3 - ,,Šílenci.., tamže str. 50.
4 - ,,Hudba pramenrl", str. 31.
5 - ÚvodnÍ báseř k ,,Větrrlm od pÓlrl,..
6 . ,,Větry od pÓltl..: ,,Láska.., str. 57.
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taková jest formulc podložená Bňezinově logice opravdu intuitivné
a drarnatické; jest v ní napětí nikdy nepovolující, utočnost a vj'boj.
nost nikdy neumdlévající: jest v ní samo vyhrocení v tragiclr;f
parad.ox, lrterf pŤehodnocuje utrpení v rozkoš a jed obrací v po-
žehnáni. Sem, na tento vrchol básnickj', veď dťrsledně Bi.ezinu jelro

kult tvoŤivosti a heroismu, jeho hluboké a vášnivě Životné pojetí
vfvoje, literf, na rozdíl od mechanického vj'voje Spencerova, má
právo i BŤezina nazvati jako Bergson vj'vojem tvúrčím.

Tento paradox jest vnitŤni duchovy styl samé osobnosti BŤezinovy,
jeho poslední duševní prazkušer1ost, a také podklad jeho stylu vnější-
ho: jeho metafora, která spíná světy protiiehlé, klene se pŤes propasti
a vÍry nepŤestupné, obrací a pojí v jedno ohnisko paprsky nejvzdá-
lenější a pŤi tom neustále se obrozuje a omlazuje, jest vnější symbol
jeho vnitŤníhc varu, jeho dobyvate]ství duší, jeho tvrirčího risili vyku-
pitelského.

Tomuto tvrir.čímu paradoxu nebylo nemožnosti. on ozbrojil duši
sensitivnou, melancholickou a samotáŤskou k lásce hromadné; on pŤe-
měnil mystika v dělníka a rozkošnického pesimistu obrátil V ,,Po-
korného dobyvaiele.,; on uložii dí]u a radosti básníkově rikoly a cíle
neosobní a nadosobní: ,,Tiži vás odění těžkooděncri: v zápolení k vy-
svobození všech bytostí zerně jste vyr'oleni.. - ,,S miliony jste v ta-
jemném bratrství spjati a jenom v radosti milionri se budete rado-
vati... (,,odpovědi.. v ,,Rukách.. 5B.) on odosobnil všecku individuál-
nou bolest básníkovu v jakousi ryze metafysickou tizkost, aby neblížil
se lr Bohu s bázní: ,,A neznajíce jiŽ bolestí jinj'ch než nejtajemnější
všech ztrát, na prahu vnitŤních tvfcir světri blízkosti tvojí se bát -
dobyvatelé pokorní za tebou jdenre k tvfm zahradám, a všechna proti
nám vyslaná vojska pŤidávají se k nám...r A on to b,vl, kdo diktoval
BŤezinovi, největšímu českému umělci slova, jako c ' umění,,oboha.
cení dorozumívacích prostŤedkri mezi duŠemi.., cíl, kterj.' má podmín.
kou pojetí umění bliz|<é pojetí Tolstého.

1 - ,rRuce", 53.



r 1 8 on pozněnil také spekulativrrf noetickj,' podklad poesie BŤezino-

vy. BŤezina nebyl sice nikdy pantheista, jak se někdy tvrdívá, ale

z někter ch míst jeho prvního období jest možno souditi na monism;

ten ustupuje nyní patrněji a patrněji pluralismu, kterj'jest i stylovfm

postulátem dramatické poesie rázu poesie BŤezinovy' Srovnej v Ru-

kách: ,,Ale v Ťinčení číší slaví svou hostinu kníŽata nocit A tvoje

píseř je tichá, jak Ťeka za horami klokotající, sladkj.ptáčníku duší!..1

Tento paradox projevil se posléze i v nejoriginálnější a nejjímavější

koncepci BŤezinově: ve vědomém kultu radosti. Básník skrz naskrz

tragictj.a dramatickf podmanil si nakonec to, co, zdálo se, bylo mu

z počátku nejvzdálenější a zcela cizí; radost. Hned v epilogu k ,,vět-
rúm od pÓlťr.. pojal ji karakteristicky jako cíl zmnožené a stupíované

síly: ,,naše radost, dar pŤíliš téžky, jenž z dětskj'ch rukou nám dosud

bezvládně padá.. - člověk na dětském stupni vyvojovém nemúže jí

ještě zmoci. A věren jsa tomuto pojetí měŤí v ,,Stavitelích chtámu..
postup času schopností duší k radosti. ,,Chlad vane končinami času

našeho a podzim laskavj.nám dal uŽ v setbu sluncí pŤedvěkj.ch; teď

rriže kvetou k ránu a duše volají se v modru radosti, jak ptáci zpěvaví,

v šik Ťadící se trojhrannj' ve vriníc,h oceánri...2

B
Paul Claudel, velikjl básník-dramatik francouzskf, v mnohém a pod-

statném BŤezinovi tak blízkj', za|oži|své Umění básnické na metafoŤe.

Metafora jest mu orgánem nové jemnější logiky jako sylogism byl

orgánem logiky starší a hrubší. Starší logika měla prj.vj'chodiskem

tvrzení všeobecné a naprosté: pÍipisovala jednou provždy podmětu

nějakou vlastnost, nějakf karakter' Bez určení času i místa slunce
ji záíi, součet rihlri trojrihelníkovj'ch rovná se jí dvěma pravj'm.

Tr'oŤí definicí abstraktné bytosti, činnost její jest v podstatě popisná.

1 - Vedra (14).
2. ,,Rdyž nebe vaše okna ozáňÍ., . . . Strana 43.

Logiku tuto srovnává Claudel s,,prvni částí gramatiky, která určuje
pňirozenost a funkci rŮznlch slov..; druhá, vyšší logika podobá se prj'
naproti tomu skladbě, která učí umění, spojovati slova, a to jest vlast-
ní logika tvrirčí, neboť věda jest poznáním všeobecnosti, kdeŽto každá
tvorba má pÍedmětem jedinečnost. A toto umění metafory zná pr!
i pŤíroda a uskutečřuje je všude pŤed naším zrakem: ,,jest to domo-
rodé umění, jehož ttživá všecko, co se rodí... A co jest tato metafora
podle Claudela? Nic jiného neŽ ,,noué slouo, činnost, která vyplj'vá
z toho, že dvě rrizné věci jsou zároveĎ spojeny prostě svjlm bytím..,
že koexistují, že soubytují spolu. Všecko, co soubytuje, spoluexistuje,
souvisí spolu, jest navzájem podmíněno. Poznání odvozuje Claudel
etymologicky od společného zrození: connaissance - co-naissance;
poznati, alespoĎ činně, aktem tv rčím, mohu jen to, s čím jsem se
společně zrodil.1

Tato slova jsou z nejsprávnějšího a nejhlubšího, co bylo Ťečeno
o ději tv rčím sam1 mi tvrirci. Každ! děj' opravdu tv rčí, má zdroje
smyslné a obrazivé: básník jest ten, kdo mgslt u obrazech, Slovo jest
takto samj'm básníkov m činem tvrirčím, a není rozporu ani mezery
u něho mezipoznáním a vjlrazem, myšlenkou a slovem. Kdežto u ryzí-
ho a pouhého vědce slovo pŤistupuje ex postjako pouhf prostňedelr sdíl-
nosti, jako opis myšlenky a jakási její popularisace, nebot prvotn1im
mediem a vlastním vjlrazem jsou tu znaky matematické, algebraické,
logické, u básníka naopak slovo jest sám čin, sám vj'raz, sám tvrirči
děj, samo ,,budiž světlo... Básník obrazem, metaforou opravdu a do-
slova poznává: v ní setkávají se mu děje a činnosti posud rozdělené
v čase i prostoru, v ní vystihuje skladbu světovou, v ní vl.ší se mupro
chvili tvúrčí činnost vlastní i světová. Metafora není tedy popis nebo
záznam vnějškovjl, nj'brž umění hudebně-tvrirčí a harmonické, umě-
ní obohatiti světovou symfonii o nov1f akord. Metafora svědčí o tom,
Že svět jest stále novf, nevyčerpatelny, nehotovjl, plnj'pŤekvapení;
že znova se rodí pňed tvjlm zrakem velik$m rlsilÍm a napětím a ovšem
i nebezpečim.
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Biezina má a měl vždycky plné vědomi závažnosti a osudné dri-

saŽnosti svého slova, tvrirčího slova básnického; plné vědomi-o jeho

tvrirčí požehnané vjznamnosti, síle, nosnosti, plodnosti. ,,o Moci

Věčného Slova.., apostrofuje v,,Stavitelích chrámu..,1,,Vysvobozu-
jící! Soumraky v sladkost rozpouštějící druhfm světleml Modlitbě

nové nás nauč v bolestech našich nad sněním bratŤíl Modlitbě rizkosti

smrti a krve utišující, rizkosti lásky a vzr stu sesilující' ovládající

bytosti neviditelné, od loŽí bratfí zaklínající upiry sněníl.. A obdobně

v ,,Rukách..2: ,,Svaté žně Slovat Z pramene každého zrna veletok

klasťrt Nad kaŽdj.m mistem, kam padlo, i nejukrytějšírrl, tisíce čer-

venc v ohnit..BÍezinovi není slovo hŤíčkou virtuosovou; všechna po-

pisnost, všechen materialism slovnf jest ho vzdálenj'. Slovo jeho má

ovšem smyslnou něhu a smyslnj' čár, ale tc jest drisledek jeho síly

a jeho funkční plnosti a pŤesnosti, nebo není jich alespoĎ nikde získá-

no na jejich tikor.
Vj.bojnost metaťory Bňezinovy jest jedinečná a jedinečná ne pouze

v české poesii. Čtes-ti jej, máš dojem, jako by veliké množství děj se

všech stran světovj.ch vstupovalo naráz v jeho duši, tísnilo se v ní

a vŤelo v ní, oblélralo její brány. BŤezinriv duchovjr pohled vyznačuje

se jak šíŤí zorného pole, tak tísnivou plností postŤehri simultánnych.

Jeho metafora jest pravá tvrirčí a objevitelská metafora, zavírající

v sobě Semena novj'ch a novfch světti, pŤeplněná zárodky novych

a novjlch tvrirčích gest. Kmitá se jako člunek na ohromném stavu

tkalcovském a snuje v hustou jednotnou tkáĎ niti nejrriznějšího pti-

vod.u, zdánlivě si cizí a nekonečně od sebe vzdálené. BŤezinova meta-

fora stala se básnickfm orgánem jeho životního paradoxu dramatic.

kého: uskutečnila komplementérnost života i smrti, ducha i hmoty,

lásky i bolesti, ukrutnosti i oběti; spŤíznila vzdálené a rozdělila blízké;

zkapalnila tuhé a zpevnila prchavé a nepostižitelné; pŤehodnotila cel:i

svět vnitŤní i vnější a pŤinutila všecko, čeho se dotkla, aby vyvinulo

všecky své latentní energie a vydalo všecku svou nosnost vyvojnou.

1 - Vigilie III, 19.
2 - ,,Dithyramb světú,,' 36.

Poznatky věd nejexaktnějších - matematiky, geometrie, statiky,
d}namiky, optiky, akustiky, chemie, analysy spektrálné, magnetis.
mu1 biologie - obrací v kvasinky děje obrazotvorného a činí z nich
nositele nejpronikavějŠí sugesce slovné. AnthropomorÍisuje všecko:
nebot takovj' jest cíl umění: vnutiti rikony ]idské lásky a lidské bo-
lesti' lidské velkosti a lidské síly i materiálu nejvzdornějšímu a nej-
zpurnějšímu; nadáti vědomím celé ritvary polovědoma; rozzpivati
jejich temnou, mlhavou a blekotavou snahu v jasn;f' objímavjl obraz
a rozepnouti v duhovjr oblouk, od obzoru k obzoru sklenutjr, jejich
uvězněné vnitŤní napětí samo se trávící. UměnÍ svádí všeckov jedno-
lro společného jmenouatele a tim jest člověk'

Karalrteristické pro o|tazy BŤezinovy jest, že nejsou pouze ztako-
vé; vedle obraz v opravdu ethernjrch, zváženyc|t na vahách nejcitli-
vějších, které obsahují destiláty z destilát , jsou v BŤezinovi i obrazy,
i'ekl bych, polozajaté ještě v hmotě, ripící a sténající jejím podvědo-
mím, probírající se bolestně z něho, a nejsou nejméně mohutné nebo
jímavé. BŤezina ritočí tísnivjlm ritokem jakoby zároveĎ na všecky
smysly; obrazy jeho rostou pŤed tebou a strou se pŤed tebou i tyčí se
pŤed tebou; popínají té arozezchvívají tě svou vibraci, kterou na tebe
pŤenášejí; prolínají, ale hlavně vydražďují se navzájem v dynamická
šílenství, zažehuji se na sobě Y novou a novou v1ibušnost vitálnou
a vystŤelují poslední nejomamnější často větve, když pozornost čtenáŤe
nezkušeného a očekávání čtenáŤe pozorného a vzdělaného jiŽ umdlely.

Rozbor stylistick;il, kterjl zde mohu ne provést, njlbrž jen naznačiti
a napovědět, bude musit změŤiti jednak intensivnost obrazri BŤezino-
vj,ch tím, že vytkne vzdálenost oblastí a sfér, které slučují a jednotí;
jednak jejich dynamickou expansivnost tim, že ukáže, jak se rozrrista-
jí z jednoho koŤene do šíŤky i do qiše, v nové kmeny, větve a ratc-
lesti; a naposledy jejich hutnost tím, že vyčte děje a pochody, které se
zde tísní jakoby pod jeďinou klenbou.

PŤíkladem BŤezinovy intensivnosti obrazivé uvádím jen několik
figur rimyslně co nejprostších, prvkovjlch, aby bylo možno ukázati
jasriě směr, jímŽ bude bráti se stylistickému rozboru básníkovu.
,,V bouŤení vichrri jsi uslyšel ridery světla a let země, jak prostorem



152 víŤí.. (Větry od PÓlri, 14) - ,,nebot bolest a světlo jsou formami jd-

diné vibrace tajemství tvého.., (t.27) - ,,objetí změněné v světldl..
(t. 47) - na těchto tŤech obrazech, vyvolenj'ch umyslně pro jejich
poměrnou rudimentárnost, bije do očí, jak BŤezina postupuje od děj
hmotnfch k dějrim duchovfm, jak lrmotu a její sféru učí pojímati jako
funkci organismri duchovjlch. V prvním obraze hmotnj. děj atmosfé-
rickjl, vichňice větrná, jest jen nápovědí a zasvětitelem v děj mnohem
mocnější, složitější a jemnější, v děj fysiky kosmické, kter;f jest však
zde vyváŽen ještě ve svrij idealisovanjl odraz duchové jarosti a kŤep-
kosti; v obraze drulrém a tŤetím básník sám aŽ theoreticky jasně
ukázal, jak myslí a učí mysliti sdružováním a spŤahováním pŤedstav
fysickj.ch a nravních, tělovj.ch a duchov1ich, pŤi čemž první jsou
ilustrací a folií druhj.ch. Taková jest všude symbolická methoda BŤe-
zinova: pŤíroda v jeho pojetí jest pŤedsíni chrámovou, pŤedsíní Du-
cha. Tím zíslrává naráz básník dvojÍho velkého vítězství: jednak
vpíná pŤírodu drivěrně ve svrij velikj' vj.boj tv rčí, kter1im jest jeho
poesie, jednak nadává pŤírodu stylovott vfznamností, osudovostí
a velkostí, jichž nemá v pojeti prostě naturalistickém: není nikde
mrtvou dekorací, jest všude z častněnou a posvěcenou i zasvěcenou
herečkou v dramatě tvrirčího napětí i rozpětí. BŤezinriv všedramatic-
k1f sen velikého vj.boje duchového nezastavil se ani pŤed ní: podrobil
ji jemu a vŤadil ji pak jako pomocné vojsko v jeho v1ipravu.

Toto vázání a slučování světrl a hodnot nejvzdálenějších, toto tave-
ní a spájení jich v jeďné ohnisko v le neobešlo se bez jakéhosi násilí,
a BŤezina jako všichni velicí mistŤi aé slovesní, aé vj'tvarní, kteŤi
hnětou skutečnost k podobenství svého netrpělivého horečného snu,
jest plnf zkratek, jimŽ kantorskf rozum jest pŤíliš ochotnj'pŤezdívati
skreslenin. Jak karakteristické nejen pro styl, ale pro pojímání děje
Životního u BŤeziny jest množstvi orgmoron , zdánlivych nebo sku-
tečnjlch, v jeho poesii, této figury, vlastní všem velikjlm dramatikrim
od Sofokla, v jehož oidipovi paradoxnost tragické ironie vybíji se
ďvokou hrou s pŤíbuzenskj'mi pojmy, pŤes Senecu, Shakespeara,
Lope de Vega a Calderona až po Kleista a Hebblal V mysl básníkovu,
jehoŽ ritočnj' podráŽděnj' zrak jest zvláště zpťlsobil: reagovati na

lspory a protivy duší a dob, na všecko, v čem postŤehuje a ulraduje
rlvojící se kel, počátek pŤíštího rústu, dere se a tísní se zároveů celá
zeměpisná šíŤka i délka zemská a jen násilnj'm páŤením protikladú,
někdy slovnj'clr' jindy pojmov ch, dovede ji tvrirce zmoci a pŤehodno-
titi v tektonickou sloŽku své stavby. ,,Hle, v blescich ticho zahŤmě-
lo . . '.. (Větry od PÓlri, 44)i ,,poznala jsem nevěrnou upŤimnost ba-
rev.. (t., 12); ,'vŽďy radostnější je smutek, vždy bolestnější je smíclt..
(Ruce, 52); ,,včel rojem pŤed bouŤí kdyŽ myšlenka má vŤela a lÍclra
věčnj' /rlas v ní těžk m echem zmiral!.. (Svítání na Západě, 49); ,,a
z květti jabloní mi leden djlchal v sněhu.. (t'); ,,na rteclr mfch prÍlÍ
slad.kost mj,ch hroznťr a polibky bratrskfch duší.. (Větry od PÓlri, 22);
,,od země k zemi a od slunce k slunci těžkj'mi derg pada|o lÍclro a jeho
echem nové ticho vstalo z mych hlubin, jiné neŽ ticho země, dj.clráním
tisícri vÍelo . . ... (t., 2a); ,,a v pltičt mém zuonícím směuem suětla na-
děje návratu zní.. (Stavitelé chrámu, 22); ,,polibky jediné noci, v nichž
duše zpívají o smrti a buďoucíc]r Žitích v jediném rozpláni retú, na
věky nemocnlch rozkošt jednoho blesku,, (Větry od PÓlri, 35) a četné
jiné Íigury tohoto rázu ukazují, jak slohovjl paradox, kterj' blíží se
více méně oxymoronu' jest sama tvrirčí obrazivá methoda BŤezinova
ajak, kam padnejeho zrak, zažehlje všecko v dramaticky var a svár.
Takto stal se BŤezina velik1im vfbojcem v Ťíši slova: vyslovil, co po-
kládalo se za nevyslovitelné, magií své vrlle zaklel v prrlhledn hor.
skj'kňištál svého vyrazu, co, zdálo se, bude vŽdycky unikati v tuchu
mlhy a pološera. ,'Noci samotáŤti, jichž duše zapalují svá uhaslá svět-
la o hvězdy a sestupují s nimi do hlubin, kile polibkg majt silnou chuť
smrti aticha,, (Větry od PÓlri, 33); ',HoŤce jak keŤe ztracenfch zahrad,
v nich do věkú dj'chají Ženy, v temnotách žhavého větru polibky
stŤásajíce, a měsíční záŤev nich k rozkoši zvoní, iak stÍtbrné kruhg nad
bíIfimi. kotníkg zajatétanečnÍce.. (Ruce, 16) -to jsou doklady synthe-
tické síly Bňezinovy, která lehkou taneční nohou slova dotkla se sráz
velehorskych, na něž, soudilo se pŤed ním, jest dovoleno schvěti se jen
kŤídlu intuice hudebni. Pokus se, opsati analytickjlmi větami živou
teplÓu melodicko-harmonickou tkáů BŤezinovu, vyváŽiti v poznatko-
vou prÓzu obsah těchto temn1fch podzemních studní, vroucich ne
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prameny vodními, n1ibrž slovně hudebními, rczl'oŽiti a vyložiti, co
jest zde pŤehodnoceno v hermetickém sĎatku slova a pŤedstavy, me-

loclie a harmonie -a pochopiš záhy, že jest ti tŤeba k tomu tolika vět,

kolik BŤezina má slov.
,,Hle, věkťr pohnutím, v němŽ jednou světy potápěly se v hlubiny

světa tohoto, jak trosky fregat obtíŽenj'ch bohatstvím,kdyŽ skvoucí

vyjely z tajemn1ich pŤistavri, a bouŤí, která slove stvoŤením, se ztros-

kotávaly _ uprostŤed vichňic všemi hlasy bolesti a láslry burácejí-
cích, uprostŤed poŽárú, jež všecky hvězdy v dálku šíŤily v noc neko-
nečnosti jak samohaše krvavé - nad moŤem metamorfos vlastní vlny
pohlcujícím po celá staletí a pŤece nenasycenym: jak korálové ostrovy
se ukládala země Vítězri..(Stavitelé chrámu, 56) -tento jedinf ritvar
obraziqi stúj zde za mnohé pŤíkladem toho, co jsem nazval dynamic-
kou expansivností slova BŤezinova. Stylistickj. rozbor tohoto trsu

obrazivého a jinj'ch podobnjrch skladri větně melodickj.ch a harmo-
nickj'ch musí ukázati, jak základní pÍedstava (zde bouŤe potápějící

vzácné náklady) se nejen pŤehodnocuje a spiritualisuje, nj'brŽ i větví

a člení, jak nejeden podnět slovně obrazivj,jest zachycován a vyvíjen
větou pozdější, jak se slovné skupiny na sobě vydraŽďují a zaŽehuji
a tryskají novj'mi hnízdy jiskernfmi a vrou kvasem nově obrozova-
nfm a sdělovanj.m sousedstvu jako pŤi běhu pochodriovém.

Tyto tajemné svatební kvasy pŤedstavy, slova a hudby, logiky, in-

tuice i smyslnosti zvukové ukazují, že svou methodou obrazivě me-
lodickou a harmonickou dovršuje BŤezina stylovf absolutism, v němž
jest obraz sám sobě ričelem v tom smyslu, že není ani parafrasí ani
pŤipornínkou vnějšího švěta, nj'brŽ samostatnou, své čelnou a své-
právnou nrihrailou za něj - stylovf absolutism, jak jsem jej dovodil
v této knize v statích o Rousseauovi a Máchovi jako sám poslední nej-
vyšší postulát formovf, kterj' musil na sebe klásti romantism nutně
a osudně po všem svém vnitŤním ustrojení a určení. Ale BŤezina pŤe-
lronává zároveĎ tento stylovf absolutism tínr, že dovedl stvoŤiti
stejně velik;i děj a olljelrt vnější, kterj'drŽí rovnováhu této nadlidské
chiméŤe nitra rozbujelé v krajní zámezi. Co bylo i největším romanti-
krim opiem a hašišem, kter1im se trávili, poněvadŽ pobíhali stále

v bludném kruhu jako marní zajatci svého pesimistického sensualis-
mu a ilusionismu, stalo se BŤezinovi, jenž dovedl tento kruh rozraziti,
neJi chlebem, alespoťr podobenstvím a zdrojem života: paradoxní
dramatik lásky boží i blÍŽenecké, dramatik vesmírného vykoupení
spoluprací všeho Živého i mrtvého, teleolog bolesti a oběti a pŤitom
vyznavač činu a nechabnoucí rozdmychovatel vnitŤniho risilí a napětí
vŽdy a všude vykonali toto pŤepodstatnění.

Z melancholického impresionisty a rozkošnického pesimisty
prvnich veršri vykuk]il se básník hrdinsky nadosobní, kterf pŤetavil
svou bídu a své zoufalství magickjm uměním pťerodn1 m v pancíň,
kterf jej čini nezranitelnj'm, v pancíŤ podobn oněm ,,pancíŤrim ze
světel stŤíbrnjlclr.., v něž oděl v kterési své básni vojska andělská
a jejichž ,,odlesk nesčÍslné spící z těžklch sn probouzí s směvem..;
ze sensitivnélro básníka nervri a jejich sensací vyrostl BŤezina v dra-
matika, jakého poznáváš neomylně v jeho ďle po všeclr znacích vněj-
ších a vnitŤních. Jak karakteristické jest na pŤíklad, že v básních
Bňezinovyclr tak často setkáváš se s vj'raznymi a typickfmi posuny
a postoji, v něž jest vtělená celá akce! Povšimni si jen jako jednoho
dokladu za všecky děsivě monumentální akce, již jest podáno početí
ženy k dítěti: ,,a Žena zbledlá náhle pŤi zavolání svého skrytého jmé-
na, agoniemi jako po stupních, kluzkj.ch krvi, sestupuje k zakletjm
pramen m žití v upění věkri do kruhu hnanych, v Žárlivé vŤení by-
tostí neviditelnj.ch, a s vfkŤikem hrrizy zpět letí, siná, a bolestnjmi
plameny rukou k prsúm tiskne svou koŤist: život kví]ící v potkání
tohoto slunce.. (Ruce, 2l) - co slovo, to hrriza a děs osudového
napětí a osudové rozhodnosti a zodpovědnosti a celek: sám tragick
postoj a sama tragická akce.l

Na tiramatika ukazuje i rytmus pŤevládajíci v prostňedních a po-
sledních knihách BŤezinov ch, t, zv. uoln! aerš: tento rytmus jest
právě rytmus dechu lidského, vyráŽeného po každé vzepětím a usilím
celé, bytosti z hlubin dramatického vzrušenÍ a jehož šíŤe mění se,

1 - stúj zde doplrikem ještě jeden typick postoj bňezinovsk$: ,,Zda vzpomínáš
na oneil v kŤik' nesen věky, když prvně pohnul se Život, zmánren tvou záii,
a ztrnul1' v extasi Žasu rra ]:olenou z noci se zapotdcel?,, (Větry od pÓlrl' 45).
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r 5 6 ztŽuje se nebo rozlévá se podle hlubšího nebo mělčího vŤeni vnití.-
ního.1

A jen veliká dramatická síla básnická, která měla šílenou odvahu,
anthropomorfisovati děje kosmické a nazÍrati na clějiny vesmíru jako
na dějiny vlastní duše, mohla dospěti toho, v čem vic]im umělecky
stylovjl vrchol lyriky Bňezinovy: k tuorbě |tuchoulch rod u a tgpti,
Veškerou tvorbu BŤezinovu prostupují básně, které shrnují celé po-
selství a žně věkri, dějr1, sil, mocí, kleteb a začarovánÍ nebo clramatic-
kjch a ironickych situací v několik typickj'ch duchovj'ch postojri,
posun , linií, otázek, v]fkŤikri, zaštkání nebo inkantací. PŤečti si
,'Mučedníky.. - těla, Iásky, ticha, zděděnych vin, hŤíchu, nejvyšší
touhy - pŤečti si báse ,,Dlouho stáli . . ... ve ,,Větrech od pÓlti..;
pŤečti si ,,Proroky.. a ,,Stavitele chrámu..1 pŤečti si ,,Šilence.. a
,,Slepce.. v ,,Rukách.. a užasneš, jak bolrat m tv rcem duchovj'ch
tvarti jest BŤezina, jakou silou objektivace vládne a jak dovecle

vypočísti všestrannou rovnováhu rriznorodj.ch sil a spojiti je chvilko-
v m pŤíměŤím v uměleckou plastičnost, která jest svědectvím jejich
životnosti.

o toto umění typotvorné opŤel BŤezina svou nadosobni tgriku
chorickou a kolouou, v niž rozezpíval němé a těžké světy živlri, hvězd
a sluncí, a dovedl proměniti hr zu, tlak, tíseů a zoufalství vjlvojné
situace dramatické v celj' národ radostn ch vj.kŤikri, jistot, kŤÍdel
a duší' zprisobil1 ch zalidniti i nejpustši poušt, a stvoŤil tím novj'styl
a nové nedohledné dnes ještě v vojové moŽnosti pro lyriku, kterou
vykoupil z nejnebezpečnějšího zajetí solipsismu.

1 - V posledníclr básních ,,Ruk.. ustupuje tento empiričtější t. zv. volnJr verš
verši tradičnímu, uzavÍenému a konveněnímu, patrně zase drlsledkem dramatického
paradoxu, kterJ' ovládá celou tvorbu Bťezinovu: BÍezjnovi bylo vnitÍní nutností'
když byl dobyl empirického rytmu rristu a v1fboje, pňenésti jeho vJ'těžky ve vyššt
sÍérrt melodiky a harnroniky a idealisovati je v ní typicky a abstraktně.

Dvě sÚaÚl
o díIe Briženy Svobodové

Je m'en uais de ce monde od iI laut que Ie caeur se brise
ou se bronze. Chamlorl

1
Dilo R Ženy Svobodové opsalo od sv]ilch počátkri velikou dráhu

vj'vojovou, jednu z největších v české literatuŤe; jeJi talent schop-
nost uměleckého r stu, napovídá jiŽ tato dráha sama nadání bohaté
tvárn mi silami organisačními.

Vj.vojová drálra Rťrženy Svobodové vede od prvních realistickj'ch
pracÍ, ve kterj,ch snáší empirickj' detail, k posledním tragediÍm kul-
turní bolesti, v nichž stylisuje celé Životní a společenské ritvary
a tvoŤí osudy a typy, nesoucí ve své hrudi lásku a bolest, naději a zou-
falství velké části lidství a právě jeho části nejmladší; na jejím počát-
ku stojí spolehlivj' a věrnjl zrak, spravedlivj'ke hrám a jevrim život.
ním, na jejím dnešnírn konci vyšší umění kresebné zkratky, která
domj.šlí a doceluje život z jeho motivri, nápovědí, narážek a podnětri,
vyšší básnické umění interpretační, které pŤenáší život z jevové ná-
hodnosti a zlomkovosti ve vyšší a zákonnějšÍ oblast básniclré nutnosti.

Uměleckou cenu tohoto v1ivoje vidím v jeho poctivosti. Není
umění, není stylu bez krajní poctivosti - tento starjl axiom Flau-
bertriv ověŤuje znova dílo Rriženy Svobodové. Její vj.voj dál se
organicky, bez skokri, vnitŤním rytmem a proto bez ztráty vnitŤního
tepla a vnitŤní síly; proto nevyšuměl v dekorativnou povrchnost
a nezplaněl v šablonu. Proto jest umělecky jaďrnj' a tvárnj' a zacho.
vává i ve květech tajemství koŤenri a prsti a jejího svatéhotemna.
Stylisaci pŤedcházela u Rriženy Svobodové empirie a stylisace vy.
rťrstala organicky z bohatství materiálu enrpirií sneseného; a Rrlžena
Svobodová neopirala se pŤi tomto zumělečťování a osvobozováni
svého díla o cizí schemata, o cizi stylisačni methody a vzory jako ne.



t h ? t jeden sotrčasny autor českf. Nepňistoupila k stylisaci pŤedčasně,
dÍ'íve než pozorováním pojala povrch a intuicí organickou skladbu
životní: Rrižena Svobodová stylisuje ze svého a po svém v plném
dosahu těchto dvou slov. Proto jest její stylisace ryzi vlastnictví
jejího nitra, podobenství jeho vnitŤního rústu. Pohnutkou a zárove
cenou této stylisace jest vždycky poznáni, vyšší zákonné poznání
lidské duše a jejÍho osudu na této nehostinné lrvězdě, rrist vyšších
typti v jejich boji s okolím, hlubší a zboŽnější pohled v mysteriun
tvrrrby a v netušené paradoxní dráhy, na nichž se uskutečíuje.

V prvníclr pracích Rriženy Svobodové vystupují prosté poměrně
dívčí a Ženské zjevy, ale jiŽ zde jest napověděno, co bude inspiraci
většiny pozdějšich děI autorčinj'ch: rozpor světa vnitŤního se světem
vnějším, boj, většinou marnj' boj vyššího typu o možnosti, projeviti
se a vyžíti se, imamentní tragika zjevri pŤiliš bohat]f,ch a pŤíliš jem-
n1ich, které hynou nesouladem mezi svou organisací a svfm prostňe.
dím. Takového rázu jest první román autorčin, ,,Ztroskotáno.. (psáno
1892, knižně 1896), román nerovného a nesrovnalého rnanželství
''Na písčité pridě.. (1895), a zvláště jemná psychologická portrétní
studie ,,PŤetiŽen! klas.. (psán 1894, kniŽně 1896), kde jest napovězeno
utrpení pŤechodné ženy moderni, jež vyrostla z bytosti druhové
v jedince, ženy zjemnělého Života duševního, odráŽejicí se od. svého
cizího okolí, která projde Životem marně' ,,beze stopy, bez užitku,
tiše jako nepronešené slovo, jako neztělesněná myšlénka.. - motiv,
vj'značnj' pro první tvorbu autorčinu, jejž později nejednou obmě.
ůuje, prohlubuje a sleduje až do posledních koŤenri. ,,Zamotaná
vlákna.. (1897) jest možno pokládati za osudovf doplněk těchto prací:
vystupuje tu po prvé motiv, kterjl se ti zdá na první pohled proti-
noŽcem motivu pŤedchoziho, jest však vpravdě t1iŽ motiv, pŤeloŽenjl
jen do vlastní tragické oblasti života ženskélro, do sféry jejího pod.
vědomí; žena, jeŽ umlčela svrij instinkt, rozpozná' jej pozdě a jclouc
pozďě za jelro hlasem, hyne - motiv nesmírně tragickj. a tragickj'
tragikou po vj'tce ženskou, kterj, prostupuje od této chvíle dílo autor-
čino v rťrzn1iclr obměnách. Ženy prvního období autorčina mylívají se
ve velikyclr rozhodnjlch okamžicích svého Života, ,,na jeho kŤiŽovat-

ce.., jak praví kdesi ].rásníŤlra; nepatŤí dosti bezohledně do sebe nebo
neposlouchají dosti jemrrě a věrně svého vnitiního lrlasu; ovšem
i svět i společnost snaží se ze všech sil pŤehlušiti nebo zakaliti jej. Ale
rozpoznaly-li jej, dovedou Ženy RriŽeny Svobodové sledovati jej s ve-
likou nadosobní oddaností a s vášnivou upŤímností a celostí nastou-
piti cestu, vedoucí k zahynutí, ale pŤinášejícíiposlední tragické po-
svěcení. A zďe po prvé dostupuje umění Rriženy Svobodové básnic-
kého stylu: stává se vjlrazem vnitŤní osirdové nutnosti.

Největší posud román Rriženy Svobodové, ,,Milenky.. (1901)' jest
báseř, zapéná ke cti Erota Basilea. Láska jest zcle pojata jako živel
osuďotvornf, jako prasíla, určující lidsk;i život. Ale toto prastaré
mysterium osudové není nedostupné intelektu, snaze po vyšších v -
vojovj'ch formacích Životníclr. Autorka staví ved]e starych, odumíra-
jících již forem lásky forrny dnešní a zítŤejší, zapŤád'á je v boj a clává
vítěziti formě nové, která pŤináši nejvíce slibri a možností vyvojnych,
jichž nesplnění mriže bfti ovšem tragičtější, nežli zklamání ve staré
lásce _ tím tragičtější, čím více duše a osobnosti Ženiny jest z čast-
něno v tomto nejmladším snu kulturním.

Ve sv1ich posledních pracích - tak v ,,Blahoslaveném.., ve
,,Větru pŮlnočním.,, v ,,Pievez, pieyez, pňevozníčku.., v ,,Městě
v rriŽích.. a jinde - povznáší se autorka k umění osudotvornému,
k tyzi básnické nutnosti. Zde všude jcst osrrd jen vnitŤni souvislost
karakteru, organisátorská, tvrirčí síla duševní. Schillerova slova ,,Ve
tvé hrudi jsou hvězdy tvého osudu.., mohla by bj'ti epigrafem tohoto
díla Rriženy Svobodové. Jsou to práce pravé psychologické zákon-
nosti; tv rčí básnická intuice vyŤešuje zde rovnici mezi tím, co No-
valis nazval kdesi lidskfm srdceIn, a lidsk m osudem. Co v prvních
pracích autorčinj'ch bylo motivováno nálrodněji a vnějškověji, pro.
měnilo se zde ve vlastní básnic]rou nutnost, v typ, v postoj, v melodii,
ve všelidskou tragiku. Jako kaŽdj'hlubší a poctivf pohled ve věci
Života a smrti, nemá ani tento básnickj. názor daleko k pesimisnru;
má tragickou ironii těch, kdož zŤeli pŤíliš hluboko, má pochopení
životního paradoxu, vlastního těm, kteŤí znají skladbu života a mys-
terium v1ivoje a jeho boŤivfch i tvoŤiqfch sil, sledujících jiné a vzdá-
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160 lenější cíIe, nežli jsou ty, s jak] nri počítá lidská krátkozrakost a jejÍ
optimistická šablona.

Některé z posledních prací Rriženy Svobodové jakoby píicházely
z onoho světa, nad nimž stojí psáno poslední strašlivé slovo umÍra-
jícího Chamforta: ze světa, ,,v němž musí se srdce zlomit nebo pro-
měnit se v ocel.. _ tolik tragické ironie a hoŤkosti se v ně slilo.

Posledními povídkami a romány Rťrženy Svobodové vstupuje do
české literatury nová Žena, žena _ není jiného slova, ačkoli ho o"-
návidím _moderní, složitá, labilní, sám odstín a sám polotÓn, bytost
tragická rozpoltěním své touhy a skutečnosti, rozumu a citu' zhněte-
ná z nejstarších instinktťr zemskjlch i z nejnovějších, polorozvit1ich
snri zduchovělého srdce. Božena Němcová podává ženu celou jako
milenku a matku, bytost rodinnou, harmonickou, ale zkou; Karolina
Světlá často jenom idealistické schema nebo postulát, ušlechtil ten-
denční sen o ženě jako spolubojovnici a buditelce mužově. R.rizena
Svobodová zmocĎuje se Ženy dnešnÍ psychologicky, v celé její šíŤi,
z jejích koŤenri a instinkt , maluje Ženu doby pŤechodné a zirďna ni
bez pŤedsudkri, ale i bez ilusí, ve vyšší básnické pravdě jako na bytost
e]ementárnou, dárkyni a strrijkyni života i smrti, jaká na tvrirčÍ in-
spiraci lidskéIro rodu, jako na záhadnou dělnici v díle pŤÍštich generací,
schopnou stejně nejvyššího i nejnižšího. Bytosti životem zvicrrrene
i zrazené, stigmatisované, otrávené i trávící, zraněné touhou po
absolutnu, nebezpečné jako Živly a nezodpovědné jako ony, pril víIy,
ptll světice, bytosti i démonické i hluboce lidské, tat< snuji se životem
v knihách Rťrženy Svobodové.

Vyšší osudovost a vyšší nezodpovědnost, nezodpovědnost moru
nebo války, jsou jim vlastni: jsou někdy dělnice osudu, jindy ostruhy
Ioudavému ospalému životu, jindy posléze nástroje spravedlnosti
a bezděčné mstitelky. Tyto strany v díle Rrlženy Svolodové jsou
kulturni memento, memento době, jeŽ v krátkozraké tuposti zničila
mnohé citové hodnoty a nemá, čím jich nahradit, leč surovj.m utili.
tarismem - a podryt1f nebo znásilněn život citovy se mstí. Zvláštní
tragická ironie vyznačuje některé z těchto prací Rriženy Svobodové,
ironie ve zvláštním slova smyslu romantická a aristokraiická. Bvtosti

vyššího typu, bytosti lreroicliy za|ožené hynou, poněvadž neualezly
pridy, kde by mohly zachytiti se svymi nečasovjmi ctnostmi, po
nichž není poptávky; a zneužité a znesvěcené síly v tornto mechanic-
kém světě obracejí se proti sobě samjlm: a co pŤežije, jest prriměr,
luza, většina, která souzní s mechanick: m a utilitáŤskj'm světov1im
principem a má jej vždy a všude spojencem a spoluviníkem.

Nevím, kam vede cesta z této pesimistické ironie; jest tím ne.
snadnější i.ici to, čím diskretnější jest tato ironie, čím plněji pŤešla

v umělecké tělo, krev i tvar: jen z něho mriže si ji čtenáŤ vyvoditi na
vlastní vrub a zodpovědnost.

PŤedpovídati něčí uměleckj' vyvoj, jest Ťemeslo stejně pošetilé
jako nevděčné; básník, pravj.básník, má vŽdycky na svém díle spolu-
pracovníky temné živly, které se vysmívají každému vypočtu - vím
jen, že otevírá cesty Životu i telrdy, kdyŽ jej zdánlivě zavaluje tmou,
nebot nejlrlubší tma jest mu jen zaslíbením a pŤípovědí jitra. \re
zvětralé racionalistické době jest mu pňedevším nutno, chovati klíče
k tajemství, aby mohl roz}rovoŤiti jimi ztuhlé oněmělé plameny
a sestoupiti k mateŤské tmě a zkropiti jí život jako rosou prilnoční;
básnická poctivost káŽe mu, jíti k počátečnj.m a prvotnym tvarrim
proti proudu a povrchovému toku času a jeho bublinnj.ch klam .
Toto umělecké uvědomění a vlastní básnické posvěcení vyznačuje
i dílo RriŽeny Svobodové a činí ti je drahjm. Nov1i velky román, na
němž pracuje RťlŽena Svobodová, ,,Zahrada Irémská.., ukáže nám
snad,,louky svobody.., ale pokvetou jistě na horách a budou dostup-
ny jen hrdinnj'm srdcím, jež svrhla se sebe okov trudu a bolesti; toto
clílo ukáže nám, tuším, lásku jako osten duševního rristu a mnoŽitelku
možností vfvojn1ich, ale i tato láska bude jistě dcerou vykoupení,
poesií pŤekonané bolesti, nebot jinak nemriŽe jiŽ nazirati statečná
duše autorčina, jiŽ vždycky inspirovalo životní tajemství jen jako

básefi plná drisaŽnf ch a záv azny ch po dobenství.
Prozatím napověděl bych zde rád jen ještě, jak1imi organickj.mi

celky, ovládnut1imi ve všech sv ch životně empirickych podmínkáclt
a složkách, jsou nejlepší práce RriŽeny Svoboclové' Autorka znd

dťrvěrnj'm a víršnivj.m poznáním světy, z niclrtŽ tvoŤí, - to jest její
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162 básnické prias. A bylo jím také největším francouzsk]ilm romano-
pisc rn, Stendhalovi, Balzacovi, Flaubertovi; jejich velikost dá se pojedné stránce dobňe pochopiti a opsati, prozkoumáš-li a odhadneš-li
soubor jejich vědomostí v těch životních a společenskjlch oblastech,
do nichŽ zakoŤeůují děje svfch román . .t oldolno;est tomu u Rri.
Ženy Svobodové. Jak teple a vroucně na pňÍklad jest poznán svět
v]itvarného umění a plastické krásy v podivuhodné, na ostŤÍ nože
vyhnané tragedii estétského diletantismu, jakou jest ,,Město v r -
Žich,,| Jak jemně velnula se autorka v nabožensk;f a.cÍrkevní svět
v ,,Blahoslaverrém,.l Nebo ve svět sprostnjlch, primitivnych, vášni-
{'ch a impulsivnych srdcí horsk.fclr divochí v povídce,,o pastyŤíclr,
ovečkáclr a krásné selce..t Toto poznánÍ není pouhé rozumové, re-konstruktivné ovládnutÍ mrtvé Iátky - nikoliv: autorka cítÍ vášněmi
a mysli myšlenkami světa, z jehoŽ látkov]i,ch moŽností a konvencí
tvoŤí, a dom] šlí a dotváŤí tento svět z jeho narážek a nápovědí v celek
vyšši zákonné a typické organičnosti. 

-

odtud stylové kouzlo RriŽeny Svobodové, kouzlo piísné a karak.
terové. Její styl jest ve vysokém smyslu slova věcnj, - věcny ažk zákonnosti. Jeji slovo byvá obtíženo poznáním jako ovoce vriní;
a má pŤídavná jména nebo slovesa, na něž jsou napjaty plány per.
spektivné a která karakterisuji obsažněji n.zti u ll'y.n celé věty.
V tom jest princip styiové synt.resy, jak ji pojímali všichni velcíbásníci-tvrirci moderni prÓzy. Proto nezvětrá tak snadno jelro kouzlo:jest to kouzlo esence' vyŤešeného smyslu osob i věcí, živlt i osudrl.
Vzdává se teprve pohledu d]ouho upŤenému, jenŽ umí ucházeti
se o ně.

ale oďpovídá na každou z niclt z niLra orgánem nově vytvoŤen1y1m

z tísně a nutnosti chvíle' Velik]f talerrt jest synthetickj: roste ze sebe

a roste nad. sebe; zristává věrn1' sobě a pŤece pŤenáší se každym dílen

do vyšší sféry; podjímá se novélro rikolu a tvoŤí rrov1i čin. Každé nové

dílo, k němuž pŤistupuje, jest mu mnohem víc neŽ novf námět, nová

látka, nová práce, novf rikol - jest mu boj o novj' čin, o nové uzemí

duclrové země a novf styl.
Dílo Rťrženy Svobodové opsalo jiŽ dnes vfvojovou drálru neoby.

čejnou v české literatuŤe. Rozvoj její vyšel z naturalismu a dospčl

synthesy a stylu; vyšel ze svěŽí, barevné impresionistické slrizzy a do-

šel arclritektoniky citové i formové; vyšel z nálady a barevnéhry
životní a dopjal se světa vnitňnic]r zákonnych lrodnot uměleclrj.ch
i duchovych.

Sleclovat a vypsat, byt jen zhruba, tento vyvoj, jest krásné a na.
pínavé divadlo - divadio, jaké skytá jen pozvolná skledba vnitŤního
dramatu. PŤecstavuji si jeho rrist zhru]ra asi takto.

KdyŽ vstupovala Rrižena Svobodová do literatury, to jest kdyŽ
začina|a zirat v život uměleckj'm zrakem, zrakem opravdu uidoucim,
naléhal na ni celf Život ve]ikou svěŽestí smyslovou, udivoval a opíjel
ji svj'm pestrym nepŤebranym bohatstvím, SYou ritočnou živelncu
vtÍravosti; barvy jeho plály, hoŤely a kouŤily se, dojmy se Ťítily'
horečka jeho žehla a opíjela do závrati. Takové chvíle jsou pravé
saturnalí.e ťlucha, a platí o nich slovo Novalisovo: čím pestŤeji, tím
lépe. V takovfch chvílích nepŤebírá se a netŤídí se; duše touží jen

obejmouti nějak a zmoci nějak toto ciraotické bohatství smyslové,
vyrovnati se s ním ritokem za tok, odpověděti na jeho jásavou
fanfáru písní podobně rozkŤídlenou. Duše touží zachytiti tento var'
tuto tíseů životní a reprodukuje všecko; vždyt na všetn |eži totéŽ
napjaté mlunné ovzduší, t!ž zjitŤeny tÓn čehosi nově zrozeného'
Takovj. jest ráz prvních prací RriŽeny Svobodové, jejího prvního
vfvojného stadia, jehoŽ klasickym uměteckj'm dokladcm zristane ne.
doceněná sbírka impresionisticltjch slrizz lidovj'ch i krajinnfch,
,,Y oillehlé ilěilině.,. Jest to krásná lrra světa jevovélro a vnějškového,
jeho barev i čar, věcí i liďí, viděná čist1fm pokojnifm líbezny1m rrmě.
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Tajemstvi ta]entu jest schopnost vjlvoje a r st ; čím větší bylv1ivoj básníkriv, tím větší byl jeho talent. Mal1i, talent opakuje u opu-kuje jen svou dovednost a sv j vtip, pŤenáši tutéž formu na rťrznélátky; velikj' talent nejen Že odpovídá na podněty a nápovědi životní,



1 6 4 leckyrn zraken podivně svěže, nor,ě, Živě a vzníce,riě - ale jsou to
jen jevy, jest to jen diuadlo vnějšlrovélro světa, l'ystižené ve své
posloupnosti časové čistyrn a právě procitlym názorern bohatého
zraku, zachycené mediem pokojné duše, která posud jen pozoruje
a mIčí, Později promluuí, promluví z hlubin svj.ch zkušeností _.
a bude to nov;i vyšší uměleck;i, svět. Toto první umělecké stadium má
ovšenr všecku naději, státi se poprrlárnějšírn stadia druhého, naději
o to větší, oč jest pt'ostší, snazší a pŤístupnčjší jeho. BásníŤka ne-
vytvoŤila si tu posud své r'lastní formy stylové, kterou zkracuje
a hutní život a již jej vykládá a soudí. Je-li tu jiŽ umělecká krása
dojmová a smyslová, není tu posud umělec]ié závaznosti a stylové
drisaŽnosti. A r' tom jest kouzlo, které vane z této kniliy, kouzlo lehké
jako vrině mladého vína a literé opíjí jako ono. lrtrení ještě tragiky
v těchto prvníclr knilrách; sbírá se teprve ]átka k vnitŤním zkušenos-
tem, které ji vydají touž logikou, jakou strom nese ovoce. Toto
zastŤené boŽstvo stojí na rozlrraní mezi stadiem prvním a druhj.m;
autorka vykonala kus pŤísného vnitŤního díla na pŤechoclu z prvního
období v druhé a získala jim r'lastního duchového hoclnotitele své
tvorby i vlastní básnickou methodu. .

Tuto vnitŤní práci ovšem spíše vytušit a vycítit než popsat; vlastní
zkušenost tragická jcst vždycky cosi nesdě]itelnélro Samou svou pod-
statou; živí díIo a projevrrje se v něm, a]e netrčí z něho, alespofi
u pravého básníka, nikde jako kril s nápisem, označujícim směr cesty.
Jest ňada mal]ich talent , která nikdy neprojde touto vnitŤní krisí,
nezíská nikdy této vnitŤní tragiky; a ti b1ivají - za svého života
alespoĎ --mnohem populárnější talentri vyšších, nebot jsou mnolrem
piístupnější, Ži1i z vnějšÍlro světa, ktery pŤekláclají tfmŽ vzorcem'
touŽe formulkou v práce nové a nové; vypadá to pestie a proto klame
to nemyslivé čtenáŤstvo o tom, že jest to vpravdě hluché, manj,'ro.
vané a clrudé, rozvláčné, lenivé a mechanické. Ale ugššt osobnosÍi
bdsnické není ovšem bez tohoto tragického posvěcení _ ono činí
právě ze spisovatele nebo i ze slovesného umělce Básníka. Všeobecně
dá se Ťíci o tomto vnitŤním pŤechodu a cbohacení jen tolik: spisor,atel
zmolrl svět smyslovj'ch dojmri umělecky a otáza| se nacl nim nyní:

Co s ním? Co za ntm? A náhle nepostačil mu - touto ottizkou neposta- 165

oit .u jiŽ jejich svět. Co většině jest cílem, stalo se jemu náhle jen

podmínt<ou, jen vj'chodiskem k vyššímu cíli' Těžiště se pŤešinulo;

t<cle vaŽit se c]etail, na tj'chŽ vahách počíná se nyní vážiti posavadni

celek, a tím klesl jiŽ na část - vyššího pŤíštího celku' Jiny duch _

menší a malf duch, clrladné krve a slabé. tcuhy, neraněny chimérou

absolutna - duclr o malém vfvojovém tempu, opakoval by mechanic-

ky svťrj nálezek: rozmnoŽoval by se, ale nerostl by do vfše. Malf

aícrr ly se specÍalisoual; psal by v urěitém genÍu, vyráběl by více

méně dobré, zprisobné a solidní práce určité známky; odehrával by

jedntr strunku, jíž se zmocnil. Bohatf duch vášnivého vyvojového

i"-p" není schopen takové specialisace, takové Ťemeslné asekrtrace,

takového duchového zápeci; liuclí se, nebojujeJi boj nej nebezpečnější.

A takovj, duch jest Rrižena Svobodová.
Neustrnula na prvním stadiu, poznala zálry jelro pŤechodnost _

poznala ji druhfm vnitŤním orgánem, ktery vytvoŤila v ní zatím její

iragická posvěcující zkušenost. Ziska|a nové metlrody lr hodnocení

životnímu; získala většího odstupu od života; získala velikého zor-

nélro pole, Ťady vzduchovj.ch plánri. RúŽena Svobodová luoiÍ nyní ve

vlastním, plném smyslu slova; to jest: staví podoDenstui aěčností.

DŤíve pozorovala a zapisovala život, nyní chodí s polopŤivŤenj'ma

očima a nechává vláti jej a šunrěti jej; letí mimo ni jako vítr - jako

vítr pinj. tajemnych vzkaz , poselství, pŤipomínek, naráŽek, jako

vítr, kterj. burcuje v ní komplexy pŤedstav, vzpomínek, zkušeností

proŽitého, procítěného života, vítr, kterj, naráŽi na vypracované

vnitŤní typy a formy ducho-r'élro světa; a ony se rozezyuéí a odpoví-

dají k jelro otázkám. A tento dramaticlt! dialog aěčnosti i časnosti, empi-

rie i sgnthesg - toť Bdse . ue ulastním smgslu sloua.

Rrižena Svobodová na|ézá nyní svou uměleciiou Formu, zákonn

zornjl ultel, kterj'm pÍetí,iďuje, abych uŽil štasbného slova Spencerova'

hmotu a život. Empiric životní dává jí jen narážky, pňipomínky,

vychodislra -- básníŤka je ciomyšlí, tlociťuje; tvoŤí novou variantu



1 6 6 ke světu stvoÍ.enému, nové utvary obdobné, ale vyšší a čistší skladby
a jemnějšího ustrojeni. Z dialogu mezi DuŠí a Žívotem vyposlouclrala
rytmus i melodii a jimi mgslt a sÍauí nyní. Vidí svět zjednodušujícím
pohledem. Co bylo dŤíve celkem, stává se nyní detailem; touŽí poznati
duši lidskou v celém jejím vfvoji, život v jelro poměrném ustrojení;
chce podati duši lidskou v zákonné čistotě a ryzosti jejích drah,
jejích osudri, lrteré jsou jen vj'razem její vnitŤní nutnosti. Tvoíi tgpy,
kreslí život v pŤičinách a zkratkách; tvoií životy representatiund, mlu-
veno po emersonovsku. Píše romány skladné, sgnthetické,v nichž celé
šiliy duševních sil jsou sehnány pod jednu korouhev a v nichž postup
dějovj' jest jen rámcem pro bohatství vkreslovanj'ch citr!, ideí, vrilí,
inspirací a lásek lidskjlch i kulturnich -romány jako ,,Zahrada Irém-
ská,.. Logilra dějová jest tu podepŤena a ospravedlněna vyšší logikou
hudebni,logikou rytmickou a cyklickou. Jako u BŤeziny, tak i u Rri-
ženy Svobodové jest tato vnitŤní hudba drisledkem jejího širokého
zorného pole: pozoruješJi život ve veliké šíŤi, nemťržeš nevidět jeho
rytmické pravidelnosti, jeho paralelismťr, pravidelného, stá]e vrace-
jicího se tance jeho skupin. V tom jest princip sÍy/u těchto básníkri:
jest opien o víru v rytmickou zákonnost životní a v souvislost orga-
nisrn , která dovoluje ti z části domysliti se celku a pŤedvídati v1 voj
z pŤesvědčení o jeho ričelnosti.

Takto dochází Rrižena Svobodová uměleckého stylu; jako kaŽd!
pravj'styl jest i on formou zákonnosti a hudebnosti. Duše podrobuje
pod sv j zákon vnitňní melodie a harmonie, jehoŽ se dotrpěla a do-
bojovala, pod svrij typickf hudební postoj, pod svrij vnití.ní pratyp
a své symbclické pňesvědčení vnějškov1i svět a jeho děje: hněte je
v prúsvitnou a povolnou látku pro otisk svého podobenství. I RriŽena
Svobodová jako všichni její velcí učitelé-básníci pŤenáši a štípí
v temny, těžk! a syrov1i svět hudcbní a světelny zdroj, ktery vŤe
v jejím srdci; orchestrálně setkává motivy svj'ch dějri; postavy své
lrlene z akordri jako obloulry a dává je omj'vati hudebnímu polosvitu;
instrumentuje svou prÓzu větnou, každou nit svého stavu rozechvívá
soucítěním s rlitmi ostatními a pozdějším kapitolám dává vraceti
obohacenf motiv kapitol pi'eclešlyclr jako mič zdr'ihnuty ve lrŤe. .Iest

v jejím díle ňada kouzelnj.ch povídek a novel, které jsou baladami po
plném pojmu poetiky: s takovou uměleckou hospodárností a moud-
rostí jsorr vyŤešeny v ryzi rytmiku dějovou, zodstavcovány pravidel-
nfm melodickfm refrénem osudovjlm a zceleny intuitivním teplem
v organismy slovesné čarovně uzavňené a vyvážené. Vedle ,,Větru
prllnočního.. z ,,Plamenri a plaménkti.., tohoto motivu o osudovém
snu pňedpovídajícím život, kter1i nese vědomě tento podtitul' ná|eŽi
tj.Ž čestnf predikát i zpupné horské povídce drsnjlch nezkrocenfch
vášní, ,,o pastj'Ťích, ovečkách a krásné selce.. z téže knihy; ná|eži
i pňekrásnj'm povídkám z ,,Černj'ch myslivcri.., ,,Maryčce tanečnici..,
,,Nedotknutelné.. a ,,SveŤepé Meluzině.., které zpívají vesměs život
a smrt elf a víl v ženském těle, bytostí zaslíbenj.ch čemusi nadosob.
nímu a podvědomému, sudbě snu, krásy, vášně a ticha, a spŤízněnfch
spíše s živly pŤírodními než s lidskou společností a jejím mechanickjm
ustrojením; ná|eži i velepísni zmučeného srdce ženina,,,PŤevez, pŤe.
vez, pŤevozníčku.. z ,,Marnfch lásek.., sepŤedené zase na pŤekrásnj.
snovj motiv,,tváŤe anděla v brnění a s nahfm mečem v ruce.., pŤed.
jímající životní budoucnost; ná|eží i nedoceněné novele z ,,Posvátného
jara.., ,,Pozornému milenci.., kde žena-milenka, Myrta, jde zase za
čÍmsi nadosobním a podvědom1 m a kde osud její určuje t!Ž typ
krásné tváŤe, uloŽen do dvou rriznjlch mužri a pňeloženj' jednou
do mollové a po druhé do durové tÓniny, i dvěma hoŤce ironickj,m
epilogrim Životním z téŽe sbirky, ,,Proserpince.. a ,,Věrné paní..;
ná|eŽi posléze i drobné dětské povídce ,,StŤevíčkrim,, zknižky ,,B|a.
ženčino pokání..' zajíněné tou plně uzrálou a tichou a teplou pohodou
symbolickou, jakou ve verši dovedl nadchnouti jen Neruda některé
své dětské motivy, na pŤ. v ,,Baladách a romancich,,. Zďe dopíná se
česká prÓza pňísnější a zákonnější krásy umělecké a básnické, než kdy
pŤedtim. Uměleck ch činri, které nám dala v těchto dílech RriŽena
Svobodová, nedovede ovšem doceniti literární dnešek českf' žijící
z anarchistické kŤeče a v bludu, jenž pokládá za nejvyšší umělecké
hrdinstvÍ rozbíjeni forem; ale jimi bude drahá lepšímu pokolení pŤíští-
mu, které dobude si zase základrl stylového cítění, dnes skoro riplně
ztraceného.



1 6 8 Rozumí Sc samo sebou, Že tohroto stylového umění, této ristrojné
zákonnosti nedorostla Rrižena Svobodová pňes noc a bez učitel '
Nalezla je, šťastná primitivka, v starj.ch neznámjlch básnících lido-
v1ich písní, balad a polrádek, na|ez|a je v staré literatuŤe orientrilní,
jejíŽ jest po léta vášnivou miiovrricí a čtenáŤkou , Kažď!, komu dosta-
lo se potěšení, že slyšel vypravovati ji některou orientální pohádku,
potvrdí mně, s jakj'm smyslem dělo se to pro všecky strukturné živly
díla, pro cel1i jeho rytmus i spád, intonaci i refrén: RriŽerra Svobodová
roz|oži ji pŤed tebou jako dekorativnou arabesku, jejíž zákonnjl lru-
dební vzor cítí a sleďuje do poslední zálivové č]enitosti.

Toto stylové cítění, nemá-li zplanět v deliorační povrchnost, má
podmínkou empirit; umělec-stylista musil vyjit z naturalismu, sárn
musil získat si ne-li látku, kterou stylisuje, alespoů pohled v její
žívotní s]<ladbu a pochopení děj , které na ní spolupracovaly a ji
vytvoŤily. Nestylisuje-li ze suého a po svém, nevytvoŤil-li si sám své
stylisační method5l z drivěrného poznání a prolnutí látky Životní,
musí utílrati se k šablonám a pŤikládati je neorganicky na látku, jejíž
táz mu osudně uniká. Ukázal jsem, jak RriŽena Svobodová došla
k synthese z prvotného impresionismu a natura]ismu a jak dobirala se
stylu povlovnou cestou organického rristu.

Tajemství naléhavé pravdivosti jejích děl jest prosté; znd neobyčej.
ně drikladně a svědomitě ten kus světa a živata, z něhož béŤe si právě
látku a námět. PŤečti si na pŤíklad, jmenuji jen namátkou, drobnj'
román ,,Blahoslaven!,, z knižky ,,Plameny a plaménky... Jaká hlu-
boká znalost kněŽského života, v jehož hmotném rámci odehrává se
toto vnitŤní dramal Toto poznání není ovšem cí.Iem samo sobě jako
u někter;|'ch naturalistri francouzskfch, nybrž jest jen podmtnkou
a stupněm k vyššírnu uměleckému ričelu, ale ovšem stupněm nevyhnu-
telnym. A poznání to není pouhé vnějškové poznání popisné; ne, sáhá
mnohem hlouběji. Rrižena Svobodová mgsli zďe typickj'm zprisobem
kněŽskfm, odlišenj'm v každém pŤípadě a pŤece v kaŽdém pŤípadě
rodov1im. Vyvolej si jen v mysli figury venkovského pŤevora, ele-
gantního kanovníka-krasavce' bohoslovce-apologety, a bude ti jasné,
co myslím. V tomto románku jest i zcela episodní figura popudiivého

hypochondrického učitele napsána s nevšední věcností a pŤesností;

znamenitf lékaŤ Ťekl mně o ní, že medicinsk1f spisovatel mohl by jí

užíti jako klasického popisu neurasthenie. A rovněŽ tak v,,Černj.ch
myslivcích.. zná básníŤka do všech podrobností život honebni i lo-

veckjl a všecky odstíny, svízele, nebezpečí, dobrodruŽství, opojení
i nudu sluŽby lesnické na pohorslrém panství, jako v povíďce ,,o pas.
t1fňích, ovečkách a krásné selce.. jest zasvěcena do celého polo-

mythického valašského světa bačovského, jako v ,,Pozorném mi.
lenci.. nemá pro ni tajemství Ťemeslo a obchod provaznickf, jako

v ,,Zahradě lrémské.. prošla s otevŤenfm zlakem oblastí upadající
staré šlechty rodové a pronikla novfm syrov]i'm světem kapitalisticko-
prrimyslovfm i prvním vŤením beztvarého posud světa anarchisticko-
socialistního, rodícího se v dj'mech a škubajícího sebou posud v kŤe-
čích zoufalství velkoměstského, a jako v ,,Dětském ráji.. a v,,Pokoj-
ném domě..jest zasvěcena do her dětskjch, do života zvíŤecího, do
Ťeči stromri, keňri i trav. A zase: nikde není tu mrtvého inventariso-
vání a mrtvého poznání pouhou pamětí nebo poznání vnějškově po-
pisného, nj'brž tvťrrčího poznávání obraznostného, jemuž všecko po-
znání věcné jest jen materiálem: skládá z něho verše, sloky a básně
jako pisaŤ nebo čtenáŤ z písmenek slova a věty.

Rrižena Svobodová jde tu stopami všech velik ch klasikri moder-
ního románu, Balzaca na pŤíklad. Ba|zac psal.li román podnikatel-
skj', myslÍl v tu chvíli opravdu jako podnikatel vášnivě a horečně:
odosobnil se a píeosobnil se. Tak ztotožnil se postupně s geniálnfmi
vynálezci a tv rci, mudrci i zhfralci. Rozumí se, že nesrovnávám tím
Rriženy Svobodové s Balzacem: není mně nic vzdálenější, než dusiti
a zesměšůovati ji lacinfm kadidlem. Jmenoval jsem zde Balzaca
prostě jen jako literární pratyp tohoto zprisobu, aby osvětlil, jak

musí se moderní umělec snaŽit, vmysliti se ve svět sv ch lidí, vtěliti se
ve své osoby. Stylisace umělecká - jako každ! vrchol - jest cosi, co
musí bj'ti opŤeno o pevnf podklaď empirie a věcného poznání, jinak

sesuje se bědně pod prvním sebeslabším nárazem.
RŮŽena Svobodová prosycovala se vždy v dlouhfch a vášniv ch

stuďiích ovzdrrším světa, z něhaŽ brala hmotné podobenství pro svtij



1 7 0 odvěk]i' zákon. Tali prošla světy vjltvarn]fch kultur' ne aby parado-
vala vědomostmi, n brŽ jednak aby obolrati la svrij slovník a zjemnila
své cítění tvárné (a také ]iteratura jest uměním tvárn;!lmt), jednak
aby poznala živly, lrteré spcluvytváŤely aristokratické generace pňí-
tomné nebo minulé. Z stane mimo jiné jiŽ její zásluhou, že v ně]rte.
r]í'clr svych dílech vztyčila prvni autentíckd aristokratické typy v české
literatuŤe - ne salonní panáky a krejčovské stojany, ale Živé lidi
žijici a d]išící pňirozeně formami star]fch Ťáďťr, jejichž privilej jest
v myšlenkové a citové kázni a dlouhé tradici, tak pŤedevším nezapo-
menutelnélro mudrce Životem vytŤíbeného a projemnělého, pozdního
syna Mark Aureliova a učně Spinozova v náhodném fialovém rouŠe
kardinálském, knížete Rudolfa z vodní povídky v,,Černych mysliv-
cích... A vedle něho ovšem celou galerii autentickjlch typri aristo.
kratického ťrpadku ze ,,Zaltaďy Irémské.., tak starého knížete, otce
Isidina, pošetile dobrélro a bezradně nedrisledného slaboclra, jehož
iniciativnost vyčerpává se již cele odvoláváním rozkazju kněžninjlch;
starélro vévodu z Rudé Rozanečky, Surovce s duši špinavého žida
a bursovního makléňe' kter}i strhuje svému štolbovi několik desítek
prémie za chov kořskj' a jenž hyne drisledně temnou a ztuchlou smrtí,
obdobnou své modloslužebné neŤesti - smrtí hodnou invence Ba|za-
covy nebo Helloovy, těchto velkjlch tvrircri typri lakomeckjlch, po-
tvorn]ich až ďo děsivosti; matku Isidinu, starou kněžnu, hrdou
a klidnou i v ripadku a zaujatou i těsně pňed rodinnou katastrofou
svfm psincem; Eduarda, bratra Isicl ina, slaboduchého a bezvolného
otroka světové tanečnice, bezduchého marnotratníka, vyssátého do
poslední krripěje a odlrozeného jako odporn;i cár, pokleslého k posled-
nim podlostem zrady a zbaběIství; mladého vévodu Františka, kter]i
zděšen polrledem na zprahlou poušt Života svého otce, prchl pŤed ní
do cely trapistické; a bratra jeho, vévodu Alberta, stejně ušlechti]é
srdce jako mohutn1i intelekt, jemuŽ pňipadá nesnadnjr uděI, aby jako
kardinál Rudo]f z ,,Černych myslivcri.. smyl hanbu své rodiny
a stvoŤil v sobě nové šlechtictví silné, dobré a tvrirčí osobnosti; a na
troud vylroŤelého mladého zhyralce, Maxe z Deblína, jehož nedovede
r'zrušiti nic již neŽ z|očin a jehoŽ temnou duši clo.r'et]e na chr,Íli zvese.

l it i jen zoufaly tanec drulra-pŤíživníka, troscčnika stejně bědného
jako jest jelro patron; a pŤedevším a nade vŠe čtyŤi mladé kněžny,

čtyŤi jedinečné typy čehosi i nejmodernějšiho i žensky pravěkého,
zmítané i trávené nejstarší odvěkou Žízní lidské bytosti po absolutnu
láslry, pril víly, ptil sfingy, ožité legendy Ženského srdce i kulturní
hrozby, napsané na temnou zeď století písmcm šarlatovj'm: sprostné
srdce a nezemskou světici Marianu, které časná smrt podá ten doušelr
vody Živé, po němž marně práhla v Životě, velikou lrerečliu Agatu,
která v umění lrledá své narkotikum a vznešené obětiště své torihy
životní, otrávené v místě nejcitl ivějším, vášnivou snir'kyrri absolutna
Isidu, moderní Ifigenii, obětavou ne Arternidě a ne zdaru bolrat1'r-
skych podnikri a v1|.prav, rrj;brž zlatému teleti vší moderní lži, poše-

ti losti, pocvodu a klamu, a }Iagdalu, l,Iagdalu, která nemá Životního
obsalru, nemá vlastní duše a musí jí ukrádat, stále ukrádat v pustérn

žárlení svfm sestrám, zprahlort i studenou zároveů, jež má jen zmu-
čené, věčně žiznivé nelvy a nemír než chvilkového vzrušení pro jcjich

věčně neplodnott poušť, cizoložníci snu a pňíŽivnici myšlenl<y sotva
ztozené - věčny symbol a prar'du naléhavější a pravdivější než vše-
cky skutečnosti vnějškového svčta! A pi.itom jak individtrálně a od.
stiněně, nekonvenčně, nešablonovitě jsou tito l idé viděni, v kolika
vzkypěiych a vf rnlrrvnj,clr postojíclr jsou zachyceni a z jaké podvědo-

mé nutnosti trysliá vyraz jejiclr činril Nikde není tu ani stopy po
snobismu, kter1í vrší rarity na rarity a kuriosity na kuriosity, sbírá
hračky a bibeloty a nedovede z nich nic básnicky stvoŤit. U RriŽeny
Svobodové jest všeclro nutnj,m prostŤedkem charakteri 'sace a jest

ospravedlněno čelem celkov m. Rrižena Svobodová byla z prvních

u nás, kdoŽ poznali nebezpečí kultury ryze lrmotné a luxusni, nc-
bezpečí diletantismu a rozkošnického artismu; v ,,Městě v rrižích..
rozpoznala v estétství těŽkou mravní chorobu - a proto bylo jí spí.
láno ,estétri. ť.adott láteiících lžimodernistri českfch, neboť takové
jsou již stezky české literární čestnosti.

' . . .Isou v pracích RriŽeny Svobodové věty a odstat,ce, které, aby
byly napsány, mčly podninkou nělrolik dní stuclia a několik pŤečte-

nych knilr otlbornÝc.Il, a pŤece nezasvčcencc nepozná toho: tak pŤi-



Iozeně a Jjrostě zapadá epitheton v toli větny a talr těsně lne k pod-
statnému jménu, talr nelcdicky plyrre se rtri věta ve své samczňejmé
světelné krásc. V utněleckém díle RŮŽcny Svobodové všecko poznání
jest básnicky pŤedpodstatněno; slauži poesti ' a nedusí i i.

Má moudrost Arielovu. moudrost vzclušnou a nrcloclickou'

Na saménr počátku svého vyvoje, ve dt'ou ze svycir prvních prací,
v povíclce ,,PňetíŽerry klas., a v románě ,,Na písčité pridě.., zaujala jíž
R Žena Svoboclová svťij typick1i poměr a postoj k Životu: postoj
tento jest svym vnitňním napětím' Svou drarnatickou opravdovosií
a vroucností pňíbuznf postoji Máchovu, postoji poutníka putujícího
za absolutnetn, žízni srtlce neuspokojeného rnalostí, běclou a lrlamem
světa jevového a toužícíIro ze všech sil po světě ]<ladném a lrodnotném,
po světě lásky a síly, víry a činu. Toť vlastní heroickf a v1ibojn
tnotiv, kterjl spojrrje a váŽe l 'šecko dílo básníŤčino, od ,,PŤetíženého
]rlasu,. clo ,,Marnyclr iásel<.., od ,,Píščitd pridy.. clo ,,Zahrady lrém-
ské.., kde stává se samjlm privodcem a kvasem pÍ'erodri nejen jed-
notlivcti, ale i společensk1ich utvarri ' neboť me tafysickjl cdboj
staršíclr děl mění se zde po prvé uplně a ce]e v kriti]ru spclečenskou,
irterá jako opravdová irritika tvrirčí nemriže stanouti na slovech,
nybrŽ musí pokusiti Se o opravu života podle pÍ'íkazu snu a idee.

již olga z ,,PÍetiženého klasu.., která jeví se ti na počátku díla
Žensl<ym pendantem k znuděnym, zouÍalÝm, ochrnutj'm a bezcíln1im
rekrim roma.ntiky, k Renéťrm, k obermannrinr, k Bazarovťlnt, pŤemě-

uje se na konci kníŽky v bytost heroickou a sebeobětavou, lrterá
hyne ve sluŽbě láslry blíŽenecké, tiebas obětí nechtěnou a zbytečnou'
Její živost jest máchovskcu porrtí za absolutnem' které jí rrniká,
a k její smrti netrí zde jirrdho kiíčc než fatalism pŤírodní; ale tento
heroism neuvědoměl1i a ja}lsi zoufaly pŤeměůuje se později v cli lec]r
básníŤčinych l ' heroism uvědomělejší a uvědomělejší, kladnější a klad-
nějši. Tak již v románě ,,Na písčité pridě.., lrtery končí písní odboje
a ncpoddání sc a nepňizprisobení se. ,,Písčit1i pťtda.. jest doplĎkem
a poliračovťtnínr ,,PňctíŽenéIro li lastt.., líc k rtrbu; táŽ irts1lirace pojatá

kladněji a vrtiter'něji. ,,Písčitá p da.., srovnáš-li j i s rlíly pozdějšínri,

objeví se ii 1lotrhou slrizzou, ale skizzou té typiclié ďuševní zkušenosti,

té tlsudotvorné zkušenosti, která \,rací Se autorce na všech kŤiŽovat-

kách životních' ,,Písčitá prida.. jest román ženina boje o r st, Ženina

boje o prár,o na rrist dušcvni. Ženě podál'á se tam nízkrÍ forna štěstí

rrebo lépe: nizk'Ý klid lŽi a klamrr' ale ona toužiz lrlubin,og."1.5r'j 'clr

svatÝch instinkLťr, nepodrytjlch ještě, po 1'ysoké formě pravdy a cti,

po prt ivu na r 's t  a boj ,  na karakter a osud-a proto zav lhne pol todlí

zbabělosti, lŽi a rrevědomosti. Jest tu ue skizze napouěděn tgpickg ro-

mtin mcderního Po(t'ušení. duše. A Ťadu po,zdějších děl autorčinych lze

svésti lronec koncri v tento základní poměr. Stojíme tu 1iatrně u ty-

pické, pťtr'odní formy inspirační - u otázky, v jaké piistoupila lrrťtza

Životní k bezbrannémtr, bezelstnému srdci milrrjícího človčka-Ženy -

u otázliy, na niŽ odpovítlá básníŤka cyklickou Ťadou děl. Zde|eži, r'eni

pochyby, jakási základní zkušenost a crrdné tajemstl'í tvťlrčí cluše,

pramenisko básnickélio díla autorčina: l< nčmu měl by i lť.istupovati
každy duclror'f člověk plaše, s vniti'ní uctotr a bázní a s prstem na

rtech.

,,Zahrada Ircmská.. po svénr plánu jest nejen veleilísní touhy, ale

i risi lí po životních kladeclr. }Íotiv sta'ré arabslié pohádky z ,,Tisíce
a jeclné noci.. o 1rrinci krírlor'ském, ktery s nejr.ětší vroucností ne umc-

Ťiteinym napětírn r'šerni utrpcnÍrni a trudy hledal obraz ,,lrrásy světa..

a spěl za nim maině do posledrrílro dechu, jest zce rozvinrrt ve vcli-

kort a šírou básniclrou komposici všech vzpruh a ostrulr duchov ch,

jimiŽ pŤerráší se člověk pŤes malost, zlobu, zradu, trrrd a klatn nedo-

statečností světovycir. I,áska, umění, náboženství, víra, čestnost,

neť'est i cntlru-qiasnr, boŽská ambrosie, otravnÓ opiurn i chléb zástu-

púv, jsou zde zkoumány a šctŤeny ve sv. ch učirrcích, ve st'é nosnosti,

..g s1.jich darech síly a v'vŽivnosti nebo clŤímoty a Zapoinenuti, jeŽ

pňinášejí' Starf svět kulturní, svět aristokratickj' i kapitalipticky

prrimyslor'j ', nachj.l i l se k pádu; staré Ťády jsou tivolněny a rozlep-

tány, a novyclr rreni posud; s]abé dušc, lačné požiil iu, vycltázejí na

lov za osobním štěstÍm na ssutinác]r a zboŤeništich starj'ch zákon ;
si]né cltrše všalr zbrojí se l< novénru hrclinství 1lo pňíkazeclr svélro nitra



a Spějí, t' i.ebas 1lo bltrdech a kolísáníclr dočasnych, za svyrrr abso]utnem.
Nic ncni vzdálenějšího RriŽeně Svobotiov treŽ rozliošnictví a po-

Žitkáť.ství, byť nejjemnějšího zprisobu, a jen kritika zcela bezduchá
a povrchní mriže v nich viděti ráz a znakjejího umění' Jest básníŤkorr
láslry, ale láska ta je všude osudem, utrpením, bŤemenem, kletbou,
není.li vnitŤním pŤerodem a r stem; všecky rekyně její berou ji na
sebe jako kÍiž.. citi, že zasvěctrjí se ncjpŤísnějšínru a ncjbolestnějšínru
Ťádu na zemi. Její Ženy-milenky, ať Nlary z ,,Větru p lnočního.., ať
Emilie z ,,Historie pošetilé lásky.., at paní KateŤina z ,,l\[ěsta v r -

žich,,, at 1Vlyrta z ,,Pozotného nrilence.., ať Marie, at Etnma, ať NÍalva
z ,,Milenek.., at Milada z povidky ,,Co m]uvil dclrnov.., ať Isida, at
}{agdala ze ,,Zahraďy Irémské.., nejsou rozkošnice, nybrŽ Ťeholrricc,
raněné ve]ikou žízní absolutna a zmítané poclrybami, jsou-li jen pc-
volané, nebo i vyvolené; a ]<de touží se v těchto knilrách po štěstí,
nenÍ to požitek, n]iibrŽ je d zhoňklému, zmučenérnu a zrazenému srdci,
chvile zapomenutí nad kŤečí prázdna a rrad propasti zoufalství. Bás.
nická koncepce RriŽeny Svobodové není hedcnistická, nybrŽ skrz na
sl<rz tragickri, často ironickg-tragickd. Ne touha poŽitku, nfbrž toujra
velkosti, celosti, absolutna pudí Ženy RriŽcny Svobodové; a b1'lva3.í
často poslušny hlasri svého nejvniternějšího nitra, ač, věcí, volají je

k smrti a zahynutí. Dopnouti se osudu, dorristi jeiro zákonné krásy,
byt byla to krása smrtící, stává se inspiraci posledrrích povídek-básní,
románri-básní Rriženy Svobodové, Dáti své duši ráz větší neŽ ráz
osobní sobeckosti, učiniti z ní věrny a spolehliv1i nástroj pro písně zá-
lronné vyraznosti - takov nebo podobu1i sl ib učinily nejlepší duše
pozdějších lrnih Rriženy Svobodové ve chrámech boŽstev nepcjmeno-
vanjlclr sice, ale právě prot<'r živj.ch a všudypňítomnfclr' Nic nenávidí
básníŤka tolik jako lenost l idskélro Srdce, není.li to jeho zbabělost.
BoŽstvo zjevuje se jen těm, kdož naučili se hledati je touhou léta
a léta neumdlévající, a zjevuje se jen akkordern tucliy a krásy prcha.
vé, ale právě proto tak jimavé - zjevuje se posvěcenou clrvílí dušev-
ní síly a jistoty, všemohoucÍho duchor'ého zdraví a ve]iké oddané
víry. Roliové chylí Se Se Svotl pornocí jen k statečn1i,nr paŽím, ]i rukám
nezoufajícím a neskládajícím se v klín pŤed nar'r'šenymi krrpami blu-

dri, ošlrlivostí,lži a běcl. KaŽdy musí byti svyrn Áclarnem i Níesiášem,
rraroditi i obroditi se velik1n lrladnym pŤitakírním celé své bytosi,i.
Život rnusí byti obrrovován, nemá-li světzvětrati a okorati, a obnovuje
jej jen čin geni v, rek v, světctiv, básníkriv: mgstika črnu má v RriŽe-
ně Svobodov svou inspirovanou básníňku.

Jako ve všech opravdovfch básnících-tv rcícir, jest i v ní kus pri-
mttiaa: sáhá ráda k pramenlim, vrací se k prazdroj m' jde proti toku
času a vyvoje, odvolává se od odvozenych pojm lre l ioňenrim, k pti-
vodním velikym mateŤsk1im pratvarrim. NevěŤí v pověru civilisace
a mechanicliého pokroku, jak jest dnes běŽnym zaklínadlern novináŤ.
skj'ch duší; nevěŤí v laciné rccepty spásy, jak je dnes piše hmotně po-
krokáŤská a mechanická civil isace; proti rozkolísanému, zrádnému
a nedostatečnému světu vnějšímu staví kulturu srdce, vnitŤních du-
Ševních sil, geniálné intuice a hrdinné velkodušnosti i nadosobnílro
sebezapomenutí. ChceJi dáti l idstvu štěstí, jest to ne štěstí lenivého,
pokojného měšťáka, asekurovaného všemi patenty moderní soliclari-
ty a moderniho společenství' nybrŽ vášnivé štěstí pastevce nebo lovce,
starého kníŽete a dobyvatele nebo slrelleyovskélro básníka, štěstí,
které musi se vykupovati pokažclé znova a znova celou bytosti, jeŽ

klade se v sázku, štěstí, které zá\eži v krásné oďvaze stálého obcování
se všemi velik]|'mi lrodnotami, tvoŤicími Život i smrt, dějiny i kosmos
-ve ví.re, Že nedošel a nedojde nikdy kvas velikych duchovych dobro-
druŽství.

Její romány jsou ugchound ve vysokém smyslu slova. Vypisují drá-
hy lidskjch duší a ukazují osud jako pŤeklad karakteru, jalio ve vněj-
šek vyloŽenou souvislost vnitŤní skladby duševní. V tom jest jejich

typická zákonná krása; učí mysliti ve velikfch duševních rozlohách,
pojímati Život a umění jako celky, pŤeklenouti kaŽdou bolest stateč-
ností. R žena Svobodová jest znamenitou měrou básníŤka kulturnt
- básníŤka víry kulturní, naději kulturniclr, tvťrrčíclr možností vy.
vojovj'ch. Má neumoŤitelnou víru ve vyšší šleclit ickost l idské duše;
jest básníŤkou nobil isace liďslré duše, básníňliou touhy losmerouské,
lrterá chce zušlechtiti a osvoboditi každélro člověka. Její aristokratism
jest zcela jedinečnf v naší literatuŤe; jest to aristoliratism kladn!,



1 / O nesnižující, ale povznášejicí, aristokratism ve smyslu své Ťecké ety.
mologie, kde znamená vládu nejlepšich - aristokratism, kterj' se
opírá o liclovou poesii i sladkou moudrost lidové duše.

Její básnická díla jsou kladná díla kulturní _ ne skŤelry vyrážené
z hrudi bolestí a zoufalstvím, ne nezávazné improvisace a dojmy a ná-
lady, ne lhostejné, vypiplané preparáty lidskj'ch duší, ne sbírky rarit
a kuriosit psychologickj'ch a také ne laciné škleby prázdn1ich mrtvol-
nj'ch lebek a ledov;fch srdcí - nybrž organisované světy tvarri, sil
a hodnot, stavby věr a doufání. Jsou to kulturní verše, dobŤe učleně-
né, logické i hudební' ZaŤíkadla proti temnjlm mocnostem a démonrim
životním, básně tolro pokolení, o němž zpiva| Goet]re ,,že ze všech sil
lačně touží z temna ke světlu.. a které musi pŤijít i u nás, mámeJi
žít jako čestnj.kulturnÍ národ, po němŽ pŤetrvá stopa. Ne Že by nebylo
v básníŤce temnych, demonick ch sil, nrocností boi'ivjlch; jsou v díle
jejím; jsou v něm práce, které se dívají hlubok ma záhadn1fma očima
zažehnutyma plameny pekeln mi. Ale byly poutring, fsou poutány
a uváděny v područí světlj'ch bohri životních - dar kiskg básníňčiny
svému národu, uědomé|ásky, podtrhuji, jíž docenit dovede teprve ge-
llerace lepší a čistší. Jsou práce v díle jejím a právě v díle doby po-
slední, které dávají ti svět tvar a zároveĎ svět mravních hodnot
a nadějí - ovšem ne nadějí levn1fch a snadnfch, na nichž by mohlo
zdŤímnouti jako na podušce zbabělé srdce, nj'brŽ nadějí odváŽn ch,
krun1fŤŮ na srdce nezoufajícÍ.

Všecko opravdové umění vášnivě antropomorfisuje, a tak i umění
Rriženy Svobodové: pŤíroda pŤijímá u ní lidské.-záměry a živly její
bratŤí se tajemně s osudem lidskfm jako ve ,,Sveňepé Meluzině..;
a ochočená náhoda sama stal'í se do sluŽeb básnické fabulistiky, jak
nalezla k tomu na pŤíklad dvakráte odvahu v ,,Pozorném milenci..
- mívala ji také u starj.ch mistr -novelistri, i u Goetha ještě, a jest
pŤíznačná pro jejich jemné stylové cítění -; po prvé, když na noclehu
v alpské ltospodě vyslechne Michael rozhovor myslivce, muŽe Myrtina,
se Saturninou, okolnost, která změni celjl život jeho i Myrtin, a po
druhé, kclyž na konci povídky objevuje se Michal Bělobor' provazník,
za něhož se Myrta styděla, potomkem starého rodu šlechtického.

Z této pov1išené clobrotivé inspirace a z touhy po zlidštění všeho
života vznikly i dvě kouzelné idyiy autorčiny z poslední doby jeji

tvorby, ,,Dětsk1i ráj.. v ,,Černych myslivcích.. a ,,Pokojn1i drim..
v ,,Posvátném jaru... Jsou to básně katexochen kulturní, a dobŤe
bylo ňečeno o nich, že kultem družné harmonie pŤipojuje se zde
RrlŽena Svobodová pŤímo k BoŽeně Němcové. BásníŤka sepŤedla zde
svrij laskavjl a kladnj'sen pozorně vedeného a šlechtěného mladého
lidství; stupůovala zde své umění, vcítiti a vmysliti se ve vegetativ-
nou duši dětskou, ženskou, zviŤeci, rostlinnou v intuici a sympatii aŽ
pohádkovou; a harmonické souŽití s člověkern, zvíŤetem, rost]inou
v starém uzavŤeném ritvaru rodinném jest zde budováno jako umě-
lecké dílo s rizkostlivou pozorností a zodpovědností' Viděti běŽné
funkce všedního denního domácího života velce, vytušiti v nich
odvěkj.rytmus a obŤadn smysl, zachvěti se nad vznikem duševního
života v dítěti, obejíti se bez kaŽdého vnějškového triku a narkotika
- hle, to jest umění, které se vědomě zavazuje kultuňe. A do tétéž
sluŽby světl1im bohrim Životním dala se i ,,Povodeů.. z , 'Posvátného
jara... Zplisob, jakj,m jest vtělena kletba Barbory Denové v sugestiv.
nou moc svridcovského Jana Polacha a jak ne kletba, ale víra v ní
a poroba jí a temné smyslnosti zabiji a jak opravdová láska u Daniely
z ní vysvobozuje, má c<lsi, co upomíná až na vyšší charakterotvorné
a osudotvorné umění Goethovo a jeho bílou magii.

I ethika RriŽeny Svobodové jest cele kladna: nezakazuje nic, zato
pÍikazuie vykoupení a posvěceni všeho; pŤikazuje velikou duši, která
pŤepláci všecko, sladkou duši heroickou, která i v záhubě nalézá ještě

volnou chvíli k díkučinění.
Rrižena Svobodová jest básníňka českj'ch kulturních nadějí. Krása

a zdraví, síla a jemnost, moudrost a odvaha nerozpadly se jí v žalostnj,
rozpor a svár; i v nejtěžších chvílích dovedlo je sjednotit její laskavé,
silné srdce, pokŤtěné na světlou víru Životní.
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1 7 8 Iilana Kvapilová

Pauure coeur, pouL)re caeur, sei d.ie Erde dir leicht _ du Tochtet
der Sonne Richard Dehmel

V Haně Kvapilové zemŤelo nám víc než naše největší hereč]<a:
zemŤel cel]i a dokonal]f duch, kulturní síla, živá inspirace. Byla zasvě-
cenou dělnicí na nelrmotném díle generace; by|a z těch, káož chrání
její sny a nesou ve své hrudi kus jejího osrrdu. Její zrak byl z těch,
které pŤedjímají: pŤedjala mnoho z toho, čeho dob]iti jako pevného
statku a bezesporné skutečnosti a jistoty bude pŤáno teprve pozděj-
ším. ByIa zlidi prozŤetelnostnych , z těch,jichŽ činy i opo*.noti 1.oodrisledkem hlubší nutnosti než jsou síla a meze rozumu nebo talentu.

Smysl jejího díla dá se Ťíci nejstručněji asi tak: byla zušIechtitelkou
našeho jeviště. Byla kulturní ďuch: jí nebyl každj.hereck prostŤedek
dobrj' jiŽ tim, žebyl rispěšnjl. Naopak: tím byl jí jen podezŤelf. vybí-
rala, tňÍdila. Vyh1fbala se všemu lacinému, co podplácí diváka. Její
tispěch byl vŽdy koupen za cenu cudné pÝchy. čntotu diváka ne
pňepadnout, strhnout, ohlušit --l!,brž zv]nit hlubším a déle vyzníva-
jícím dojmem než jest sensace chvilková. Ne znásilnit jeho nerYy
chtěla, nlbrž z rodnit jeho obraznost, obohatit jeho citávost, pro.
Inout jeho intelekt. Počítala ne s blízk] m a snadnfm, n]ibrŽ s velmi
vzdálen] m a obtižnjrm. Co hráIa ve svjlch postavách, byla vždycky
d'ruhri realita.. cosi hlubšího než pouh]i temperament, trvalejšího než
pouhá jevová skutečnost, vyššího než pouh1f vkus: zákon, o*d, lini..

Všecky pokusy o zvniternění dramatu na naší scéně - at cizi, at,
domácí, šťastnější nebo méně Štastné _ počitaly s ní jako S pomoc-
nicÍ: s jejím uměním duševní intuice, s jejím vnitrozŤenÍm, s její
schopností, cítiti odstín tak závažně a bolestně jako iiní cití ton,
i s jejím ještě tajemnějším darem, tvoŤiti atmosféru, pňenášeti kus

svého ducha na spoluhráče, zalidĎovati jim scénu. Vedle ní stáli skoro
jen _i v štastném pŤípadě -speci.alisté a specialist/ty, lrerci a herečky
v lrmotném slova smyslu, v obmezenéIn slova smyslu: lidé, kteňí
s větším menším zdarem ovládali své vyrazové prostňedky' vypraco.
vávali své Íigury. Ale pňi Haně Kvapilové cítili jste ne rozdíl stupně
nebo j akosti, ale celé kategorie : to zde by|a uměIkyně, to zd,e by| duch.

Nechtěl bych, aby se tomu rozumělo tak, jako by byla v jádŤe
čímsi jin1fm než herečkou nebo jako by nebyla dost herečkou ve vlast-
nim, osudném smyslu slova. Nikoli. Byla herečkou ve vysoké a ryzi
potenci, herečkou od pŤírody, herečkou pŤedurčenou.

V tom právě byla její síla: koňeny svj.mi věze|a pevně ve vlastní
pridě, vládla ve r'lastní Ťíši' Byla lrerečkou od lrlavy k patě, každ1|'m
nervem: herectví bylo jejím vlastním prostŤedkem vj.razov m, její
pravou rodnou mluvou. TvoŤila v trojí dimensi, plasticky, s orga-
nickou hutností, s organick]ilnr skladenr cell a sil: byla naplněna tvár-
nfmi silami ryze mimickjlmi, ryze hereck1fmi. Viděia a znala své
figury se všech stran, obešla je se všech stran a někdy snad i obeplula
se všech stran - neboť b1ivaly mezi nimi opravdové nové duševní
země. Zna|a z nich nekonečně víc než text autorem napsanf, než
vnější a rozumovou logiku scén autorem Zosnovanou. Domjlšlela,
docelovala autora. Znala všecko o své figuňe: její dětstr'í i mládí,
hry i toulky, zvyky i zvláštnosti, touhy i rozmary, rizkosti i doufání -
všecko, co leŽelo pŤed prvním zdvihnutím opony. Tyto poznané roz.
lohy duševní stály za jejími figurami, prokmitaly do nich, šeŤily se
v nich, probleskovaly za nimi.

Vypracovávala nejprve každou Íiguru s epickou obšírnosti a spo-
lehlivostí, do podrobností, neŽ ji zkrátila dramaticky, slila v obryso-
vou masu vztyčenou na osudovém rozcestí, na pozadí velikého
a slavného obzoru. ByIa z těch Ťídkj.ch hercťr, u nichž se mriŽe mluviti
o tvorbě v organickém smyslu: zhodnocovala autora, vyvíjela moŽ-
nosti a varianty, dociťovala nápovědi, dosledovávala a dom1išlela
často i tam, kde autor uhnul nebo stanul. Slova její by|a obtížena
poznáním a věděním; gesto a postoj opisovaly těŽkou bezraclnost
tušené nutnosti nebo marnou obranu oď ní; v očích chránila se krripěj
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1 3 0 temnější tnry neŽ jest tnra lrnotná; ňeč zněla v posvěceny.clr chvíliclr
jako hlas kohosi z druhého bÍehu.

Detail měl zde vyšší hodnotu znaku a nápovědi - lrodnotu ty-
pickou, aŽ symbolickou. KaŽdá postava byla umocněna a vyvážena
v typickou siluetu - ne v nahodilou siluetu clrvíle: stále patrna
na obzoru, ovládajíc kŤiŽovatku drah, psala na něj lrieroglyf osudu
a nutnosti. Umění Hany Kvapilové jako každé opravdové umění bylo
synthetické. To bylo patrné i lrritice a bylo jí konstatováno, ale ne-
byla, zclá se mně, dost oceněna podmínka této syntlretičnosti: bo.
hatství empirie, bohatství nakupeného a vybraného, utŤíděného
detailu, bohatství organisujících tvárn ch sil. Bez nělro bylo by vy.
šumělo její stylisační risilí v planou man ru, bylo by zvětralo v mÓdní
povrchnost a jalovou bizarnost.

Jaké bylo bohatstvi jejích tvárnjlch sil lrereckjlclr, ukazuje nejlépe
šíŤka jejího repertoáru: od záhadnj.ch Íigur lbsenovj'ch žen, zapŤede-
n1ich cele do snri svého nitra, zajatlch v zakletém kruhu viny nebo
sugesce' aŽ do někter1ich veseloherníclr typri Shakespearovj'ch, pln1fch
vj'bojného rozmaru a utočné gracie. Hana Kvapilová sv;fm zp sobem
dosvědčovala platnost známého slova Aristotelova o základní jednotě
tragičnosti a komičnosti: Hana Kvapilová nebyla manyrovaná zajat.
kyně schematu nebo genru - Hana l{vapilová byla pravá tvoť'ivá
umělkyně, povznesená nad látlru, oddaná formě a jejímu zákonnému
mysteriu. V tom jest diivod její svobody, svobody právě umělecké,
která jest jen vycítěn1f a uctěn zákon.

Cítila a uznávala se všeobecně snad harmoničnost jejího umění, ale
méně cítiia a zna|a se cena, za jakou se taková harrnoničnost kupuje.
PŤezíralo se, že umělecká harmoničnost není nic povrchového a mrtvé-
ho, nj,brŽ plrrě vyvážcná charakterná síla. Tato harmoničnost klenula
se naCl mnohou tísní, mnohou mukou' mnohou bouňi, mnohou kŤečí --
ano, pŤedpokládala je jako něco, co musila pŤekonati. Hana Kvapi.
lová byla bytost apollinská. Tím nechci Ťici,že nebylo v ní živlú dio-
nyssk1ich a démonick1 ch. Nikoli, živly ty v ní byly, ale byly poutány,
vázány, kroceny. Její inspirace byla v základě svém ethická. Jeji
umění, kde bylo nejčistŠí a jí nejr,íce vlastní, bylo poclobenstvím

obrody, očisty, vykoupení. Proto z uměleclré démonologie byla jí 181

nejbliŽší démonologie lbsenova, temné bytosti, spoutané v nezod-

povědnosti, zajatkyně hmoty, smysl , viny, které touží po volnosti,

rozumu a světle a dopracovávají se jich' dobojovávají se jich - vy-

kupují se z nevědomosti, tmy, bludu, šílenství, zločinu, tÍebas za

cenu bolesti a smrti. Stj'kala se ve své inspiraci s Mistrem - neboť

inspirací Ibsenovou v Ťadách her jest boj o ethiku, o Ííši svobody,

o volnost duše a sebeurčení.
ovšem tato inspirace sama nebyla by z ni učinila naši největší

a zároveii jedinou ibsenistku. Ibsen jest genius scénick! a žádá
hereček, hereček rozenjlch i kultivovanjlch, hereček ve zv1išené potenci
slova. Vzpominám si vždyclry na vj'stižné slovo slavné herečky
norské, Laury Gundersenové: Ibsena (kterj' bj'val pokládán, jak

známo, za velmi difficilního vzhledem k hereckfm interpretacím
svj'ch dramat) není tak nesnadno uspokojit' jest to snazŠí, než se zďá
- ale musi se hrát, hrát, hrát . . . Hrát, hrát - zde to vězí. Ibsen
jest ryzí iliuadlo a Žáďá ryzích hereček _ hereček, které, jak praví
Gunderseno\'á, opravdu hrají. Byla-li Hana Kvapilová naše jediná

ibsenistka, byla jí proto, poněvadž byla uíce herečkou, silnější a ry.
zejší herečkou než její vrstevnice.

Hana Kvapilová byla plna tvárn1fch i dravj'ch sil hereckych, sil
temnjlch i démonickfch - ale spoutala je a dala je do služeb světlfch
bohrl. S hlediska ryze hereckého mohlo to snad někdy znamenat sebe-
omezení, ziženi, Ale takové sebeomezení je svaté. Ztrati|o-|i se tu ně.
co z bezprostňednosti, získalo se a nahradilo se to stokrát ve sféŤe
vzdálenější, vyšší a trvalejší. V tomto sebeomezení jest kulturní
vfznam Hany Kvapilové. Pro ně sluší se nám skloniti se dvojnásobně
pŤed její památkou.

Místo po ní na naší scéně jest nevyplněné a bude asi dlouho nevypl-
rrěné. Máme dvě, tŤi dobré specialistky, virtuosky na jedné struně, lre-
rečky genru ať realistickélro, at psychopathického a dekadentního -

ale nemáme umělkyně nesené tím ohnivfm kŤídlem intuice' té vfše
vzletu, té organické plnosti a celosti, té stylové harmonie a té očistné
inspirace' Po smrti.Hany Kvapilové není hereck ébdsnlikg na naší scéně.



182 Henrlk fbsen

Dílo lbsenovo stojí na v;fvojové kŤiŽovatce dob, zkamenělf bá.
snick1i osud. Část hledí do minulosti a pablesky slavnych záŤí hrají po
něm. Část svítí do pňítomnosti, teskná, hádankovitá, tyčíc v nejvyšší
možn1f vrchol problematick1 materiál dneška -a zrazená jím pŤes-
to. Na jiné posléze leží ironická a bolestná grimasa kohosi, kdo viděl
hluboko, pŤíIiš hluboko, hlouběji, než mrlže bj'ti zdrávo básníkovi.

DíIo jeho jest z menši části pomníkem soběstačné a samovládné
básnické v le a básnického snu - z větší části jest orgánem času
a doby a jejich tísně a rizkosti. odtud jeho sláva nebo pověst, která,
jako kaŽdá popularita, nenili podvodem, jest jen nedorozuměním.
Stál nad churavou dobou a z její bídy vybíral a skládal strašné há-
danky, které dával jako Rembrandtriv Samson Filištínrim své doby.
(Pošetilé jejich odpovědi v Íadě knih, studií a článkri vyplnily by
celou knihovnu.)
' Jeho pŤipad - neboé jest pŤípad IbsenŮv tlmŽ a snad větším
právem neŽ WagnerŮv - jest prvním pŤípadem básníka-kritika,
bdsníctho krítika, ne jen kritisujícího básníka: kritika té velikosti,
básníka té síly. Znal svrij problém, když Ťekl: mj,m rtkolem jest
tázati se, ne raditi - ano, jest dramatikem otázky, skeptického
otazniku zavěšeného na mnohé, co bylo pŤed tím dramatickému
básnikovi svaté a nedotknutelné'

Ibsen obdržel jeden z darú, které činí člověka básníkem, jak
o nich hovoŤí nezapomenuteln$.skald. Jatgejr v Nápadnících trrinu,
dar pochgbg, a naplnil i podmínku, kterou klade v tomto pŤípadě
Jatgejr: ,,pak mttsí b"í'ti pochybovač sÍln a zdral'y... Ibsen llyl talio-

v1i pochybovač, tuťtrčí pochybovač. A jako Jatgejrovi byla mu vlastní

i stgdlíuost duše, jeŽ se nesvlélrá na veŤejnosti a která činí právě básní-

ka umělcem: v nejlepších svfch. dramatech jest zaujat ne svou osob.

ností, ale zákonem své látky, formou, stylem' Tento skeptik a snad

i zoufalec vytvoŤil olrromnou uměleckou prací nejdokonalejší mo-
derní formu dramatickou: on, kterf nevěňil v život pŤíliš problema-

tickj', věŤil v umění a v jeho formu, která, bezvadna a čista, pÍetrvá.
Nebyla mu štítem, brněním, za nimž se krylo od lsti a zrady světa
mnoho nejosobnějšího a nejbolestnějšího?

Ibsen začal básniti s pochybami, je-li opravdu básníkem a ne
pouh1fm pokoušen1fm slabochem: básnil z pochyb a dobásůoval se
pochyb větších a větších. V tom jest jeho nol)um, jeho v1Íznam hra-
ničnj'a kŤiŽovatkovf. AŽ posud básník, a zvláště básník dramatickj.,
tvoŤil jistoty, upevĎoval jistotu života a společnosti, poetisoval
zákonnost konvencí: Ibsen první ji uvolíuje a rozrušuje. Je-li znakem
kultury, že se nettižÍ iisté ottizkg (Nietzsche tak soudil), pak lbsen není
člověkem kultury, alespoů ne kultury staré a dovršené: není otázky,
které by se byl Ibsen netázal' jako není otázky, na niž by byl odpo-
věděl určitě a rozhodně. Snad by neznamenala tato nová methoda
mnoho, kdyby nevynášela staré ctnosti, nejstarší ctnosti každého vel.
kého básníka: Ibsen jest věren sobě i v pochybách, jest statečn
i v zoufalství. V umění více než kde jinde p|ati, že všecko má pretium
a||ectionis: stojí za to, čím bylo zaplaceno. A skepse Ibsenova byla
zaplacena talentem největšího snad moderního básníka tragického,
nebot tím jest v ,,Nápadnících trtinu.., které stojí pŤed prahem této
usoustavněné skepse. Ve vfvoji Ibsenově látky většinou bdsnickg
klesají: z tragické poesie stává se kritilra společenská' ovšem největ-
ších rozměr , z motivace básnické motivace pathologická, z veliké
tragické pÓzy grimasa, parodie. A|e unitÍní ceně Ibsenově, nevím,
ubližuje-li tato vjlvojová metamorfosa. Namítne Se: tyto oběti byly
v mnohém marné. Ano - ale nenáleŽí marnost oběti k dovršení její
tragičnosti? Básník jako by si od básně k básni podkopával pridu
pocl nohama - ale čím se zmenšuje základna' na niŽ stojí, tím hrdější
a krásnějši stává se jeho pÓza.

1 8 3



184 Y Brandoui poloŽil postulát naprosté pravdivosti a ce]osti -
postulát ryze tragickf - a stupíoval jej aŽ do sebezapírání, víc, do
sebemučení. Toto šílenství jest ryze tragické: toulra geniálného člo.
věka - a Brand jest geniálnj' věŤící - po dokonalosti. Nalionec
neodvažuje se sice básník pŤisvědčiti tomuto tragickému paradoxu,
ale postulát pravdivosti, boje proti společnosti a jejím konvencím,
zústává: v Podporrich společnosti ještě tvoŤí samu dramatickou hod-
notu, sám klad dramatu. V DÍuoké kachně padá však i orl,: z tragedie
stala se tragikomedie; fanatik pravdy, pološílenec z brandovské sa-
moty a brandovsk1ich hor, mladj.Werle neďociluje nic, neŽ že zabije
nejmladší a nejlepší, nejčestnějši duši, duŠi dítěte na pŤerodu v pannu'
a znepokojí na chvíli a marně duše ostatní' staré a zahluchlé. Fata-
listickou grimasou konči se tato marná donquijotovská v prava za
životní velkostí a celostí: básník v ni již patrně nevěŤi. Zkušenosti
nahradily ji zatím novou věrou: věrou v nepohnutelnou tupost života,
v životní uŽitkovost prostŤednosti, lrterá, representována nedávno
v Brandoui fojtem, byla tu pran1iŤována a mrskána žhavou vj,mluv-
ností rekovou. Tím se tak dá změŤiti vj'vojová distance lbsenova.

Dlouho věŤí Ibsen v ženu: ona jest mu ideálním kvasem společen.
sk1im, pudí a žene muže do v]ilše, jest mu vzpruhou a ostruhou'
Y Heddě Gablerové zparodoval i tuto svou víru: démonická síla re-
kyně, nemocné a disharmonické skrz naskrz, stačí jen na to, aby
zlomila blahodárn1i vliv své sokyně v mladého muže, kter1 v této
parodistické hŤe zparoduje i svou smrt: nedovede umŤít v kráse, jako
umírali nedávno ještě na Rosmersholmu. Tragickj. osud ženin, jako
byl ještě osud paní Alwingové v PÍtšertÍch, stává se osudem ďábel.
skfm - z tragické oblasti sestoupili jsme tu v oblast pathologickou,
ve sféru hysterickjlch rozmarú, zakukleného šíIenství, ďábelské hry.
A' Stauitele Solnesse Žene do vj'še pro jistou a groteskní smrt Žena, ryze
moderní žena, zvědavá, ukrutná, lačná sensace, která sedá v obyčej-
ném Životě na triburrě pŤi dostizích nebo v cirkuse, kde ji viděI a za.
chytil Degas nebo loulouse-Lautrec.

Dlouze věŤí Ibsen v krásu ryze duchovélro poměru mezi muŽem
a Ženou, v sílu odŤíkání, v umění, kterému se obětuje Život: smysln$

životžije se u Ibsena jen v níŽinách, hasne a odrrmírá na vrcholcích.
JeJi muž u Ibsena ušlechtily a velikf, Žije svému duchovému dílu
a obětuje mu ženu, radost smyslri: tak obětuje Rosmer Rebeku,
Almers Ritu, Rubek Irenu. Život jest podnoží umění - ano, aŽ po
epilog Kdgž mg mrtut procítneme, jehoŽ jedinj, smysl jest strašná
lítost z toho, že tomu tak bylo, že jsme nedovedli obětovat dílo živo-
tu, velikost chvilkovému štěsti.

Velepísní skepse, skepse nejvyššiho stylu, jest mně sám Rosmers-
olm. Člověk, duší šlechtic, kterjl se osvobodil, chce zušlechtiti vŠecky

lidi v šleclrtice. Ale snaha jeho narazi na první nepŤekonatelnou pŤe-
kážku, společnost, která nepotŤebuje volnj'ch šlechticťr duše, nybrž
hrubého mechanismu stran - a strany nepotŤebují lidí, nybr.Ž po-
slušnj'ch straníkri' V tom jest první tragika, vnějšková, společenská.
Ale Ibsen šel hloub: jest tu ještě nemožnost jiná, hlubši, vnitŤnější,
sama ironie věcí a osudu - pravj tragickj. paradox. ZušIechtěnt ze-
slabuje, zneschopítuje k životu: zušlechtěná Rebeka nem že Žit, ne-
mrlže unést tíhu své minulosti . . . Tu stojíš u čehosi velkého - tu jest
cosi jako domyšlen1i Kant, ne ochočenf Kant dnešních profesor , ale
privodni, hroznj, Kant, kterj. vyráŽel svou skepsí péro z ruky Hein-
r i chov iK le i s tov i . . .

Abys změŤil básnickou dráhu, kterou opsal lbsen, postav vedle
těchto tak zv. moderních dramat, v nichž se usoustavĎuje jeho skep-
se, dvě starší hry jeho: lristorické drama, Ndpadnikg trťtnu, a komedii,
Spolek mkideže. obě jsou nejvyšším pŤekonáním skepse, objektiviso.
váním jejim velikj'mi zákonnfmi formami básnickymi. Ve SpolŘu
mldileže jest jiŽ to, co později vyzj'vá nejostŤejší kritiku, boj, posměch,
rozhorlení Ibsenovo: fráze, která má spěch. Ve stŤedu veselohry
stojí hloupj'a samolibj.frázista, ktery s žasnou rychlostí a snadností
došplhá se málem svého vysokého cíle - klopjtne a padne teprve
těsně pŤed nim. Co bylo později pŤedmětem Ibsenova hněvu, rozhor-
lení, posměchu a boje, jest zde ještě pŤedmětem jeho humotu: toto
stanovisko básnické moudrosti, z níž musí bj'ti psána komedie r'e
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1 8 6 v]astnim uměleclrém smyslu, nenaleznul jiŽ po druhé - jest provžcly
ztraceno v jeho díIe. Jeho tvrirčí země, není pochyby, užt se a tenčt se.
Ibsen získává noqilch kvalit, velmi jemnj'ch kvalit kriti]<a společen-
ského, ironika, psychologického hádankáŤe - ale platí je ztrátou ve
vlastní sféŤe básnické svobody.

Y Ndpadntcích tr nu dal nám Ibsen celou a dokonalou tragedii,
která obstojí vedle nejlepších děl Kleistov]ich nebo Hebbelov]ich,
vedle vrclrolri moderní dramatiky: má pravou, nenahiodanou a ne-
pcdrytou tragickou ve]ikost. Skepse, pochyby nejsou tu ovzduším,
z něhož se básní, tvrirčí ná]adou - skepse jest zde objektivisována,
jest cestou k tragické velkosti: jí dorristá Jarl Sku]e velkosti a krásy
smrti opravdu svobodné. Vyjma snad jediny Rosmersholm nedostcu-
pil jiŽ Ibsen nikde této básnické vjlsosti; stává se snad psychologicky
bohatší a jemnější, vyvíjí v sobě smysl psychologického odstínu
a temnosr,itu' ano, ale zákon vlastní básnické velikosti a nutnosti
ztráci' Do jeho díIa vtrhuje psyclrologická problémovost, která sama
o sobě jest jiŽ nepňítelkyní básnické nutností.: alespoů některá drama-
ta jeho dostávají se do sféry pŤiliš racionalistické a tím ko]ísavější, než
snese básnická zákonnost. Jsou spíše thematy diskuse neŽ velik;imi
a celfmi básněnri dramatickjlmi; relativism společenské kritiky, kte-
r]fm pracují většinou, poškozuje jejich básnickou zákonnost, jež zá-
1'eži ptávě v správném pochopení a šetňení určit:ich konvencí. Jsou
ctázky, jichŽ nesmí setázat básník, ač chce-li zri'stat básníkem. . .

V něn dostupuje poslední moŽné poesie a velkosti cloba, která pod-
ryvala soustavně všecky moŽnosti jejich: nalezl pathos doby zoufa]e
ho zbavené, doby nudné, vyschlé a zprah|é, odkryl strašidelnost tloby,
]rterá utíkala pŤed vší mystičností a tragičností a sloužila nejosvětáŤ-
štějŠí stŤízlivosti: ukázal, kolik hrrizy jest právě v této stť'ízlivosti.

Jest otázka, nezmění-li se zornf rihel dobovy, a neunikneJi pňíštím
časŮm pochcpení některj'ch a právě tak zv, moderních her ibseno-
vyclr, neodcizí-li se pŤíští doby samymi podmínkami své]ro naziráni
a cítění dnešku tak, že brrdou r'iděti jen groteskrrost tam, kde my vidě.
ii tragičnost? l{ení to nemožné, naopak: jest to pravděpodobné, tak

nerozlučně vepŤedl Ibsen do někter ch svych dramat časové omeze-
nosti a podmíněnosti a vetkal dramatickj osud ne v sám zákon děje
a charakterri, nfbrŽ v kritiku společensk1ich podmínek nebo v pa-

thologické zvláštnosti a v1fjimečnosti sv;ich Íigur. Těmto dobám,
větším a Štastnějším doby naší, pŤijdou-li kdy, zbude několik her
Ibsenovjlch, v nichž byl a z.ťrstal pňedevším básníkem, v nichž naplnil
básnickj' zákon a jen ten.

Ale budiŽ tomu tak, brrdiž onak: změnili se i sama perspektiva

doby, jeji cenění a }rodnocení básnické, odcizí.li se i pŤíští věky zvlášt-

nimu pathosu Ibsenovu, stane-li se jim i nesrozurnitelnj, - jedno

zristane zŤejmé a nepochybné i jim: urnělecká velikost |bsenoya. Zďe
vidírn vlastní čin lbsenrir': jest tvrircem nové umělecké formy dra.
matické, tvtircem nebo snad dovršitelem nové, opravďu moderní tech-

niky, lrterá molrla vzniknouti jen v době vědeckého determinismu,
v době zvěďečtení Životního. Tímto uměleckfm činem vepsal se Ib-
sen pŤímo ve v voj dramatu, včenil se do jeho vlastního vyvojového
rytmu: tohoto činw nelze pňehlédnout, nelze zapomenout, stal se jiŽ

statkem a majetkem dneška.
Stačí jen srovnat dramatickou formu Shakespearovu s formorr IbSe-

novou' abys pochopil, Že jsi v nové vj'vojové ňadě, oddělené od staré
celou propastí. Technika Ibsenova jest ve všem protichridná technice

Shakespearově - tisporná, stručná, ocelově chladná a lehká, kde
u Slrakespeara rozlévá se, vŤe a kypí všecko: i děj, roztékající se něko-
lika rameny pŤes léta a léta a rnísta nejvzdálenějši, i dialog rétoricky:,
bohatf až do baroknosti, pŤi čemž ce|é partie j sou jen epicky naskizzo.
vány a scénicky nevytěženy a nevyŤešeny. Ibsen dovršuje antickou
formu dramaticlrou: formu sevŤené celosti a jednotnosti, drisledně

a do detailri proveďené. V nejlepšíclr sv1ich hrách zachovává aristotel-
skjl požadavek jeďnoty děje, času i místa. Stará nedbalá a naivní
i těŽkopádná technika drivěrníkri, monologti, replik k sobě pološeptem
pronášenfch, celjl ten hruby aparát intrik, kterf se roztahoval v sou-
časném evropském dramatě pŤed Ibsenem, byl jím odbaven, znemož.
něn: čistotná,lehká, čejně risporná technika stává se v moderním dra-

matě samozŤejmfm požadavkem, den ze dne méně a tíže promíjenfm.



1 8 8 Říkalo se a psalo se, že lbsen naučil se této technice, kdyŽ byl,
tŤiadvacetilety, povolán za režiséra do Bergen. V tonr jest jen prllka
pravdy, a ptilka ve]mi banální, samozŤejmě banální, tak samozŤejmě
banálni asi jako pravda, Že kdo nemá houslí, nemťtŽe se státi velikym
houslistou. Pomlčim o torn, Že technika Scribeova, jehož kusy Ibsen
tehdy scénoval, pracuje v mnohém ještě starj,m aparátem - a Ťeknu
jen, Že dramatické technice v pravém a vlastnínr smyslu slova ne-
mriŽe se nilrdo naučit: ona jest sám zornjl uhel dramatikťlv, sámzp -
sob jeho zÍeni a vidu, logika jeho dramatického myšlení: cosi samj,m
pojmem svym nenaučitelného a nepŤenosného. Všecko, čemrt se m že
naučit prriměrnÝ vzdělanec literární' jest jen cosi čiňe negativného:
jak se vyhnout nejhrubším a patrn;.im prohňeškrim proti technické
ekonomii. AIe znamená to něco pro umění? Ne - poněvadŽ uměnÍ
začiná až za těmito trivialitami.

To, čemu se Ťiká technika Ibsenova, jest vlastním jeho tv rčím
činem. Jak u něho každé slovo zároveĎ vede děj, charakterisuje Íigu-
ru, tvoŤí atmosféru i náIadu hry, nese leckdy i symbolickou naráŽku
a jak vrací se později v novém seŤetězení a osvětlení - jak dramatic-
ké osoby u něho jsou spjaty logikou dvojí i trojí nutnosti a zapŤedeny
do dramatu, ukltněng do dramatu, současně nesené i nesoucí, - to
jest tvrirčí mysterium, pňitom že jest to problémem kombinace a že
se to dá, znouze alespoř a zhruba a pŤiblíŽně, zavíiti do formule.

Ibsen jest z téch velik]fch skeptikrl a nihilistri, kteŤí, jako ve verši
Leopardi a Leconte de Lisle nebo v prÓze Schopenhauer a Flaubert,
milovali dokonalou a deÍinitivnou formu podivnou, vášnivou láskou,
o níŽ nedá se dosti pŤemj'šlet. Čim iim byla - jim, jimž byl život
a svět tak málo? Náhradou za něj? Nedobytnj'm lrradem, zbrojí, chrá-
nícÍ od jeho zrady a nizkosti? Poslední ilusí? Nebo cítili se ji povino-
váni svÝm zoufalj,m pravdám? Nebo jde tu prostě o vrozenou čistotu
a nob]esu duše, která ve všem, co molrla ovládnout, chtěla a musila
dostoupit nejvyššího?

Jeho osud byl obdobn:f osudu Manetovu: oba byli unrělcrim dlouho
jen a jen odborníky v nejuŽšším smyslu slova, peclagogy, vynálezci
nor'é methody a nové techniky, jíž bylo se tňeba orl niclr narrčit. Jejich

osobni poselství pficházelo tím do druhé Ťadv, ustupovalo do stínu.
Nikdo rreměl dosti láslry, ptáti se na člověka a na osud, ktcry se tu
ukryl a pňehodnotil' Učili se pouze technice - vlastní mystelium
formy, velikého zákonného zÍeni a myšlení, míjeli jako vždy: a tak
vytvoŤila se tak zv. realistická technika dramatická, ktcrá odvodila
z Ibsena několik vedlejších pouček a nudila jimi, vnucujíc je látkám,
jcjichŽ zákonnou Íormu nedoveclla z nich osvoboclit.

V několika posledních dramatech, t akv Stau ttcli Solnessou Í, v J o hnou i.
Gabrieli Borkmanouí a }rlavně v epilogu Kdgž mg mrtut procitneme
nazdvihl Ibsen sám masku - a poboŤil tím mnoho ze svélto umění.
Alegorie vtrhuje do těchto prací, alegorie pŤíliš myslná, psyclrologie
pŤíliš scholastická, která znemožĎuje vlastní uměleckou radost z ži-
votní jedinečnosti.

PoboŤil jimi mnoho ze svého umění. Ano - ale věŤil v ně ještě?
Ne, jiŽ ne. Borktnan to napovídá, epilcg Kd.gž mg mrtuí '. . to dopo-
víďá: lítost, strašná lítost, že Život a jelro štěsti obětoval umění, ho.
voŤí, ne: ripi, sténá z rlěho. Ibsen dovršuje svou slrepsi. Smysl celélro
života jeho bylo umění: je poloŽil vysolio nad Život, kter1i mu da| za
podnož - nyní je rozbijí. Cely Život nryslil sochai' Rubek jen na své
umění, jemu obětoval štěstí, radost smyslti, Ženu, která jej milovala.
Unrění samo nriluje jen jako nástroj své nenávisti k lidem. A scjdeJi
se po letech se Ženou, jeŽ lro milovala, vlastně jen s jejím stínem, jest
již pozdě, a čas stačí jiŽ jen na vykŤiknutí lítosti' Takovy jest Ibsenťrv
epilog: klctba umění, které nás podvedlo o Život.

Jinj' drarnatik, největší, Shakespeare, napsal také svrij epilog.
Sluje Bouie. Jak doce]a jiny, protivn1f cpilogu Ibsenovu! Bouíe jest
jedno jeďiné díkučinění umění, vyznání víry v jeho moc a sílu: Prospe-
ro jest člověk povznesenjl k boŽství mcci umění, niocí vědění. Jím
vládne duch m a Živlrim, strojí osudy, opravuje a šlechtí žiyot,zmoc-
riuje život. Tento světlf optimism, tato víra a rraděje, jak jsou nám
daleky, nic neukazuje jasněji neŽ epilog lbsenriv. Mezi epilogem jeho
a epilogem Shakespearov1im není jen rozdílu dvou duchú rúzné síly
a velkosti i rriznéIr'o ustrojení - jest i rozdíl dvojí doby: jedné velké,
lrterá věŤila a nesla, druhé malé a zoufalé, která zrazovala.



Émile Zo|a

Literární clílo Zolovo, jak je rozsáhlé svou látkou, tak jest i jednot-

né zprisobem umělecké tvorby, stylem své stavby i estetickymi doj-

my, jeŽ chce vyvolávat a na něž jest vypočteno.
Methoda umělecké práce Zolovy je do krajnosti typická, prrihledná

a rud'imentárni, a nebylo-li jí rozuměno, bylaJi dloulro zvráceně chá-

pána a bylo-li od ní žádáno, co nemohla dáti, zavinil to značnou mě-

rou sám autor, kter1i veďe díla románového a povídkového psal

i knihy literárně theoretické a kritické, poetikg naturalismu mnohern

dogmatičtější neŽ nejedna slavná klasická poetika minulosti, a klacll

tu postuláty, jichŽ nemohl sám první splniti jiŽ proto, Že celou svou

uměleckou pŤirozeností a povahou tíhl jinám, často k pÓlu právě opač-

nému: gravitace jeho uměleckého srdce často kŤížila pŤímo jeho lite-

rární a kritická theoremata. Zo|a theorettk zprisobil nedorozumění,
jehoŽ byl Zo|a uměIec nejednou obětí: nebot Zola theoretik nekryje se
- a není to dokonce neštěstím - skoro v ničem se Zolou tv rcern

a romanopiscem.
V knize o experimentálnénr románě, v níŽ pŤenáší primitivními'

nekritickj.mi, místy pŤímo mythologickymi metaforami na literárni

tvorbu špatně pochopené termíny theorií pŤírodovědnjlch, zejména

fysiologie Claude Bernardovy, nebo základní pojmy dějinné a spole-

čenské filosofie Tainovy, napsal evangelium velmi hrubého a fan-

tastického materialismu literárrrílro, kterj. dnes jest jiŽ jen mrtvj.m

historick m d.okumentem: unikl-li mu Zola sám alespoů částečně, ve

vrcholech několika svjlch nejlepších děl, stal se dogmatem celé Ťadě

duchri druhého a tŤetiho Ťáclu, a dogmatem vraŽednfm, jak se patrně

záhy ukázalo v uměleckém ripadku tohoto drislednéIro naturalisrnu.
Zola sám ušel ochuzujícím ďrisledkrim své literární tlreorie svym

robustním uměleck]irn instinktem, ne jemn;i'm a pruŽnym, ale pev-
n1im, spolehlivjln a zvláště na začátku jeho literární dráhy dobŤe
orientovanjlm, kterj. mu dával napsati strany, v nichž bil do tváŤe
všecky své poetické doktriny.

Umělecká methoda Zo|ova není ani zkušenost ani pozoroudní, jak
dalo by se očekávati od spisovatele, kterj' bojoval tak vášnivě proti
romantismu a hlásal nejdrislednější naturalismus. Tyto nejsvěžejší,
nejpoŽehnanější, nejvroucnější a nejštědŤejší prameny' z nichŽ jsou
čerpána a z nichž žijí a rostou všecka největší literárni díla na zemi
a v něŽ ďají se také konec konc svésti jako v poslední své duševní
koňeny' nerozhovoŤily sc nikdy svj,m sladkj'm jazykem v díle Zolově.
ZoIa netvoŤí ze své zkušenosti, a právě tento nejhlubší a nejzáklad-
nější, osoĎnosÍní poměr k dílu schází mu rlplně a pÍipravuje je o vlastní
kouzlo básnicky tvrirčí.

VrritŤních zkušeností proŽitého Živ ota, osudn1ich Životních vztahťr
k látce, osobního hoŤe a tepla, citového a osudového problému v'Ý-
chovy a očisty dílem básnickym není u Zoly; nepŤekonává svj.mi
rornány nijakélro vnitňnílro trudu nebo zoufalstvi, pro něž nenalezl by
jinak vj'razu, nehleciá jimi plánu a smyslu ve svém životě a ve světě,
v němž jest mu jej proŽíti, nepŤe se jimi s osudem, nebojuje jimi
s ním, nepovznáši se jimi nad něj; neprotestuje jimi proti ustrojení
tohoto sr'ěta, neočištuje se svfmi pracemi z viny, nevyrŮstá jinri
z malosti, nevychovává se z nizkosti a rlzkosti. Neni v nicln meta|gsi.cké
reuoltg, metafysického postoje a poměru k životu a světu; není v nich
metafysické žizně a vášně po spravedlnosti: nespokojenosti s osudem
lidského srdce, s ridě]em dobra a s losem krásy na zemi. BojujeJi na
konci života Zo|ova jeho román za pravdu a spravedinost, jest to
právě jen hmotntÍ společenská spravedlnost mechanického egalitáŤ-
ství, která se dá napravit dokona]ejšími právrrími Ťády a zlepšením
společenskj'ch institucí.

Jeho rekové, nebo, abych se vyhnul tomuto slovu, naturalistickou
poetikou proskribovanému, jeho figury nevypravují nic o svém pri-
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1 9 2 Vodci, nesvědči nic o jeho vnitŤníclr bolestech, zoufáních i nadějích,
a sestavÍte-li je v Ťadu, nepoví vám nic o rozvoji, r stu, vítězstvích
nebo pádech vnitŤních sil a vnitŤního Žir'ota svého autora. Postavte
vedle Zoly Goetha nebo Tolstéhol Jakj.rozdíl bijící kaŽdému do oěíl
Celj'jejich duševní v1 voj sestavíte si z jejich hlavních postav. CeIj'
plán jejich života, typickou a rytmickou jeho čárrr, vj'vojov1i melo-
dickf zákon jejich životopisu z nich vyčtete. Jak hlasitě vypravují
o pŤeměnáclr, krisích, peripetiích, bojích, rtistu, krystalisaci, očistě
svych duševních otcrll Jakou vyclrovou byla těmto básníkrim jich
tvorbat Jaká nejtajemnějši znamení a nápovědi do ní vloŽili, jak
zjizvena jest ranami a stigmaty jejich nitral

U Zo|y scházi všecko pŤibuzenské teplo, vížící a spŤízĎující básni
ka-tvrirce s jeho postavami; hlavní osoby Zo|ovy jsou počaty a pojaty
v plné mravní indiferentnosti. Jsou to právě jen více méně nahodilé
objekty, na nichŽ Zola demonstruje svá literární nebo soi-disant vě-
decká theoremata' Jeho dÍlo jest pouze a v1flučně litertirni prací.

Flaubertovu rnaximu: ,,človělr není nic, dilo jest všecko.. provedl
a dovedl Zo|a do krajní, strašidelné drislednosti a mťrŽe b t proto po-
kládán za dovršitele objektivného a empirického naturalismu ne
estetikou, ale ethikou své tvorby. Flaubertovu maximu dovedlZola
do drislednosti, pŤed nižby se byl zachvěl její privodce, ktery na sklon-
ku Života rád, tŤebas marně, pňipomÍnal svému kroužku, Že ,,vedle
PaŤiže jest na světě také Ganges.. -vedle moderní, zouťalé a navné
šedi veletok mythri, legend, mystiky a poesie. I v nejneosobnějších
románech Flaubertov'y"ch nalezneš ještě nápovědi a poukazy jeho
osobnosti, jejího pňesvědčení i jejích jistot; i nejchladnější a nej-
vzdálenější jeho práce jsou ještě pŤispěvky k historii jeho duše
a srdce: mlčí-li vším jinj.m, mluví ještě dosti určitě a hlasitě vo]bou
a v1iběrem své látky. Jest tu stále ještě osobní i osobnostni vztah
a poměr k látce, kterj1' u Zoly riplně mizí.

Zola píše své romány s jedinou Snahou prograrnové ričelnosti
a plnosti jako Íadu monografit; se stejnou indiferentností robí své
pradleny, zedníky, sedláky a har'íŤe jako vojáky, kněze, malíŤe a mi-
nistry -záIeži mu jen na tom, aby svtij ,,pňírodopis rodiny za druhého

císaŤství.. provlekl všemi společensk;fmi vrstvanri a demonstroval
všude svou problenratickou a povrchní nauku o dědičnosti a atavismu
a ještě povrchnější dogma o ristŤedí a jeho vlivu, z něhož není mu

uniknutí. Všecko jest tu konec konc jen Ťadou ,,pŤípad .. a mate-
riálem pro ty směšné fascikly doktora Pascala - kter;i z nich pak
domfšlivj'm pedantismem vyvozuje, co Zo|a do nich vloŽil, a ověŤuje
tímto pohodlnfm zprisobem descendenčuí theorii a dává zároveĎ
nejlepší vysvědčení psychologické invenci Zolově|

Kažď! jinf hlubši, vroucnější a osobnější vztahkjeho látce, k jeho

Íigurám a k jeho dějrim Zo|ovi schází. odtud mechanicky chladnj'
a mrazivy dojem jeho děl: jsou pŤedevším thesí a číslenr programu
a ne vfkŤikem z zkosti a tísně chvíle, nutn1fm stupněm v rozvoji
autorovy osobnosti' nejprve funkcí r stu a pak jeho tajemnou stopou.
Proto nem Žeš utéci se k nim v ďuševní krisi, kdy hledáš ne literaturu,
ale poesii, která neobejde se bez velkého srdce, tÍebas co nejhlouběji
ukrytého v sám stŤed a samo těŽiště uměleckého díla. Tu nedají ti nic.
Tu vidíš teprve, jak jsou hluchá a němá. Jediné, co by ti snad mohla
Ťíci, jest, že život jest od koŤene zlf a špatn1i a člověk bezmocnou
a bezvolnou hŤíčkou strašnjch, temnfch a slep ch sil, o nichž nemá
tušení a v nichŽ není smyslu' Ale ani to neŤíkají jako hoŤe a zoufalství,
kterj'm trpí, n1fbrŽ jako studenj. vědeckj. axiom, jako thesi, z které
žijí a s kterou bezděčně proto sympatisují a jiŽ vyslovují tudíž volky
nevolky s jakymsi olrněm a s jakousi satisfakcí i rozhcrlen1fnr pŤe-
svědčením.

Do jediného snad jen románu Zo|ova, do L'oeuure, do této lrrdinně
zoufalé kapitoly z dějin impresionismu, vniklo něco z toho základního
duševniho kvasu, kter jedinj' určuje intensitu vnitňního života
v literárním díle. Zde je nejvíce osobní zkušenosti, zde jsme také
z celého díla Zolova nejblíže tragice.

Ale ani pozoroudna nejsou díla Zolo-ra: Zola jest pozorovatel ven-
koncem prostŤeďní a prťrměrnj', ktery vidí nepŤesně a nevjlrazně, bez
zrakové ostrosti, raďosti a rltočnosti, šablonovitě a povrchně. Všecky
právě individuálné znaky, vešker1il odstín a polotÓn, všecko, co usta-

vuje slrutečnj' život a skutcčného člověka, uniká mu. V jeho dílech

Duše a dtlo 13
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nenalezneš indiuidua zvlášé a jedinečně vypozorovaného a zachyce-
ného: zná jen hromadné bytosti, pňedstavitele rod a tŤíd, kteňí žijí
životem neodlišn m a jsou spíŠe společenskou funkcí než jedincem
jasně postŤehnutj'm a určitě vyzdvižen;fm, od svého okolí se odráže-
jícím a na něm jako na pozadi ostŤe serj'su jicim,ZoIa není právě nikfm
méně než pozorujícím realistou, a stačí srovnati jej v té pŤíčině s pra.
v]imi uměleckj'mi pozorovateli, Tolst;irm nebo Turgeněvem, a po pŤí.
padě i s mnohem menším Bret Hartem, aby se objevila celá jeho
pozorovatelská slabost, prostŤednost, mdloba a nuda.

Zo|ova všecka dÍla jsou tvoŤena a nesena obraznosti, avšak ne
pravou tv rčí obrazností básnickou, nlbrž obrazností, kterou bych
rád nazval rekonstruktivnou, jež oživuje a váže množství drobn: ch
zpráv a dokument , ne ziskanj'ch vlastním intuitivnj,m postŤehem,
nlbrž z druhé ruky, četbou děl odbornfch; která násobí a zveličuje
všecko, čeho se dotkne, a právě proto, že nevnikla do vnitňního rristu
a vnitňní pravdy věcí, o nichž píše, jest nakloněna oživovati je v ne-
horázně tajuplné fetiše.

Zola jest po vj'tce literární konstruktér a ještě lépe rekonstruktér.
V tom jest jeho síla i slabost. Touto obrazností oživil nejen davy, ale
i hmotu, společenská stŤediska, společenské síly a nástroje, orgány
a funkce. Touto obrazností zhustil život celé tňídy a celého společen-
ského celku bud do jejich jednotlivj.ch pŤedstavitelú, kteŤí se stávají
abstraktními typy, nebo do hmotn]fch orgánri práce a života, které
Žiji pak zvláštním samostatnym, osudn1lm, symbolick m a fantas-
tickj'm životem. V této obraznosti bj'vá někdy cosi až mythotvor-
ného, a alegorickosymbolickjl ráz děI Zolov]ich, a právě nejlepších,
paralelnost mezi pŤírodou a člověkem, má v ní svrij koŤen a pramen.
V nÍ jest i pŤíčina nepopíratelné grandiosnosti některfch dějriv a scén
Zolov1fch, podivné brutáIní, temné, osudové, smutné a hmotné
kouzlo Zo|ova umění romanopisného.

AIe tato obraznost jest to také, co dává jeho dílrim vzhled, a ráz
jakési theatrálnosti, ohromnjlch strojri a divaďelních kulis. Život jest
Zo|ovi jen hmotou, již živi a sytí obraznost; jest jen proto, aby mohl
b] ti obrazností vyháněn a nadj.mán do největších rozměrri. Zo|ab|iži

se k životu s apriolisncrrr šablony a schematu, s jednobarevn1fmi skly

své obraznosti, se zornym uhlem, ktery všecko nejen zvětšuje, ale i _.

"n . "o ' : "Zo|ov inenípoznávánísvětaaživota  
če lem, jes t jenne j -

"'t''e;jr 
látkou, kterou sbírá ve spěchu a kvapu a pŤeváŤí nepŤebra-

;;; ; kotl'i své obraznosti. Podává život ve velik.ich plochách

" " "-au.n 
osvětlení - ale právě tím unikají mu odstíny, jeho vlastní

iuuo 
" iuu'o, které je mikroskopické a které mŮŽe bj't poznáno jen

v stálém, stejnoměrném, vlídném světle denním'

Zolovaestet ikatrpízvláštníplebejskostí,kterápočításvel ikj .mi
davy, s hrubfmi masami čtenáŤri: miluje jen fortissima, nanáší jen

nejbrysknější barvy, pracuje jen ve velikjch rozměrech a pro velké

'o"*e,y; clrce budit jen užas, hrtizu a děs, podlamovat a ohromovat

myst' je vypočítáná jen na tyto rudimentární esietické dojmy

a činky.
Tato zvětšující obrazrrost Zolova jest, co zaslepuje laiky a budí

v nich domnění, Že Zo|a poznal co nejdrikladněji život, kterj. maluje'

aŽevn i k l doněhocone j h l oubě j i : b y s tŤe jšípozo rova t e l v i d í , j a k
zristal na povrchu, jak své poznání nestrávil a nepŤekonal, jak pozná-

ní to jesť jen pŤíležitostné a tendenční, dekorační, opatŤené právě

5en ojhoc, právě jen pro to které dílo. Neovládá je, nepŤešlo v jeho

trev, je to poznání hiavy ve špatném smyslu slova - ale v poesii

a v uměnímě l o vždy c k yd r i l ež i t o s t a s t v oŤ i l o v e l i k á d í l a j e d i n ě
poznání srdce a krve.

Stači, aby to jasně vyniklo, srovnati tŤeba válečnj' román Zolúv

Débdcle s analogickym dílem Tolstého, se SeuasÍopolí, abych nejnrenc-

val ,,Vojnu a mír...
Zola prisobí velkolepěji, divadelněji a í'ekl bych, populárněji:

poclává obraz krevnější, piíkŤejší, pestŤejší a pŤitom konvenčnější,

než se na první polrled zdá *lidovou, populární, běžnou a prriměrnou

pŤedstavu války - obraz, kterj'by si kaŽdj'z nás, kdyby měl dosti

silnou obraznost rekonstruktérskou, dovedl sloŽiti z uÍedních zpráv

a raportrl bez všeho vlastního názoru, pozorováni a zkušenosti.

Tolstoj je daleko diskretnější, pracuje s menši ostentativností a Ťíká

pŤitom jen jaksi mimoclrodem věci, jichž se nelze dočíst v tištěnj'ch
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1 9 6 ncbo psanyclr dokunrentech, věci, které jsor.t utljr'lastnějšílrr jelro
majetkem a statkem a jsou ovšem poclstatnější a karakterističtější
pro děje líčené neŽ dekorační a divadelnickjl pathos Zo]riv.

Nebo postavte vedle jeho malíň5kélro románu DtIa Kiplingovo
,,Zhaslé světlo... Ačkoliv Zo\a zná tentokráte driklaině a do koŤenri
svou látku, ačkoliv ji promyslil velik:fm kritickym ta]entem a prožil
skoro všecky tyto malíŤské problémy sám jako spolubojovnik a pŤítel
impresionistické skupinY, pŤece jeho programově zirrubující estetika
odvádi jej od tolro a brání mu jaksi v tom, aby neŤekl své nejvrouc-
nější a nejintimnější poznání. Kipling s menšínri pretensemi a také
jaksi mimochodem na několika rnístech jde hlouběji než Zola a Ťelrne
o malíŤslryclr problémech věci, které jsou sdělením vniternější zkuše-
nosti než aZoly. Zola napsal spěšnou skvělou pŤednášku pro veliky
sál posluchačstva, Kipling podává své privatissimum - tak, zdá se
mi, dá se vysloviti rozdíi mezi nimi.

Ale Zolova obraznost není jen rekonstruktivná, jest také velikou
měrou pitoreskní, malebná a náladová. Zde neni, tuším, Zolova síla
posud doceněna. Zola rozšíŤil značně klaviaturu krásy, zjednal v umě-
ní domovské pr'ávo dojmrim, pocit m, náladám a clivad]rim pŤírod-
ním a Životuím, které z něho byly dosutl vylučovány jalro ošklivé
nebo siŤízlivé. Zolttv čin uměleckÝ je v tom, že nalezl zornj, ltel,
kterym, jsou-li nazirány, pŤestávají byti nudné nebo směšné a stávaji
se smutné a jimavé nebo děsivé a pňíšerné. Zola objevil poesii i ve vě-
cech, které, zdálo se pňed tím, jsou jí riplně prosty. Tak jest tŤeba uvě-
domiti si, že Život prrimysln]i, tovární a dělnickj', Život velkoměstské
spodiny, byl pňed ním skoro riplně vylučován z t. zv. velliého umění
a pŤipouštěn jen v pňestrojení jako genre uhlazenf, učesany a senti-
mentálně pŤistňiženf a pointovanj': bezespornou malebnou a nálaclo-
vou krásu a zvláštnÍ, bolestné, unavené, smutné a syrové jeho kouzlo,
ielto aaleur ndladou! a stylou!1, odkryl teprve značnou měrou Zo]a.

Síla Zolova jest ironii náhody právě v tom, v čem ji míti rrechtěl:
v jeho bezděčném citěni estetickém a ne ve filosofické a myslitelské
loze ]iterárního theoretika a reformátora, již snaŽjl se ]rráti a které

ani hráti nedovcdl.

Filosofické pojetí člověka u Zoly jest abstraktní a šablonovité.

Z poč,átku misantropick! pesimista stává se později euolučním opti.

mi'st,u, ale obojí názor jest apriorní a nepromyšleny, abstraktní, ne-

za|oženy na hlubším, právě básnickém poznáni a neživenf opravdo-

vfm ethosem, vášnivfm zájmem o osud a rrist lidské duše.

V celém cyklu Rougon-Macquartri až na poslední jeho dva články

jest Zo|a pesimistick m ne deterministou, ale fatalistou: člověk jest

mu klubkem bolavfch nervri, zatiženlch pňíšernfm bŤemenem děsivé

minulosti, trpnou vyslednicí fysickj'ch zákonri a vnějších vlivri, obětí

pudri, hnanou slepě do tmy a zmaru. S koncem Rougon-Macquart
vyměíuje autor svrij pcsirnism za jakjlsi evoluční optimismus: do-

cházik tomu, že život sám o sobě jest jiŽ dobrem, že rozvoj nese štěstí

a polirok. Na konci Débáclu vrací se Jean Macquart do svého spále.

ného statku obrodit prací Francie. Závěr Doktora Pascala ukazuje
v Clotildě ,,o!)raz lidství nertstále omlazovaného, světa, jenž dochází
pokračování a spásy.. a ve vztyčené ručce nemluvněte vidí ,'prapor
kynoucí Životu... A v Plodnosti z cyklu,'Evangelií.. maluje již velmi
rněkkym a rozbŤedlfm idealismem obraz obrozeného lidství, jenž je
jednou z nejplošších utopií, jaké kdy byty pojaty. ByloJi titočeno na
Zolovu misantropii a na Zohiv pesimismus z Rougon-Macquartri
jako na nemravny, jest tŤeba Ťíci, Že opravdová nemravnost Zolova
začiná se až tímto plochj'm a šablonovit m optimismem, kterf malu-
je prrirněrné šéastné nuly lidské a všeobecnj ráj klidně požívavého
ticlství -bez vnitŤní zásluhy, bez vnitŤního napětí, bez potŤeby he-
roismu, pozemskj'ráj o stcjně vysokém Žlabu pro stejně nízké hlavy.
Zolriv pňedchozí pesimism je vedle toho náboženstvím poctivosti
a charakterového hrdinství.

Poslední díla Zolova jsou jen bezděčn m d kazem, Že v jejich auto-
ra měl vliv mohutnj' proud v duševním Životě dneška, ktery nastoupil
po pádu naturalismu a materialismu a jejŽ ve Francii etiketují ,,re-
nesancí idealismu... Všichni noví duchovní vťrdcové mlaclé Francie,
buďtež rozdily mezi nimi sebevětší, shodují se v tom, že nechtějí opi-
sovati povrchovcu realitu jeu a pŤisluhovati jejich právě vládnou-
cím klamrim, nj'brŽ torrŽí opraviti a zdělati tento nedostatečnj', rrboh-Ý'
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1 0 6 podveden;f a oklamany svět v skutečnou Ťiši života, pravdy, síly
a lásky. V tom shodnou se jak Tolstoj, tak Carlyle, jak Ibsen, tak
Emerson. A tak i Zola opouští své ,,dokumenty.. a píše svťrj sen lid-
stvÍ očištěného, obrozeného a vykoupeného: svá ,,evangelia... AIe
není nilromu z nás dáno, vystoupiti ze sebe, a sen jest jen odraz a vy-
raz naší nejvniternější bytosti. Proto sny Zolovy jsou materiálnější
neŽ byla díIa jeho prvniho obdobi positivisticko-naturalistického:
z opravdové]ro idealismu napodobí tu jen gesta.

Změni] jen svou látku -za utopickou skutečnost dává nyní skuteč.
nou utopii - ale vnitŤní methoda tvrirčí jest táž: methoda obraznosti
rekonstruktivně hmotné'

,,Idealistická,, fáze Zolovy tvorby je stejně vnějšková a hmotná
jako bylo jeho období naturalistické a pesimistické.

Joris Karl Huysmans

V pracích svjlch počátkri a svého prvního období, tak v Les Soeurs
V atard, v En ménage, v A uau I, eau, jest Huysmans v některém smyslu
d slednější a hlubší naturalista než Zo|a, z něhož vychází. Drisled-
nější: Huysmans potlačuje všeclry lyrické živ|y života, všecky ele-
menty expanse a nadšení, byt to bylo tŤebas jen opojení smyslné;
jest riplně prost všeho enthusiasmu ideového, jakj'm šumí a vÍe ne-
ustále Zo|a: v Huysmansovi není ani stopy po Zolově myšlenkovém
optimismu, jakj. proniká neustále, a často i proti jelro vŮli, v jeho

dílo z jeho víry ve vědu, z jeho náboŽenského materialismu a rudi.
mentárního pantlreismu, A lrlubší jest naturalism Huysmans v neŽ
Zolriv v tom, Že jest jednotnější a umělecky celejší, ryzejší: nalézá
svrij pathos v sobě samém, ve své inspiraci ryze umělecké; neutíká se
k vnější tendenci, k programové deklamaci jako tak často Zola.
Umění Huysmansovo v jeho prvních dílech jest rizké, není pochyby'
ale jest pňi tom své, opravdové, krajně poctivé - a v tom jest jiŽ
zárodek jeho pŤíští velikosti.

Prvni díla Huysmansova nejsou docela ničím pracemi románovfmi
nebo povídkovfmi, jak jim rozuměla současná poetika. Žádné fabu-
Iace, žádného děje, Žádné románové záp|etky:- nic než malíŤské studie
rižasné síly oka, syrové, rudimentární. Úmyslnj. a chtěnj primiti-
vismus' vyhj'bání se kaŽdému hotouému stylu, vší komposici, všemu,
co by se dalo etiketovat jako literární trik nebo schema, všemu, co by
se' byt' z daleka, poclobalo některému literárnimu genru' očíslova-
nému a zai.azenému v ]iterárni poetice nebo v literární historii -
a právě proto styl a velikost, byt zárodečná: velikost nutnosti, zou.



falé a logicky' Iozumově nepŤebrané a neutŤíděné pravdy, která jest
tu viděna tak naléhavé, až se stává snovou horečkou a halucinací.
Z ce|ého mozku žije tu vlastně jen zrak' a|ežiježivotem aŽ strašidelně
vášnivj'm: vidíš, že pohltil všecky ostatní schopnosti a síly duševní,
a že je, do některého stupně alespoí, nahrazuje. Tomuto zraku není
neŽiv:fch věcí, není dvou steinlclr věcí: vniká do nich, rozlišuje je,
clrarakterisuje je v jejich jedinečnosti a vj'raznosti, odkr] vá jejich
cel1i tajemnir život, píše několika adjektivy jejich skrytjl román.

V těclrto románeclr nenÍ místa ještě pro člověka, pro duši lidskou.
Cely osud ělověkriv jest zde nuda, zoufalá, bez těšná nuda, tupj' trud,
bědná a zoufalá nicotnost a pustá malost. Všecky osoby Huysmanso-
vy v prvnich románeclr jsou loutkami ani ne osudu, ale náhody,
hloupé a prázdné náhody - čehosi naprosto negativného. Několik
setkání s prázdn mi, ničemnj'mi, lrloup1fmi abezvlznamnjlmi panáky
- toé celj' obsah života v prvních románech Huysmansov]fch. Život,
tot není nic jiného než |átka k nudě - o to jediné stará se Život
i svět. Slovo filosofovo: nem že se ti nic pŤihodit, co by stálo opravdrt
za Ťeč, jest tu interpretováno ve svém nejuŽším a nejironičtějším
smyslu.

Již tyto první práce Huysmansovy mají svrij pathos, misanthrc.
pickf, nenávistnf, ironick;i pathos, ale pathos ten jest zce|a věcn!,
ímanentnt' Vezmi tŤebas román ,,En ménage... Jaká bezritěšná misan-
thropie, jaké štítivé opovržení člověkem visí nad nímt Stará historie
nevěry manže]ské - ale jak nově pojatá a cítěná. Muž pŤekvapí
u ženy milence a rozumí se, konvence, společensky zvyk ukládá mu,
aby se rozčilil a od ženy odloučil. Činí take namáhavé pokusy o to:
chce Žíti star m mládeneckjlm Životem. Ale jak jest mu to obtížné!
Jak těžké, vymknouti se zvyku, vésti nov]i nepohocllny živott A tak
končí všecko zbabělostí mužovou: muž odpoušti z pohodIí, z lenosti,
ze slabosti, a žena také nepŤestoupila věrnosti z vášně, silnou vtilí,
vědomě, z touhy po něčem novém nebo krásném' ne: podobna muŽi,
hŤeší z hlouposti, slabosti, Ienosti. Dvě tidské nuly, z nichŽ jedna liší
se od drulré jen zcela jemnou nuanct hlouposti, ničemnosti a zbabělosti
- tot cel;i román Huysmanstiv' Ale jaká hoŤkost, jak;.i zorrfal;f

pesimisrnus jest tu ne z r,nějška vdeklamován, ale v samé struktuŤe,

v samé met]rodě, jakou se zde virlí, soudí, váži a hodno|,í věci lidského

Životat Člověk není neŽ loutka náhody' zvykové zvíŤe, soumal, osutl

lidskj. Ťada ničemnj'ch náhod, charakter lidskf hrstka bláta a zbabě-

losti, nnoho špíny a několik krripějí slzí a krve.

A stejná jest struktuTa ,,A vau l'eau... Náhody a slabosti na samé

mezi směšnosti, ale rekovi, Žalostnému neurasthenikovi, znamenají

cely a doslovny tragicklf osud.
Není hned tak ironičtějšich prací nad tyto dvě práce Huysmanso-

vy. Ironie, ne jalr rozumí se jí u nás, posměšná satira, karikující

myslnost, njlbrž ironie jako zornj. hel duše, jako inspirace a pathos.

Ironie Huysmansova jest zcela uměIeckd, objektivná, imanentní -

jest samou logikou práce, nevtíravou, kterou si musí odvoditi sám

čtenáň. Je-li naturalistická koncepce světa a člověka správna, soudí

Huysmans, jsou takové její závěry. Žiie-ti se život hmotně a vidí-li se

lrmotně, h\e, takoué jest pak jeho seŤetězeni, takouti jeho perspektival

Ironií vstupuje metafysick:i Živel do dila Huysmansova: z počátku

pouhé konstatování nedostatečností Života, stává se později soudem,

hriteriem. Jako u Pascala, jako u Kierkegaarda jest ironie i u Huys-

manse pŤechodem k náboženskému cítění, k náboženskému hodnoce-

ní. Huysmans nikdy nezapňel svych prvních naturalistickj.ch prací:

byly mu sprduné, ale nebyly mu praudiué. Podávaly pravdy jen p li'

pouhj. pŤeclpoklad jistoty: skutečnost; byly pravdivy jako vj'chodis-

ko, ne jako cíl.
Vlastního náboženského dramatu Huysmans nepodal: byl k tomu

za|ožen pŤíliš nedramaticky; byl pŤíliš popisnj'i v době svého spiri.

trralismu a mysticismu. Zrista] v podstatě naturalistou i ve svém

druhém období: naturalistou mysticismu. Intelelrt byl slabším živ-

lem jeho duše. Jeho vfvoj náboŽenskj', jeho konverse jest mnohem

spíše otázkou sensibility, otázkou nerv neŽ otázkou ducha' Ani

v náboŽenské sféŤe nevystupuje uplně z negativnosti. Co lrledá v ná-

boŽenství, jest hlavně klid - kdežto nejvyšším duch m, vlastním

geni m nábožensk]|'m náboŽenství bylo vžcly nesmíruym podoben-

sLvim boie a zdpt|su, nejsilnějŠího, nejosudnějšího zápasu o nejvyšší
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202 hodnoty života i smrti. Huysmans vcházi v náboženství jako člověk
unavenf, umdlenj, rozedran$ světem, zhnusenj' ošklivostmi, nízkost-
mi, podlostmi moderního, prťrmyslného,,,zamerikanisovaného.., zde.
mokratisovaného života. Jeho náboženská nálada má již tím cosi mi.
santhropického, soumrakového. Co vede jej v církev, jest jejÍ veliké
umění, uměnÍ hmotné i duchové, tvárné i hudební, umění stŤedově-
k;ich gotick ch katedrál, uměni duchové meditace, uměnÍ askese
smyslové, umění duc]ra sestŤeclěnélro v ticho a odvráceného od kaŽdé
tttilitaristické idee. Huysmans jest i po své konversi člověkem umě-
Iecky zvídavfm, kterému jest proces driležitějšÍ neŽ resultát. Ani
poslední knilry jeho - uvádím tňeba jen L'oblat - nejsou prosty če-
hosi dusného a zrazeného v inspiraci; ani nyní, po svém obr'ácení, ne-
pŤekonal básník ironie; vyšlehuje, tňebas zdušena, občas pekelnlmi
plamínky a ukazuje, že ani zde nevyvázl Huysmans riplnďz negace;
s]avná duchová harmonie, o níž snil básník, neklene se ani nad těmito
dily; jakási bezritěšná atmosféra rozčarování, tŤebas nepŤiznávanéIro,
leŽí i nad těmito knihami. Rozhodně nejsou jeho posleání dÍla inspi-
rována tou bezpečnou radostí, tím sladk]ilm a naivním veselím spase-
ného srdce, které tryská ze všeho, co činil i mluvil sv. František z Assisi.

Zďá se mně, že psychologick vj'klad tohoto náboženskéh o rozč,a-
rování Huysmansova jest v jeho v]i'lučném uměleckém smyslu: Huys-
mansovi bylo umění samo, vftvarné i slovné, pŤíliš náboŽenstvÍm,
aby vedle něho mohl svjlm srdcem, posled.ními jeho koÍeny, náležeti
náboženství ve vlastním smyslu. Ale na drulré straně jest latrné, Že
nejde Huysmansovi v jeho náboženskyclr románech o estétskou hru;
nikoliv: zápas jeho o Boha jest vážn:il a opravdovjl, jest však veden
spíše lyricky neŽ dramaticky a učastní se v něm daleko víc sensibilita
než vlastní v;1ibojné a tvrirčí duchové síly lidské. PŤesto jsou v těchto
románech Huysmansovyclr strany ve]ikého zjitŤeného pathosu, kde
básník cítí paradox náboženské logiky, strany, jimiŽ chvlje něco z to-
ho šílenství, které pňepadalo vždycky veliké duše, plující k této UIti-
ma Thule. Durtalovo obrácení děje se paracloxni logikou nemoci, vine
se kŤivolakjlm tokem, plno odskokri a zvrat , krisí a rediciv, agonie
i rekonvalescence. Ale intelekt není z častněn v těchto dí]ech niiak

jinak než jako cosi, co musí bjti pňekonáno; ,,credo quia absurdum..,
jest zde posledním zaklínadlem. Rozum tíži a trudí básníka, unavené-

ho racionalismem a zhnuseného utilitarismem své doby, a básník tou-

ží, tňebas často ne dost uvědoměle, po tom, jak jej uspati. Ale rozum

špatně uspanjl zďvihá se často ze Sna' tyčí odbojnou hlavu a mruči

své námitky - dále se nedostává: nemá ani dosti síly lr otevŤené revol-

tě, ani dosti slabosti k riplnému zmlkrrutí. odtud onen dojem oboja-

kosti a jakési dusné, těžké atmosféry, která leží i na dílech konverse

I.Iuysmansovy: nevyvázli jsme ani zde ze sféry ironické necelosti

a utajen1ich protikladri; jsou jen umlčeny, nejsou vyrovnány a roz-

vedeny; kaŽdou chvíli mohou se otevŤíti znova pod našima nohama.
V nábožensk1ich románech Huysmansovfch jsme daleci náboŽenské.
ho klasicismu, tŤebas Pascalova, v němŽ myšlenka, domyšlená ovšem

do posledních drisledkri, byla spojenkyní a podporou víry. V romá-

nech Huysmansovych vyslovil se bezděky typickj. agnosticism mo-

derní se svou latentní ironií i se svfmi reservacemi.
Na cestě k náboženskj,m románrlm Huysmansovj'm ]eží veledílo

ironie, knilra jedinečné hrúzy, rozšklebená maska a nedopověděn;f
symbol, A rebours. Člověk, kterj ji napsal, stál jiŽ mimo svorr dobu:

měl k ní pathos distance, abych uŽil slova Nietzschova, ZváŽi| všecky
její hodnoty a shledal je lehlr1fmi, lehčími než pošetilosti spratrlé ob-

raznosti člověka neposvěceného snem nebo geniem, kterjl chce jako

epikurejec materialisovat své fantasie a dochází jen k absurďnostem.
Člověk, kterf napsal tuto knihu, stvoŤil si novou perspektivu, nové

hodnocení, novou logiku: jimi nazírán jevil se mu život doby v pitvor-

nosti pťrl strašidelné, pril komické . ' . celj' moderní svět dokazoval

mu v pŤišerné posunčině jen svou absurdnost. A tak stojí tu tato kniha
se svym tupjlm sfingovitj'm směvem jako stráŽkyně na prahu nej-
zprahlejší pouště lidskélro srdce . . . srdce, vedle něhož i nejtemnější
a nejzločinnější duše starjlch věkťr jsou loukami vodou svlažovany-
mi . . . srdce typickélro moderního člověka. ,,A rebours.. jest mostem
zavěšenjm nad propastí, mostem do jin1ich světri; jeho ironie jest tak
grandiosní, Že vede rovnotl ke spiritualismu, že vyvolává pŤímo ospra-
vedlnění náboženské.



Ld-Bas jest tohoto náboŽenského světa infernem: velebáseĎ Iidsképerversity, pandaemonium duší rozvrácenj,ch a zvrhl;,ich' čarodějn.fsabbath zla, které Žádá mučivě neustále a neustále stupĎovánÍ a ne-na|ézá ho. Pošpiněné a ohoť'elé, ďábelsk;fmi spáry rozervané ubohéIidské duše, neposvěcené milostí a raněné chimérou, která ryje v soběa žádá absolutna rozkoše a hrrizy od tidské časnosti a vyclává svj,mzoufalstvÍm quand.-ménte, všemu navzdory, svědectví čistému světudokonalosti a rajské krásy, neboť satanismus dle Huysmanse jest jenvirraz zouÍalství z toho, Že světectví jest položeno tak vysoko a taktěŽko dostupno. Krajní paroxysm vájně, s jakou satanism.".ouna,s jakou chce popírat , poturzujesvět nebeskyclr lrcdnot; satanism pŤecl-pokládá víru, vede ke ]<atolicismu; vyskytuje-li se dnes, ;",t pom,to.,tupému materialismu doby, t<tery' cirtoi nasytit duši chlebem místoslovem. A vedle toho apologie stŤádověku, hymnus tomuto věku pro-hlašovanému za temny, kdežto jest jen neznámy,podiv splácen stŤe-dověké lidové duši, lrterá dovede modliti se i za takoveho zločince,jakfm byl maršál Gilles de Rais.

. !" Route jest eposem trnité cesty Durtalovy za konversí, za milostíboži, za vnitŤrrím zázrakem, rajemn;i svět stŤedověké mystiky otevŤelse Durtalovi; studuje ž.ivoty světcri, píše život ,.,,ate rya*.i-ny, ,,'.o,-tuje o tajemstvích vnitňnílro života, tollžÍ po daru pot.o.y.á'.,ui.,,nidětské vÍry, clrvěje se,jako stéblo trávy ve vášnivé bouňi star.ich, pňís-n1fch a velik.fch svatjlch melodií, 
"mí.á 

d.c"n silou tolroto ryzího cír-kevního umění, zdvihá se oŽehnut 1etro oeistn11m ohněm k novémudoufání. .. d]ouhá psychologicka bdyssea pochyb, nadějí, touhyi zkrušení, ironie a skepse, i mystického vz]etu a nového ochabnutÍ aŽpo konečny zázrak, kter1i se na něm naplní po pŤistoupení k sto]ttbožímu. Durtal jest prochvěn jistotou .uj kon.,,..,e, prozáňen vnitň-ním světlem, v kterém zmirá každá pochyba.

Proměniti tento zázrak v methodu, vynésti své štěstí z trapistic.ké samoty neseslabené do světa, učiniíi z nchopoklarl běžného denní-lto života bylo cílem následujícíclr knih, La Cathédrale a L,oblat. cí-

lern, jehož v rriclt jen zpola bylo dosaženo. Clrvi]ková mystická extase,
zdá se, nemohla arri Huysmansovi b1iti denním chlebenr životním,
ti.ebas o to zápasil sebe poctivěji. V obou dí]ech noŤí se básník do cír-
kevního Života, uměleckého.i mnišského, objevuje v něm hluboké
prameny krásy, zdroje nové inspirace, celou soustavu drrchového ži-
vota, hlásaného prosti'edky hmotnymi a tvárn1fmi . . . ale pŤicházcjí
i chvíle mdloby a slabosti - hlásí se místy jasně v L,oblat - chvíle
revolbujícího IoZumu nebo revoltujícího srdce, kterému nepostačuje
dokonalost ničeiro lidského a jež neustá|e žizni, raněno jednou chi-
mérou absolutna. Dostavuji se chvíle jakélrosi rozčarování, vnitŤního
prázdna, ona deprese duše umdlelé po velikém napětí, tak dobňe zná-
má již mystikrim stŤedověkfm jako acedia, Na konci ',L'oblat.. pro-
pukává toto vnitŤní zklamáni zptisobem až drastickfm.r Nábožen-
ství bylo Fluysmansovi daleko více formou' novou a silnorr formou
poesie, než tušil a neŽ by byl pŤipustil, jako formou poesie byla mu
i misantropie jeho prvního období. Huysmans nebyl dost clramaticky
za|ožen, aby toto rozčarování proměnilo se ve velikou vnitňní nábo-
Ženskou tragedii - umlčenj rozum neměl dost síly, aby dovedl orga-

1 .Taknas t t , 422 -423 : , , o s t a tně ,n i c j ižned rží ;  všeckoseh rou t í ;  j e s t t o r i padek

rle všech táborech, ťrpadek věrly rnaterialistní a ripadek v$chovy velk]ilch semináňrlv

a Řáaťr, zatlm neŽ pfijde bankrot všeobecnJr, jenž není dale]<o. Anarchisté mají

snad pravdu. Budova společenská jest tak plna trhlin, tak červotočivá, žc bylo by

lépe, aby se zňítila; pak bylo by na čase teprve, starati se o to, jak ji postaviti znova...

A na str. 446, když b5lti hostitelé Durtalovi, benediktini, u niclrž strávil jako

oblatus dvě léta, vypovězeni ze svého kláštera ve Val des Saints do Bclgie' a když

Durtalovi jest se vráLiti do ohyzdné hňmotné a pusté PaÍíŽe, píehlíží básník celé

své marné dobrodružstvi a rremrlže ubrániti se hoŤkJ.ch vj'čitek Bohu. ,,Sluší se

vyznati nicméně, že žívot jest podivn1il Prozňetelnost dala mně zde str'áviti dvě léta'

aby mne poslala nazpět do Paňíže sprosťáčkem jako pňed tím. Proč? Nevín toho,

ale zvím to snad jednolro dne. Neinohrr se piesto ubrálriti víÍe, Že zdc byly špatně

rozdárry karty, že jsem sestoupil na stanici piechodrré, kdcžto jscm měl stanouti až

v kotrcčrrém bodě... ''Nil.lterak nenÍ to nic clobrélro, Pan.c, co ti nyní Ícknu, ale poči-

nám Li trochu ned věňovati. Zdálo se, že vedeš ntne do llezpečného pňístavu. Dopluji

tam _ po jak1ich obiižíchl - usaclím se lronečně a židle sc rozlom1| Což by nepoctivá
práce pozemská byla vnikla i do dílen nadpozerrrskJrch? Což by také ncbeští truhláňi

vyráběli laciná scdadla, která se zhroutí pod tebou, jakmile sc rra trě posadíš?,.
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! 0 6 nisovati proti světu náboŽcnskérnu básnickott revoltu ťe 'ity a tolto
nádlrerného rozpětí, jakou organisovala zmučená a pozurážená cito-
vost autorova pŤed dvanácti léty proti světu moderního utilitáŤství. . .

Dílo HuysmansoYo doplĎují dva svazky qftvarn1ich kritik, L,Art
moderne a Certains a plaketa věnor'aná německ]fm primitivťrm. Uká-
zal jsern, jakou rilohu hraje v díle Huysmansově oko, uiťI, kterémuž
slovu musí se rozuměti z počátku tělesněji, pozctěji duchověji. Huys-
mans jest rozerty kritik a znate| malíŤství, člověk, kterjr rozumí jeho
rodnému jazyku, speciÍické vjrazové oblasti jeho, a víc: kterjl cítí
i zv]áštní duchovj' jeho pathos. všecky možné v!,razy jeho, od nej-
hmotnějších až po nejduchovější. Jeho kritika není jistě spravedliva
ve smyslu objektivné nestrannosti a nezaujatosti - Huysmans jest
pňíliš osobností, aby mohl kultivovati tuto negativnou ctnost - ale
jest více: jest vášnivě bojovná, otevírá nové pr zory, vybuŤuje a nutí
krystalisovati se. Kritiky Huysmansovy byly pravé kritiky d''avant-
garde: ocenil jeden z prvních Whistlera, Degasa, Ropse, Redona,
Cézanna, některé impresionisty; učil umění vftvarné chápati jako
projev osobnosti, ceni] daleko více duchov]il čin než hmotné prcvede-
ní . . . Sv1im uměním slovnym jedinečné síly dynamické dovedl ne
popsati, ale vyvolati díla v]itvarná, zvážiti a zhodnotiti všecky erup.
tivné síly, nerYové, hmotné, tvárné i citové a duchové, z nichž dílo
vyvŤelo. Stačí vzpomenouti jen na Griinewaldova Ukiižoaaného Kris-
ta z ,,Lá-bas..l, na tu orchestraci dravj'ch, v bušnj'ch, do krajnosti
konkretních a tvárnj.ch slov, adjektiv, metafor, prorvanj'ch násiln;i.
mi blesky, kouňících se sehnanfm žárem, abys pochopil, jak hluboko
sestupoval do tvrirčího procesu vjltvarného, jak organicky jej cítil
a jak jej proŽíval jako osudné mysterium.

Básnické díIo Huysmansovo pŤi všem, co se dá namítati proti
umělecké síle posledních knih, jest podivně veliké, bohaté a jednotné
pŤi značné, v r'ojové ďráze. Jest to pomník ducha jedinečnélro, Žas-
ně rozlišené a odstíněné sensibility, ducha cítícího osurlnÝ a ironicky
paradox životní tak hluboce a vášnivě, jako doveďo jen několik nej-

vzácnějších jeho vrstevnílrri. Jsou v něrn strany, které ztlstanou, stt.a-

ny obtíŽené poznáním lrlubším, neŽ jaké snáší světlo denní, strany,

v nichŽ horečné oko zachytilo halucinace duše pŤíliš jasnovidné, jasno.

vidné i v kŤeči a bolesti; strany, v nichŽ se sestupuje k posledním zá.

vitrim lidské bídy, hrrizy a nicoty, a jiné, které nesou na sobě odlesk

velik ch nebeskfch světel, těžko Ťíci, zda pŤedjatj'odlesk světel vy-

cházejících nebo opožděnj'odlesk světel zapadl$ch. Jsou v něm stra.

ny popsané znaky podobenství nejšílenějších a nejstrašnějších' roz-

ryté každou bolestí a mukou, oŽehnuté kaŽdfm ohněm, od temného

dj'mného ohně pekelného po bílf očistnj' oheů ekstase mystické.

Jsou v něm strany napsané stylem, kter bude hovoŤit k lidské

duši ještě tehďy' aŽ snad. Ťada impulsťr a inspirací Huysmansov ch

bud.e mrtva a něma, nesrozumitelna, vyhoŤelj.troud; strany ne psané,

ale zryté stylem jedinečnj'm, kŤečovitj,m, pŤetíŽenym, horečnfm

a naléhavj.m, násilnjm, zmučenj'm, v bušnym a chaotickfln, Pro-
stouplj.m nezapornenutelnj'mi světly, rozhlaholenjm místy jako

strašné jakési varlrany, plesnj.m a okŤíďen m ve sv:ich chvílich jako

jas nebesky - strany zorané kouŤícím se bleskovj.p rydlem enthu-

siasmu nebo bolesti, stylem, kterf mrižeš milovat nebo jehož mrižeš

nenávidět, jehoŽ se mrižeš děsit nebo v němž múžeš žít jako v živlu

vyšší, paradoxnějši sily i vyššího, nezemského zdraví, jemuŽ se musíš

otevŤít nebo pŤed nímž se musíš ohradit, opevnit a odít trojí zbrojí _

všecko, všecko vyjma jediné: k němuž nemriŽeš bjt lhostejnj'.
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Mtadf Flaubert

Epilog romantismu

l
Francie splatila konečně dluh svému největšímu básníku prÓzou,

Gustavu Flaubertovi: nedávno bylo dokončeno riplné kritické vydání
jeho díla, pŤesné a správné obsahem, dristojné zevnějškem. U Conarda

vyšlo v posledníclr tŤech letech osnnáct objemnych svazk oktávo-

vfch, z nich sed.m zaujímá Flaubertovo dílo beietristtcké, známá arci-

díla románová a povídková, jako ,,Madame Bovary.., ,,SalammbÓ..,

,,Citová vfchova.., ,,Pokušení sv. Antonína.. atd.; jeden svazek di-

vad.lo; pět svazkri jeho sebrané listy; dva svazky ,,Poznámky z cest..

a tŤi díly nepublikované práce z mládí autorova. Sebraná díla Flauber-

tova vydána jsou s pečliv m a podrobn;im aparátem kritickfm; po-

dávají varianty, pŤinášejí nové verse známjch děl, vyprávéjí na zá-

kladě listinného materiálu nebo jinjch dokumentri vznik, rrist a for-

maci toho kterého díla básnického, sledují i jeho osudy po jeho vydá-

ní: soudy vrstevníkri i generace dnešní; a jsou mezi nimi svazky jako

,'Pokušení svatého Antonína.., kteft z odborného péra vypisují po-

měr básníkriv k historické látce, jiŽ se obral, a oceĎtrjí zprisob, jímŽ

vytěži| svfch pramenri; nadto všechny sYazky reprodukují ve faksi-

milech první náčrty i konečné stránky rukopistiv autorovyclr.

Pro stud.ium básnického a uměleckého v:ivoje Flaubertova není

možné dnes ještě ani doceniti tohoto vydání; jest možné Ťíci zatím jen

stručně, že je teprve umožĎuje. Jest pravda, Že leccos bylo z papírťr

Flaubertovj.ch uveŤejněno již dÍive knižně a hlavně po časopisecb;

tak r. 1908 vydal Louis Bertrand t. zv. ,,První pokušení sv. Antoní-

na.., versi z r. 1849-1856 (která jest však v pravdě versí druftou, ne-

bof nové vydání Sebranj'ch spisri pŤináši pruní versi z r. 1848-1849)'

tak papíry z mládÍ F]aubertova více méně dúkladně znali a ke svjm
pracím jich větší menší měrou uŽili badatelé-specialisté René Deschar.
mes, René Dumesnil, W. Fischer _ ale to všecko bylo zlomkovité
a vymykalo se většinou literárněkritické kontrole i diskusi. Ale není
obohacen tímto plnfm vydáním kritick m jen odbornf literárnl
historik, jest obohacen i prostj'čtenáÍ: díla m]ádí Flaubertova nejsou
pouhé dokumenty básnického v1ivoje, jsou sama o sobě většinou hod-
notná, umělecky zralá, esteticky cenná. Tak básnické rapsodie prÓzou,
,,T'anec mrtvjch.. a ,,Paměti bláznovy.. z prvniho svazku, v druhém
díle mysterium ,,Smarh.. a novela ,,Listopad.. a hlavně tŤetí svazek,
kterj. s názvem ,,Citová vfchova.. pŤináši zcela nov! romtin F]auber-
tttv, tiplně samostatn! a odlišni1od díla vydaného r. 1869, jež známe
jako ,'Citovou vychovu.., to všecko jsou dary vzácné hodnoty umě-
lecké, zralá básnická tvorba těžkého zrna.

Jedno pňekvapuje a udivuje pŤímo pŤi četbě a studiu prvnílro
svazku ,,Děl mladosti.., ktery pŤináší ďi|a itětstut a ji.nošstui Flauber-
tova do sed'mndctého roŘu.. zralost a tvrirčí hotovost a uvědomělost
jejich autora. Flaubert píše v patnáctém a šestnáctém roce jako
hotovj' muž tŤicátnik, zjizven! životními zkušenostmi' povjšeného,
místy až ledového pohledu na osud lidskj.; jako myslitel, kterj' zvážtl-
mnohé, co pokládá se v životě hodnotn1í'm a shledal to lehkfm abez-
cennfm, d;fmem a plevou; jako umělec, kterj'ví, v čem jest síla jeho
vise i vfrazu a kultivuje je vědomě a vytěžuje je plně. My, flauber-
tovci, věděli jsme ovšem, Že z devatenáctého roku mistrova jsou již
dokonalé krajináŤské obrazy z Korsiky _ ale to byla prÓza pŤece jen
popisně vnějšková. Zde jde však o sloŽitá a paradoxní dramata lid-
ského Života' o boje a sváry lásky s nenávistí, enthusiasmu se skepsí,
lyrismu s misanthropií; zde jsou vytváŤeuy místy již typické osutly
lidské a sevŤeny jsou v několik stránekl V ,,Tanci mrtvjlch.., kde
Satan rozestírá pŤed Kristem své velkolepě smutné vítězství, praví
pekelné kníže k Synu božímu: ,,Co mně mŮžeš učinit? Zničit mne? Po-
děkoval bych ti. Ulevit mj'm bolestem? Jsem pŤíliš hrd . A učinit
mne štastnj'm? Toho nemt}žeš... Pochybuji, že Satan ve Vignyho
,Eloe.. jest větší v obryse. Nebo tj'ž Satan Flaubert v, jakf jest to

Dušc c iltlo 1:l
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210 znatel života, když poznamenává: ,,Ach, jest to podivuhodná věc ta
marnivost a já jí umím pěkně užít: d,ěldm zni genia bdsnÍkti a ctnostžen.,, Yěta, která svou jiskrou stojí na pril cestě mezi Montaignem
a Nietzschem. V ,,Pamětech bláznov;fch.. nalézám tento odstavec,
hodnf svfm velikfm synthetick;fm rysem, svou hoŤkou, ale klidnou
melancholii a sv;fm spádem lyrick.fm, aby se četl v nejzratejších
románech Flaubertovj'ch. ,'Jest pro muže tolik lásek v jivotět VečtyŤech letech láska ke konÍm, slunci, květinám, zbraním, které setŤpytí' a vojenskfm stejnokrojrim; v deseti letech láska k dívence, jeŽ
si s tebou hraje; ve tŤinácti letech Iáska k dospělé ženě s bujnjmiůadry, neboť, pamatuji se, jinoši zbožšnji šíleně prsa ženina bíIáa matná . . . Posléze ve čtrnácti nebo v patnácti letech láska k dívce,
iež pticházi k tobě, trochu vic než..,i.u, méně než milenka; pakv šestnácti láska k jiné ženě aŽ do dvaceti pěti; a pak -iruius,oaa
ženu, s níŽ se ozeniš. A pět ret po"ac;i miluje se tanečnice, kteréposkakuje gázová sukénka na masitj'c}r- stehnech; posléze ve iriceti.šesti láska k poslanectví, spekulaci' počtrim; v paáesáti khostinám
u ministra nebo u starosty; v šedesáti láska k nevěstce, která tě voláokenní tabulí a na niŽ wháš pohled nemohoucnosti, lítost za ninu-Iostí'.. A tento odstavec, kterf zhušéuje v sobě melancholii celého
života lidského, psal _ hoch sedmnactitet1i, student, kterf nežilposud Ieč ve snech, touhách a knihách.

Všecky živly, které ustavují Flaubertriv básnickf karakter, jakjej znáš z jeho vrcholn;ich román , nalezneš jiŽ v těchto ,,Dílechmladosti... Nejprve jeho drlslednj, pesimism, jeho nevíru .,,e smysta čel životnÍho děje, jeho pÍesvědčení o bezcflnosti a marnosti všehoa z toho plynoucí hoňk sarkasm metafysickj., opovrŽení všímp-rrlměrem lidskfm a lítost ke všemu jeho nadprrtměru i soucit s ním.V prvnÍm svazku,,DěI mladosti.. j sou obsaŽeny aforistické,,Agonie..,
v. nichž šestnáctiletf hoch skládá své vyznání víry nebo lápe"neviry
ávotní; pŤipomÍná místy aŽ doslovně veliké |esimisty světo.,é,Ekklesiasta, Leopardiho, Schopenhauera. Není Boha, není ProzŤetel.
nosti, není vesmirné dobrotn není ani jistoty; jest jen temno, ,,pro.past za mnou' propast pŤede mnou..; podstatou všech činri lidskfch

jest marnivost a marnivost jest i v samém konstatování toho; sláva

uení neŽ lež: ,,neuplyne ani rok a červi seŽerou mrtvolu a pak jest tu
jen prach a pak nicota; po nicotě. . .nicota, tot, všecko, co ztistane...

A mladf Flaubert popisuje do všech odpudivj'ch detailri exhumaci

mrtvoly slavného muŽe se samolibj'm dostiučiněním, že v|ožil prst

svrlj i čtenáŤúv do všech ran zmučeného a pokoŤeného lidství. Vyhle-
dávákněze, aby jej utěšil naukou své víry, ale jeden hj.Ťí s nevěstkou,

kdyŽ byl odhodil svého Boha, druh1f stará se o kuchyni. Svoboda jest

ilusí a boj o ni marností a pošetilostí; bída a neštěstí vládnou nad
člověkem, bída nad lidem, neštěstí nad králi a velikány, a tím urput.
něji, čím jsou větší. (Napoleon: ,,ubohf velkf muŽ ubodanj' špendlíky
jako lev mouchamil..) Místy jest ti, jako bys četl ohlas z Pascala, ale
Pascala bez víry, bez jistoty, bez Boha; Pascala, kter;f zkoumá
a obrací na ruby lidskou skutečnost a pŤirozenost, aby pokoŤil
v prach pfchu a marnivost lidskou.

JiŽ v těchto prvních pracích Flaubertovjch vystupuje jeho zá.
kladní rys: vúle a vášeil k pravdě. Flaubert nemrlŽe a nechce stavět
poesii na ilusi. Tím se mu ovšem oblast poesie proti pfedchtidctim
jeho nesmírné zitžil.a, ale také-a v tom jest jeho tvrlrčí čin -pro.
hloubila. K tomu, v čem vidí poesii prriměrnf krátkozrakf člověk,
k těm loci communes, jako jsou jaro, mladá dívka, sĎatek, rodinnf
Život, moudré stáŤí, cítí Flaubert nepŤekonatelnf odpor; prúměrné
lidství jest cosi, co jej odpuzuje svou spokojenou blbostí, tupou sobě.
stačností, pŤežvykavou leností. Ve tŤicátém druhém roce napsal
v listě: ,,Den ke dni cítím, jak dálka, kterou se oďučuji v srdci od
svjch bližnich, roste, a jsem tím spokojen... Flaubert narodil se
opravdu s malou věrou v to, čemu se Ťíká štěstí lidské, a samo slovo
a pojem ten pokládal, podoben jsa v tom Hebblovi a jinfm velikfm
pesimistrlm, za cosi prostě neslušného a hloupého, nízkého a vulgár-
ního, za stravu všedních srdcí, za patoky, které lijí se jen do nej-
niŽších a zcela mělkfch koryt.

Aprotostalsebásníkemsnu, velkosti, heroismu, odŤíkánÍ: jemuživot
musit bjti dŤíve odhmotněn, než mohl projíti branou poesie a umění,

Již v prvních pracích svého raného mládí nazhrá Flaubert na lid-



212 stvo, jak bude nazírati na ně celf svrij Život: s hr zou, s odporem,
s hnusem, s ironií, se sarkasmem, s hoŤkj,m a z|!m smÍchem, kterj
pálí více neŽ nejžhavější slzy. Flaubert jiŽ v mládí svém je povaha
mnišská, asketa, kterf podezÍrá všecku Životní radost. ,,Již zce|a
mlád,.. píše v jednom listě, ,,uhádl jsem riplně život' Byl to jako
zápach hnusné kuchyně, unikající skulinou. Není tŤeba jÍsti, abys
věděl, že ti zdvihá Žaludek...

odtud podivně vyvinutf, zvfšenf smysl Flaubert v pro všecko
nlzké, směšné a pokoŤující v Životě; jeho smysl pro grotesknost a po-
'tvornost Životní, pro životní ironii, pro život jako necudn! a op|z|!
Žert. A cituji zase z jeho korespondence: ,,Smutná grotesknost,.. píše,
,,má pro mne neslfchané kouzlo, odpovÍdá drlvěrn1im potŤebám mé
pŤirozenosti, šaškovsky hoŤké. Nebudí ve mně smích, njbrŽ dlouhé
snění. Postihuji ji všude, kde jest, i v sobě. Proto rád analysuji...

ČtenáŤrim román Flaubertovj'ch jest nezapomenutelno několik
pratypti lidské }rlouposti a komiky, jak je vztyčil básník v rozměrech
a postojích re{<rl homérovskych, užasl1fch jaksi nad sebou samj.mi
a tím tajemnych až do mystičnosti: Homais, doktor Bovary, Bou-
vard, Pécuchet. K tomuto hoŤce komickému a vj'směšně epickému
umění jsou již náběhy v prvním svazku ,,Spisri mladosti... Čteš zde
mimo jiné,,Lekci z pŤírodopisu: druh ÚÍed.ntk.,, jskousi humoresku,
v níŽ šestnáctiletf autor studuje a popisuje podrobně pitvorné ma-
nfry malého francouzského šosáka. Groteskou většího stylu jest již
podivná, pŤíkŤe naturalistická povídka,,opilÝ a mrtvf .., líčící souboj
dvou slavnfch pijákri rabelaisovského formátu. Povídka jest para-
doxním hymnem na opilství, na tuto ,,nejsladší, nejušlechtilejší,
nejctnostnější, nejÍilosoÍičtější všech vášní..,,,která nebude podvedena
a nemá zittka, vášeů, jíž mrižeš vždycky slouŽiti..; vedle toho jest
plna obšírn:f'ch ritokrl na všecky počestné, rozšafné a rozumné činitele
společenského poŤádku, a pŤedevším na Íilantropa, osvíceného lidu.
mila, kterf odtud se swjm pokrokáŤsk1fm náboženstvím stává se již
terčem neustávajících rišklebkú a rltokrl Flaubertov ch, aŽ se na
konec vykrystalisuje v ohromnÍ typ dokonalé, osvícené, moderní
prostŤednosti, v lékárníka Homaisa z ,,Madame Bovary...

2
Flaubert byl člověk dualistickf. Jako Goethťrv Faust, kterého

tolik miloval, mohl Ťíci o sobě: ,,Zwei Seelen wohnen, ach, in meiner

Brust... Flaubert znal sám sebe dokonale, pronikal ke svj.m koŤenúm

kritickj'm zraken jako málokdo druhf a Ťekl pravdu o sobě, kdyŽ

napsal: ,,Jsou ve rnně d.va rozr znění lidé, jeden opojenj, Ťevem,

lyrismem, velikj.rni orlími vz|ety,vší sonorností věty a všemi vrcholky

myšlenky; a druhy' kterj.}rloubá a hledá pravdu, jak jen mriŽe' kterf

vyzdvihuje drobnj. faktík stejně mocně jako fakt velkj., kterf by

vám rád dal procítit skoro hmotně věci, jeŽ vytváŤí. A ten rád se

směje a libuje si v živočišnostech lidskj.ch...
Flaubertova duše objímala polohy, které se obyčejně u lidí vylu-

čují: na jedné straně byl v něm člověk exaltace, enthusiasmu, lyrik,

kterf kypěl a vŤel, kter;f rád se vyléval šírou melodickou větou _ na

druhé straně nedrivěŤivy a pod'ezíravf misantrop a ironik, kterf slídil

po ohyzdnostech a groteskních směšnostech životních, jenž hledal

"si 
i .', královské kštici a usvědčoval jimi život ze sprostoty a nízkosti.

oba živly projevují se již v prvních pracích Flaubertova mládí;

leží tu těsně veďe sebe, smíšeny často ještě: diferenciace jich jest

právě dilem vj.voje. Flaubert básník, Flaubert myslitel jest, moŽno

ňíci, hotovj' a zra|y jiŽ ve dvacátém roce: nic podstatného nezmění
jiŽ jeho vise Životní a básnické. Ale Flaubert umělec jest v této době

ještě v plénkách. Flaubert v těchto letech jest ještě abstraktní ro-

mantik a básnickj' rétor _ ne tv rce lidí, ne stavitel lidskjch typtt'

ne budovatel složitj.ch dramat duševních.
Všecky qfznamné a objemné práce mládi Flaubertova jsou ryze

subjektivní, s podkladem autobiograÍick:fm a v tom smyslu jsou čiŤe

romantické. AutobiograÍii jsou,,Paměti bláznovy.., autobiografií

,,Listopad'.., autobiograÍického rázu jest i ,,Smarh.., první skizza
k ,,Pokušení svatého Antonína... Yšecky prlsobí na tebe dojmem
byronovské básně rozlité v prÓzu; děj co nejskrovnější, často ryze
konvenční a mlhavf, jest zde jen proto, aby navlékal jak tak na svou
nit nekonečné meditace a rapsodie, vflevy a wfkŤiky zmučeného
nitra mladfch muŽri, kteŤí si zhnusili svět a život a proklínají svého



2 1 4 stvoŤitele a jeho dílo. Rytmickou prÓzou, často nádherně kolorovanou
a místy jiŽ kovově zvučnou a pŤesně rytmovanou, ale pŤi delší četbě
pŤece monotonní, vylévají na čtenáŤe svá nitra otrávená melancholií,
žlučí, neuspokojením: prozkoumali skladbu světovou a ustrojení ži-
votní a shledali všecko pust m a prázdnfm mechanisrnem; prošli
dějinami a mají dojem, Že brodili se blátem prosáklfm krví; vkročili
do společnosti, ale uprclrli z ní ihned, jinak byli by se zalkli ošklivostí
a sprostotou; vnikli do labyrintu veleměst a vynesli odtud jen smích
utiskovatelriv a malomocnf vzdor utiskovaného; vrhli sít do mofu
lidstvÍ a nevynesli z něho nic neŽ trochu kalu, kter1i na chvíli hraje
měĎav]f'mi barvami v pŤísvitu měsíčném; okusili všech vášní, aby jim
zbyla v ristech jen odporná pŤíchut blínu; poznali zbabě]ou marnivost
ctnosti, sprostou síIu ohyzdnosti a nudu všeho. Na chvíli upoutala je
snad žena, ale jen jako vidina, která se ztratÍ, zmizi, jíž se nedotkli
nebo dotkli jen jednou: v ',Pamětech bláznovfch.. jest to nedostupná
mladá žena a matka, již vzlvá a zbožĎuje jen z dálky bázlivj' jinoch,
v starším ,,Listopadu.. karakteristicky nádherná nevěstka, bytost
zce|a rozmarná a bezcílná, symbol ,,neužitečné krásy.., která neslouží
ničemu, leda tomu, aby kontrastem svět činila ještě pustši a méně
snesitelnj'.

Tito mladí muŽi nemohou žít ve společnosti, jsou neschopni zalo.
žiti rodinu, nemají v bec k životu potÍebného egoismu, hrubosti
a otrlosti. Jsou to citlivky, mimosy, neustále bouŤené a hnusené
každj'm dotykem skutečnosti. o reku,,Listopadu.. praví se tu karak-
teristicky: ,,VeŤejné neštěsti a bolesti hromadné zarmucovaly jej jen
prostŤedně, Ťeknu i, Že litoval vÍce číŽk v kleci rozpínajících kŤídla,
když svítí slunce, neŽ zotročen1fch národrl; byl již takov1i. ByI plnf
delikátních skrupulí a opravdové cudnosti, nemohl na pŤikladsedět
u paštičkáŤe a vidět, jak chudák na něho hledí, aniŽ se zarděl aŽ po
uši; a vycházeje dal mu všecky penize, jež měI v ruce' a rychle
uprchl. Ale shledávali jej cynickj'm, poněvadž užíval pŤesn1fch slov
a Ťíkal nahlas, co jiní myslí potichu... Rozumí se samo sebou, Že
takovf čIověk nem Že se oženiti a jest odpuzován od sĎatku více než
od neňesti. ,,Svésti mladou dÍvku? Byl by se pokládal méně vinnym,

kdyby ji byl znásilnil: pŤipoutati někoho k sobě bylo mu horší neŽ
zavražclitijej. Myslil vážně, že jest méně zla v tom, zabíti člověka než
miti dítě: prvnímu béŤete život, ne život celj', ale polovici, nebo
čtvrtinu, nebo setinu té existence, která se skončí, která by se skon.
čila bez vás; ale vriči dítěti, Ťíkal, nejsteJiž zodpovědni za všecky
s|zy, jež prolije od kolébky do hrobu? Bez vás bylo by se nenarodilo.
A zrodí se, proč? Pro vaše potěšení, a zajisté ne pro potěšení své. Aby
neslo vaše jméno, jméno hlupákovo? Ale stejně bylo by platné napsat
je na zeď, k čemu člověka, aby nesl bŤemeno tií nebo čtyŤ písmen?..
A rozumí se také, Že není zaměstnání, které by mu vyhovovalo, že
bude žíti mimo společnost a její utilismus, odsouzenj' k zahynuti
v nejčernější misantropii.

Pro pochopení básnického, pravního i uměleckého stavu Flauberta
zvláště driležité jest ,,staré mysterium.. Smarh; psal je mlaďk osm.
náctiletf. Smarh jest v1ichodisko ,,Pokušení svatého AntonÍna..; jest
to poustevník pokoušenj, Satanem, naivní a prosté srdce mučené
složitou bědou životní. Jako později svatého Antonína (v nezapone.
nutelné VI. kapitole) vynese nyní i Smarha Satan na kŤídlech a objeví
mu nesmírnost vesmíru, bezmezí sil, slepotu a bez čelnost, naďid-
skost a mimorozumovost všeho dění, a vyšine tak z osy prosté srdce
Smarhovo, nakazí je závratí a nejistotou nekonečna. Pak ukáže mu
malost lidskou pfed pŤírodou; korupci civilisace a rozk]ad všech
institucí společenskfch i církevních; posléze vybouŤí v něm všecky
vášně od smyslnosti do ctižádosti _ když byl zbrutalisoval jeho
rozum' poplení i jeho srdce. A to všecko k jednomu cíli: aby ukázal,
Že on, Satan, jest pánem Života a ne Búh a Že člověk jest jeho loutkou.
Potud nešla by invence Flaubertova za byronism a nad byronism.
Ale Flaubert šel dále, domyslil velkolepě pesimism romantickf.
Vedle Satana postavil Yuka, groteskní pŤíšeru, jakéhosi metafysic.
kého Calibana, prostou podlost a surovost hrubé moei, a ukázal,
Že pánem světa není ani Satan, nj'brŽ tento Yuk, Caliban. Smarha
dovede obrodit po riplném poplenění jeho Satanem jen jedno: Poesie.
Poesie, praví Flaubert, mohla by spasit svět. A tuto Poesii rozdrtí
svfm surovfm objetím nakonec Yuk.



Satan dovede zaplakat, Yuk dovede se jen chechtat; Flaubert Ťekl
zde poslední slovo pesimismu: pánem světa není Satan, hrdé a pyšné
zlo plné poesie, nfbrŽ Caliban. Yuk jest koncepcí Životní misan.
tropické víry Flaubertovy známé jako panmuflisme.' nakonec vyjde
ze všeho vítězkyní všeobecná potvornost a zvÍi.eckost, sprost;i bru.
tální chechtot, surová síla; ta zabije poslední těchu, poslední mož.
nost obrody zestárlého světa.

Srovnej ještě poněkud Smarlza s Pakušenim suatého Antonína
a změŤíš tak počátečn;im a konečnj'm bodem celf v1fvoj F.Iaubertriv.
Smarh jest krajně subjektivní; Flaubert podává tu své Životní
a mravní credo, pozvolnou otravu a pozvolnf rozlrlad svého naivního
hrďnného srdce. Flaubert však brzy potom došel k pŤesvědčení, které
ne morně hlásá ve svjlch listech po cel;i život až na sám konec jeho:
literatura musí bj.ti neosobnt: umělec nesmí se nikdy projevovat ve
svém díle, zpovídat se v něm, mluvit z něho jako člověk s člověkem,
h]ásat jím něco. Umění. zá|eží pod|e něho právě v tom: vytvoŤiti ze
životních zkušeností tltvar nadosobnÍ. Paradoxně napsal r. 1852:
,,Umělec musí se zaŤídit takovfm zp sobem, aby budoucnost věŤila,
že neži}'.,, Proto k]ade nyní tak vysoko Shakespeara nad Byrona;
Shakespeare jest mu samo naďidské odosobení: ,,Nevíme ani, byl-li
vesely nebo smutnlil"

,,Pokušení sv. Antonína.. jej lákalo a svádělo; ale Flaubert zŤekl se
ho na dlouhou dobu: bylo pŤíliš osobní. Chtěl dŤive umělecky tak
zesílit, tak vyspět, aby dal tomuto sujetu objektivnou, nadosobní
formu. A proto dŤíve napíše ,,Madame Bovary.., tuto školu své
obraznosti, tuto kázeĎ svého subjektivismu; ,,Maďame Bovary..,
o níž pravil, že jest jeho ,,nesl;fchan vfkon.., v níŽ všecko, sujet,
osoby atd. jsou ,'rnťrno mne,,1,,Madame Bovary.., pŤi níž učil se pozo-
rovat a sledovat život nejvšednější, pŤi níŽ učil se zaďivat se na věci
nejmenši tak intensivně, aŽ nalily se ve velkost arozzátily se v poesii...

A lrdyŽ vrátí se po desetiletích k,,Pokušeni sv. Antonína.. (míním
jeho konečnou versi), invence a koncepce jeho dopadne pak zcela
jinak než koncepce a invence ,,Smarhova.., právě protilehle. Ve
',Smarhovi.. byla Věda sv1fm pochybovačstvím usoustavněnou ni.

čitelkou lidství a Poesii (ovšem lyrické poesii) pŤipadl děl obroditi
lidství; v ,,Pokušení sv. Antonína.. naopak Věda jest velikou inspi.
rátorkou životní radosti. Báseri končí extasí světcovou, kterj'proniká
do tajri a skr ší všeho pŤírodního dění a jest štasten - poznáním.
Jest to ovšem optimism velmi podmíněn1i, štěstí velmi zeslrromně-
|é, ryze kontemplativné a theoretické _ ale pŤece optimism a pŤece
štěstí v poměru k čiŤe a brutálně zouÍalému konci,,Smarhovu...

Zatim vešla do Života a díla Flaubertova Věďa, poznávání, pozo.
rování, studium objektivného světa. Umenšila riděl obraznosti, ale
prohloubila jej také. Stala se Flaubertovi nástrojem umění, ale ne
ničitelkou poesie; naopak: její obroditelkou. Promj'šlíšJi Íádně v vo-
jov1f pŤerod Flaubertriv od byronovského ,,Smarha.. k jedině flauber-
tovskému,,Pokušení sv. Antonína.., m žeš teprve pochopiti myšlen-
ku Flaubertovu, Že věda a umění, rozdělené pŤi základně, setkávají se
na vrcholu pyramidy.

B
Největší však pňekvapení, které strojí flaubertovcrim ,,Díla Ítla-

dosti.., jest rozměrnj' román,,L'éďucation sentimentale.., román tedy
téhoŽ názvu jako proslulé dílo Flaubertova muŽství, vydané r. 1869,
a také inspirací a invencí nedaleké jemu; román, kterj'vytvoŤil mladík
tŤi a čtyŤiadvacetiletf v letech 1844 a 1845, zce|a zta|é již a hluboké
dílo básnické, jeŽby každ! jinf autor klidně uveŤejnil.

Tato první ,,Vychova citová.. nepŤináší nic menšího leŽ ztozeni
Flauberta uměIce a jest ve všem všudy pŤimf prolog k ,,Madame
Bovary... Mluvil-li k tobě posud v prvních dvou svazcích ,,Děl mla-
dosti.. mladf básník a myslitel a podával-li se posud pŤímo, subjek-
tivně, často v první osobě singuláru, zde po prvé se objektivisuje:
nepodává referátu o Životě a světě, nfbrž do značného stupně jeho
skladbu samu. V této ,,Citové vj.chově.. vytváŤí Flaubert po prvc
svou kornposÍcÍ Životní i uměleckou: po prvé dává ti proživat aznik
skutečnosti, sám doiem a pocit jejiho zrozeni. Zde po prvé na|ez| |ormu
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2 1 8 uměleckou, formu velikou, mocnou' zákonně pí.Ísnou a proto pŤe-
svědčujíci a otÍásajÍcí a ryze svou, kterou ve všech svych pŤíštích
díIech a pŤedemv nejbližším a nejmolrutnějším znich, v,,Madame
Bovary.., již jen prolrlubuje, dotváŤí, vyvijí a dovršuje. Jest zde po
prvé udeŤeno na celf noqi uměleck pathos.

Román této ,,Citové v1ichovy.., mluveno co nejstručněji, jest
román klamri životních a rozčarovánÍ z nich, román iluse a clesiluse,
a romány iluse a desiluse Žir.otní budou jiŽ všecky pŤišti veliké romá-
nové skladby Flaubertovy. I)va mlaď venkovští pňátelé, Julius
a JindŤich, vclrázejí v této první ,,Citové v:ichově.. do Života plnÍ
ilusi a vycházejí z něho vystŤízlivělí,kažďy ovšem jinak vystŤízlivělj..
V tom jest invenční a zčásti i komposiční obdoba mezi první a druhou
,,Vfchovou citovou..: také tam dva mladí pŤátelé, druhové z koleje,
Moreau a Delauriers, učini celou Ťadu pokoiujících a hoŤkfch zkuše-
ností životních a vyplynou nakonec ze života bědnjmi trošečníky -
rozdíl jest však pŤedně v povahách obou pÍátel (Ju]ius a Jindňich
jsou na počátku oba romantikové; Moreau jest sice romantik, ale
Delauriers člověk praktickf) a po druhé v trvání školy životnl (prunt
Vfchova končí se dvacát m šest;fm a sedm1Ím rokem obou pŤátel,
drulrd vede je až na sám práh stáŤí).

Vlastní dramatickou akcí prvnÍho románu Flaubertova jest ro-
rnantická láska JindŤichova k paní Renaudové, k Ženě groteskního
starého.pedagoga a majetníka pensionátu, v něrnž bydlí a stravuje se
mladf student v Paňíži, zatim co pŤítel jeho JindŤich ripí na venkově
jako bezqfznamnf riŤedníček. Ukázati lásku romanii.kou, t. zv.
grand' amour a grand.e passťon jako sebeklam a dáti zroditi se citu
skutečnostnému z vystŤízlivěni z této iluse, jest zde cílem Flauberto-
vfm a za ním postupuje stejně vytrvale jako obezŤetně. Mistrně ukáže
pŤedně kalné prameny tohoto domněIe vznešeného a jedinečného citu.
JindŤich sní nejprve o štěstí v bohatství; a teprve když byl se vzdal
této chiméry, nahraŽuje ji touhou po Ženě. AIe na svou Emilii nebyl
by pÍipadI ani pak, neb1ft rady cynického patrona, pŤítele Morela. Jak
jemně jest napovězeno potňebou samoty, kterou pociíují oba milenci,
kdyŽ minuly prvnÍ extase erotické, že iluse umdlévát A jak v témŽe

smyslu drisledně jcst motivován jejich utčk do Ameriky: jest to vlast-
ně ritěk pŤed vystŤízlivěním a rozčarováním, která by jinak dostavila
se s ne prosností podzimu, jenŽ nastupuje po jaru a létě. ,,Un bon-
heur plus vaste ils le plaqaient ailleurs, dans une patrie nouvelle."
V Americe doufají nalézti novou vlast svému blednoucímu štěstí -

tak hovoňí rozum ve službách iluse a jako nástroj lstivého podvědomí.
Pravda, zabil'ená touto hrou, praví prostě: Dojmy, dojmy, nové
dojmy, aby nás odvedly od chudoby nitra a jeho pouštěl

Za prvé plavby do nového světa rozpoutává jiŽ F]aubert pištivou
píseů kozlich měchti ze satyrského dramatu. Kapitán lodi nemriŽe
pochopiti jejich touhu po moŤi, on touži po domku na pevnině -

každf po tom, směje se básník, čeho nemá. Na lodi jest černoch
Statoě, kter paroduje svj'm životem bezděky dobrodrrrŽství JindŤi-
chovo. ,,Jeho otec prodal jej za balíček lrŤebíkú; píišel do Francie
jako sluha, ukradl hedvábny šátek pro komornou, kterou miloval,
poslali ho na pět let na galeje; vrátil se z Toulonu do Havru pěšky'
aby spatŤil zase svou milou, nenalezl jí však a vracel se nyní do čer.
nošské země. I on prodělal svou citovou vfchovu... (186.) Grotesk-
nost scén a situací se zpňízvučlluje. JindŤich trpí za pŤeplavby krutě
moŤskou nemocí, a za li rozčarování roste. Emilie jest zcela zdravá
a zaměstnává se na lodi co nejpŤíjemněji po svém vkusu. ,'Jednou
napadlo ji upéci koláč, kterj'chutnal vj.borně všem, mimo JindŤicha'
jenŽ nemohl ho okusiti, poněvadž moňe ten den bylo velmi zlé. Nevím
také, byloJi by mu pŤíjemné, viděti ji v kantině s kuchaŤem, s lokty
vykasanj'mi aŽ po ramena' s rukama ponoŤenfma do másla, celou
pomouěněnou. Ženy tohoto druhu mají podivnÓ ttranie; tato na pňí-
klad milovala vrini páleného rohu a zbožĎovala ocet, pila jej po
lŽících... (188')

Pobyt v Americe rozčarování JindŤichovo rychle dovrší. JindŤich
pozná zde drsnou skutečnost, boj o skfvu chleba, nesnáze hmotné,
bídu, a to všecko uspíší rozklad jeho iluse erotické. Flaubert ukázal
zde své mistrovství psychologiclré tím, Že toto rozčarování vedl pŤes
uraŽenou sebelásku JindŤichovu. Emilie uvykla hleděti na něho jako

na genia' na velikého muže, na ,,vtělenou sílu.., a nyní, co mohla



v něm viděti než bezradného trosečníka a slabocha, kter1i nedovede
se nikde zachytiti? NemťrŽe jí b}'ti jiŽ modlou, kterou jí bj'val, nebude
moci zabírati pŤed ní jiŽ nikdy pÓzu reka a polobohat Pro romantika
jako byl JindŤich jest to motiv k erotickému vystŤízlivění silnější
všech motivri jin1ich.

Z této tragikornické situace není jiného v chodu neŽ vrátiti se do
Francie. ,,NevÍm, proč, zatoužili oba spatŤiti PaŤiž, ani kdo z nich
o tom hovoŤi] dŤíve, ale tento návrh návratu byl pŤijat se stejnou
radostí jako pŤed osrnnácti měsíci návrh odjezdu... A aby ironie byla
vrchovatá: nyní, kdy v nitru nitra svého vědí oba již, že návrat do
Francie rozvede je navŽdy, ,,jejich uspaná láska probudila se náhle
pŤed štěstím, které se jim zase zjevovalo v neklamné bud.oucnosti'
iluse, která se pŤidružila lr ilusím ostatním a jíŽ byl JindŤich ještě
oklamán... (231.) Ve Francii nastane, co jsi tušil: oba milenci klidně,
zvolna a tiše se rozejdou: Emilie vrátí se ke svému grotesknímu muži,
JindŤich ke sv1fm právrim. Jeho citová vfchova jest d.ovršena. Iluse
opaďa, zbyla skutečnost; skutečnost není právě nic neŽ vj'sledek
rozčarování z iluse: rodí se v tu chvíli, kdy iluse umírá. Z JindÍicha
stane se skeptik, kter koŤistí z ilusí druhfch: člověk na povrch po-
čestn1f a Ťádnj., ale uvnitŤ a vpravdě egoista a cynik nejstudenější
observance, ,,kter;f snaŽil se míti všecky Ženy, vykoŤistiti všecky
muže, vylichvaŤiti všecky dukáty... ,,JindŤich naučil se Životu, jako
by se měli učiti lidé jízdě koĎmo: počal s divokfmi koĎmi, kteŤí vás
mohou zabít prvním skokem, ale kteŤi vám brzy ukáží, jak se musí
člověk zaŤidit...

obdobnf jest z počátku i osud Juliriv: i on prochází vystŤízlivěním
z iluse, které rozhodne o jeho poměru ke skutečnosti, stane se mu
kriteriem jejího hodnocenÍ, pŤinese mu peYnou methodu Životní. Ve
svém venkovském městečku zamiluje se do herečky kočovné společ-
nosti, kterou si pňebásní v princeznu; nevidí ji tím, kj'm jest, nj'brŽ
prismatem romantickj'ch loh, jež hraje. Ju]ius pažádá dopisem
JindŤicha, aby mu koupil v PaŤíŽi a poslal sáček, kterj' chce dáti
darem slečně Lucindě; kdyŽ však tento sáček dojde, jest jiŽ po ilusi:
kteréhosi dne celá společnost náh|e zmizela, a otec Lucindin za-

pomněl wátiti sto frankri, které vyprljčil si od ctitele dceňina; uražená

láska Žene Julia po stopáclr prchající milenky: dostihne ji, ale jen

proto, aby viděl, jak se objímá s Bernardim:,,myslím, Že se smáli a že

m]uvili o mně... Rozčarování Juliovo jest tím větší, že byl oklamán
i jako básnik: patron společnosti, aby jej učinil jejím povolnj.m

hostitelem, sliboval mu provozovati jeho drama. Následky tohoto
surového vystŤízlivění jsou rozlrodné pro celj' Život Juliriv: z Ju]ia

stane se hlubokj a zásadny pesimista, kterj.vzdá se Života navždy:
nechce žiti Života, ktery jest sám klam a maln' nj'brž sloužiti snu,
jenŽ jest jediná opravdová skutečnost. ,,Ach, jakálež jest Život,.. píše

JindŤichovi do PaŤíŽe z prr'ního dojmu svého rozčarování, ,,jaká
hoŤkost, jen mysliti na tol Vidíte-li listí, zvadne v okamžiku; dotkněte
se plodu a zhnije; sledujte něco a promění se to ve stín a fantom a i ten
vám unikne a zanechá vám méně než nic, \'zpomín](u iluse, lítost
snu."

Flaubertova básnická síla tvrirčí jest zde v tom, Že ukazuje, jaktáž

zkušeuost životní má protivnj. dosah a vyzlam ve dvojí rúzné orga-

nisaci duševní, jako tfž rider vyvolává zcela rtrun! zvuk ve dvojím

kovu, jehož se dotknul. Z JindŤicha učinilo erotické rozčarování hru-

bého kariéristu a surového chytráka a požitkáŤe, z Julia velikého
kontemplativného untělce, básníka-asketu, kterf se cele odosobnil
a proměnil v pouhj'a ryzi nástroj pro meloďi nadsvětnou. Julius béŤe

odtud všecku skutečnost, všechen život jen za látku k snúm, k poesii,

k tvorbě; JindŤich naopak všecka svá krátkodechá pŤání, všecky své

nízké a krotké sny obrací v nejbliŽší a nejpohoďnější životní skuteč-

nost. Na dlouhfch a dlouh1ich stranáclr hymnického povznesení sty-

lovéhol vyzpíval Flaubert mravní pŤerod Juliúv, jeho v1ichovu

oitovou, rozumovou' estetickou, kritickou, společenskou, jeho ne-
ustálj. povolnj.rr1st a vj'voj v bytost absolutně volnou, neobmezenou
žádnfm pňedsudkem, žádnlm pokrytectvim, Žádn1im apriorismem,
prostou všech ilusí, jeho nanejv.Ýš rizkostlivé a oddané tňíbení se

1 - Jsou to hlavrrě str. 141-146; 156_166; 255_287;303-311 v III. svazku
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a brouŠeni se v obiekttu krajně citliv1f a vrrímavy ke vŠem nejprcha-
vějším a nejkouzelnějším lrrám ilusivného světového závoje Májina.
,,Nemiluje své vlasti, pochopil lidstvo; nejsa ani kŤes.éanem, anifilo-
sofem, měl sympatii ke všem náboŽenstvÍm; nepodivuje se vice,,Tour
de Nesle.. a Zapomenuv rétoriky, cítil všecky literatury... ,,Dobro.
volně a jako král, ktery zŤiká se tr nu v den, kdy jej korunují, vzdal
se navŽdycky všeho, co jest moŽno vydělati nebo koupiti ve světě,
rozkoší, cti, peněz, kouzel lásky a triumf ctiŽádosti; Ťekl svému
srdci, aby zastavilo své bouŤe, a svému tělu, aby umrtvilo své ostny;
na sobě i na jin;ich studoval složité ustrojí vášní a icleí; rozbíral se
nelítostně, pitval se jako mrtvola a nalézal často u sebe jako jinde
chvályhodné motivy v činech, jež jsou odsuzovány, a nízkost na dně
ctnosti. Nechtěl ničeho si váŽiti, šlapal po všem a riplně; aŽ do posled.
nÍho rikrytu obracel na ruby dobré city, rozezvučuje dutost slov,
hledaje v rysech tváŤí skryté vášně, nadzdvihuje všecky masky,
trhaje závoje, svlékaje všecky Ženy, vnikaje do loŽnic, sonduje všecky
rány' ryje ve všech rozkoších'.. ,,A tak měl velmi málo ilusí' ačkoliv
byl, pravíte, v klasickém věku ilusí; nesnil ani o etherické ženě, ani
o zlepšení pokolení lidského, ani o láskách s Andalusankou, ani o ky-
tarách v gondole, ani o bytosti, která by pochopila jeho srdce, ani
o víŤe, která by napojila jeho duši, a o jinjlclr věcech téhoŽ těsta,
s nimiž se potkáváš ve feuilletonech... A jinde. ,,Žije v stŤízlivosti
a čistotě, sně o lásce, rozkoši a orgii... ,,Netouží již po smrti jako
netouŽí po Životě; a tak smrt nadejde mu bez děsu, jakoŽ Žije svúj
živott:ez proklínání...,,Jeho největši radosti jsou západ slunce, šum
větru v lesích, zpěv skŤivaní za rosy; obraL větnj,, sonorní r1im, schj'-
lenj. profil, stará socha, záhyb roucha skytaji mu dlouh1fch extasí...
,,Účastní se v modlitbě kněžské, v pádu pŤemoženj.ch, v zuňivosti
dobyvatelri; má opovrženi ke katanúm a lásku k obětem; miluje ruch
kadidelnic, záŤ šavlí damascenskj.ch, risměv Žen; sbírá rozdrcené
květy, hladí zvíŤata, hraje si s dětmi; lituje sytosti boháčovy jako
hamižnosti chudákovy; má stejně soucitu k nadějím jako k zhnuse.
ním, stejně shovívavosti ke štěsti jako k neštěstÍ. Bez enthusiasmu
a bez nenávisti rozněŽĎuje se pŤed tím, co jest slabé, podivuje se síle

a pokleká pŤetl krásou.,, ,,Když dospěl vrcholu pyramidy, cestovatel

má ruce rozedrané, kolena jeho krvácejí, poušť jej obkličuje, světlo jej

pohlcuje, drsny vzduch Žehne mu hruď; zlomeny navorr a oslepen;f
jasem lehá v agonii na kámen, do stŤcdu koster ptákri, kteŤí sem pŤišli

zemŤit. Ale povznes hlavu! PopatŤi, popatŤi a uzŤiš města sc zlatymi

dÓmy a porculánovymi minarety, bazény obklopené mramorem, do

nichŽ sultány pňicházejí se koupat ve chvíli, kdy měsíc modÍí více

stín lesíkri, zprú'sr'itĎuje stŤíbrnou vlnu studní. otevŤi zrakl otevňi

zrakl Tyto zprahlé hory nesou ze|ená udolí na svyclr bocích, písně

lásky pějí se pod těmito bambusovymi chatrčemi a v těchto starfch

hrobech staŤí králové spí pod korunami. V oblacích slyšíš kŤik orl '
zvonky klášterní zaznivaji r' clálcc; hie, tam karavany ctávají se

v pochod, bárky plynou po Ťece; lesy se strou, moŤe se dntc, obzor se

dlouŽí, ďotfká se nebes a mísí se s nimi. Hleď! Nastav ucho, slyš

a pozoruj, Ó, cestovateli, Ó, mysliteli; a tvá ŽízeĎ bucle utišena a celf

tvrij Život pŤejde jako sen, nebot budeš cítiti, jak tvá duše oďcltázíza

světlem avz\étá v nekonečno...
Není nejmenší pochyby: Juliris jest vlastní podobizna Flauber.

tova, krev z krve jeho a dech z dechu jeho. .Iako Juliovi i Flaubertovi
stačila jeďná zkušenost Životní, aby byl vyléčen z touhy po všech
ostatních, jediná brutální desilrtse, allv nalezl k životu sv j typick!
postoj heroicky odmítaqf, aby se uzaviel navŽdy v celu mnišskou

a proměnil všechen Život jen v podstavec pro sen' umění, dílo bá-

snické; aby žil odtud jen Životem pouze kontemplativnym, ryze na-

ziravym, Brcg fleary7tlzoq Flaubertovo pojetí umělce jest totožné
s pojetím Leonarda da Vinci: umělec buď zrcadlem světa a života

a proto, abys mohl byti spravedlivj'k jeho jevrim, abys mohl zrcaďiti
je pňesně, určitě a jemně, buď klidn1i a nepohnutf i nezkaleny: vzdej
se vlastních dramatickfch bojri a zmatkri. Jako mudŤec indick-v nebo
čínskf trvej v klidu ve stňedu světa a Života, nesmíšen s nirni, záro.
veĚ i povyšenf nad všecky jevy i citlivj'ke všem.

Není pochyby, stojíš zde pŤed koncem romantismu' Ira samém
prahu tohoto konce. Rousseau a ostatní romantikové pojímali umělce
jako vášnivce, propagátora, apoštola nov1fch a lepších forem život.



ních; zde pojímá se jako asketa, mudŤec, aědouct, t. j. čIověk prostj'
všech ilusí, buďteŽ sebe ušlechtilejší a velkodušnějši. Naděje, zasaho-
vati v život a pŤetváňeti jej, vede romantiky, a ne-li ta, alespoů pňe-
svědčení a jistota, že jest možno ze svého id vyjiti a se sděliti, nalézti
jemu ozvěny a pochopení. To všecko jest však mladému Flaubertovi
bludem, pošetilostí, ilusí. Púvodni dualism romantickf rozpadá se
u něho v atomism, pňechází v pŤesvědčení, že jest nesmirné mnoŽství
entit duchovfch zcelenj'ch a v sobě uzavŤenfch, které nemohou
pochopiti se, sděliti se, splynouti, porozuměti sobě, které všude nesou
s sebou žaláŤ své existence, a čím vášnivěji, nepokojněji a bouŤlivěji
se chovají, tím více jej cítí' nebot tím bolestněji otloukají se o mŤíŽe,
jež usilují proraziti. První,,Citová vfchova.. dospívá pŤímo k tomuto
v;|rsledku a vyslovuje jej pŤímo - v tom jest mezníkow} její vfznam
v uměleckém vyvoji Flaubertově a ne jen v něm, nj'brž i v celém
v;fvoji moderní tvorby básnické.

JindŤich a Julius ,,měli pošetilou myšlenku.., jak praví básník,
a odcestovali spolu na čtyŤi měsíce do Italie; společn1i pobyt v Římě
rozveď je však riplně, zde pochopili, že jsou si riplně protichťrdní
celj.m ustrojením sv1fch bytostí. Rozplynuly se iluse o lásce, rozplf-
vají se nyní iluse o pŤátelství. Každá v[ra, že moŽno jest vyjíti ze
svého já, dorozuměti se s druh1fm, že ďva lidé mohou stejně mysliti
a cítiti, že dvě srdce mohou bíti stejnj'm rytmem, jest klam. ,,Život
míjí tak v podvodn;fch sympatiích' v nepochopen ch vflevech; ti,
kdož usínají na stejném loži, sní v něm rúzné sny, člověk tají své
myšlenky, zatlačuje do tmy své štěstí, ukrj'vá své slzy; otec nezná
svého syna, ani chot chotě, milenec neŤiká celé své lásky milence'
pŤítel nerozumi pŤíteli, slepci, kteŤí nazdaŤbrih tápají ve tmách, aby
se nalezli, a kteŤí naráŽejí na sebe a zraĎují se, když se setkali... (300.)
Takové jest poslední slovo hoŤce heroického, asketického pesimismu
Flaubertova _ totoŽné se slovem umírajícího Niesla Lyhne. ,,Byl to
ten nevypověďtelnf smutek, že duše jest vždycky sama. Každá víra,
že mohou splynouti dvě duše, byla leŽ. Ne matka, jeŽ nás na klíně
chovala, ne pŤítel, ne choé, která spočívala na našem 51dgi -..Mladf
Flaubert v prvním svém románě, na prahu své tr'orby umělecké, vy.

nesl ze života tyž axiom básnickj' jako mladj. Jacobsen ve svém
románě posledním; oba pojímají skutečnost stejně: skutečnost jest
jim, co zbude, kdyŽ se rozptyli iluse; a z tohoto záporného děje a pro.
cesu rodí se sám životnj' smysl jejich postav, sám le sens du réel,
kterj'm si uvědomí vnější skutečnost. Ale knihy, které vyvozují
geometrii životní z tohoto axiomu, pohňbívaji romantism a zahajují
novou vfvojnou Ťadu imaginace básnické; a to činí vpravdě i ,,Niels
Lyhne.. Jacobsen v i první,,Citová v$chova.. Flaubertova.

V tomto zorném rihlu nabj'vá zvláštního .qiznamu i okolnost, Že
Flaubert uŽil v prvním svém románě značnou měrou |ormg li'stoué,
JindŤich jest v PaÍiži, Julius na venkově, později Jindňich jest
v Americe a Julius ve Francii, i píší si, píší si jako psávali si rekové
a rekyně Rousseauovi a Richardsonovi: román dopisov1i jest typická
forma mladého románu romanticko-měštanského, forma nikterak ná.
hodná: list měI zd'e vlzlam symbolickf' byl prostŤedek sdílnosti
a dúvěry, vj'levu citového, sebeanalysy, mravních rozhodnutí. Ani
u mladého Flauberta není tato dopisová forma bez záměru a čelu,
jenŽe skoro opačného intencím prvníclr romantikťl. V první ,,Citové
vfchově.. slouží tento postup v borně tomu, aby neustále sledoval
drislednou hru iluse a rozčarovániz ni a usvědčoval neustále sny a na.
děje z lichosti a pošetilosti. Julius a Jindňich, když ži|i oba ještě na
venku, vysnili si celou umělou PaŤiž, nádhernf, vášnivf, fantastickf,
uměleck1i život v ni. Nyní' když bydlí již mladf JindŤich v PaŤíŽi
a poznal jiŽ do značného stupně její skutečnost, dojde mu list Juliriv,
kterf žije ještě v někdejších společn ch ilusích, a uvědomímutak
jeho rozčarování. Ach, JindŤichu, jak ti závidím, jakj'krásnj'musíš
žiti Život v PaŤiži, jak uměleckj'' jak ideální, tak asi píše Julius.
A Flaubert glossuje s klidnou ironií: ,,JindŤich byl ještě v posteli,
když četl tento list. Iluse, které obsahoval, zdály se mu tak staré,
Že se ho ani nedotj'kaly... Listová.forma, není pochyby, jest zde no.
sitelkou parodistického a ironického záměru Flaubertova: po každé
pŤichází naivní Julius pozdě se svou závistí domnělého štěstí JindŤi-
chova, když iluse, která je vytvoŤila, se jiŽ rozplynula. Tak také do
Ameriky dojde takovf list Juliriv v době, kďy erotická iluse JindŤi-
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chova již slromirá, a aby ironie byla dovršena, právě tento list Juiiťrv
jest bezděčnou pŤičinou čehosi, co ji dobije dočista. JindŤich dá čísti
tento dopis Juliriv své Emilii - ,,četl by jej,.. dokládá Flaubert,
,,i patník m na ulici i dlaždicím svého pokoje.. _ domnívá se, Že
v ní vzbudí tj.Ž dojem, poněvadŽ pŤedpokládá, Že prošla touž změnou
jako on. Ale zklame se! Ani stopy po nějakém společenství, ani ne
u zklamtiní! ,,Němf pŤekvapením, bledy a se suchym pohledem Jin-
dŤich hledal v její zŤítelnici ten sympatick1f paprsek, jímž se zahŤívají
srdce; užaslj. jejím mlčením, pozoroval ji, neŤíkaje nic, jako se patŤí
s udivenou hr zou na prázdnou skŤíĎku, která obsahovala poklad.
Nic jiŽ! Nict Byl to ještě tj.Ž věčně sladk1f a hloup1i vfraz, tj'ž risměv
bíl1fch zubrit Nachápala tedy nic? Necitila tedy nic? AIe jak obmeze.
n1i duch a cit, jaká krajní ukrutnost nebo blbost v banálním v1flevu
její něhy k tomuto neznámému egoistovi, kterj.naŤíkal v naduŤelfch
frázích pro své obrazné utrpení!.. A toto nedorozumění, tento ne.
souzvuk jest posledním hŤebem do rakve erotické iluse Jindňichovy.

Tato první ,,Citová vj'chova.. není posud ten objektivnj', zcela
odosobenj, a zce|a plastickj a tvárn1i román' k němuž směiuje Flau-
bert, jak se vymaůuje z romantismu a jeho subjektivismu; ale jest
pŤechodem k němu, stojí na samém jeho prahu - těsně pŤed ''Mada-
rne Bovary.., která uskutečĎuje v typické ryzosti a velkosti umělecké
snahy Flaubertovy. Flaubert uŽívá v první ,,Citové vj,chově.. ještě
postupri, které později pŤísně zavrhoval jako nemrauy, jež jsou oprav-
du pŤežitkem jeho prvního období romantického: oslovuje čtenáŤe -

,,Comme vous le voyez, lecteur" nebo ,rle lecteur imagine sans peine
qu'il raconta . . .,, _ mluvi v první osobě, zasáhá svj'm já a drivěr-
nostmi jeho do děje,1 pronáší pŤímo své osudy a sentence, na pŤ.
o vzr Stu a hynutí lásky, razí hoŤce sarkastické aforismy své pesi-
mistické ÍilosoÍie Životní, myslí za čtenáŤe a citi za čtenáŤe, vyvozuje
sám závěry, které později pŤenechává jeho vnímavosti a bystrosti,
posmívá se a rozhorluje se i rozhoňčuje se (,,PŤišlo vulgární šampaí-
ské, to víno podstatně francouzské, které mělo neštěsti, že ztodi|o

tolik kupletri, francouzskj'ch jako ono a nudnfch jako ono..), zpovídá

se z" sqfch literárních lásek a theoretisuje literárně, apostrofuje své

reky á la Musset (str. 43), podává obšírné pŤímé karakteristiky a ab-

straktni rozbory sv:ich postav, ostatně nádherné, na pňíklad otce

JindŤichova (str. 190 a n.), ,,filosofa, Íilantropa, pŤítele pokroku a ci.

vilisace, nadšeného stoupence pěstování brambor a osvobození čer-

nochti.., této velmi uzrá|é již skizzy k lékárnlku Homaisovi, ano pole-

misuje dokonce i s obecenstvem a jeho zptisobem, posuzovati díIa bás-

nická (str. 144 nahoŤe), cosi, čeho by si později nikdy neodpustill

Tím vším jest první ,,Citová vfchova.. dílo posud pŤechodné, ale to

všecko jest také do značného stupně věcí techniky, která tŤíbí se a

zpŤísíuje se pŤirozeně postupem tvorby u každého velkého autora.

PŤesto jest pravda, že v první ,,Citové vj'chově.. zrodil se Flaubert
uměIec; že zde stvoŤil svou první komposici životní, poněvadŽ zde po
prvé dává ti proŽívati genesi skutečnosti ve svj'ch postavách a svj'mi
postavami. Nová veliká ryze umělecká torma byla zde nalezena, for-
ma, kterou bych rád nazval realismem zápornj,m nebo nepfimJ'm _

proti pŤímému, nepŤebranému a iluse schopnému realismu staršímu,
na pŤíklad Lesageovu _ poněvadž život jest zde vj'sledkem děie zá-
porného, jakéhosi odpoocnění: jest vj.sledkem rozpt lené iluse. Tím
získána jest již sama osa všech pŤíštích velk ch román Flauberto.
vfch, kolem níž se ustňedí a kolem nÍž budou rotovati. Hned následu.
jící arcidílo Flaubertovo, ,,Madame Bovary.., jest velepísní vystŤízli-
vění a rozčarování' tentokrát vražedného: život Emmin není než
zoufalj'vysilující zápas o iluse, snaha, opatŤiti si iluse Životni a za-
chovati si je a ochrániti jich od rozptj'lení, poněvadŽ samj'm podvě-
domím svj'm neomylně vi, že není jí Života bez nich, že ztráta posled-
ní z nich jest rovna smrti. I druhá ,,Vfchova citová.. má stŤedem ňadu
ilusí a sv1fm vj'vojem jejich rozptylování; odtud melancholie její,
která má zŤejmj' ráz elegičnosti. Frédéric Moreau, její žalostnj.rek,
jest jedno"jediné hnízdo ilusí: má iluse o sobě, o sv ch vjjimečnj.ch
schopnostech, o nevšednosti a nadpr měrnosti své duše; má iluse
o lásce, které dává za podnož celf život; má iluse o Mme Arnoux, kte-
rou si pŤebásfiuje neustále v něco jiného neŽ čím jest; nemťrže žltibez1 - PovÍ ti na pÍíklad, že nikdy nekonal cesty po moŤi (str. 184).



828 ilusí ani chvíli a kdyŽ není Mme Arnoux ochotna propújčovati se
k nim, opatŤuje si partnerku ke své hňe v Rosanettě; a vyhodn;f sřa-
tek s Mme Dambreuse rozbije jen proto, že mu vědomě ničí ilusi, kdyŽ
jej pŤivede na pokoŤující ďvad'lo dražby movitostí paní Arnoux.
Ža|n! ilusionista jest i Delauriers poď svou stŤízlivou positivistickou
maskou a ilusionistou i pošetilj'prťrmyslovf spekulant Arnoux právě
jako nemohoucí, sebe pŤelhávající pseudomalíŤ Pellerin; a maškara-
dou bez opravdového životního jádra jest i celá revoluce roku osma.
čtyŤicátého, která zasáhá tak v]fznamně v děje tohoto románu. obětí
iluse náboŽenské jest SalammbÓ, jako obětí vědeckfch klamri a vě-
decké nedostatečnosti lidské jsou dva staŤí pitvorní Doni Quijotové,
Bouvard a Pécuchet, kteŤí vjeli na bědnj'ch Rosinantách své obraz-
nosti v její sprahlou pouŠt. A velebásní samého ilusionistického me-
chanismu jako nutné ostruhy všeho vj'voje a života lidského, i kultur-
niho, jest obojí verse ,,Pokušení svatého Antonína...

Ne nadarmo četl od časného mládí a miloval vášnivě celj' svrlj život
Flaubert Cervantesova ,,Dona Quijota... Tvrlrčí rikol jemu souzen!
byl obdobnf rikolu Cervantesovu: rozptliliti ilusi romantickou a stvo-
Ťiti nové pojetí a cítění skutečnosti. Co napsal Fielding, reagující proti
měštanské romantice a sentimentalitě Richardsonově, v čelo svého
,,Josepha Andrewsa,.: written ín the manner o| Ceruantes, měl mnohem
větší právo opakovati Flaubert.

Ale Flaubert není jen rušitel a rozptylovatel, Flaubert jest i kladnf
uměleckf tv rce v žasném, jedinečném smyslu slova. Jeho bezilu.
sivnf atomism, k němuž došel již v první,,Vfchově citové.., nutil jej
již sám o sobě, neměl-li roztŤíštiti se v nejpustší a nejzoufalejší negaci
a neplodnosti, aby vyvinul a napjal své síly tvrtrčí: on jest i pňíčina
jeho jedinečného stylu v témže smyslu, v jakém byl jí dualism Rous-
seau v; tu i tam byly disonance, které volaly a ripěly pŤímo po tom,
aby byly pŤeklenuty. A poněvadŽ disonančnost základní světové
i životní koncepce Flaubertovy jest mnohem větší, než byly rozpory
nitra Rousseauova' bylo i mnohem větší tvrirčí stylové rlsilí Flauber-
tovo. První,,Citová vychova.. jest i v tomto směru rltvar pňechodny:
jest zde ještě dosti rétoriky, které tolik nenáviděl pozdější Flaubert;

vlastní tvorba slovem iedinečnlm a konkretním, které neopisuje sku-
tečnosti, nybrž nahrazuie ji, teprve se zde počíná, aby se vyvrcholila
pak ihned v ,'Madame Bovary... Všecky tvrlrči instinkty Flauberto-
r'y, zatlačené z jeho životní skutečnosti jeho usoustavněnou misan-
tropií a jeho methodickj'm nihilismem, pŤenesly se scm a stvoŤily dílo
jedinečné síly, krásy a slávy, jak je dovede stvoŤiti právě jen veliká,
Životodárná iluse, mluveno jazykem Flaubertov1im, nebo uíra, mlu-
veno jazykem nás, sprostáčkri.

Nebot styl Flaubertriv jako všecky mocné a velké činy jest dílem
Životní desiluse jen zčásti a zčásti menší; zčásti větši jest dílem víry:
pevné, neotŤesné víry Flaubertovy v nepomíjivou vznešenost a sva.
tost umění'
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Poznánrky auÚoroYy

Jean Jacques Rousseau, bdsník a mgslitel. Staé tato byla napsána r. 1912, a máIo
jen zkrácená, byla proslovena o slavnosti Rousseauově, poňádané PedagogickÝm
museem Komerlského a Jednotou fllosoÍickou, v Praze dne 23. červrra t. r. [UveÍej-
něno po prvé v Novině y, tg72, str. 4B1, 529,559' 599, bez podtitulu Prolog k roman-
tismul.

Ke str. 13. ,,The Tree of Knowledge is not that of Life.. _ strom Vědění není
stromem Žívota - jest z Byronova Manfreda akt I., scéna 1., verš 12.

Ke str. 31. ,,Rousseau jest ve francouzské literatuie tvrlrcem nového rytmu...
Všichni vJrznamní badatelé o stylu Rousseauově shodují se v tom, že Rousseau jest
jedinečn spisovatel uchem a prostŤední spisovatel zrakem. Gustave Lanson ve své

,,L'Art de la Prose.. pokládá jeho větu za typickou větu hudební (XIV. kapitola,
I. odstavec, str. 198 an,) a za,,hlavní mohutnost prÓzy Rousseauovy' za sílu, která
pŤedává a množí ričin jeho slovníku a jeho obraz , rgtmus,, (str' 201). Po Lansonovi,
kter! spokojil se spíše nápovědmi a sumárnou karakteristikou stylu Rousseauova,
Íormuloval zákon stylu jeho Daniel Mornet v znamenitém díle ,,Le Sentiment de la
Nature en France de J. J. Rousseau á Bernardin de Saint-Pierre. Essai sur les rap-
ports de la littérature et des moeurs.,, PaŤíž 1907, ano v rozboru stylu Rousseauova
a ve vyšetňení jeho vztahú k vrstevnické poetické theorii a praxi jsem nakloněn vi-
děti těžiště tohoto bohatého díla. Úkoťri těchto podjímá se Mornet v II. části, III.
knize, IV. kapitole (L,Art de peindre á l'esprit) v 1. a 2. odstavci a dochází k v$sled.
ku, že Rousseau neměl genia pitoresknosti, že ',vzpomínal si méně na věci a spíše na
emoce, které mu sk}'taly.., Že ,,nejlepší popisy Rousseauovy zachovávají neurčitost
detailri' které nám je ukazují jen v obrazech mlhavÝch..' Že kouzlo zážitkt' Rousse.
auovjch, jež žijí v jeho prÓze, ,,jest kouzlo pro duši, ne pro oči... A obdobně vyjadŤu-
je se o stylu Rousseauově t ž autor v V. svazku Annales Jean Jacques Rousseau.
Komponuje-li, praví se zde o Rousseauovi, jest básní]< s]uchov1f a ne zrako{l; vidí
mnohem méně než cítí; jest malíŤ duší, ne vnějšího světa; ,,jeho styl popisn jest
stejně jednotvárnf jako jeho styl vnitÍnÍch hnutí jest živf a silnf,.. Tolik o literárně
historick1ich |aktech, které jsou podkladem mé práce; v jich pojetí a vfkladě psycho-
logickém i estetickém jdu cestou svou, odchylnou od cesty badatelťr francouzsk$ch,
jak pozná ihned kaŽd zasvěcenec.

Karel Hgnek Mdcha a ieho d,ědíctuí. Bssay tato napsána byla r. 1912 a otištěna
jest zde po prvé z rukopisu až na vo<lní kapitolu, již pÍinesla ,,Česká kultura..
[pod titulem,,Tvúrčí paradox Máchťrv,. (I, 1913, str. 97/104)]; s piíležitostnou statí,
v ',Novině.. r. 1910 uveÍejněnou, nemá kromě názvu nic společného'
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232 Ke str. 37. ,,Básník nebyl nikdy pantheista... \1m, Že se tvrdí snad ve všech čes-
kfch kritick clr statích o Máclrovi opak, ale pňesto trvám na svém a opakuji, i\íá.
chovu sílu a velikost básnickou i myslitelskou vidím ne naposledy v tom, že nebyl
nikdy pantheista' Jan Voborník ve své monograÍii ,,Karel H}'nek Mácha, Praha
1907., str. 35 míní neurčitě, že ,,pochod jeho touhy filosofické vedl k pantheismu..
a Že ,,vytušil pantheistick rrázor,, v básni ,,Večer.., ale ,,Večer,. nedokazuje nic ta.
kového. ,,A tou mhou zát hvézdy z|até Světrlv vyjasríuje chrám - V chrámě ticho --
ticho svaté _ Snad je B h v něm sám a sám?.. svědčí proti pantheismu, zejména
slova poslední. Báseů tato jest konvenčně spiritualistická. Prrlkazem pantheísmu
není také IV. kapitola ,,Návratu..: zcela nepantheistick$ iest tento krajně zoufal
pesimism kosmickj. A není jím také s]avné místo v III. zpěvu ,,Máje..: ,,Tam na
své pouti pozdravujte zemi. Ach zemi krásnou, zemimi]ovanou, Kolébku mou i hrob
mrlj, matku mou, Vlast jedinou i v dědictví mi danou, Šírou tu zemi, zemi jedinou!..
- Zde tváií v tváň smrti promlouvá jen horoucí stesk po životě a touha po zemi jako
po jediné podmínce empirickébo života, jako po jediném jevišti, k němuŽ jest vázán
lidskf život a na němž se m že osvědčiti láska k němu (,,vlast . . . v dědictví mi da-
nou..). Nejhoroucnější lásku k zemi cltil a projevoval neustále i DostojevskJr - ,'lí-
bejte často zemi.., radí otec Zosima svjm učřrlm - a pŤece není ani mentem pan-
theista' n brž celf a ryzí kÍesťan pravoslavnJr. BásnÍk-pantheista nemriže cítit aikdy
té hr zy z hmoty, té hr zy ze zemé, která jej pojme, promění a v jin ch nedokotra-
lfch tvarech zase vydá, jakou cítí Mácha v slavné ,,Noci... Báseů tato jest zňejrně
inspirace kňestansko-platÓnské, kňesťansko-spiritualistické: bolest, že marně bude
toužiti stále ke světlu, poněvadž stáIe bude zajatcem tmy a hmoty, jest zde jelro
zoufaljm utrpením. Proti pantheismu mluví vjrslovně i svědectví Sabinovo, jež citu-
je YobornÍk na str. 36. Jest možné, ačkoliv ne nutné, že ve svém theoreticko-speku-
latir'rrém světě setkal se Mácha s pantheismem a snad se jím obíral, alebásnickg.tuo.
fiuě Máchy neinspiroval, bdsnickg v něm neožil; a na tom jedině záleŽí.

Ke str. 39. ,'Těžkomyslnost., pěkně ocenil i docenil Arne Novák v Máclrově
,,Krkonošské pouti., (Zvláštní otisk z ,,Listrl filologickfch.. 1911), str. 20.

Ke str. 42' Z ,,Kručinky.. Leopardiho citovány jsou zde verše 130-132: ',všecky
lidi pokládá za vzájemné spojence a všecky objímá opravdovou láskou... o vj,znamu
',Kručinky.. v díle Leopardiho srovnej stať Giovanni Pascoliho ,,La Ginestra..
v,,Pensieri e Discorsi.. (Bologna 1907) str. 105 a n. (Česk$ pňeklad v ,,Novině.'V.).

Ke str. 54. Srornej v tom směru v Leopardim ,,Sopra un basso rilievo antico
sepolcrale.. verš 106 a n.:,,Ma da natura Altro negli atti suoi Che nostro male o nostro
ben si cura... (opere di Giacomo Leopardi da lui approvate. V kritickém vydání, jež
opatíil Giovanrri Mestica, Firenze 1906' sv. I. str. 137)' Dále v ,,La Ginestra.. vcrš
231 a n.: ,,Non ha natura al seme Dell' uom pirl stima o cura Ctl'alla Íormica.'.
A posléze jako zvláště vJrrazn1f doklad hoŤké pesimistické ironie Leopardiho z jeho
operette morali,,Dialogo della Natura e di un Islandese., (ve vydání Mestikově sv.
II. str. 100 a n.). Islandan, kter prchá dlouho po zemi z mista na místo pŤed rttisky

PŤírody, setká se s ní kdysi v rovnikovfch pustináqh africkÝch' kam nepronikl posud

člověk, a zapŤede s ní metafysickf rozhovor o bědném r1dělu člověkově na zemi
a o ničemném a nesmyslném ustrojení života. A pointa všeho?,,lllentre stavano in
questi e simili ragionamenti ě Íama che sopraggiun gessero due leoni, cosí riflniti
a maceri dall'inedia, che appena ebbero forza di mangiarsi quell' Islandese; come
fecero; c presone un poco di ristora, si tennero in vita per quel giorno. Ma sono alcuni
che negano questo caso, e nattano che un fierissimo vento, levatosi mentre che

l'Islandese parlava, lo stese a terra' e sopro gli ediÍlcÓ un superbissimo mausoleo di
sabbia: sotto il quale colui diseccato parfettamente, e divenuto una bella mummia,
fu poi ritrovato da certi viaggiatori, e collocato nel museo di non so quale cittá di
Europa... (,,Zat1m co vedli takové a podobné rozhovory, dí pověst, wskytli se dva
lvové, postem tak vysílení a vychudlí, že stéž| měli dost síly, aby snědli onoho Islan-
ďana; což také učinili; a zotavivše se tím poněkud, udrželi se na životě onen den.
Ale Jiní to popírají a vypravují, že pŤeukrutnj vítr, jenž zdvihl se, zatím co hovoňil
Islanďan, porazil jej na zem a vystavěl nad ním pÍenádherné mausoleum z písku:
pod nímž dokonale vysušenf a v krásnou mumii obrácenf byl pak nalezen některf-
mi cestovateli a umístěn v museu nevÍm kterého města evropského...)

Za zmtnku stojí také v této souvislosti, že s podobnou pesimistickou ironií po-
jímal PňÍrodu a její činnost i Turgeněv. V ,,Básních v prÓze.., jež jsou z posledních
jeho prací (vznikly v letech 1878-1882), má visi PÍírodu (v českém pŤekladě v VIII.
svazku Spisrl v ,,Ruské knihovně.. xxxv. str. 326), která i invencí i komposicl
i celkovfm chladně ironickfm na]aděním vyvolává pňímo v mysl visi Leopardiho.
U T\rrgeněva básník sám nalezne PŤírodu v jakési ohromné podzemní dvoraně jako

vznešenou ženu pohňíženou v hluboké dumy. Básník domnívá se, že premítá o bu-
doucích osudech lidstva' o jeho dokonalosti nebo štěstí. AIe klame se. ,,Pňemfšlím
o tom,.. odpoví mu Pňíroda, ,'jak dodati větší síly svalrlm noh bleších, aby snáze
bylo bleše zachrániti se pňed nepŤáteli. Rovnováha mezi tltočícím a bránícím se jest
porušena . . . Je nutno ji obnoviti...,,Jak?,. zajíkavě dal jsem jí v odpověd. ,,o tom
tedy pŤemfšlíš? A což my, lidé, nejsme tvé milé děti?.. Ženština svraštila poněkud
obočí: ,,Všichni tvorové jsou mé děti,.. Íekla, ,,a já se o všecky stejně starám -

a všecky stejně ničím... ,,Ale dobro... rozum... spravedlnost..... koktal jsem

znova. ,,To jsou lidská slova,.. ozval se že|ezn! hlas, ,,neznám ani dobra ani zla . . .
Rozum není mně zákonem _ a co je spravedlnost? Já jsem ti dala život a já ti je;

též vezml a dám jinjm, ať červŮm, ať lidenr . . . mně je všecko jedno . . . A ty do té
doby se brař _ a mně nepÍekáŽejl..

Ke str. 60 a n. Podňadné mlsto Byronovo v moderním romantickém pňerodu
poesie anglické správně určuje statečná práce Fr. Chudoby, ,,Wordsworth. Pokus
o tÍídění. V Praze 1911..; sem, zvláště do rivodu a do kapitoly V., buďtež odkázáni
ti, kdož chtěji poučiti se o otázce podrobněji.

233



234 Božena Němcouá. Staťtato byla napsána roku 1911 a uveňejněna v V. ročníku
,,Noviny" [str. 19/22, 49/53].

Soatopluk Čec . Stať tato byla rrapsána jako nekrolog r. 1908 a otištěna po prvé
v I. ročníku ,,Noviny., [str. 147/153].

Několik pozndmek o Jaroslauu Vrchlickém' Poznámky tyto byly napsány na pod.
ziml: t912 pro ,,Novinu.. [V' str. 649/653, 676/678] a jsou odtud otištěny beze změ-
ny. Tato kniha byla jiŽ ze dvou tŤetin vysázena a vysázeno bylo zejména již ,,Ně-
kolik poznámek.., když byla vydána posmrtná l1'rická kniha Vrchlické|to,,,Meč Da-
molclilu,,, která v lecčems doplnila a v lecčems opravÍla mrlj posavadní soud o lyrice
Vrchlického, ne ovšem o lyrice veškeré, n$brž o její části intimně meditativné a me.
lodické. PoněvadŽ nemohl jsem již v tomto smyslu doplniti,,Několik poznámek,.,
uveŤejĚuji zde alespoř dodatkem k této stati a jako částečnf korektiv její svúj po-
sudek ,,Meče Damoklova.. z ,,České Kultury.. I, 8.

Jaroslav Vrchlíck!: Meč Damoklitu. (Bdsně z roku 1908.) Kniha, která vznikla
těsně pňed katastrofou a která obráží jeji píedzvěsti a pŤedtuchy, jak upozorřuje
vodní slovo bratra básníkova.,,zd,á se, že základní myšlenka této básně.. _ rtvodní

básně celé sblrky, která jí dává titul _,,byla v poslední době vládnoucí jeho pfed-
stavou: myšlenka blížícího se, neodvratného konce vrací se mu stále, někdy v celé
hr ze jako v$slednice kňečovit ch zápasú, jindy zase s klidem mudrce' kterj' vyrov.
nává svoje ričty se životem a pňehlíží jeho bilanci s resignací, ba někdy i s uspokoje.
ním... S tímto zorn m rlhlem čtla posud snad všecka kritika poslední knihu Vrchlic-
kélto a dočetla se potvrzení bratrovy diagnosy. Vidí v ní knihu zoufalstr'í nebo Íata.
lismu, knihu zavalenou tmami a halucinacemi; a rozumí se, že jest možno toto pojetí
opŤlti několika čísly, tak kromě básně r1vodnÍ ,,Baladou o Harpyjích,. a ,,Baladou
o sani.. nebo visí,,Lidstva.. štvaného všemi formami šílerrství' zločinu, bídy a zou.
falstvÍ. Ale není možno uhájiti je bez znásilnění celku. V knize jest totiž tolik vy-
rovnan1fch a cele vyváŽen;ich básní v plném slova smyslu lyrickfch, ponoňen1ich do
posvěcujícího nerozrušeného taje požehnané cbvíle nebo smíšen1ich s ní, jako v žád-
né z pÍedchozích knih Vrclrlického, nevyjímajlc ani pŤeceůované dvě knihy piedcho-
zi,,,Korálové ostrovy.. a,,Strom života,,. Soudím ilokonce, žc dlouh v1ivoj Vrctrlic-
kého k ryzí, hluboké, čisté a vniterné lyrice intuitivně melodické dovršuje se v této
knize, že v ní jeho dlouhé spění d,ochází cíle. Celf jeden proud jeho tvorby, kterf
vytrysknul pňed lety ze zmučeného nitra v ,,oknech v bouňi,. a jenž tak dlouho nese
stopy svého rmutného qÍvaŤiska, čistí se zde v posledním blaženém sebezapo-
menutí, vykupuje se v ryzí lyrickou celost a objektir'nost. Y žádné knize Vrchlického

ncnl méně programovosti, méně problémovosti i méně náladovosti než v knize této,
a nikde nenÍ více duševní spanilosti, duševní sladké zralosti, ani nadosobního ducho.
vého kouzla. Jsou v knize této čísla, jimž není možno dosti hluboko se pokloniti, tak
neprodyšně splynul zde básníkít umělcem,člověk s osudem,srdce s osobností'Nemrlžeš
pí.ečísti bezrozechvění celé svébytostibásně jako jsou,,Hodinámbudoucím.. (str.32.)'

,,Samomluva.. (str. 34.)' ,,Večerníobraz.. (40.), ,,KlÍd.. (47.) aŤadajin1ich. Chceš-li
vědět, co jest to monumcntální lyrika, čti znova a znova kteroukoli z těchto básnÍ:
otevírají se pomalu jako uzavÍené kalichy květné, a mysl tvá musí se ucházeli o ně
a vychovávati se k nim na nich _ tak jsou ryzÍ ve své čisté, cudně pňísné a pŤec
tak bohaté linii rytmickomelodické, tak vjsostné a klidrré zároveů ve své intonaci.

Bud každá z vás zázrak a dív
s paprskem něhy a blahal
Ať rafij nesjede dÍív,
až květ vzplá v stínu, kam sáhá.

AÍ v stÍnu tom usnouti smím.
spasit se z bouŤe víru,
a zniknout jak modrav djm,
chat strážce, svědek jich mírul

Tyto verše jsou závěrečné stroÍy z kouzelrré apostrofy pŤíštíclr hodirr' Kdo poví
a vypíše všecku mravní vfsostnost duše, která je tvoŤila.Žila?

Bubliny, piliny, snahy -

Ó práce zbytečnfch dn '
Ó žiLl, 6 věčrrosti prahy'
k nimž celou svou duší já lnu!

Ó chtěl bych vyžít se krátce,
kfs andčl by v stopách mfch šel'
v klín Noci skanouti sladce,
tÓn zachytit' v posled jenŽ zněl.

Dej projíti myslí svou vší veliké lyrice německé _ abych mluviljen o té - vrcho.
lťrm lyriky Goethovy, Kelleroly, Hebblovy, Mtirikovy: žádnému z nich neustupujc
zde Vrchlick1i. T1/ž nadsvětnf a nadosobní čar, táž svatá organická plnost a celost,
totéž pobožné, vykoupené oddání se mysteriu životnímu.

Hlubokf klid pad' mi v duši,
ťtkoj djrše s hvězdn.ich sfér,
zhaslo v ráz, co hněte' ruší:
je to vskutku svatvečer?

235



236 Zevšad tajné tÓny plynou
jako blízké dJ'chání,
jen se pohruž v tiš tu stinnou,
prožij všeho stichánÍ.,

NeviděnJz život splfvá,
snětmi hraje tisíc run,
bílá ruka odkud's kfvá,
jsou to harÍy vzdušn1fch strurr?

Rozeznávám melodie,
změkčen k slzám je múj cit,
a má duše loká, pije
hlubokf ten mír a klid.

Člověk, kter napsal tyto verše, byl jiŽ spasenf; ztichnul již neklid rozumu, usnul
nepokoj vrlle, odstoupiti od něho démonové živelnl: zduchovnělf plamen červánkrl
svití nad ním a láme se v jeho básrri tím melodick m lomem, kterf svědčí, že jest
na pňechodu z oblasti do oblasti. V tomto stavu básnické milosti vznikají pak čísla
takového odhmotnění jako jest,,Ráno.. (str. ?9.):

Má ráno prlvab svrij,
jak nedotknutá miska alabastru,
když stojí pied tebou,
tak svěží, d$chá, voní,
že dvě jen holubice'
Ticho a Požehnání,
z ní pijí.
Jich neplaš, dál jdi' nejsi-li jich hoden;
jen čistá duše mrlže oceniti
ten čistJ', svěží, nedotknutJr, svatf
p vab rána.

Z této básně jest také jiŽ patrno, kdo stojí za touto poslední pňešťastnou Íázi !y-
riky Vrchlického. Vyčteš i z několika jinfch čIsel knihy - na pŤ. ze ,,Snu., (str. 55.),
z ,,Jeseně lásky.. (str. 93.), z ,,Modlitby.. (str. 113.) - že Vrchlickf znď a studovď
s láskou v posledních dobách sl'ého života básnického velikého lyrika německého,
M rika.

Mně zdáI se divn$, divn sen,
v něm cel byl jsem utopen'
Že v šer, kdy pěli kohouti,
jei netnoh, isem si z očí ugnnouti.

Každ$ opravrlov$ znatel Vrchlického bude soutrlasiti jistě v tom se mnou, že

vfraz posledního verše ve své teplé a stručné názorovosti a prosté smyslové plnosti

jest novum v poesii Vrchlického; a znatelé Miirikovi vědí' jak a proč t0 odkazuje

k spanilému, pokojně velkému a sladkému Švábovi. A tozpoznávají také v ''Modlit-
bě.., v její celkové intonaci i v jejím pokorném gestu duševním, spŤlznění s dtlvěÍivf-

mi apostrofami, jakjmi obracela se k Bohu líbezná duše básníka jihoněmeckého.

Svítilnu vjše vztyč'
ať rrejsem lehk$ míč
v to divé vlnobitíl Strana 113

Jaká podivná věc, hodná, abys nad ní cbvíli stanul a se zamyslil. Teprve zde, kde

zduchověl, jako by nalezl Vrc}rlickj tu p]nou a naléhavou a pňece čistou názorovost,

o niž jindy tak silně bojoval a která mu pŤesto tak často unikala a kalila se takÍka

pod je}ro dechem. Jak často mívďa i dobrá lyrika starších dob Vrchllcké|o kazy,

trhliny, sem tam vfrazovou zmatenost, jak často nesla i stopy po líčidle marinismu

nebo gongorismu. To všecko jako by s ní nyní spadlol
Zjasnila se v tu chvíli' kdy obrátila se k oprar'dovému mysteriu a oddala se mu.

Nyni nalézá deffnitivnf a jasn$ vlraz pro vysoké děje duchové, kdežto dÍíve nena.

lézala ho pro děje mnohem nižší a prostší.
Nemyslím, že Vrc}rlickf Miirika píekládá - mysliti něco takového byla by i kÍiv-

da i pošetilost. Nikoliv; tvoií k němu jen suou obtlobu.
ÁĎy mohl ji stvoňiti, musil duševně nesmírně vyspěti _ a vyspěl opravdu. vrch.

Itckf měl právo, opakovati sobě a za sebe tragickou italskou radu každému tv rčí-

m duchu: o rinovarsi _ 6 11161i1g. Buď se obrozovat, bud zemňítl Á Vrchlickj

obrozuje se nejšťastnějším, cele tvrirčím a zároveů cele mravním zprlsobem skoro na

samém prahu smrtil
V pŤedposlední básni ,,Žamberskjch zvonú.. (1900), ve ,,Volné chvíli.., vycÍtil

a uhátll Vrchlickf neJvětší}ro svého nepŤltele: jest to Satan, kterf stojí nad básní-

kem a puď jej k chvatu' chvatu, chvatu.

Děl ke mně Satan, kníže zhouby:
Dvě hodiny máš volné teď'
ty vybyly ti po dne shonu,
jich vyttžitkuj, piš a leť.

A básník rozumí pŤíliš dobŤe. Na konec obrací se k svému ničiteli:

,,Teu šÍlenf tvúj chvat mne zabill..
Děl k1idně Satan: ,,To jsem chtělI,.Strana 55



2 3 8 To platl často v jiném, duchovnějším smyslu, než jak pojímal jej zde básnÍk.
Vrchlickj v minulosti nejednou tredovedl oddati se, neuměl prodleti, splynouti s mi-
lostnou tv rčí chvílí, utonouti v ní a pňepodstatniti se v ni; mnoho věcí jako by sta.
vělo se mezi ni a něj a rušilo blaživJ' její v ron: jak]isi uepokoj a hluk, ať rozur4u, at
smyslti, jako by mu bránil vyslechnouti cele jejÍ poselstvÍ a odpověděti na ně duší
zcela sjednocenou a nezaujatou. A hle, nyní, těsně pŤed smrLí, kdy každ;f jin1i měl
by naspěch, dovedl toho jakoby naráz; a ne v jedné, ale v ňadě básní, v Ťadě vrchol-
nYch čísel tohoto ,,Meče Damoklor'a...

Jak nesk]oniti se pňed ]rrásou tolroto tvrirčího tajemství?

Romá'noué d'í.Io Terézg Noudkoué. Studie tato byla 4apsána na podzim r. 1912
a publikována v 5. čJsle,,České Kultury.. [I, 1913, str. 145/150]'

VíIém Mrštík' Sta t tato byla napsána jako nekrolog v bňeznu 1912 a otištěna toho
měsíce v,,Novině.. [V., str. 2,7u274].

Antonín Soua, sensitiu a uisiondÍ. Tato studie byla napsána r. 1912 a otiskuji ji
zde pŤímo z rukopisu.

Ke str. 117. Zolovu chválu Coppéa hledej v,,Documents littéraires.. ve stati Les
poětes contemporains: IV', str' 180 a n. (nové vyd. PaÍ1ž 19Í2)'

Ke str. 118. o básnickém vJ'znamu Sainte-Beuvové, zejména o privodnosti jeho
iqspirace a jeho koncepcÍ básnickfch, dočteš se v krásné stati Paula Bourgeta,
Etudes et Portraits III. sv.: Sociologie et Littérature, Sainte-Beuve Poěte str.228
an. Zde také zmínka o tom, čím jest muzavázán Coppée. ,,Jeho poprsí tyčí se v jed-
né kapli té mohutné katedrály, v níŽ Lamartine, Hugo, Musset rrrají sochy, vedle
medailonrl Baudelairova, jenž byt jeho duchovní syn, Sully.Prudhommova, kterého
pÍedešel, Frangois Coppéova, jemuž pŤedal moderní pitoresknostsuéhopíed'městského
realísmu,,. (Strana 245.)

Vluoj a integrace u poesíi otakara7) BŤezing. Tato essay jest napsána r. 7972
a otištěna zde po prvé z rukopisu.

Ke str. 136. ,,DobÍe bylo ulrázáno, že prameny pesimismu Schopenhauerova
jsou |edonistické... Míním knihu Aloise Riehla, ,,Philosophie der Gegenwart,. III.
vydání. Lipsko 1908, strana 232 a n.

Duě stati o d'ile R ženg Suobodoué. První z nich napsána byla r. 1906 a otištěna 239

v německém pŤekladě v I. ročníku ,,Čechische Revue.. [1907, str. 856/861]; zde po-

dávám její privodrrí text s retušemi zcela nepatrnJznri' Druhá byla napsána r. 1907

a uveÍejněna v I. ročníku ''Noviny.. [v den čtyŤicát1ich narozenin R. Svobodové
10. července 1908 (str. 385-395) pod titulem Ritžena Suobodoud. Pozndmltg k jejimu

u$uo1i uměIeckémuf; zde otiskuji její konečnou redakci, doplněnou rozborem poslerl-

ních děl autorčin;,í-ch.

Hana KuapilourÍ. Tato staé byla napsána jako rrekrolog v dubnu 1907 a uveŤej-

něna ve,,Voln ch Směrech.. v č,.4l5 t '  r. [XI., str. 155/156; k časopiseckému otisku
pŤipsáno datum: 17. dubna 1907].

Henrik lbsen' Studie tato byla napsárra v červnu 1906 a otištěna po prvé ve ',vol-
n$ch Směrech.. t. r' [X., 261' f 264 s podtitulem Z entŤel 2 3, kD ětnd 1 9 0 6),

Émile ZoIa' Tato stať byla napsána r. 1903 a uveŤejněna v ,,České revui.. [YI.,
1. prllletí, str. 8/15); zde podávám text zrevidovanjl a doplněn1f.

Joris KarI Eugsmans' Stať tato byla napsána v květnu roku 1907 a otištěna po
prvé ve,,Volnjch Směrech.. XI,6. [str. 215f27s, s podtitulem: Zemíel 12. bŤezna
1907f. _ Na náboženskou konversi }Iuysmansovu bylo hleděno dlouho kťivě iako
na pouhf projev estétství - jakož vrlbec tímto slovem dnes rádi pohazují polovzdě.
lanci a nedouci literární a kulturní všec[o, co pÍesáhá jejich chápavost a vnímavost.
Dnes dostává se však Huysmansovi dostiučinění se strany nejpovolanější. Znamenit
dějepisec náboženského citu ve Francii, Fortunat Strowski, autor tÍísvazkového díla

,,Pascal et son temps.., jež se mně dostalo do rukou pfed čtyňmi roky, pouŽívá v dru-

hém clíle této práce pťÍpadu Durtalova z ,,En route.., aby na něm zpÍíkladnil čtenáÍi
konversi Pascalovu. (Deuxiěme partie: L'historie de Pascal. Paris 1907 str. 345 a n.)

,,Lidé sedmnáctého století jsou málo ochotní k drivěrnostem; a ostatně málo obrá.

cencú mělo oko dosti pozorné nebo dosti pronikavé a péro dosti pÍesné, aby sledovali
toto q4lracovávání se, toto těhotenství víry. Poděkujme tedy velkému realistickému
romanopisci, tIuysmansovi, že vypravoval do detailu jeden z těchto zvláštních
piípadri a osvětlil nám tak vnitiní dějiny velkjch obrácencri...

MIaiI! Flaubert. EpíIog rcmantismu, Prr'ní dvě kapitoly této studie byly uveíej.
něny v ,,Národních Listech.. v rinoru [16. a24.]t972 [bez podtitulu Epilog romantis-
mu a s četn1i,mi tiskovlmi chybami]; tŤetí otiskuji zde pŤímo z rukopisu.

t )  [V  1 . ,2 .  a  3 .  vyd .  Otakara . ' l



Poznámky vydavaÚelovy

Duše a dílo, soubor Šaldovjch studií o vynikajících zjevech literatury světové
i české, vyšlo v prri'nr vydánÍ roku 1913 ve Spiseclr F. X. Šoldy, vydávanJ'ch v Unii,
jako druh'í. jejich svazek. Jádro svazku tvoÍi stati z let 1911 a 19|2. Pouze stati
o Zolovi, Ibsenovi, Svobodové, Kvapilové, Huysrnansovi a Čechovi jsou starštho
data, z let 1903_1908. Podnětknapsánívětšiny studiíbylpĚÍležitostnf; šloonekro-
logy (Čech, Vrchlick$, Nováková' Mrštík, Kvapilová, Ibsen, Zola, Huysmans) nebo
jubilea (Rousseau, Svobodová), recense (Yrchlického ,,Damoklrlv meč..' vydárrí
Flaubertovfch ,,Dě1 mladosti.. v sebranfc[ spisec!, u Conarda) nebo informativní
stati (inÍormativní studie o ďle RrlŽeny Svobodové jako doprovod k německému
pŤekladu její povídky v Čechische Revue). Speciálně pro c}rystan soubor byly tedy
napsány jen stati o Máchovi (studie uvědoměle pfehodnocovala náčrt jubilejnÍ
z roku 1910), o ot. BŤezinovi a Ant. Sovovi. Tyto studie zároveř s tŤetí kapitolou
stati o li.Iaubertovi nebyly také aŽ na první kapitolu stati o Máchovi otištěny pfedem
časopisecky, takže pťedstavovaly pro veŤejnost v souboru ,,Duše a dílo.. skutečné
novum. Stať o B. Němcové vyšla sice časopisecky v listopadu 1911' je však moŽné'
že byla zam šlena jako vzpomínka k Jubileu z ledna 1912 (padesáté vfročí smrti).
Jlstf jednotÍc1 perspektivnl poNed, zaměfenf k problematice romantismu, získal
celf svazek tlrr., že Šalda opatŤil první studii o Rousseauovi podtitulem Prolog
k romantismu a studii poslední o Flaubertovi podtitulem .Ep ilog romantismu. Jmeno-
vané stuďe v časopiseckém vydání těchto podtitulrl nemají. Dalšího sjednocení
re pŤirozeně dostalo všem statím i rlvodem, zdúrazrlujícím Jednotnou methodu
práce a llterárně historické Její zaměfení.

Druhé vydání ,,Duše a dtla.. ve Spisech v Unii vyšlo v roce 1918 beze změny až na
několtk oprav tiskovfch chyb. Chyby v prvním vydání opravovď Šaraa 5iz v glosse
Solm čtenáÍilm v České kultuÍe 1913, str. 544. Ačkoliv Šďda podle Pozndmkg k dru-
Mmu vgd.d.ní, provedl v textu 2. vydánI některé opravy' zústaly tam neopTaveny
některé z chyb uvedenjch v citované glosse. Jelikož i 4. vydánl provedlo t3rto
opraw jbn zčásti a v Erratech, opravujeme text podle těchto pokynrl teprve nynl,
na pÍ. molodďndlro místo ma|oslušného (str. 134, f . 14), šIechtěného m. šIechelnéIa
(str. 177' Í.7\, unik$ch m. umlkllch (str. 126' Ť. 4) a i. TŤetí vydání vyšlo ve
Spisech 1922beze změny. Toto vydání bylo poslední, Jež vyšlo za žiyota Šaldova.
Šalda chystď pro Dílo F. X. Šaldg, lrycházející od r. 1934 v Melantriclru, nové
vydání s podstatnÝmi změnami. Vydání v Díle (svazek čtvrtf), v celkovém poradí
čtvrté' vyšlo všakliž po smrti Šaldově na podzim 1937. Jeho poÍadatel' BedŤich
Fučík' zďadil podle pŮvodníc\ intencÍ autorovfch {o ,,Duše a dfla.. i studli Neruda
pottěkutl nekonuenční z roku 1934 (Šďdúv zápisník VI, str. 320_345) a zaměnil
ptvodní studii o Sovovi novou studil NJlcÍerá problémg souoaské toynéž z roku 1934



(Šaldúv zápisník l/I, 177_207). To však byla jen část změn, které pÍipravoval
autoť pro nové vydání ,,Duše a ďla,.. Podle Beďicha FučÍka ,,svazek ,Duše a dÍlo.
měl bÝti doplněn studií o Erbenovi, kterou autor rozvrhl pňi pÍlleŽitosti erbenovské
monograÍle Grundovy. Autor uvažoval i o stuďi o Juliu Zeyerovi a J. V. Sládkovi.
Stuďe o RúŽeně Svobodové měla bfti nahrazena studií novou, v nÍž by po větším
odstupu časovém byly určité soudy revidoÝány. I v ostatních ělánclcb měly bft
podniknuty menší, ale d ležité retuše, pňedevším v Teréze Novákové, Zolovi,
Ibsenovi a řIuysmansovi."

Prvnl vydánÍ v Souboru díla F. X' Šaldy (1947), v celkovém poradí príté' vrací se
k p vodní podobě ,,Duše a díla... Soubor d'íIa má mimo jiné umožnit vefejnosti' aby
si uvědomila dosah kritické činnosti Šaldovy v jejím historickém vÍvoji. JelikoŽ
$mrt znemožnila Šaldovi provésti konečnou revisi studií a hodnotících soudrl, jak Ji
sám na sklonku svého života zamjšlel, je ve smyslu historlckého zaměŤení Souboru
dílavhodnější, nesetňeme-liz,,Duše a dfla.. tu časovou atmosféru, jakouknize dal Šalda
z roku 1912. obě stati, zatazeté ve čtvrtém vydání nově do Duše a ďla, tedy studie
o Nerudovi a Sovovi, budou pak v našem vydání uveŤeJněny v tom souboru, kterf so
stal pro časově dan zprisob Šaldova publikování v letech tÍicátfch nejtypiětějším,
t. t. v Šaldově zápisnÍku.

Naše vydání pÍetiskuje tcxt 3. vydáníbeze změnJazykov ch a stylistickfch.
opraveny byly jen nesporné tiskové omyly a pravopisně je text pňepisován poďe
Pravidel z roku 1941. opraveny byly i některé drobné omyly v titulech knih' jmé.
nech autorú a citátech. Šalda sám pÍipojil k svému vytlání poznámky, kter6
pÍetlskujeme. Kde bylo tieba tyto poznámky doplnit s hleďska edičních potÍeb
tohoto vydánÍ, provedl tak vydavatel pfírno v textu, a to tak, že dopliíky byly
umÍstěny do hranatfch závorek.

Druh6 vydání v Souboru díla F. X. Šaltly,v celkovém poÍadí šesté, je pŤetiskem
prvnÍho vy.lánÍ Souboru; opravenybyly jen tiskové chyby vydání pfedcházejlcího.

Felir Voillčka

Soubor díla F. x. Šatdv
Ilyilá,aá Společnost F. X. Šaldy o naklailatelstaí Melantrich

! Duše a dílo l Podobizny a meilailony

6. oyildní (a Souboru itíla F. X. Š, ayilúní ilrut )
K tisku pŤipravil Felix Yodička

500A t tisk

Y květnu 1950

Yytiskla Svoboda 2 v praze

,-





l,lznamn! pramcn k sludiu česl:é
.slouesnoslí

296 česk$ch listit ze šeslÍ stole!!

B e d í ' i c . h  V  r i c I a u e k

Českf t isÚáň

I)oslední Václavkovo velk6 tlílo,
které vztriklo r. 1941, kdy autor
byl ltledán gestapem a žil v illega.
litě, znamená velkj' pfinos pro
všechny zájemce o českou litera.
turu. obsahuje bohat vj'běr čes-
kfch listtl od neJstaršího zachova-
trého listu z t. 1370 do r. 1920
s rivodtrí studiÍ o české epistolo.
graÍii. V knize najdeme v každém
období nejen listy známjch postav
historickfch a literárních, n brŽ
i projevy lidovjclr autorťr. V listáŤi
rrajdeme tolik konkretnÍch odrazú
kulturních a sociálních skutečností
z rrlznfch dob a tolik hluboce lid-
sk$ch dokument (na pň. z ko-
respondence B. Němcové' K. Světlé
a j.), že nám jeho četba Jednak
pŤiblíží vfznamné osobnosti z rúz-
n ch období (Václavek zde toz|i.
šuje dobu pťedhusitskou, hnutí hu-
sitské, dobu JiÍího z Poděbrad,
Jednoty bratrské, zápasu refor-
mace s humanismem, pobělohor-
skou, rrárodního obrození do roku
1859 a dobu do r. 1920 s ukázkami
listrl F. x. Šaldy), jednalr podá
dokumentární svědectví o Životě
vtlbec ve íormě často mnohem
hutnější a v raznější, neŽ se najde
v mnohém beletristickém díle.
Úvodní studie, bibliograflcké rlda.
je, poznámky a rejstííky zvyšují
instruktivnÍ hodnotu listáfe. Vlo-
ženo 16 reprodukcÍ - Íaksimilií
listťr. Stran 452. Velkf formát
21 x 31 cm. BroŽ.250,váz.305 Kčs.
V ručnívazbě Rajmanově v igrafu
505 Kčs
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