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Slovo dvodni

Vyrovnavam se v této knize s nékterymi postavami a problémy,
které mne posedaly léta a 1éta; léta a léta obchazel jsem je s riiznych
stran a léta a léta hledal jsem k nim novych plistupt a, doufam,
alesponi nékde jsem jich nalezl.

Mé¢ pojeti literarnich dé&jin jest jiné neZ béZné akademické pojeti
¢eské a proto i ma methoda jest jin4, neZ jakou pidi se u nas vétSinou
jesté — vyjimky potvrzuji i tu pravidlo — knihy literarn& historické
a literarné kritické. Zjisti-li literarni déjepisec prameny dél svého
autora, myS$lenkové ovzdusi, v némz Zil, srovna-li latkové podoby
nebo obdoby s jeho pfedchiidci nebo vrstevniky, vysleduje-li posléze
vnéjsi vyvoj a rust jeho dél od prvnich formaci ke kone¢nému utvaru
a zafadi-li jej dokonce v dobu a jeji logiku vyvojovou, jeZ spada mu
v jedno s postupem ¢tasovym, domniva se, Ze uéinil viecko, co jest
moZzno uciniti pro poznani zvoleného autora; mné zda se to viak bez-
mala tak nedostateéné, jako bys myslil, Ze jsi vystihl umélecky déjin-
nou hodnotu nékteré katedraly tim, Ze jsi vySetfil, z kterych lomu
nebo po pipadé z kterych jinych starSich budov pochazeji jeji kamen,
cihly, mramor, cin, meéd, a Ze jsi zjistil, kdy byla zaloZena presbytef
a kdy dostavéna hlavni lod a kdy lodi poboéné. Nepravim, Ze toto
védéni jest zbytetné nebo neuZitelné; naopak: jest nutné, ale jen
jako podminka a vychodisko soudu uméleckého.

Literarni historie jako kazda historie jest mné poznanim hodnol,
hodnot tviiréich, hodnot jedineénych, nikdy se neopakujicich; a proto
jiz musi byti jejim kone¢nym cilem, vystihnouti to, co ustavuje jedineé-
nost zjevu literarné déjinného, a ne toho, co jej vaze s jeho predchidei
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a vrstevniky a co jej jim pfipodobuje; a proto jiZ neobejde se bez
soudu, bez hodnoceni, naopak: sprdvné hodnoceni jest sim vrchol
¢innosti literarné historické a vlastni jeji déj tvuréi. Tim nepravim, Ze
se mé4 hodnotiti zjev literarné historicky estetickym dogmatem a Ze
se méa vnaseti estetika v literarni déjiny; pravé naopak: opravdové
hodnoceni neni v nitem jiném, neZ v prokazani jedine¢nosti studova-
ného zjevu, jeho tragické tviréi dramati¢nosti, ktera se jiz nikdy ne-
opakuje. Literarni historik musi hodnotiti svého autora pravé tak,
jako hodnoti basnik dramaticky svého reka: tim, Ze ukéaze, jak jeho
karakter pfetvofuje se sdm sebou v jeho osud a jak prerod ten dé&je se
souhrou bezvédomi s uvédoménim. Proto snazil jsem se vSude sestou-
piti k duSevnim prazkuSenostem svych tvirci-basniki a ukazati, jak
determinuje je ne jejich prostiedi, ¢etba, doba, spole¢nost, prameny
latkové a jinaké poznavani vnéjskové, nybrz vnitini dilo jejich duse,
jeji dramatické napéti, jeji dramaticky var a svar, a po druhé a pozdéji
jejich dilo vnéjsi, to jest zase jen historie jejich vlastni due. Touto
dramatickou koncepci dobral jsem se i, doufam, nového pojeti ro-
mantismu jako itvaru stylotvorného. V jeho absolutnim stylu,
v obraze, ktery neopisuje ani neptipomina skute¢nosti jevové, nybrz
nahrazuje ji a znova ji vytvari vlastnimi prostfedky idealisace ryt-
mické a melodickoharmonické jako samostatny svét, svépravny
a svézakonny, nalezl jsem naplnéni samého jeho tviiréiho postulitu,
tvirci preklenuti jeho zédkladniho dramatického rozkolu; a on dal mi
jedine¢né tvirei kriterion k hodnoceni n&kolika hlavnich figur této
knihy, v némz vidim koneény cil usilovani historického. Tim bylo
mné i umoznéno v né¢kolika hlavnich pfipadech, Ze vedle vyvoje, to
jest proménnych sloZek studovaného zjevu, podal jsem i jeho integra-
ci, to jest dulevni typi¢nost, ktera vaZe vnéjikovy povrch a ustfeduje
jej v utvar osobnostni objektivity.

Tolik o pojeti této knihy.

A jen jeSt& slovo o jeho uskutedn¥ni. Vim velmi dobfe, Ze viecky
figury nejsou stejné prokresleny, Ze nejedna z nich uvizla ve skizze.
Jsou mezi nimi ovSem piipady, kdy by mné& bylo zcela snadno, do-
plniti je do vnéjskové tiplnosti nebo dokresliti je v celkovy portrét —

tek ptipad Svatopluka Cecha a Viléma Mritika — ale neuéinil jsem
toho, pondvadZ maji pro mne cenu dokumentérnou jako soudy, napsané
tésn& po smrti téchto autord, takika prima vista; i tak obsahuji viak,
doufam, viecko podstatné, nebot vystihuji tviiréi zkusenost a zachy-
cuji vniténi typicky postoj téchto zjevil. Ale jsou zde i préce, kterym
jsem nedal v provedeni zcela, co jim néaleZi po jejich koncepci, prosté
z nedostatku ¢asu: volaji mne pfili§ naléhavé tkoly jiné. Snad i tu
nalezne se né¢kdo z mladych odborniki, kdo zachyti mé gesto a roz-
vede jeho pismo, piili§ zahy zlomené. A jsou snad i piipady, kdy jsem
sedel se spravné cesty, coZ jest zvla§té snadné proto, Ze musil jsem si ji
sam proslapavat a &asto i prosekéavat — nebezpedi, o nichZ nevédi ti,
kdoZz chodi po erarnich silnicich.

Netouzil jsem v Zivoté po ni¢em vice, neZ sedéti u nohou uditele
amistra, hodného toho nézvu, a Ip&ti na jeho rtech, a neni mou vinou,
7e se mné toho nedostalo. Kdekoli v této knize potkala mne pfileZi-
tost, Ze mohl jsem opfiti se o cizi soud souhlasny a piibuzensky,
uchopil jsem se ji s pocitem vnitFniho $t&sti a vnitfni vdé¢nosti, nékdy
snad ani ne tak za objektivnou cenu jeho, jako za radost osvobodivé
druznosti, kter4 zvlasté lehce opiji samotaie, a zaznamenal jsem to
vzdycky pfesné v textu nebo v poznamkéach na konci knihy. Jinak
viak jest v této knize viecko v koncepci i ve vyraze majetek mij,
poznamka, ktera by byla banilni a poSetila jinde, ale neni zbytecna
v Cechach po ubohostech, k nimZ se ned4vno sniZila stranicka zloba.

V Praze v listopadu 1912 F. X. Salda
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Jean Jacques Rousseau, basnik a 'myslitel

Prolog k romantismu

1

Rousseau jest dnes stejné aktualni, jako byl pfed sto padesati lety:
naléhé na dneSek stejné vasnivé jako na svou dobu; a jest dnes stejné
va$nivé milovan a stejné va$nivé odmitan, jako byl milovan a odmi-
tan za svého zivota. V3ude, kamkoliv se obratis, nardZi§ dnes na
Rousseaua: v poesii sluje jeho jméno nejen romantism, nybri
i realism a naturism; ve filosofii odpor proti intelektualismu; na
poli naboZenském kult osobni inspirace, svépravnost a svézodpovéd-
nost osobnosti nabozensky citici proti historickému dogmatu a posi-
tivni cirkvi; v Zivoté pravnim a statnim otézka socilni, bolest vy-
lidiiovaného venkova, nebezpeti délby prace a kapitalismu. Kdekoliv
dotkne§ se problému kulturniho, touhy po plné a silné osobnosti
lidské, harmonie mezi jednotlivecem a spole¢nosti, otazek spoleéenské-
ho zdravi a spoleenské sily — v3ude stfetad se s Rousseauem.

Vsékl se v celou nasi pfitomnost; a jest jeden z tihelnych kament,
o néZ se opira. Jeho vaSnivymi ¢tenafi byli duchové tak rizné struk-
tury jako Kant a Tolstoj, a zasihl hluboce v myslenkovy a osobnostni
vyvoj obou. Z jeho uéiiiv jsou i miady Goethe i Shelley a Byron.
Pé&je-li Byron ,,The tree of Knowlege is not that of Life", jest rous-
seauovec a rousseauovec jest i Musset, kdyZ v prekriasném soneté,
psaném zoufalému otci na utéchu po smrti dcefiné, v jedné z posled-
nich svych vyznamnych basni, vyslovil celé své Zivotni kredo: Dans
la pauvre Ame humaine, La meilleure pensée est toujours incertaine,
Mais une larme coule et ne se trompe pas.! A protestuje-li dnes veliky

1 -,,V ubohé dusi lidské nejlepii my3lenka jest nejista, sle slza plyne a neklame
se."" A M. Régnier, de la Comédie frangaise, aprés la mort de sa fille; pséno 1849,
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soudoby myslitel francouzsky, Henri Bergson, v zavéreéné kapitole
své ,,L’ évolution créatrice® proti ,,kinematografickému mechanismu
myslenkovému', proti kfivému mechanickému evolucionismu Her-
berta Spencera — jak nevzpomenout, Ze Rousseau stal v obdobném
odporu k favorisované zakladni idei své doby, k pokroku mechanicky
pojimanému, jako by 8lo o neustéalé yr$eni kapitalu na kapital, proti
,,soustavé abbéa de Saint-Pierre, ktery tvrdil, Ze rozum lidsky ne-
ustale se zdokonaluje, uvazi-li se, ze kazdé stoleti piipojuje své
poznatky k poznatkim stoleti predeslych“?* A vlivu jeho neznikli
uplné ani ti, kdoZ reagovali proti nému co nejvasnivéji, na priklad
Nietzsche. Jeho zépas jest v podstaté zapas o oprosténi se, o primi-
tivism, zapas o ,,fiolosofovani kladivem* a méA obdobu v Rous-
seauové odboji proti soudobé filosofické scholastice, proti rozumar-
skému dogmatismu encyklopedisti, v jeho kultu instinktu a intuice.

Boj, ktery Rousseau zdvihl proti osvétarstvi a rozumaistvi své
doby, neni dobojovan ani dnes; a my jsme dnes jen pokratovateli
v jeho touze a usili, ziskati moderni dudi nové organy, zvroucniti jeji
vnitfni smysl, nadati ji novou schopnosti mythotvornou. Ttebas
mnohé otazky formulujed si jinak neZ Rousseau a fedis§ je jinak neZ
Rousseau, cil tviij jest stejny, jako byl cil jeho: doceniti nesmirnost
ivota, jeho mevyzpytnou silu, tajemstvi, krasu a velikost; odmit-
nouti mrtvé formulky, které se staveji mezi néj a tebe a ochuzuji t&
o jeho plnost; nalézati nové a hojn&jsi cesty k nému; vyvolavati si
a ovladati methodicky Zivotni extasi. Touha Rousseauova jako touha
nase jde za celjm &lovékem, za obrodou, prohloubenim a zvroucné&nim
celé jeho bytosti, télesné i dusevni; jako Rousseau usilujeme vytéziti
pro kulturu viecko bohatstvi lidské existence a k cili tomu mame
jako on stejné daleko posud.

Abys pochopil prevratny vliv Rousseauilv v jeho vrstevniky, jest

1 - List markyzi de Mirabeau z 26. &ervence 1767. Rousseau namfita zde: ,,Ne-
vidél, Ze rozum lidsky ma stale tyZ rozmér a rozmér velmi uzky, Ze ztrici na jedné
strang, co ziskdva na strané druhé¢, a Ze pfedsudky stile se obrozujici ubfraji naAm
tolik ze ziskaného poznani, kolik kultivovany rozum miZe nahraditi.*

tieba zpfitomniti si stav literatury, do ni Rousseau vkro€il: srovna-
nim toho, co nalezl, s tim, co opustil, ozfejmi se ti nejlépe jeho tviréi
vyznam. Pro tehdejsi fazi francouzské literatury nalezl jsem svédka
nade vecky ostatni povolaného a vyznamného v mladém geniédlném
cizinei, jenZ Zil tehdy na pomezi francouzském, byv sem piilakan
laskou k francouzskému jazyku: minim mladého Goetha, ktery travil
jako mlady jedenadvacetilety muZ pildruhého roku ve Strassburce
a vypsal sva pozorovani a své zkuSenosti v jedenacté knize auto-
biografické ,Dichtung und Wahrheit". Goethe karakterisuje zde
tehdejsi literaturu francouzskou jako ,,bejahrt' a ,,vornehm®, starou
a vzneSenou. Rozhodujici slovo vedli v ni starci, predem stafec Vol-
taire. Literatura méla v&domi svého epigonstvi; citila, Ze vrchol jeji
jest prekrocen, Ze kvét jeji jest jiZ za ni, v sedmnactém stoleti, a mi-
nulost a tradice leZela na ni tézZkym utiskem. Literatura byla zcela
spoledenska; lidé spole¢nosti a lidé literatury, mini Goethe, kazili se
navzajem. VSeobecna nevaznost, skepse, ironie byla typickym pfi-
znakem této literatury; doba v ni plovala a sam Voltaire musil branit
se ze vSech sil, aby neutonul v tomto proudé; svymi dily vykupoval
si jen odklad kone¢ného ortele zastaralosti. Filosofie encyklopedisti,
jejich materialism a atheism désil pak Goetha plimo svou stra-
Sidelnou mrtvolnosti. Od tehdej8iho francouzského ducha odpuzovalo
mladého némeckého basnika vSecko: zZivot francouzsky byl mu p¥ilis
uréity a vzneSeny, poesie studena, kritika ni¢iva, filosofie abstrusni
a prece nedostateéna.

Do této literatury, jejiz pochybna sila jest v usoustavnéné skepsi
a ironii, v chladné superiorité stfizlivého rozumu, v Zelezné tradici,
vypéstovavsi fadu tizkych genri a presné je od sebe odliSiv3i, do této
uzaviené aristokratické spole¢nosti vtrhuje Rousseau jako mlady
plebejec, jako vzboutenec proti v8em historickym predstavam a kon-
vencim. Neznd a nechce znat jejich smluvenych znameni; taZe se
otdzkami, které se pokladaji v dobré spoletnosti — ve voltairovské
»bonne compagnie* — za prostofeké; véci, které se opisuji, jmenuje
vlastnimi jmény a patheticky podtrhuje tam, kde posud se jen
napovidalo a dopovidalo mrknutim.
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Kde jini své ja skryvaji nebo davaji mu vystupovati jen jako po-
zorovateli nebo ironickému glossatoru, Rousseau obird se jim Siroce
jako jedinou dilezitosti; kde jini drazdi a bodaji ironii, chece Rousse-
au presvédtovat, pfemlouvat, strhovat; proti jejich suché a studené
eleganci, proti izkému sarkasmu stavi sviij Siroky pathos, svou zviné-
nou lyrickou prézu, rytmickou a harmonickou, rozlévajici se pres
viecky meze genrové, uzivajici metafor a obrazi, vyhrazenych posud
jen poesii.

Kde stard klasicka proza francouzska klade vSeobecny odtazity
termin, oblibuje si Rousseau slovo konkretné, Zivé, jiskrné, vlastni
a jedinetné, jimz chee vystihnouti uréité vlastnosti véci, osob a déji
a timto vlastnim konkretnym slovem karakterisuje, popisuje podrob-
néji a obdirn&ji, nez bylo posud zvykem, predméty a tkony vSedniho
meéstackého nebo statkafského Zivota, v8edni obCanskou existenci,
hospodaistvi, domacnost, rodinu, ¢eled, dilo rolnické a zahradnické,
prace, hry, zvyky, obfady a slavnosti polni a vini¢né. KdeZzto stara
klasicka literatura ma sloZitou strategiku, vypracovanou v soustavu
skoro védni, operujic hlavné dialektikou rozumovou a podavajic dila
literarni cele sladén4 jednotnou intonaci, kterou disledné dodrzuje
a veskrze provadi, Rousseau uziva v témze dile podle potieby v3ech
method a styld, sleduje jediny cil: strhnout, sdélit se, zmocnit se srdce
¢tenafova: k nédmu méfi, na né¢ vrha se nejednou pfimym, Silenym
utokem; z ného vymaha ozvénu stij co stij s naléhavosti a nerozpa-
Citosti, ktera udivovala a pohorSovala. Sdélit se, dojmout — o to jde.
Rozechvit srdce ¢tenafovo stejnym souzvukem se srdecem svym, pod-
manit si je naléhavosti svého dusevniho rytmu — takova jest poetic-
k4 methoda Rousseauova. Methoda literarniho primitivismu, basnic-
ké sympatie. I Tolstému jest uméni nakazou, i Tolstoj ceni je tim
vyse, ¢im vice zasahne z dule ¢tenafovy, ¢im vice se umi sdélit, ¢im
mocnéji dovede té rozechvit.

Jiz tento Ghrnny rozbor literdrni formy Rousseauovy ukazuje, Ze
jde zde o novy utvar béasnicky, ktery ostie odliSuje se od utvaru klasi-
cistického. Jesté jasnéji vynikne ti duSe tohoto nového basnického
typu, poviimnes-li se podrobné&ji vnitini tviiréi basnické prace Rous-

seauovy, samé jeho duSevni inspirace. Stastnou nidhodou jest moZno
sledovati fazi po fazi tviréi proces Rousseativ pii genesi jeho nejvétsi-
ho a nejvyznamnéjsiho dila basnického, ,,Nové Héloisy", jez ustavila
sim typ moderniho roménu romanticko-realisticko-mé$tanského
a méla vliv v Jacopa Ortise, Werthera, Renéa a jejich mediem v Mus-
seta, George Sandovou aZz do Flaubertovy ,,Sentimentéalni vychovy*.

Genese ,,Nové Héloisy** podava typicky pohled do samého tvirdi-
ho procesu Rousseauova, ktery jest pfiznatny vSem pozdéjSim ro-
mantikim.

Rousseauovi byla &tyficet ¢tyii léta, kdyZz odstéhoval se na jafe
r. 1756 z Patize do své Eremitage v parku La Chevrette. Po létech
a létech, jeZ ztravil on, nékdejsi tulak a neumotitelny chodec, v dus-
ném, zprahlém a lomozném velkomésté, ocitd se starnouci basnik
v jarni rozkvetlé prirodé. Cosi uklidiiujiciho dySe na ného z této samo-
ty, ale probouzi se v ném také cosi, co vyvolava k zmocenénéjsimu
zivotu vSechny zakladni podvédomé sily jeho due: stoupaji v ném
jako miza ve stromé, plni jeho obraznost sladkou vegetativnou tep-
nou. Rousseauovi samota — la solitude — jest dilezitym ¢initelem
hygienickym; vzdycky byla mu jakymsi regeneraénim prostiedkem,
ocelitou 14zni dulevni; jediné v ni Zije plné viemi organy duSevnimi,
noii se piimo v plnost své existence a koupe se pfimo v ni, v jejim
diimotném snovém podvédomi.

Takto kvasi v ném tedy a jitii se v ném obraznost jako nikdy pied
tim, obraznost fysiologické,teskna obraznost vegetativné smyslna;
rozdmychéava-li ji cosi vné&jskového, jsou to jen eroticky elegické vzpo-
minky z prchajiciho nebo lépe uprchlého mladi Rousseauova. Viecko
— a pfedevsim jeho situace Zivotni — prispiva k tomu, aby minulost
nalehla na basnika intensivnéji, nez kdy pfed tim: Rousseau jest na
sklonku muZznych let a vic; snad na samém sklonku Zivota — nebot
nemoc jeho, muéici jej od mladi, vicihledé se horsi — a, doznava si,
neZil posud. Zemfe zitra — aniZ Zil. ,,Vidél jsem se jiZ na sklonku svého
veku kotisti bolestného utrpeni, domnivaje se, Ze blizim se ke konci
své drahy, aniZ jsem plné uzil snad Zadné z rozkosi, po nichZ dychtilo
mé srdce, aniZ jsem povolil Zivym citiim, které tu d¥imaly, aniZ jsem

Dufe a dile 2
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okusil, ano jen ochutnal opojné rozkoSe, jez mocné plnila mou dusi,
ale nemajic predmétu, vzdycky byla v ni tisténa, nemohoue jinak vy-
plynouti z ni nez mymi vzdechy.*?
Tak jest obklopen neustale sladce tesknou mlhou smyslného snéni,
2 niz se mu zhustuji jednotlivé figury jeho minulého Zivota erotického.
Roussean nezil nebo skoro nezil — v tom jest nutno véfiti mu doslo-
va. Jeho empiricky Zivot eroticky byl opravdu uZasné chudy: tento
lovek, traveny vnitfnim Zarem, byl tézkopadny a na vnéjsek bojac-
ny; mél touhu tak intensivnou, az nemél vile, a proto unikal mu vZdy-
cky ¢in. Branu erotického raje oteviela mu jeho ,,maman’, Mme
Warens, zpusobem jedinetn& stiizlivym a trapnym, ktery musil po-
§piniti mu navzdy vzpominku na tento jeji ¢in; a pak pfisla jiz jen
jeho Zena, Teréza Levasseurova, tvor zanedbany stejné na dusi jako
na téle, o niz sam prohlasil, Ze ji nikdy nemiloval. Co bylo mezi témi-
to dvéma Zenami, bylo nékolik dobrodruzstvi citovych, flirty, touhy
a snéni, kratké a prehavé setkané s nékolika divkami a zenami. Obra-
zy téchto Zen vznageji se nyni pred rozdrazdénou a poboufenou, pre-
citlivélou dudi Rousseauovou, ktera se pie s osudem a vynucuje si
skoro od n&ho, vyvolava si piimo z jeho klinu své rozhodné erotické
proziti. ,,Vidél jsem se obklopeny serailem hurisek,** pise Rousseau
sam, karakterisuje zvlastni jasnovidny stav svych tehdejsich mu-
tednicky smyslnych extasi.

Toto smysln& bolestné a zaklina¢sky vadnivé snéni zhustilo se po-
sléze Rousseauovi ve dvé Zenské figury, ,, v jednu hnédou a v druhou
plavou, v jednu Zivou a v druhou sladkou, v jednu moudrou a v dru-
hou slabou, ale slabou slabosti tak jimavou, Ze ctnost, zdalo se, tim jen
ziskava‘s, Tak vznikly Julie a Kléra. A k nim pribasnil figury ostatni,
nejprve muze, jemuZ jedna jest milenkou a druha ,,néZnou piitelky-
ni, ano i cosi nad to*‘. Netrpél oviem mezi obéma Zenami ani zarlivosti
ani jingch sporit — jeho.obraznost byla smyslné pokojna, vegetativné
dfimotna, jak jsem fekl, a té tézko predstavuji se déje nasilné a roz-
Jadné. A timto milencem jedné a polomilencem druhé myslil si basnik

1 - Confessions. Cast II, kniha IX.

sdm sebe — nebot tak velela tehdy naléhava tisen jeho rozdraZdéné-
ho, nenasyceného srdce.

Genese svrchované karakteristicka. Velici basnici klasi¢ti — at
Dante, at Shakespeare, at Moliere — tvofi zcela jinak: tvoii z pre-
bohatych zasob svého zivota, z nespocetnych zkusenosti Zivolnich
ziskangjch i pozorovdnim i proZitim. Tito bésnici byli velici znatelé o—’
zo:"ovatelé. a zkoumatelé ¢lovéka ve viech jeho situacich iivotl'lilf);h
v ]’ehO existenci soukromé i vefejné, a tvofili z prekypujici plnoet;
svych zkuSenosti — ony jsou jejich latkou psychickou. :

Rousseau naproti tomu neznal ani zivota, ani lidi; jeho neznalost
v’tonfato sméru jest pravé pro ného pfiznacna, ona urcuje smésné tra
gn?ky'r raz jeho Zivota: neznaje Clovéka, dostava se po cely zivot d(;
ktivych, nejasnych situaci. Zivotni kofist jeho jest chuda, skoro Zad
na. V étyficatém Ctvrtém a patém roce touZi po Zivoté j;ko tou:éivé:
Eooflé{n v normélnich pomérech jinoch dvacitilety: j:':tko po Cemsi
1{2 H:I;:rdltl aS:(;T;ea‘mné svitdném, jako po nervovém hasisi, jako po slad-
. Bousscau tvoii tedy ze svych vzpominkovych sni, ze své neuko
jené tovuhy, z hladu svého srdce, z muéivé zavrati sv;"ch napjaty h_
rozdrazdén)’fch nervii. Sny, touha, extase jsou vSak tidka szrﬂh}airé:
Z E;;n:té;iﬁ{f: aby _]1 .dodal hutnosti, aby ji mohl umélec’ky zcelit

e opnli:E 'zlt ¢tenari, musi R?usseau uzit dirazu nepomérného
7 c, e g patl':o.su;' musi podtrhovat. V uméni jeho vnika

osi kfeCovitého, nasilného, divadelniho proti klidné i
prednesu klasiki. e
Jak karakteristické j i Cist, Z

,»»Nové Héloisy*, Sain:-fl’izi:u: ('):;: , kéd e Zevl'ek ROHSS_?MOVY
L Jest ur ovan ve viem Zenou, Julii! Zena
Lk Ifor;g:ul.'oiz;nlzlu_]e,tre:;:ni,ljiedné, rozhoduje, odolava, ma
. 5 jest zde silnéj8i muze; muz jes i

slaboch. Typicka situace moderni romantické o;sie i
gthv;li-em jsou i slabo3sti rekové mladého Goetgla, Chllets:az;‘;?jiﬁal
' elleye, Musseta, Flauberta — stvofeny jsou i filosofi é 5
1€, emancipované a vymluvné rek : OSD'ICky s

yné George Sandové.
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A stejné tvoii viichni romantikove.

Tvoti z nepochopitelného prazdna — slovo jest od Rousseaua a jest
to typické rousseauovskeé slovo, kterému nerozuméli z potatku jeho
vrstevnici — svého srdce; tvoii ze srdee budto opravdu neukojeného
nebo presyceného a rozdraZdéného halucinacemi a chimérami Stésti.
Jejich postavy jsou loutkami svych vA¥ni; uméji snit, ale neuméji ani
jednat, ani — trpet. Toho dovedly — ke cti Rousseauové budiz to fe-
teno — jeste figury jeho, zejména Julie, mnohem lépe; Julie pfekona-
vA svou znovu procitlou vasei k Saint-Preux opravdu heroicky, po
corneillovsku, atkoliv, nebyt ndhodné smrti jeji, podlehla by ji, jak
sama citi a vyznava.

Nebezpeti citu, z néhoZ ¢ini se jedina strava duSevni, nebezpeti
subjektivismu, o né&jZ opiel Rousseau moderni poesii, jsou pfili§ na-
snadg, aby bylo tieba ob3irné je dokazovati. Cit, v némZ se neustale
Zhlizis a zreadlid, cit, ktery uméle kultivujes, jimZ chced vyluéné vy-
plnit Zivot, od n¢hoZ jedin& zadas methodu a pravidla své duSevni
Zivotospravy, odmociiuje se a zvétravé. Cit zvrhuje se u romantikav
a oviem jiz u Rousseaua leckdy v sentimentalitu. Jd se rozdvojuje
a zeslabuje; lepdi ¢ast jeho vyterpava se a stravuje se zcela sebepozo-
rovanim. Vznika narcisism, duSevni marnivost; a vytvafi se citova-
scholastika, jina meZ scholastika racionalisticka, ale ve svych kraj-
nostech stejné nebezpetnéa a stejné ohroZujici Zivotni silu a plnost.
Nalada neni jiz pouhym hudebnim doprovodem Zivotnim, stava se
samym jeho cilem a smyslem: jest ucelné péstovana a vyvolavana,
aby mohla byti vychutnavana.

Ale pfes viecko, co jsem zde Tekl: nebylo jiného vychodiska z epi-
gonstvi klasicistického nez cesta Rousseauova. Poesie klasicisticka
byla v dob& Rousseauové jiz pseudopoesii, ktera Zila ne z tvorby,
nybrz z formulek a podavala odvozeniny z odvozenin a odvary z od-
vari. Romanticka revoluce nebyla snad kladny zisk, ale byla cosi nad
to: byla prosté nutnosti; nutnosti piechodu k utvarim novym: neby-
lo moZno dostati se jinak pres mrtvy bod neZ takto.

A kromé toho: jsou v basnickém dile Rousseauové i jiné zarodky.
Probudilo smysl pro kazdodenni existenci lidskou, pro jeji prosté vel-

ké a prosté divérné formy, pro Zivot rodinny, prirodni, vesnicky
loméstsky, sprostny, tichy a monotonni, ale také vyrazil y vV : éy’ i)
Vt’-i'kém rytmu zdkladnich funkci Zivotnich. Nauéi vidétiy cz ;vlm e
hliZeno, co bylo podceiiovédno jako nediistojné poesie-.a’ na t‘i}'rlo pfe?
vazné na mnohé, co budilo posud jen smich, co slouiil'o j . Ziratl
kou stafaZ basnického déni. ] P i
. S{I%vou' }'{ousseauo\:ou ziistane jiZ, Ze nemohl pochopiti a odpustiti
w: airovi jeho Eosr:wch a opovrZeni, jeZ projevoval pii kazdé piil
z; :és:; :d't:é Ellbo:cakum a cl}udasﬁm. Voltairovi zaleZelo na tompalhe-
ZbOhaﬂéw:qsoildaﬂjen v,,d?bre spoleénosti*, ve spoleénosti urozené;eb(};
i chtéi o vv Itofn ]ako’p'arvenu, kterym byl: hrubg a plebejsky
2 el I-aku i (Ltz?lre ‘\téﬁcfm, aby dal se snaze ovladati a drieti.
i ;aioud;] 1(3 lin pozivati byl i Voltaire bazlivy; ale nesmirna
oo a- _]'E;) o"své'telné feka srdecem Rousseauovym a ¢inila
e m]g::t,i 4Srcf]:la je op(?vrienim ke kazdému utisku a liskou
e .na. ﬁ{évné :r'ys'tlhl.Rousseau sam pomér sviij k Voltai-
ki prvfl)isa . \;y uzn:rate,m doufédm, a nadéje krasni viecko.1
T A %od louhé C}?hé procitil znova Kristovu litost se
jeho nebylo llluchéva sl?rgzlzn;i?:l hllil:l}::ml;m'I F']id“ el dbiy
e S G 0 lidu Aipiciho v utisku. Kara -
s (fu:si (]’3;120 vz Ilr)lar?m,,ale vyd}__réni “dani; vidél zuboZeného seldll;?c;
g staletou,. uceného praci a bidou kleslého skoro pod zvite po-
A : ; =
t svévtéo;izs; ;:?eme vyeitil, Ze t'iélnik obdélavajici pidu jest krasny
- i ii(; a] flapm:tidé’él Milleta: pfedpovedél ve svych vaznych
. nejvgzng“a{:h p.I‘l.Stl 'velkého pfisného uméni epického. Byl
i s an a ne]é}sth ¢asti antické poesie a dovedl Zasnous
Jbeznéjsim a nejlaskavéj$im duchem kfesfanskym i

1 - Lettre 3 Voltaire, srpen 1756
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2

Rousseau jako jest basnik subjektivny, jest i myslitel subjektivny
— v tom jest jeho sila i jeho slabost. Z tisné a temného tlaku vlastniho
yivota tryska mu pravda, ktera jest vnitini jistota a jez netouZi ani,
aby byla dokazovana a prokazovana rozumove; nevéfi ani v evidenci
rozumovou; chee jen sdilnosti, prenosnosti své sily a plnosti piisobiti
v Z#ivot a podmaiiovati si jej tim, %e jej strhuje k sobé&. Jeho myslenko-
va prace tryska z osobni inspirace, z jakési zakladni prazkusenosti du-
Sevni; jeho myslenka nestoji sice — maA sviij v¥voj a vykoné kus pra-
ce — ale krouZi stale kolem této zékladni inspirace a kupi se kolem ni
jako hvézda kolem zhavého jadra.

Rousseau byl duch naivni, opravdovy, milujici vasnivé Zivot las-
kou aZ naboZenskou a extatickou a ocefiujici jej svym vnitinim smys-

ecko premysleni anad viecko premysleni, jako

nesmirny klad, statek, jistotu — jako nezméfitelné dobro. Vyznam

a cena Rousseauova jest pravé v tom, Ze jest nad viecky své vrstevni-

ky vasnivéjsi a upfimngjsi milenec Zivota a hledatel Zivota pravého,

celého, plného, mocného a zdravého a pravé proto kritik a odpurce

empirického Zivota své doby: 7ivota zeslabeného, odmocnéného, roz-
polténého, zvrhlého. V tom jest a bude vZdycky jeho sila: v povzne-
senjch hodinachsvé duse citil Zivot viemi koteny své bytosti jako
dobro — a nic, Zadné sebeb&dnjdi, sebevice pokotujici zkudenosti
jeho b&zného Zivata nedovedly mu vziti tuto viru a zviklati toto nad-
rozumové poznani. Umél ve svych chvilich proniknouti od odvoze-
nych forem, od ndhodnych gasovych zlomki k samému jadru a pra-
meni Zivotnimu, umél procititi " bezprostfednou, Zadnym slovem
nepostizitelnou radost pouhé a prosté existence Zivotni: bezprostied-
nou intuici dovedl vnofiti se v Zivotni tajemstvi i blaZenstvi.

M&1 ve velmi vysokém stupni kladny, naboZensky cit Zivotni. Mél
chvile, kdy srdce jeho jako srdce jeho Julie pretékalo vnitinim bohat-
stvim, silami, jichZ nedovedli spotiebovati ani lidé, ani véci konecné;
kdy, jak pravi v listé k p. de Malesherbes, ,,jeho srdce, seviené do
hranic tvord, trpélo prilis tisni®, kdy 1 vesmir byl mu uzky a dusil jej
a kdy touzil vyliti se pfimo v bezkoneéno.

lem, primérné, mimo v§

Tento vzacny dar extase pfinaSel m jen j

samoly. Samota — la solitudep—jest dﬁllééi‘f;l;;j?:n]jgi;a(mt.'.ﬂ fad
spré}ré Rousseauové. Jen tvaki v tvar prirodg, daleko ée:ni 'ZIYOtO-
turn.lch, dc')sahfwal tohoto nejvyssiho stupné své iiths' S k.ul-
:}{:zziar::;?:;tli( ;};sotuugﬁovéné a vyliti celé své bytosti. ntl);flfc? I;ZII:;
: ; » oporucuje jako re ¢éni i :
:Eig;{c;k:;::m{ Iédstvu \.frstevnicliérim jakie];)zl::alf;]c;;r(};f;zgz]; Save';mf
i mni:;“timo.ts;{ %est Rousseauovi cestou k Zivotni plnosti. JNI::
et o (Iplc €ho — naopak: zde, v samoté, uéi se élovek
ey m,’ne.hof' zde roste a sili, a opravdovd stla jest u R

védycky dobrd: silny Elovek, jak kypi a tryska silou Sl

rozené miluj i-
5 Souci::?(:lfj’ tco 5% bics podoba, miluje svého blizniho jest Jdeogil’
N akovy jest zakladni optimism rousseauc;vsky. OPtiy

mism, ktery RIS
o, edevede pldstavit s s ko o optinin, e
piomsmibtodl: 1k semohoucnost boZi s dobrotou boz, obétuj;

Tuto vasni

e niig:,:z: l:loxzouciv lasku dopliiovala u Rousseaua oviem také
e udrz(;ti Zjlen Ze Rousseau jako skoro viichni extatikoveé
e Zuhc: ve Yzletu s rozpjatymi kiidly a spadal se
litost a pokoteni z tak enzn - p,ady ty byly pak dvakrat tvrdé, nybrz
et ka ového pac}lu a nenavist k nému byly vzp
si u Rousseaua a rz tVasem noveho snu. Laska a nenavist odpo
Rt s Rou: ou na sobé a stupiiuji se na sobé v kontrastuplny
silné, volné, tak ne S;a.u miluje viecko ptivodn, bezprostiedni, celé
Vyi‘OZumov’aného Sn vidi "?§eh0 odvozeného, relativného, sloie’ného’
St dréidivmti’ po utaneh0: Rousseau mysli pfimo a neustale z du:
B4 ke i ZEéstavu duSevniho napéti, v né jej vrha a v néms
veckn jeho ¢ z .kladm p::otiklad svétovy. Prekazky vybavuji
nergu; jsa od pfirozenosti vegetativni, trpny, bazliv 3'];1

lenivy x 2oy
s pfechaziaz v ntoé %
ocno 3 vr ve
a zmrzadeny. u kfet, kdekoli naraZi na Zivot odmocnény

Na této zalk

ruhou
vidaji

ladni 4% .
T __'ldm polarité jeho nitra zalozen jest protiklad ptirody

I - Lettre a Voltaire; Emile, 1v

; Lettre & Christophe de Beaumont
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a kultury, dobra a zla, ctnosti a hfichu — protiklad, ktery prostupuje
a vaze viecko jeho citéni a preriistd odtud do jeho mysleni a organi-
suje je rytmicky. Tato laska a tato nenavist, které nejsou konstanta-
mi, nybrZ jeZ také proSly vyvojem a zménily v riiznych dobéch své
vniténi sloZeni, udinily z Rousseaua filosofa kulturniho. Vitézstvi
opravdové lasky v nitru Rousseauové, jeho vnitfni mravni rist jest
v tom, jak pFekonavé ve svém vyvoji svilj zakladni protikulturni pa-
radox: z nenavistnika kultury stava se jejim kritikem a posléze jejim
otistovatelem a obroditelem.

,,Rozprava o védach a uménich* a ,,Rozprava o pivodu a zakla-
dech nerovnosti mezi lidmi* stoji na zatatku tohoto vyvoje a jsou
nejabstraktngjsi, nejradikaln&jsi, nejcernejsi z jeho dé&l. Zde jest pfi-
rodni stav opravdu jakymsi rajem — koncepci theologickou — z né-

‘hoZ byl navzdy vyhnén prvotny &lovék a navzdy propadl jiz viemu

nedtésti a vii bidd mravni a hmotné. Lidé odpadli od stavu $tastné
nevédomosti a neéinnosti, od stavu, kdy je vedl instinkt; vysli navidy
z faze malych potieb, jeZ bylo mozno snadno ukojiti, z obdobi, kdy
nebylo délby préce a tim nerovnosti, majetku, otroctvi, luxu: jedli
se stromu védéni a odsouzeni jsou. Odsudek kultury jest zde naprosty
a jiZ proto nevidi Rousseau —a to byva oby&ejné piehliZzeno — nikde
moZnosti navratu v tento pivodni stav; navrat ten jest mu prosté
cosi absurdného. ,,Co tedy &init?*‘ taZe se zde sam. ,,»Zbotit spoleénosti,
zrudit rozdil mezi mym a tvym a vratit se k Zivotu v lesich s medvé-
dy?“ Rousseau prenechédva svym nepfatelim ,,hanbu, aby vyvodili
z jeho predpokladi tento zaveEr*. Rousseauova rada jest naopak dvo-
ji: budto Zij, jsi-li elovék mysticky zaloZeny, o samoté dusevni medi-
taci, nebo, jsi-li élovek Einu, zistaii ve spole¢nosti a mirni jeji zla.
Pojem ptirodniho stavu v dalsim vyvoji Rousseauov® zjemiiuje se,
stava se relativn&jsim, ztraci ze své abstraktnosti: v ,,Emilovi‘‘, nej-
zralej$im dile Rousseauové, dovrSuje se tento proces. Piirodnim sta-
vem rozuméji se zde zdkladni tendence lidské bytosti, zdravé jadro
lidské, primérni zivly duse lidské, instinkt, cit, svédomi, na nichZ jest
moZno vybudovati kulturu jediné zdravou, ncbo alespoii nejméné
$kodlivou. Rousseauovi jde zde o to, aby nautil lidi rozpomenouti se

- o —

na sebe, vratiti se ke svym zdrojam, Ziti cele a jednotné — tak jest
ptirodni Zivot moZny i ve stavu civilisovaném; Zivot neporueny a ne-
rozruSeny umélymi vztahy, jak je utvari Spatna, urychlena a prezrala
kultura. Zde jest uloZeno credo Rousseauova primitivismu. Instinkt,
naivnost, genius, cit jsou mu pojmy souznaéné; a Rousseau haji jejich
prava proti umélému, odmocnénému Zivotu rozumarskému a reflek-
tivnému; odsuzuje délbu prace i ve staté, i ve spole€nosti, i v Zivoté
jednotliveove: zivot budiz Zit ¢lovékem celym a jednotnym. ,,Rendez
I'homme un — sjednofte tlovéka — a ucinili jste jej $tastnym, jak
miiZe byt Stastny. A zvla§té soucdasni filosofové francouzsti jsou mu
neprateli Zivota, ponévadZ znemoziiuji této jednoty: zneuznéavaji
instinktu, hrubé preceiiuji abstraktni rozum, reflexi, specialisuji Zivot
i spoleénost.

Rousseau jest ¢lovék tvofivy a miluje tvaréi synthetiénost: ma kult
genia jako nositele a prostfedkovatele Zivotniho citu. Proti rozklad-
nému vtipu a neplodnému skeptickému duchaplnictvi, jak kvetlo
a bylo oblibeno v tehdejsi spole€nosti i literatute, stavi Zivotni enthu-
siasm, poctivost, upfimnost, naivnost, oddanost srdci i instinktu. Tak
dosel k typu belle-dme — slovo jest star$i, pochazi od Guariniho, ale
Rousseau teprve dava mu razbu — k typu sladkého ditéte pfirodni-
ho, ktery stavi proti médnimu bel-esprit.

Tedy: kult instinktu, tohoto tajemného zdroje lidské obrody, do-
vede stvofiti ve vyprahlém rozuméarstvi dne$niho Zivota spoletenské-
ho jakysi quasi-pfirozeny stav a tento obrozeny stav jest dnesnimu
¢lovéku obdobou toho, ¢im byl plivodnimu élovéku jeho Zivot pied-
civilisaéni — takové jsou zavéry kulturni filosofie Rousseauovy.

Rousseau byl vasnivy duch, ktery pfecitil znova a pteformoval
znova cile lidského Zivota a tikoly lidského souziti, ktery dal novy
smysl starému zivotnimu textu, ktery pienesl tézZisté do jinych Zi-
votnich tkoni, nez kde bylo hledano posud.

Dobro zélezi Rousseauovi v tom, Ze néjaka vée plné vyjadiuje svou
prirozenost, Ze volné a cele citi se tim, k ¢emu ji uréila pfiroda. Proto
zékladni snaha ¢lovékova jest v tom, byti plné sam sebou, vyziti
viecky své moZnosti; naivni silna sebeldska — amour de soi — jest
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ptirozeny zakladni cit lidsky. Tato nevinna, naivni a silna sebelaska
— jiz lisi Rousseau velmi ostfe od nfarnive samoldsky, I'amour pro-
pre, zaporného, odvozeného citu spole€enského — pfinési s sebou pfi-
rozend soucit, lasku k &lovéku: expansivné sila mé dule, mini Rous-
seau, ztotoZiiuje mne s mym podobencem. Soucit jest tedy jen jedna
stranka sebelasky, cit stejn¢ tak plivodni a neodvozeny jako ona.
Rousseauova koncepce této naivni dobré piivodni sebelasky, ktera
objima egoism i altruism, jest typicky francouzska; velkodu$na fran-
couzska myslenka stavi se tu proti my3lence anglické, jeZ klade za za-
klad jednani egoistickou potfebu sebezachovéni a dospiva tak anti-
nomie instinktu egoistického a spoletenského. Rousseau jest zde ty-
picky Francouz: Vauvenargues pfed nim a Guyau po ném smysli
stejné.

Svédomt jest totéZ dudi, co instinkt télu; i ono jest jen dusledek
dudevni sily, duSevni sebeldsky. ,,Piirodou jest ndm déno, Ze miluje-
me dobro a menavidime zla; ukony svédomi nejsou usudky, nybrz
city.*?

Dilem Rousseauovym jest, Ze cit byl uznan za samostatnou stran-
ku lidské dule, za cosi star$iho, siln&jsiho a piivodnéjsiho nez rozum,
a 7e do n&ho byly odtud kladeny kofeny lidské bytosti. Rozum jest
Rousseauovi jen vztah pfedmétii k nadim potiebam, jest tedy jen nas
osobni zajem; cit naopak jest mu ,,vysledkem zakoni ptirodnich jako
rozum zakonit politickych*. ,,Rozum vytvafti les hommes d’esprit, cit
les hommes de génie'* — v tom jest in nuce jiz cela estetika romanticka!
Chtiti ovladnouti nebo vypuditi vaeii rozumem, jest Rousseauovi
podetilost; jen vaSen sta¢i na vasef, cit jen citem miize byti nahra-
zen. ,, ,Slyste rozum,’ ¥ikaji nAm neustale moralisté. Ale coz nevidi, ze
nés vydavaji na§emu nejvétsimu nepfiteli? CoZ vasei nema svych di-
vodi? Est-ce que la passion n’a pas sa raison?* — slovo velkého psy-
chologa, slovo, které klade zéklady moderni psychologie!

1 - ,,Emil” IV, 204,

Rousseau rozumél vasni, chapal v3ude jeji silu, krasu, velikost.
Jeho slava jest v tom, Ze vycitil a utusil Zivotni silu i tam, kde ji ne-
vidgli jeho vrstevnici, zatemnéli svym osvétarstvim a otupéli jeho
tizkym chudoduchym programem. Tam, kde stoji proti sobé rozum
asila, ma Rousseau odvahu rozhodnouti se pro silu, ponévadz ji vycitil
tviirkyni Zivota: neohliZel se nic, ma-li logickou legitimaci nebo ne-
ma-li ji — védél, Ze filosoficky rozum opatii ji ji jiz dfive & pozdéjil

Leccos zastaralo v Rousseauovi, leccos spadlo se stromu jeho dila
a lezi jako mrtvé listi pod na$i nohou. Ale v {échfo mistech zdviha jesteé
hrud na8i mohutnou vlnou, v téchfo chvilich jeho velikosti bije jedté
na8e srdce v souzvuku se srdcem jeho, jako by neleZela mezi nimi pro-
past vékau.

Rozumél vaini a jeji sile Zivotodarné a Zivototvorné — porozumél
i vasni duchové, myslenkoveé, nabozenské. Mél odvahu, iZasnou prosté
ve své dobé, pochopiti i fanatism naboZensky a posouditi jej spraved-
livé — v dobé encyklopedistii a volnych duchti, kterym byl predmé-
tem krajniho opovrZeni a hnusu. ,,Bayle,* pravi Rousseau,’ ,,ukézal
velmi dobfe, Ze fanatism jest nebezpeénéjsi nez atheism; to jest ne-
sporné; ale opomenul Fici, coz jest neméné pravdivé, Ze fanatism,
atkoliv krvelaény a kruty, jest prece vdsen velikd a silnd, kferd povznd-
St srdce lidské, kierd je uti opovrhovati smrti, kterd jest mu podivuhod-
nou vzpruhou a jiz jest jen tfeba lépe Fiditi, chceme-li, aby z ni vy-
kvetly nejuSlechtilejsi ctnosti; Ze naproti tomu beznaboZenstvi a vii-
bec duch hloubavy a filosoficky pouta k zivotu, zZen$tuje, snizuje
dusi, soustreduje velkeré vasné v nizkém sobeckém zajmu o sebe, ve
sprostoté lidského jd a podkopava takto potichu pravé zaklady kazdé
spole¢nosti: nebot toho, v ¢em se sobecké zajmy jednotlivel shoduji,
je tak malo, Ze to nikdy nevyvazi vieho, v ¢em si odporuji. .. Lhostej-
nost filosofickd podoba se klidu ve staté pod despotickou vladou: jest
to klid smrti; jest zhoubnéjst nezli sama vdlka.*

Héftding cituje toto misto, podotyka, Ze tu jest déan jiz ukol Kan-
tiv, program nové duchové védy: ukazati kontinuitu lidského dusev-

L -, Emil”“ IV, 355 pozn.
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niho Zivota pod vSemi formami historicky danymi. A ja doddvam:
zde jest kli¢ i k nové d&jinné filosofii Carlylové a Stendhalové, kterd
tak hrdinsky ztotoZnila silu s pravem. Zde maji sviij duSevni zdroj
takové ¢iny, jako bylo Carlylovo pochopeni a ospravedlnéni ,,fanati-
ka‘* Cromwella nebo Stendhalovo pochopeni naboZenského a umélec-
kého stfedovéku italského. Zde oteviraji se brany romantismu; zde
po prvé pozdvihuje se stfedovék z poniZeni a opovrZeni, v néZ je po-
notilo abstraktni rozumaftstvi Voltairovo a ostatnich encyklopedisti.

3

Rousseau byva pojimén vyluéné jako filosof Stésti — tak pojali jej
na pt. nejnoveji bratti Marius Ary Leblondové ve své knize ,,L’idéal
du dix-neuviéme siécle'* —ale pojeti toto neni uplné a musi byti do-
plnéno.

Filosofem §tésti byl oviem muz, ktery napsal: ,,Jest tfeba byti
§tastny, tof cil kazdé citici bytosti; tot prvni touha, kterou v nés
vtiskla pfiroda, a jedind, jez nas nikdy neopousti.“ Stésti nezélezi
vSak Rousseauovi v poziteich, nybrZ jest razu negativného: co nejmé-
né trpéti — tedy spravné pochopeny Epikur. A oviem toho jest moz-
no dosici jen tam, kde neni rozporu mezi touhou a potfebami, mezi
potiebou a jejim tkojem — tam, kde neni obraznoesti a srovnavani
s jinymi. ,,L’'art d’étre heureux’ takto pojimané bylo Rousseauovi
nejnesnadnéjsi ze vieho uméni.

Ale tim neni Zivotni filosofie Rousseauova opséna cele. Vedle pii-
rozené dobroty, ktera plyne ze seberozvinuti, zna Rousseau i boj o ve-
likost, ctnost, la vertu, p¥imy boj i proti vlastni osob&. Ctnost pojima
zde Rousseau ve smyslu Fimském: vertu — virtus — znamena mu
silu. ,,Neni ctnosti bez sily; neni ctnosti bez vitézstvi. Ctnost zaleZi ne
jen v tom, abys byl spravedlivy, nybrZ v tom, abys byl spravedlivy
tim, Ze vitézi$§ nad svymi vasnémi, tim, Ze panuje$ nad vlasinim srd-
cem.* Tato ctnost jest Rousseauovi vyslovné exponentem spoleden-
skym, pozadavkem kulturnim: nastupuje tam, kde nedostacuje pou-

ha ,,bonté*, tam, kde spole¢nost rusi tvou samotu a zafazuje t& a utfi-
duje t& ve vyssi utvar. Ve spole¢nosti jest nutno, aby jednotlivec pie-
konaval sebe, aby svou viili individualnou podfizoval vili celkové.
Zde dostupuje Rousseau ethické kultury velmi vysokého stupné —
zde jsme také velmi vzdéleni jeho plivodniho pojeti pfirodniho stavu
se $tastnou lhostejnosti primitivniho ¢lovéka. Zde uéi se heroismu,
zde uéi se povinnosti pro povinnost, zde inspiruje se Rousseau Plu-
tarchem, Stoou, kfestanstvim; jest pokratovatelem a naslednikem
Corneilleovym, kdyz jeho Julie, ,,nova Héloisa‘‘, hrdinné chce dostati
své plisaze vérnosti, jiz slozila u oltafe Wolmarovi, a prekonavé svou
znova procitlou véaseii k Saint-Preux. Zde stojime u kolébky Kantova
kategorického imperativu.

Tudim, Ze to byla Rousseauova touha po rytmické jednotd, tak
mocné v ném zijici, jez jej ptivedla k tomuto starofimskému pojmu
ctnosti. Rousseau nesnaSel rozporu mezi &lovékem-soukromnikem
a Clovékem vefejnym, Clovékem-obanem: kdekoli 3lo o spoleénost,
0 obec, Zadal podrobeni se jednotlivce celku — jinak nebylo moZno
dosici jednoty. Tento sklon jeho duSe, touha po jednotném rytmu lo-
gickém, vysvétluje i tyranského ducha jeho ,,Contrat social®, jehoZ se
hrozi tolik modernich lidi. Jest to dilo republikdna zdvojeného Zenev-
skym protestantem — to vysvétluje mnoho. Ale ne vSecko: jest to
piedevsim politicka romance zbasnéné basnikem-hudebnikem, jemuz
znéla neustale v nitru t4Z melodie, po kazdé jen jinak harmonisovana
— a zde preloZena do toniny dorské.

Rousseauovi jde zde o nejsilngjsi pokud moZno vyraz vieobecné
vile: jednotlivec se svym sklonem odliSovati se musi byti potlaten.
VSeobecné viile —to jest vétSina — uklada kazdému zakon ob&ansky,
politicky i naboZensky; rozhoduje o viem, také o otdzkach svédomi;
ona stanovi ¢lanky obtanského naboZenstvi, jimz pod trestem smrti
musi Fiditi se prislusnici statu: ona dekretuje zdvazné existenci Boha,
viru v budouci Zivot, v odménu dobrych a v potrestani zlych. Viecko,
co mé jednotlivec, jest jen Casti véci vefejné, a uziva toho jen postou-
penim; vlastnikem v8eho jest stat; jednotlivec neni pred nim nidim.
Stat stara se o jeho spasu a vnuti mu ji po p¥ipadé i proti vili jeho.
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,,JXdokoli bude se zp&ovati byti poslusen vile vieobecné, bude k to-
mu donucen hmotné; bude pfinucen, aby byl svoboden — on le forcera
d’élre libre.*

Zde stoji u kone&né kulturni myslenky Rousseauovy, ktera ka-
rikuje jiz samu sebe. Jednoty, po niZ cely Zivot tolik touZil, dosahuje
v ,,Smlouvé spoletenské’ nakonec Cife vnéjskové a mechanicky. On,
ktery zatinal jako krajni individualista, kon¢i zde jako komunista;
on, jenz necht&l znati z potatku spoletnost nez jako prekazku zivotni
celosti a plnosti, dekretuje ji nyni ve formé krajn&€ dogmatické. Kolo
jest prob&éhnuto! Rousseau, ktery zatal jako nenavistnik kultury, kon-
¢i jako zédkonodarce statni viemohoucnosti.

Neklam se tedy nikdo: Rousseau neni nicitel kultury, nybrz tvir-
ce novych jejich forem; jeho ,,cit* nebo ,,instinkt* neni nic tak prosté-
ho, jak se sim domnival: jiZ to, Ze si jej Rousseau uvédomuje v odpo-
ru k rozumu a piekondnim rozumu, ukazuje, ze jest zde reflexe, Ze
zde stojis pred ¢imsi odvozenym a slozitym. Jeho belle-dme, jeho pii-
rodni dit&, jest kulturni vytvor stejné jako bel-esprit jeho odpurcil.
Jeho naturism?! jest sfyl pravé jako klasicism; a Rousseau ma dog-
mata jako je méli jeho odpiirci, ale dogmata ta jsou jind a formuluji
na tu dobu nové a bezejmenné posud potieby zivotni; jen v tom jest
rozdil mezi nimi.

Roussean vycitil potfeby rodici se doby; poznal, Ze stary Zivotni
obsah zvétral a zkysl a Ze novy, nepojmenovany a neutfidény posud,
tisni se na jeho misto; a prvni ve své dobé tiidil, organisoval, kitil
a propagoval tento novy obsah Zivotni. Jeho primitivism jest prostre-
dek kulturni, methoda kulturni i zbroj kulturni — ne navrat v di-
vosstvi. _

Rousseau rozsifil dusi lidskou a chvilemi zd4 se ti az, Ze nadal ji
novymi organy; jisté viak rozvazal jeji vzlet, tak dlouho poutany.
Svou ne¢asovou schopnosti sniti, svou vlohou k citovosti a k obraz-
nosti zasnoubil dudi latinsko-roménskou s dusi germanskou; roman-
ticky kosmopolitism devatendctého v&ku ma zde svij potatek.

1 - Slovo to jest z doby Rousseauovy; uziva ho na pfiklad Joseph Marie Chénier.

Rousseau stvoril nové formy citéni, nové formy viry, novou poesii,
novy lyrism. TuZba po nekoneénosti, tak karakteristicka vsi dobé
moderni, ztélesnila se v ném i v tom, co méla heroického, i v tom, co
méla bolestného a churavého. ,,Kdyby i v8ecky mé sny staly se skutec-
nosti, nepostacily by mné; byl bych dale tvofil obrazy, snil, touZil.
Nalézal jsem v sobé nevysvétlitelné prazdno, jeZ nic nemohlo by vy-
plniti, jakysi vzlet srdce za jiného druhu pozitkem, o némz jsem ne-
mél predstavy a jehoZ potiebu prece jsem citil.** Lessing vyslovil sko-
ro soutasné tutéz bolestnou touhu, totéz spéni za nekonetnem; ale
u ného byla to touha rozumova a badatelska, a proto, tfebas vasniva,
pifece chladnéa a theoreticka. U Rousseaua jest to v8ak sama rana jeho
srdce, stdle se nitici a rozholivajici; jsou to muka mystika, traveného
vnititnim Zarem a Zizniciho po pramenech vody Zivé, po lasce, jaké
svét nechova. Rousseau nalezl melodii, jiZ rozvadéla pak a prekladala
viecka skoro velika lyrika francouzska devatenactého véku, Lamartine
jako Musset a Verlaine jako Baudelaire; z tohoto nemocného zmuce-
ného ¢lovéka tryskal Zivot, kde z jinych, zdravych a silnych zdanlivé,
chechtala se pustym mrtvolnym Sklebem neplodna poust duse a srd-
ce. Jeho ,,Konfese* jsou kniha jedine¢né sily zivotni, Zivota uvézné-
ného i v utrpeni, i v blaté; cela 8ira barevna spoletenska paleta jinych
nechovala v sobé tolik svétla, kolik tryskalo ho a zpivalo ho zpod
chudé poutnické hole tohoto Stvance a psance. Jest pravda snad, Ze
,»Jonfese* ukazuji ze Zivota jen slzy a blato; ale toto blato bylo oplod-
néné slzami a podoba se proto tomu svatému blatu, které zbyva po
potopé, po veliké katastrofé svétové: jsou v ném zarodky nového Zi-
vota a voni jiz v3i priSti teplou vegetaci, jez z ného brzy vypuéi.

Jeho nitro bylo rozeklané a plné svari a odtud plynula jeho ne-
oby€ejné ziva touha po jednoté, odtud i to, co ¢ini jeho silu a vyznam
spisovatelsky: uvédoméni si rylmu a jeho lé¢ivé jednotici moci. Rous-
seau jest ve francouzské literatufe tviircem nového rytmu, rytmu
jako sily, kterd vaze rozpory a preklenuje vnitfni propasti. Jeho dilo
jest dvojité: na jedné strané stoji inspirace heroick4, protestantska
a starofimska, knihy logického ¥adu a mravni k4zné, ve formé& prisné
sefetézené a vyhrocené do kategorickych maxim, tak ,,Smlouva spo-
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ledenska", tak ,,Emil*; na druhé strané nota patheticky melancho-
lick4, vegetativné sniv4, diimotna a idylicka, oddand dojmim a né-
ladam, filosofie Casto zoufalé, tak vétsi ¢ast ,,Nové Héloisy* a ,,Kon-
fesi*, tak ,,Réveries* a ,,Dialogues®. A toto dvojité dilo vaZe ve vniti-
ni jednotu jeding rytmus a jeho kult viude stejné vasnivy; Rousseau
pryni ve francouzské proze rozvadi Zivotni disonance v hudebni har-
monii; hudebni my$lenka jemu prvnimu jest vykupitelkou z chaosu,
muk a tisné Zivota empirického; v tomto mediu setkavaji se u ného
a vyrovnavaji se u n¢ho po prvé vsecky rozpory.

Tim a v tomto smyslu jest zakladatel moderni prézy francouzske.
Jako on a po ném i Bernardin de Saint-Pierre i Chateaubriand i Flau-
bert jednoti hudebné nesmirna disonanéni rozpéti svého nitra, dua-
lism smyslnosti a snu, va3n& a touhy, skuteénosti a idealu. Od ného
podinajic ustupuje vude vnéjskovy a Cife logicky, ano i zrakove
dojmovy popis popisu hudebnimu, to jest takovému, ktery podavéa za
soubor vlastnosti a znaki melodicky symbol a harmonickou rovno-
mocninu jako samostatny, karakteristicky krasny itvar slovny.
Pred Rousseauem maluje se v§luéné zrakem, to jest referuje se prosté
a presnd o vndj$im svété, po ném maluje se sluchové: nepfevadi se
a nepieklada se ptiroda, nybrZ jest znova vytvdfena ze samé latky slov-
né, rytmy, caesurami, aliteracemi. Nevypravuje se jiz o vnéjsich fak-
tech, jsou vyvolavéna nyni hudebni transposici. Skladem sil rytmic-
kych a melodickych, tkani asonanci a aliteraci tvoii se hudebné slov-
ny organism, ktery méa svou absolutni uméleckou pravdu a platnost
mimo vn&jikovy predmét nebo déj, jenZ klesa na pouhy podnét nebo
zaminku. Vn&jii svét hodnoti se odtud ne logicky, nybrz hudebné, ne
linii, nybrz barvou; a tato barva neni néco, co lpi na vécech, nybrz
jest sm vytrysk duSe hudebné trpici a touZici. '

Nepomijivou cenou Rousseauovou jest, Ze héjil a obhéjil prava
duse a jeji spontannosti, vniténi sily a vyvojnych moznosti proti bez-
duché mechanické rcuting své doby, proti jejimu malodu$nému
materialismu a specialistau. Veiil v dudi lidskou a vérou tou na-

rustala ji kfidla. Polozil zdklady basnické nauky o osobnosti lidské.
Abstraktni rozumovy klasicky typ lidsky odchazi a misto jeho za-
ujima individuum, jedinec védomy si své jedine&nosti a piece touZici
za ni, jedinec muleny svou obraznosti, svym snénim i svymi —
nervy. Od ného datuje se v literatufe hudba vétna, snéni, priroda, se-
bepozorovéni, sebemuéeni; ale i smyslim dostava se, coZ jejich jest:
nikdo po ném neodvazuje se jiz oddélovati ducha od srdce, dusi od
téla. Naudil hovofiti o vécech duchovnich se zvlastni vlhkou smysl-
nosti a néhou jako o vécech, jichz koFeny tkvi v krvi; a naopak zdu-
chovnil déje sensualistické a v dobé& suché, strizlivé, brutalné rozkos-
nické smyslnosti vratil jim jejich pivodni velky smysl. Prvni své
ivdee z_pival, kde jini je posud hlasali, a od ného poéinajic chapali lidé,
Ze nejsou pii tomto ukonu lhostejné ani rty, jejich barva,viing, své-
Zest a tsmév. Cely Zivot, na chvili zase sjednoceny, vlni se jako hladi-
na tajemného mofe pred zrakem béasnikovym a zve k plavbam con-
quistadorskym.

Bezduché mechanické pokrokafstvi a osvétarstvi ohroZzuje i nés
?lnes — proto jest Rousseau tak ¢asovy a drahy nam vSem, i t&m, kdoz
Jjej kritisujeme a z ¢asti odmitame. Dnes mnohem vice neZ za dob
‘Rousseauovjrch rozmohla se a vitézi vSude hmotna civilisace, stupiiu-
je se délba prace, pokratuje specialisace vieho druhu. Vidi nim tieba
jest znova zbrojiti dusi lidskou, stupfiovati jeji vnitini expansivnost
nadé}tiji vérou v novou tviréi silu a v nové tviaréi moZnosti i nemm':-’
flOStl - - - V stoupajicim blahobytu hmotném, ve hluku a rachotu stro-
J nesmi byti preslechnuta otdzka: Stava se tim viim duge lidska
Stastnéjsi? A lep$i? A pfedem vétii a siln&jsi?

- Bous‘s.eau?prvni vyposlouchal tuto tajemnou ot4zku ze své doby
a hledal na ni v bolestech a ki‘eti odpovéd.

Slovo JeZiSe Krista: ,,Co platno, byt &lovek cely svét ziskal a na

dusi své ujmu trpel™ bylo v ném svym zpiisobem oslaveno.

Dule a dile &
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Karel Hynek Macha a jeho dédictvi

|

Méacha sam s jasnosti v&t8i a bolestnéjsi, nez kolik ji pfinasi a snasi
intuitivné poznéni basnické, s jasnovidnou uréitosti theoretisujiciho
analytika, ukazal nejednou na svou dudevni prazkusenost, na disledek
svého vnitfniho ustrojeni a tim na sam zdroj své basnické inspirace
a staly motiv své tvorby. Macha nebyl z téch vzacnych, od prirody
sladkych a milostnych basnikii bezpe&né duse jako Keats nebo Goethe,
kterym dali dobrotivi bozi jedine¢ny dar svych milacki a vyvolencii:
umeni Ziti pIné ve chvili, vyziti se v nf cele a beze zlomkii, ponofiti se
v ni a utonouti v ni a proméniti ji tak v saim druhy sviij duSevni or-
gén, jenz mysli za basnika a stava se mu druhou oé&i$ténou existenci,
stupniujici sladkou naivnost a jistotu prvotného byti lidského az v cosi
bohatyrského a poloboZského. Nikoliv: Macha jest z basnikil reflek-
tivnych, z basniki filosofickych, kteki Ziji sviij Zivot jako muéivy pro-
ces vnitiniho svaru a napéti, jako dialektickou fadu poznatki, mysle-
nek, vzpominek, obav a nadéji, na jejichZ byt chvilkovém smiru za-
visi zdar, ano i sama prosta moZnost jejich basnického byti. Na po-
kojnou plnost chvile naléhaji u nich stéle a rozruduji ji stale ohlasy
jiné existence, dileZit&jsi, zavaznéjsi a diisaznéjsi, neZ jest existence
pfitomna, a nuti je, aby v mudivé snaze a namaze harmonisovali,
byt jen prechodné a na chvili, mocnymi rytmickymi klenbami svar
a rozpéti svych dusi a vykupovali tak neustale na Zivoté a osudu
existenéni pravo své poesii; poesie jejich jest takto vyvzdorovéna
hriize Zivotni: jsou to chvilkové oddechy v neustalém boji, zradné
sméjici se ostrovy proménlivych a mizivych tvari v p¥iboji vin ode-
viad utoticich, preletavé duhové mosty na chvili sklenuté nad svarem

#ivlii, nebo mluveno jazykem Machovym, nad ,rozbrojem svétﬁl“.

Mécha mél jasné povédomi tohoto stavu, jenz nese tvorbé l'JéSIlIC-
ké podminky tak osudné, kdyz si poznamenal aforisticky: ,,Mlnulo_st
a budoucnost vic a vice v hromadu se srdZi — az se zasdhnou, neni nir.:,
shasl éas Zivola; neni pritomnost Zadna, lze jen Fici: bude a bylo, v Zi-
voté 7adna neni prestavka.‘r U Machy opravdu kaZzda pfitomm?st,
kazda plnost, krasa a pokoj chvile tryskaji jako bubliny duhovych
videm na vtefinu jen proto, aby ihned byly rozt¥istény — tak byl}y
hned od poatku pietiZzeny dvojim prokletim a dvoji mukou:'zhoi‘kly-
mi vzpominkami lep3i nenavratné minulosti — vzpominkami ,,nfi dé-
tinsky mij &as** — a zkalenou hriizou z pfiSerné, nezniknutelne.b.u-
doucnosti, désem z té hluboké temné noci, temnéjsi nez noc empiric-
k4, ,,je mné nastava‘, z toho ,,smrtelného mysle snu®, z toho, ,,co
,nic’ se nazyva‘’.

Piitomna chvile nenalije se opravdu nikdy u Machy v plny basnic-
ky klad, nevyvrcholi se nikdy v cely nezmrzateny dulevni utvar,
ktery ma v sobé své pravo existenéni, sviij smysl a svou Zivotni plnost:
Mécha jest z téch, kdoZ nemohou prodlit trvaleji, jak jsou stale bio-
vani neklidem svého nitra. ,,Nam v3ak dano jest, nespolinouti na
Zadném misté — toto slovo z osudové pisné Hyperionovy mohlo by
byti nadpisem v brang, jiz vstupuje se do mésta Machova bésnického
i lidského utrpeni, ale i Machovy lidské a basnické velikosti. Kazda
empiricka chvile, byt na pohled a jev sebekrasnéjsi a oslnivéjsi, vy-
kukli se Machovi zahy v stary bodajici, muéivy osten: pfipomene mu
dfive ¢i pozdéji svou pomijivost a tim nedokonalost a tim jiZ rozniti
v ném mucivou zizeni po existenci vyssi, dokonalé, neménné, kladné
a vétné. Macha jest od svého poéatku ranén touhou po Zivoté doko-
nalém a uplném a trpi tim, Ze setkdva se — a pti bystrosti a tito¢nosti
svého daru pozorovatelského a pii jasné nebojicnosti své soudnosti
nemiize toho nevidéti — vSude s bytim nedokonalym, necelym a zmr-
zatenym,

JiZ prvni lyrické pokusy Machovy jsou kiestansky platonské

1 - Spisy II, 245 (vydéni Vitkovo).
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a platonskym basnikem pravé jako Musset bude jiZ a jest jiz Macha
po cely sviij Zivot; Méacha jako Mussel vysel z kiestanstvi a specialné
z katolického krestanstvi a cela tvorba jeho nese jiz typicky raz toho-
to vychodiska. Mezi Iyrickymi prvotinami Machovymi ¢te se basen
»Kréalovit®, ¢te se basen ,,Vzor krasy* a v nich jiZ jasné a plné zabra-
ny jsou akordy, které rozvadi viecka dalsi tvorba Machova.

Clovék jest jiz mladému Machovi krélevicem pienesenym ze své
vétné vlasti, z vlasti pravého byti, z vlasti vééného duchového Zivota,
v niz vladne jeho Otec, na tuto temnou zemi; v ni zapomnél svého
Otce, zapomnél i svého urceni (syn, ,,jenz nezna sebe sam*); citi jen,
Ze tato zemé, jejiZ kazdy hlas ,,urazi cizim hlaholem** jeho ucho, neni
jeho pravou vlasti; s vaSnivou touhou vyhléda za kazdym svételnym
paprskem, za kazdou tuchou a napovédi svého pravého bytu a hleda
stezku k nému zavalenou tmou; zbloudil by vSak a zhynul by, kdyby
Otec nesly3el jeho prosby. ,,Zadost jeho vyslySena, Za horami vic se
dni; Ajta nové v jitrnim zlaté Vzejde slunce na Golgaté!!!** Bih schyli
se k bloudicimu, ale uslechtilou touhou puzenému ¢lovéku a vykoupi
jej ze tmy smrti a zmaru: vyvede jej z temné zemé v pravou svétlou
jeho vlast.

Zde jest kiestanskou virou FeSen zékladni svar bésnikovy bytosti,
vykoupeno zakladni hofe jeho nitra. Pozdéji, kdyz ztratil viru v Otce,
ktery vyslyché prosby svych déti, vtrhuje zoufalstvi v dusi basniko-
vu: nitro jeho rozstupuje se v prikré stony nesmifitelnyeh disonanci.
Kralevic méni se v paZe z basné ,,Budouci vlast‘‘l, v paZe zmitané na
bludné lodi ocednem vod a mlh a hledajici marné v zrakovych kla-
mech a preludech zemi své touhy, ,,svou vlast'‘; pro né neni jiz ne-
beského Otce a proto nenf pro né ani vlasti; a jeho touze jen ve snech
jest spolinuti a jen ve smrti vykoupeni. ,,Snad Ze se ve snich bude3
sméti Své vlasti vstfic — sen jako sen‘, takovouto osudovou ironii,
takovym $klebivym indiferentismem, takovym programovym ilu-
sionismem odpovida se zde nejmuéivéjsi touze lidské. Jiz zahy nalezl
Macha sviij typicky postoj metafysicky, své typické gesto basnické —

1 - Spisy I1, 65.

svého poutnika budto zbloudilého nebo bezcilné Zenouctho se v dél za
pfeludem, ktery mu unikd a bude unikati, nebot nenf nic neZ touha
jeho promitnuta v bezcitny vné&jsi svét.

V gasném mladi poznal $tastny bésnik ,,vzor krasy* v Bohu:
,,Télesnym ty okem nespatfend, DuSe jen té temné tusi vzhled. S Bo-
hem, v Bohu bydli§ nestvofend, V prvnim dnu s nim zaloZilas’ svét™
— tak zpiva ryzi kiestansky platonik.! Macha nebyl nikdy panthe-
ista — vidim v tom jeho silu basnickou i myslitelskou; Macha nespo-
kojil se nikdy pantheistickym klamem a nezdifiml v prirodé nikdy
jeho pohodlnym rozko$nickym snem: velikd myslenkova vroucnost
a opravdovost, muzna a tvrda vile k pravdé zhoreénila jeho duchovy
zor a nedala mu nikdy, ani na chvili, zblouditi v tyto mlhy. Pozdéji,
kdyz ztratil Boha, svét odboz8tény nyni pozbyl tim jiZ rdzem a na-
vzdy pro ného pravého a vlastniho piivabu a ¢aru. Basnik vi nyni, Ze
vSecka krasa pfirodni nemiiZze a nedovede mu ho nahraditi, Ze jest
jenom ,,stin stinu*“ pravé krasy duchové, krasy nadhvézdné.?
Ztrata ,,pevné viry* a jeji ,,pfelisté radosti’* pfeménila mu cely svét
a Zivot, zvratila v8ecky jejich hodnoty; svét zd4 se mu nyni ,,5tésti
hrob*?; &loveék jest odtud jiz jen ,,prvnim zvifetem®, pfiroda ,,vie
se neusmiva‘‘, nesmrtelnost jest prelud, hrob cel4 a jedina pravda.t
Mé ovSem i nyni chvile, kdy se mu zd4 svét krasnym, ale krasa ta jest
jen vnéjsi zdaj; schézi ji hlub3i smysl a podklad: ,,neb kam vzhlédnu,
tam mné schazi — tvat*, rozuméj osobni boZsky Zivot.®

A odtud pfistupuje jiz k bezbrannému srdei basnikovu celd hriza
zivotni a napina je, beztak drazdivé a napjaté, v napéti tryznivéjsi
a tryznivéjsi; jako se skaly na skéilu vrha je z antinomie v antinomii;
odtud jiz,,jakés ruka pfed umdlely zrak Vzdy mi stavi zoufalstvi jen
&i8i%, odtud ,,v ducha tma mi sype mrak a mrak*. Odtud zadina pro
ného stejn4 hriiza z noci i ze dne; z noci, nebof noc znamena mu skon

1 - ,,Prvotiny.* Spisy II, 23,
2 - Bésn& bez nadpist 10,

3 - Bésné bez nadpisti 3.

4 - Bésnt bez nadpisi 10,

5 - Basné bez nadpist 7,
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svétla a dne a podobenstvi i pfedpovéd posledni hrobové temnoty,
a ze dne, nebot ,,jestoty den* niéi jeho sny,! nejvlastnéjsi vlastnic-
tvi jeho zrazené dude; a z noci jasné pravé jako z noci temné:? nebot
jasna noc mutivé a marné jej ,,vzhiru vabi* k jasnym, ¢istym, nedc-
stupnym hvézdam, k Zivotnimu absolutnu, a temna noc jej ,,v hloubi
tiskne* ptipominkou Zaléfe zemského a vieho zajeti v ném, i posmrt-
ného ve zbyteéném a bezesmyslném pierodu hmotnych tvari.

Nesmirnost prostoru nadzemského dési nyni Machu désem jiste
jinym nez désila Pascala, ale proto neméné intensivnym; otfésa jeho
dusi, zachviva jeho srdcem mrazem zasvétnym a vanem néboZen-
skym, tiebas ji% ztratil viru positivni. Nékolik kusit jeho lyriky z nej-
krasnéji, jiz napsal — tak pfedem jedine¢na ,,Noc* z ,,Bésni rozma~
nitych* a nekteré &islo z ,,Béasni bez nadpisit** — vzniklo tvafi v tvar
tomuto tajemstvi, pil hmotnému, piil duchovému: pravé Ze problém
zahrobni nebyl zde myslen rozumové, aktem spekulativnym, nybrz
jen naziran intuitivné a tuden za parnatou rouskou dojmi smyslo-
vych, zjihl zde nejprve abstraktni theoreticky mraz, jenz poutal tvor-
bu Machovu, v ryze niternou melodii basnickou. Stoji za to, povsim-
nouti si, jak a% smyslové a hmotné citi basnik toto prostorné bezmezi,
jak aZ nervové a pocitové na né&j naléha a jej vybufuje. Ve IV. ka-
pitole ,,Navratu' ,38irda temnota ochvivd zemi‘® jako vitr tvar;
,,hvézdy tuhnou* v obloze bledymi stiny zamZené ,,co svétlusky
v hrobee*;* na sklonu noci pfed vychodem slunce s tvafe basnikovy
,,ranntm Zalem zbledlé linou se slzy ,,chladnéji vidy na ustydlou
ruku‘‘ a odtud klesaji ,,v hlubokou korunku uchfadlého kvétu srdee®
a usinaji zde pak ,,co perly pfimrazené"® — zde celou soustavou
piejemné sptiznénych a odstinénych obrazi citiS pfimo hmotné
kosmicky chladny dech a mraz!

1 - B4sné bez nadpist 3.

2 - Noe, Spisy II, 33.

3 - Spisy II, 241.

4 - Spisy 11, 143. ,,Basné bez nadpisi“: 6. TyZ obraz v ,,Cikdnech” X1V, kap.;
.,nade mnou fuhnou hvézdy ubledlé”. Spisy I, 227.

5 - Spisy II, 145, ,,Basné bez nadpist‘‘: 9.

Z#ihada zéhrobni tryzni ovSem nyni soustavné jiz bésnika; nepro-
mysli ji jen, nikoliv, proZiva ji v celé jeji bezsmysiné antinomni hruze,
zéroven tak monotonni i tak rozmanité a zakuklené tak piertzné
a pestfe jako sAm Zivot a jako Zivot tak i obsazné i zdroven tajemné
pusté a prazdné. Skonéi se vSecko smrti naraz? Jest hrob posledni
slovo, konelny, nezruditelny klid a pokoj? Nebo Zije§ i za hrobem
a jak? Svou vili nebo proti ni? A v jakém ustrojeni? Snad jen hmotné
v pretfidéni latkovém, v prerodu hmotnych tvari? Snad jako rostli-
na? (,,Kvétinou-li mne Zivotu navrati?‘‘) Nebo jest metempsychosa
a bude§ Ziti znova jako ¢lovék? VSecky tyto moznosti a variace
vyslovil Macha ve své poesii a promyslil je nejen intelektem, nikoliv:
prozil cely véjif a celou stupnici citovou, nejriznéjsi zachvévy hrizy,
désu, unavy, mdloby, zoufani, jez i pfinaselo toto hloubani, i z nichz se
zase vzajemné rodilo. Jak vyznamné jest, Ze jiz mezi ,,Prvotinami‘
Machovymi &te se krasné, hloubavé premitava ,,TéZkomyslnost®,
kterd zahrnuje cely problém a vyhrocuje jej pfimo s aforistickou
useénosti, brachylogicky a elipticky, v nejostfejsi dramatickou nalé-
havost. Jako ostry me¢ mék vSecky tyto strutné otdzky k srdei
hrozné zahady; rdz na raz jako udery motyky hornikovy, kutajici ve
tmé, v Sachté srdce, v nervosnim vytFesténém spéchu dopadaji tyto
vzruSené otazky, aby byly nakonec prehluSeny zoufalym vykiikem
beznadéje a touhy po zmaru, jejZ vyrazi ze sebe duse, zmutena bez-
cilim Zivota i smrti a zklamana ve své touze, dobrati se svétla v otazce
pro ni p¥imo bytostné. Basnika, oloupeného Zivotem o viecky sny
a iluse a proto téZkomyslného, odkazuji lidé na novy Zivot zahrobni;
mladi, které mu uprchlo zde, prozije tam pry znova. ,, Tidi mrtvi?** —
odpovida jim basnik — ,,Ti %e znovu Ziji? — Znovu Ziji? — Vlastni
villi svou? — Ci nuceng zily jejich biji? — Proti vili v nové sny zas
jdou? — — Za hroby mém znovu mladost sniti? — Aby znovu jeji
prehl stin? — O by mohl navzdy hrob mne kryti! — V&&né nic! V tviij
Jja se vrhu klin.*

N§§ novy Zzivot, kdy# bude opakovanim tohoto Zivota starého se
Vﬁerm']&fho bludy, klamy, ilusemi, se v§i jeho pomijivosti? Nebylo by
pak dati pFednost ,,vé¢nému nic**? Kde jest smysl zivota? Kde smysl
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smrti? Jaky ucel znovuzrozeni? Jaky dived zmaru? takoveé otazky
jsou podloZeny basnickym koncepcim Méchovym. Mé chvile, kdy pri-
mitivna nadgje splyva v jedno s primitivnym zoufalstvim, kdy basni-
ku, zklamanému nebo unavenému Zivotem, chce se prosté spati
a v nichZ touZi po hrobé jako po utotisti z zivotniho neklidu, trudu
a rozrudeni: ,,tam jest pokoj, tam ti bude voln&.* A ma jiné chvile,
kdy citi zemi jako nenavidéné vézeni a sebe jako zajatce jejiho, pou-
taného ji snad na véky a propoudténého ji snad jen k obfasnému
a nedokonalenému zZivotu v hmotnych proménach a postaviach —
tak v ,,Noci* z Rozli¢nych basni. A jiné chvile, kdy vidi obdobu mezi
osudem jejim a osudem svym, kdy v osudu jejim vidi jen vystupiio-
vanou a vyhrocenou bidu svou a kdy soucit s ni jej jimé, ano kdy
,,tvor tviij po tobé se plazici pro tebe si zoufa*: jako ¢lovék pobih4 po
zemi bezcilné za marnou touhou, tak bezeilné, ,,smutné skuéic®,
,,jakoby smutny sviij oplakavala osud* leti prostorem bezmeznym
bezcilng zemé; a jako ona jest vézenim ¢lovéku, tak jest ji,,Sira obloha
jen velky hrob*, a osud jeji o to jest bédnéjsi osudu lidského, Ze ji
neni ,,vysvobozeni Zadného*‘: ,,nés jednotlivych tvori jednotlivy jest
zal — litno tvé nam vrati poklid — tviij vSeobecny nezn4 ukonéeni
Zadného.** A zase jiné chvile, kdy v hrize koneéného zmaru nebo
tvaki v tval v8i nejistoté zahrobni vine se v lasce k zemi jako k matce,
jako k jedinému pevnému bodu v chaotickém mraku obklopujicim
jej odevsak, jako k jediné skutec¢nosti, ,,jediné vlasti®, jedinému Zivot-
nimu statku a kladu, na némZ je moZno spoéinouti — tak v III. zpévu
»Maje“: ,,Tam na své pouti pozdravujte zemi. Ach zemi krasnou,
zemi milovanou, Kolébku mou i hrob miij, matku mou, Vlast jedinou
i v dédictvi mi danou, Sirou tu zemi, zemi jedinou. A jiné posléze,
prchavé a tapavé, v nichZ touZil zniknouti vdeho zmatku a trudu
prostym pokotenim se viili Bozi.? y
Ptimo theoreticky zabral se v zahadu zahrobni a metempsychickou

1 -,,Srdci mému®. Prvotiny. Spisy II, 21.
2 - ,,Navrat” IV, Spisy II, 241, 242,
3 - Bésné bez nadpisi a zlomky: 13. Spisy II, 146.

Mécha v ,,Krkonos$ské pouti*. Ani bystra analysa Arne Novéikova,
ktera pravem vypjala tuto prozuz,,Obrazi ze Zivota mého*’, uélenila
ji vyvojové mezi ,,Mnicha* a ,,Maj* a vystopovala §tastné jeji genesi
a rozlisila jednotlivé vrstvy jeji skladby, neptibliZila ji mému srdci
a nezachranila pro mne této mrazivé alegorie, v niZ pesimism
Méachiv skreslil se saim v karikaturu: jest to nejabstraktnéjsi, nej-
ternéjsi, nejmrazivéjsi a nejméné tvarné dilo Machovo, nejasné ne tak
myslenkové jako basnicky, ponévadZ neorganické a nejednotné
v koncepci a nejvice vychylené od intuitivného ohniska tepelného
a svételného. ,,Krkonodska pout** neni visi, nybrZz miirou Machovou,
jako jest miirou ,,Mnich*‘. Zahrobni osud lidsky jest zde pojat dvojite.
Jedni mnidi fantomatického klaStera na temeni SnéZky odmitaji
viecko oZiveni, byt sebe kratsi, a zmiraji tedy a byvaji pohtbivani
navzdy: ,,tak zo3klivilo se jim Zivobyti i jednodenni v celém roce
a radéji spati chtéji sen nepfespany‘; ale ani toto rozteseni Zivotniho
osudu lidského véénym spankem neni patrné zavidéni hodné: ,,bleda
tvar i v smrti jakousi hroznou jevila nespokojenost*‘. Druzi procitaji
jednou ro¢né k jednodennimu mrakotnému a matoZnému kvasizivotu,
v némZ jsou jako stiny zmitdni a honéni bezvoln& vétrem, aby se
veder volky nevolky s projevy zoufalstvi vratili do sin& klasterni
a ztuhli znova na rok a po roce znova proZivali tyZ jepicovy, neplodny
a marny dé&j, jakousi pitvornou parodii vzk¥iSeni, a tak in infinitum
»aZ do skonéni svéta®. Logickym sice, ale proto ne je§t& basnicky
silnym doslovem této zoufale marné vise jest alegoricka apotheosa
sebevraZdy. Poutnik sam zestaral; alegorick4 postava Zenska, ktera
pfed nim se vznaSela a ukazovala bezmocné tuhnouci rukou bud ke
kfiZi strmicimu na vrcholku SnéZ¢iné nebo k luné tertovité za nim
rozestfené — patrné predstavitelka viry nebo poesie — proménila se
v Sedého starce, patrné v representanta filosofie, kter4 jako Hegelova
sova vyléta aZ za soumraku ve svét jiZz odbozitény a zestiizlivély.
A tento filosoficky hegelovsky kmet poudi poutnika, jak roztiti zly
osudovy uzel: ukaZe v ,,temny priichod* ze vii Zivotni tisné, rozevie-
ny v bilé péné horské feky.

s, Krkono$ska pout jest kritickym bodem ve vyvoji Méachovy
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tvorby basnické i Machova nazoru svétového a Zivotniho. Zde jest
napéti jeho ne srdce, nybrZz ducha nejvétsi, zde trpi disonancemi nej-
piiktej8imi, jeZ neni moZno jiz stupniovati le¢ v Silenstvi a v absurd-
nost; zde jest cele obéti svého dialektického procesu a proto basnické
kotist jeho jest zde nejmensi a nejpochybnéjsi. Na $tésti nalezl Macha
vychodisko, nebo spravné feéeno poéinal hledati a nalézati vychodis-
ko z téchto rozporii, z téchto dialektickych antinomii, z této béasnické
pousté; a nalezl je v tom, v ¢em je nalezla fada velkych tvuréich
duchtt pred nim: v ¢emsi nelogickém a neracionalném nebo lépe
v ¢emsi nadlogickém a nadracionalném: v plodném a smélém hnuti
svého srdce, v mravni odvaze a v mravnim pocinu své duSe. Po
,sKrkono3ské pouti®, po ,,Mnichu®, v poslednich tfech létech jeho
zivota, prochézi Machovo nitro zménou, ktera neni méné zavaZni
proto, Ze ji postfehuje jen bystry zrak z nékterych napovédi; zietel
jeho aZ posud vyluéné obraceny k vlastnimu jd a zaujaty jediné
starostmi o vlastni neblahy osud a na néj soustfedény — v &etnych
obménéach hude az dotud Méacha nejsobectéjsi pisent o tom, jak okla-
mal a podvedl jej Zivot o sny jeho mladi a jak proto jest a bude
nesmifitelny jeho nenévistnik — rozsifuje se nyni a zabira i vnéjsi
sveét, své blizni, své spolutvory. Potina vidéti v nich druhy svého
neStésti, obé&ti stejné sudby a poéind soucititi s nimi a milovati je.
Dostupuje prvni slabé objektivace, prvni vnitini harmonie, byt pie-
chodné a prchavé — a sladkou nesmrtelnou Zni této prvni kratké
Stastné a milostné pohody niterné, velkoduSného hnuti a poéinu jeho
srdce jest ,,Maj*.

Nékolik zlomkt prozovych a sam ,,M4j** pozorné ¢teny dovoluji
nam usuzovati, Ze Macha v poslednich létech svého Zivota prochazel
tymZ procesem nebo sméfoval alesponi k témuZ procesu, ktery do-
vrdili jini dva veliei basnic¢ti pesimisté, Leopardi a Vigny. Leopardi

'v,,Krudince* samou logikou své filosofia dell'infelicifa dobral se kladu,

soucitu a lasky: pochopil, Ze jest t¥eba milovati lidi ohroZené stejnym
zdkonem zmaru a nicoty — ,,tutti fra se confederati estima gli uomini,
e tutti abbracia con vero amor'* — a postulovati tak, byt marng,
stav vyssiho a lepSiho ustrojeni Zivotniho i sv&tového. A Vigny

obrativ se navZdy od necitelného, tfebas sebevelkolep&jsiho kosmu,
od nadherné, ale nelitostné a lhostejné piirody, od divadla vnéjskové
krasy a sily, pfichylil se navzdy svou laskou ke kiehkému ¢lovéku,
ktery miji a nezanechéva ani stinu na nevdé&né zemi, jehoz dilo stira
nepiatelsky cas a stopy zameta lhostejna priroda. Méme plné pravo
domnivati se, Ze k stejnym zavérim smétoval Macha.

V Deniku, psaném v letech 1833—35, ¢te se tento vyznamny
fragment: ,,J4 miluju kvétinu, Ze uvadne, zvire — ponévadz pojde —
¢lovéka, Ze zemie a nebude, ponévadz citi, Ze zhyne na vidy; ja miluju
— vice nez miluju —ja se kofim Bohu, ponévads neni.* Kazdy ¢lovek
by miloval druhého, kdyby mu rozumél, kdyby v néj mohl nahléd-
nouti le¢ —“? Jak nevzpomenout tu slavného verSe Vignyho
z ,,Maison du berger*‘: ,,Aimez ce que jamais on ne verra deux fois“?
Sptiznéni jeho s denikovym zlomkem Méchovym jest bytostné.
Nejsou tyto fadky Méachovy inspirovany soucitem lidskym, pravé
jako vesmirny soucit diktoval mu posledni kapitolu ,,Névratu™?
A v ,,M4ji* rozrazil jiZ cele, byt jen na chvili, teply svételny paprsek
studenou abstraktni metafysickou mlhu. Nova Méachova laska k zemi
plné se tu po prvé projevila a vyslovila; s krdsnym teplem pravé
basnickym a se svéZim mladym smyslem pro skutetnost zcela nové
ziskanym citi zde po prvé zemi jako ,,jedinou svou vlast* a jediné své
dédictvi, jako jedinou jistotu a jediny Zivotni klad. A jeité druhé
stejné zavaZné, ne-li zavaznéj$i novum, které ukazuje na vnitini
pterod: Zaloval-li posud ve svém dile basnickém Macha jen na to, zZe
byly zklamany a Zivotem zrazeny jeho détinné sny pristiho Stésti
Zivotniho, zde po prvé —a na to neni moZno upozorniti s dostate¢nym
diirazem — vyvrcholuje cela skladba v zoufalstvi oklamané ldsky, to
jest moZnosti pasobiti a tvofiti. ,,Bez konce laska je! — Zklaménat
laska mal* timto verSem rozkleslym v krajni dramatickou dichoto-
mii a prorytym propasti prazdna a ml¢eni, timto verSem rozeklanym
v zoufalou §ifi dvou ramen marné rozpjatych, jeZ touzi obejmouti

1 - Podtrhuje sam bésnik.
2 - Spisy 11, 316.
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svét a Zivot, timto verSem zaviel Macha jako poslednim svornikem
podzemni klenbu svého ,,Maje‘‘. Do n&¢ho zaklel vSecky disonance své
minulosti v nejéistsi, pfetavené podstaté a pieklenul je zde po prvé
a naposledy ne jiz beznadgji ¢iré tmy a &iré zoufalé negace, nybrZ
hrdym muznym mléenim, které bylo nejen vy¢itkou minulosti, nybrz
zaroveii i otazkou poloZenou budoucnosti.

Tato zklamana bezkoneéna laska nebyla laska programova, nebyl
to spekulativny ¢len dialekticky — naopak, tato bezkone¢na laska
jest pti svétovém nazoru a Zivotni soustavé Machové nelogicka a irra-
cionélni, ale pravé tim a pravé proto jest nade viecko cenna mravné
i basnicky. Jest to prvni rozhodné vitézstvi Zivota a poesie nad
dialektikou mozku zapfedeného v zlou Sedou pavoudi sit abstraktniho
rozumarstvi a dusiciho se v nf.

2

Velkosti Machovou jest a bude jiz, Ze byl state¢ny a silny i v zou-
falstvi: nezaviral oli pfed rozpory nitra a svéta, zZivota a touhy,
skutetnosti a idedlu; neumenSoval jich umeéle, nebarvil na riZovo, co
bylo ¢erné; nevypliioval parami a mlhami propasti; neklamal sebe
a neklamal ani druhych. Jeho nazor na zivot empiricky byl vécné
stfizlivy a plisny, a pravé v této piisnosti byly pocatky velkosti
a zarodky nové monumentalnosti a nového stylu; zrak jeho, zahy
zvykly nésti se za ryzi zdkonnosti ideovou a snovou, nemohl nevidéti
nedostatki skuteénosti jevové, a duse, ruSena jimi a suZovana jimi
ve své touze po dokonalosti a celosti, nemohla byti k nim shovivava.

Kde jini, tupi, necitili disonanci, ukrytych v realité jevové, nebo
kde jini, svédomi méné& jemného, vylhavali sobé i jinym lad a krésu,
kde jini s ochotnou ilusivnosti opijeli se nadé&jemi, tam vSude Machiv
ozbrojeny dobyvatelsky pohled pronikal k jadru véci a odkryval je,
at komu libo nebo nic. Macha byl nad4n nevSednim darem pozoro-
vatelskym, ne ve smyslu vnéjSkové popisném, ani ve smyslu hmotné
pfesnosti‘a spravnosti, nybrz ve smyslu duchového vidu a zoru. Jeho

sila analyticka jako konstruktérska byla znatné a projevila se v b::-
letrii jeho, zvlaté mladsi, pfimym a obSirnym rozborem theoreticko-
psychologickym, kterym touZila dobrati se charakterotvornych sloZek
svych osob, tak na ptiklad v rozmérné soubéZné provadéné analyse
povahy katovy a Vaclavovy v II. kapitole ,,Kfivokladu*,* ano za-
hrocovala se i v hotové aforisticky pfibrou$ené diagnosy dusevni, tak
v konetném soudd, ktery vynasi Jan Hus nad dudi zbloudilého kata:
,»boj srdce dobrého s hlavou zlou*.2

Jasna bystrost pozorovatelského vidu Machova a nebojacnost jeho
soudnosti projevily se plné i v pfipadé velmi choulostivém: v pohledu
na soutasné polozeni ¢eské véci narodni. Kdezto vrstevnici jeho dilem
7ili, dilem udrZovali se dobrovolné v ilusivném optimismu — a snad
bylo to i s prospéchem pro slabochy, ktefi nesnadeji pohledu do pro-
pasti — Macha nalezl i zde odvahu, zahledéti se v to, ,,co se ,nic’ na-
zyva**: Méacha suétoval si tehdejsi narodni skute¢nost v sumu zoufale
st¥izlivou a vytkl ji s klidnou jasnou nebojécnosti. V bésnickém dile
Machové jest jen nékolik malo &isel, které byvaji etiketovany jako
vlastenecka elegie — kromé& dvou prvnich kapitol ,,Navratu®, sZira-
nych vymluvnosti opravdu starozdkonnou, jest to baseii ,,V chramé‘,
podivné klidnou a proto dvakrat pokofujici sebeironii prochvela,
a 8. tislo ,,Basni bez nadpisi*, vy$lehujici v zoufaly vykfik bezmoci
,,Miij otec nesly$i — a matka mi umird" — ale jsou nejen z vrcholi
lyriky Méchovy, nybrZz vnaSeji i veliké novum v tehdejsi Ceskou
poesii, cosi zcela protichiidného rétorickému, matoing panslavistic-
kému optimismu kollirovskému. Zejména ,,V chramé* bylo by treba
analysovati slovo za slovem, aby se plné docenila jeji jedine¢nost.
Baseli jest cele vkreslena s pfisnou uspornosti do sdruZenych rymil
muzskych, které dopadaji s tvrdou apodikti¢nosti. Neni v ni podfad-
nych vét a neni tedy dekoru; jen hlavni véta, nékde i hold, vedle
hlavni véty tektonicky poloZena. Kdezto Kollar stfe svou periodu po
Stytverdi i za né, véta Machova objimé zde nejvySe dvojversi a neni

1 - Spisy I, 16, 17,
2 - Spisy I, 54,
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v ni rétorického rozktidleni. Viecka visionaiska sila basnikova jest
sehnana v adjektivum nebyvalé sily a rozhodnosti az mravni: ,,jen po
sochach hrobky barvi mrtva zaf korunu nevérnou i kamennou tvar*;
,»pti kaZzdého nohou kamenny spi lev co umdleld sila i ukrotly hnév*';
,,slavy zaslé stin, ba pililno¢ni i strach obletuje otci mych zlehéeny
prach*. Zde jest po prvé udefeno na zcela novou intonaci vlastenecko-
poetickou, na niz navazi uvédomeéle az Jan Neruda a J. V. Sladek; zde
jsou nové stylotvorné zivly, novy hotky pathos, jehoZ plné doceniti
dano bude az druhé a tieti generaci pomachovské.

Macha nejen Ze neumenSoval disonanci Zivotnich, on pifenadel je
piimo ve svou poesii, a vic: z kontrastnosti jich, z rozporti svéta
ideového se svétem jevovym, krasna se Serednem, vzneSena s nizkosti,
vytvoiil si — dokonaly romantik duSevnimi disposicemi a ne napo-
dobou — samu komposi¢ni a stylovou methodu svého uméni. Ne-
miZe neZ vzbuditi prosté tvij uZas, Ze Macha sam ze sebe, z pravdivé
a netstupné prisnosti svého nitra, vyvazil zde tyZ komposiéni princip,
jehoZ dobrala se skoro soutasné romantickd poetika francouzska,
predem poetika Victora Huga. Ve své piedmluvé ke ,,Cromwellovi®
(1827) tento basnik, ktery jesté pfed péti roky v predmluvé k ,,0dam
(I. vydani v ¢ervnu 1822) neuznéval ,,genru romantického*, nejen Ze
mu priznava existenéni pravo, ale vidi v ném i pokrok proti ,,genru
klasickému®, jako jest pokrokem kiestanstvi proti antice; jako Mme
de Staél rozeznava nyni dvoji velikou skupinu literarni, severni a jizni,
ale hleda rozdil mezi ni v ¢temsi jiném nez Mme de Staél: Victoru
Hugovi rozdil jest v ohyzdnu nebo lépe v grotesknosti, jiZ pry neznala
literatura klasick4 a kterou pfineslo az kiestanstvi a stvorilo tak
literaturu romantickou jako literaturu kontrasti. ,,Pokusme se uka-
zati,” pravi zde autor, ,,Ze z plodného spojeni typu groteskniho s ty-
pem vzneSenym rodi se moderni genius, tak slozity, tak rozmanity ve
svych forméch, tak nevyterpatelny ve svych vytvorech a protilehl'}"
v tom jednotvarné prostoté genia antického; ukazme, Ze odtud jest
tieba vyjiti, aby byl vystizen zakladni a skuteény rozdil oboji litera-
tury ... Jako objektivnost vedle vzneSena, jako prostfedek kon-
trastovy grotesknost jest podle nas nejbohatSi pramen, ktery otevira

piiroda uméni...“ A o néco dale: ,,Krestanstvi privadi poesii
k pravds. Jako kiestanstvi i Musa moderni bude vidéti véci vySsim
a $ir§im pohledem. Bude cititi, Ze viecko stvoieni neni lidsky krdsné,
%e ohyzdnost existuje v ném vedle krasna, nestviirnost vedle libez-
nosti, grotesknost rubem ke vznedenu ... A povede si jako si vede
priroda, bude misiti, aniZ jim da v sebe splynouti, stin se svétlem,
grotesknost se vzne$enosti, jinak, t&lo s dusi, zvife s duchem.** Tento
postulat Zivotni vérnosti disonandni, ktery se Francouzovi &asto
zvrhl ve vn&jskovou pozu a schema, citil celym svym nitrem Macha
a naplitoval jej ve své tvorb¢, aniZ védel co o theoriich francouzského
romantismu. Peélivy rozbor krasné prozy Méachovy ukéZe nejen, Ze
mél utodny zrak pozorovatelsky, pronikavy pohled a smysl pro sku-
tednost, nybrz i Ze znal jeji valeur esteticky, ze ji citil stylisticky a hod-
notil ironickou filosofii romantickou jako rub krasy a velkosti.

V ,,Krivoklade, v prvni vétsi proze Machove, nalézam jiz gro-
tesknost jako uvédomély Zivel stylotvorny. Groteskni zivel pfimiSen
jest nejprve do postavy katovy; zdpas tohoto groteskniho Zivlu se
zivlem uslechtilym tvoii pravé osudovost této figury; jiz samo ka-
tovské Femeslo tohoto potomka kralovského bastarda jest okovem,
ktery vaze a lame kazdy jeho vy3si vzlet: jevi se basniku v krasném
vystizném obraze zoufalstvi jako ,,hluboko klesly“, ktery ,,touzi
z nehodnych jeho okolitnosti vyfonouti na povrch k zadané vyvyse-
nosti“’.? A ve smyslu této osudové smési nizkosti s uSlechtilosti
jest i katova iromie, jsou i nahlé pfemety jeho povahy, na néz
basnik sam upozoriiuje,® prvkem stylové grotesknosti. Ale pfimym
grotesknim rubem k vzneSenosti a tragi¢nosti kralove i katové byl
basnikem myslen zbrojno§ ,,Honza Nebojimse*’; hraje ulohu jakéhosi
Sadka v tragedii, komické trivialnosti, ktera se plete neustile do
nohou kralovské tragedie. Kral jej zmrzaéil, kdyZ jej, svého straZce,
svrhl s kon& do propasti, a setkdvé se s nim v Kritickou chvili svého

1 - Spisy 1, 16.
2 - Spisy I, 39, ,,Kat po cely ten ¢as nebyl k spatfeni; zd4lo se, jako by se opét
na novo byl zménil a jako by &as tento byl pfechodem k jiné jesté vétsi zméne.*
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t&ku z k¥ivokladského vézeni. PFi této setkané vede si Honza s ducha-
piitomnosti $adkt shakespearovskych: ,,Kralil Chces-li se pomstiti,
plepust rdnu katovi, on mé jist&jsi ruku, jsou prvni jeho slova uzas-
lému Vaclavovi. A jako Shakespearovi $askové umiré také s grotesk-
nim humorem; matku, ktera 1ka nad nim, utéSuje s hrubou Ihostejnosti:
.,Neviedti, babo! coZ jest umirajici zbrojno3 v ¢asu naSem néco tak
podivného?‘‘ Ale tim neni je$t& tloha jeho dohrdna. Kral ma podivny
napad, ktery by se mu mélem stal osudnym: kaZe uvrhnouti mrtvolu
Honzovu v rozvodnény potok; z ného vplyne naposledy do Vltavy —
s vyznamnym a umélym protikladem, se stylotvornou ironii pravi
basnik: ,,a tak, co zatim utikajici nepokojni pokojnou ku Praze spé-
chali stezkou, bliZil se Honza pokojny nepokojnou cestou po jiné
strané taktéz k stoveZité Praze*? — a nechybi mnoho a piekotila by
¢lun, na némz prevazi se kral pres Vitavu na VySehrad. ,,Na mou véru,*
resumuj'e vyznamné kral osudny pomér sviij k mrtvému pacholkovi,
,,tent jest mi potade v cesté a hrozimii po smrti zkazou.* Neni pochyby,
7e Honza Nebojimse byl myslen basnikem stylové a symbolicky jako
piedstavitel té osudové ironie, ktera k¥izi v Zivoté neustale cesty vzneSe-
nosti a sily a hrozi zvrtnouti je kazdou chvili v pitvornost a nizkost.

Groteskni Zivel nechybi ani v malé povidce ,,Marince*, ktera byva
pokladéna za nejcelejsi a nejvyrovnanéjsi prosaickou praci Machovu.
Jakasi parodujici posmésnost vézi jiz v moté: ,,Vale, lasko oSemetna.
Adieu! — Lebe wohl. Stard piser;; md zndmou nofu.** Ale grotesknost
sama jsou dvé drsné komické scény pouli¢ni, uli¢nického a babiho
snému, jez basnik vyznamné tésné a bez prechodu poloZil vedle svého
dvojiho tragického rozhovoru s nedtastnou uslechtilou a souchotivou
hudebnici a do nichZ je zaramoval. Pfed prvni setkanou popisuje
basnik obsirng, se ziejmou prodlévavou zélibou a stylisovanou komi-
kou, ktera uZiva v8ech obrazovych vehikli, i hfi¢ky slovné (,,ne sice
hromo-, ale pfece biti‘‘), pomaceného bratfitka-uli¢nika a trestajici
i lajici surovou macechu Mariné¢inu; pfed druhou setkanou polozil
besedu 3karedych odpornych bab-zebratek, vykladajicich si sny

1 - Spisy I, 32.

a karty a vésticich brzkou smrt Marincinu a sazejicich na ni do loterie
~— zde grotesknost doriistd pfimo karikaturné désivého pathosu;
a hned po této druhé a posledni setkané uzavira déje tohoto dne
pitvorna srazka basnikova s nasi plnou hlinénych hrnei. Utel, stvoriti
takto ironicky pendant episodovy k tragickému déji hlavnimu a opa-
t¥iti mu tim repoussoir, vystupiniovati jej takto a vyhrotiti jej v nej-
vétsi ucinnost, jest zde vSude otividny.

A stejny cil sleduje basnik ve své tieti hlavni praci prozové, v ro-
maneé ,,Cikani*, postavou tlachavého, prolhaného, zbabélého a stale
apilého vyslouzilce Barty s piizviskem Flakoini. Tato méalo vkusné
figura zaujima v romané vice mista neZ mnoha postava hlavni; jeji
umorné monology a dialogy, podavané pfimou Feti a protkavané riz-
nymi stereotypnimi uslovimi, jako ,,aj, aj*, ,,jak? Ze ne?, ,,na mou
milou véru*, ,,ha ha", ,,kdo se opovazuje'’, které chtéji byti prostred-
kem karakterisaCnim, stoji Casto pfimo bez piechodu vedle nej-
poetictéjsich licni prirodnich a vedle scén nejtragictéjsich a zaplavu-
ji kapitoly prvni, druhou, &tvrtou, patou, sedmou, osmou, devatou,
desatou, jedenactou a patnictou. Ze i figura tato ma v komposici
Machoveé smysl stylovy, vidéti z groteskni scény na konei devité
kapitoly, kde zbabély mluvka s tasenou Savli uzavira privod, vle-
kouci mladého cikdna do zdmku: pendant tragi¢nosti, ironicka folie
k ptivodni sile a vzneSenosti lidské, kontrastova estetika.

U Machy, jak patrno, komposi¢ni princip jest jen promitnutim
disonanci nitra basnikova; neni odvozeny z vnéjsich vzort, jest ryze
niterny a bytostny: v tom pravé jest mravni sila Machova, nedoce-
néna a nepochopeni plné ani dnes jesSté. Macha byl ¢tlovék nitra
dualistického, roztrzeného a stéle drazdivé napjatého, ano pretiZe-
neho; a myslitelské i umélecké uvédomeni si této zakladni disposice
niterné vedlo jej k tvorbé kontrastové, k disonanéni dialektice, kterou
na potatku primo theoreticky a abstraktné sklada i své figury; tak
piedeviim v zatatetni préze své, v ,,Krivokladé*. Vnéjikovou anti-
thetickou dialektikou a ne jednotnou basnickou intuici jsou zde vy-
tvofeni i kat i kral. Na dvojim kontrastu ryze abstraktnim stavéna
a rozliSena jest tato dvojice: oba jsou lidé nitra zcela disharmonické-
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ho, v obou misi se a bojuje spolu Zivel nizky s Zivlem udlechtilym —
ale vedle toho kontrastujiisesebou, a& jsou si piibuzni, a kontrastuji
spolu oviem zase abstraktné: kat jest synem obrazotvornosti, Vaclav
rozumu.! Na kontrastu, ale zde ji% konkretnéjsim, danym Zivotni
situaci, vybudovéna jest také figura nestastné milenky katovy, Mi-
lady: jest zaroveii odpuzovana od tohoto lidského netvora i pritaho-
vAna k nému a rozporem tim také hyne. Basnicky vyvoj Machiv,
riist jeho tvardi sily jest pravé vtom, jak abstraktni theoretické dialek-
tika ustupuje niternéjdimu a intuitivnéjsimu aktu tviirei lasky, ktery
objimé ¢lovéka teplym jednotnym pohledem a prendsi jeho dramaticky
osudovy svara spor vkonkretni Zivotni d&j a vyvojny proces. Na tomto
vy$3im stadiu jest jiz Macha v,,Marince™. Zde jsou kontrasty jiz znatné
zkonkretnény: vyvijeji se z Zivotnich situaci a boji. Takovy jest kon-
trast udlechtilé hrdinky a jeji chudoby a kontrast Slechetného Zebraka
a zvrhlé surové macechy — viude jest déjova motivace alespoii na-
znadena. Basnik sam jest zmitan také jakymsirozporem, hlub$im nez
tyto rozpory minulého objektivného d&jstvi: jestipiitahovan,i odpu-
zovan od souchotivé divky, a sluzba pratelska, ktera jej vola od ni,
jest jen vn&jkovou maskou rozpori lyrickych, které symbolicky
vyslovil basnik v piekrasném Intermezzu.

V zlomkovém ,,Karlitejnd* také buduje se na kontrastech, ale takeé
jiz d&jove konkretnich. Viasil jest tu postaven mezi dvé divky, Boh-
d4nu a Johannu, mezi oddanou, trpnou a trpici feholnici a vybojnou
amazonku dobyvatnou i ve va3ni a mstitelku své zhrzené lasky na
§tastnéjsi sokyni.

Nejdéle postoupil tento osvebodivy proces bésnicky v ,,Cikédnech*
a predevsim v ,,Maji*“. Jen p¥ili§ divoky a komplikovany a pii tom ne
dost jasné vysledovany a sepjaty déj brani nAm oceniti ,,Cikany* jako
vy&§i utvar basnikovy tviri objektivace. Ale basnikovi po prvé zde
v této rozhodnosti tanulo na mysli, jak vSechen nelad, svar a zmar,
tak diroce rozvétveny a parasitné hytici v tomto roméng, jest disled-
kem &inii, rozbujelé viile, ktera se rozpadla v Zalostny svar s intelek-

{ - Spisy I, 17.

tem, tviircem mravniho Fadu Zivotniho a svétového. Dualisticky
disonanéni rozstup v ,,M4ji** jest nejveétsi: viecky staré disonanéni
motivy vratily se v této basni ve svém definitivném, krajné vyhroce-
ném tutvaru a pristoupily i motivy nové: motiv viny a trestu, motiv
krasné ptirody, lhostejné a neziiastnéné svédkyné zoufalych a krva-
vych dgji; ale zaroveih moZna harmonie jest ne-li provedena, alespoi
napovézena v mravni iniciativé odvazné duse, v nadracionalném aktu
lasky, ktera miluje i lhostejné krasnou pfirodu jako podminku a je-
vi§té lidského pusobenialidské tvorby, i souciti s &lovékem, byt vina-
mi obtiZenym, ponévadz jej citi a p¥ijima konec koncit jako sviij plod
a své ztracené dité.

Zvlaste disonanéni motiv krasné, ale Thostejné a sobg jen Zijici pti-
rody, ktera sleduje jen mechanicky své vzdalené cile, nevnimajic lid-
ské bidy a lidského utrpeni a tuéastnic se i v déji zmaru lidského jen
bezdé¢nou dekoraci, ktera tu pusobi dvakrat vysmé$né — to jest
pravy smysl popisné partie obrozeného majového vedera ve IV. zpévu
»Maje”, jiz dovolavaji se obtas nékteti venkoncem protismyslné jako
dokladu pro souciténi pfirody s osudem lidskym — vstupuje tu po
prvé v dilo Machovo. Rekl jsem jiZ a dovodil jsem, Ze Macha nebyl
pantheista: splynuti s pfirodou nebylo mu nic Zzadouciho. Toto sta-
n?’\:i.sko jest patrné i v Machovych malbéch prirodnich a jest také
pl‘l(:I‘Il(}u jejich ponuré velikosti a symbolické vyraznosti: ptiroda ne-
kr?tl.véénivého nepokojného chodu jeho citu, nybrz naopak vydraz-
duje jej, boda jej a boufi jej, aby vyvinul viecku svou energii. Macha
nezlfunejéuje se-v pfirodé a proto nezahloubavéa se nikde do ni; ne-
touzi nik‘dy po tom, aby vystihoval vécné, oddant a podrobné p,i'iro-
du ‘pr.o ni samu; netone v ni podrobnou intimni laskou — jest charak-
te'rxst.lcké, ze kromé nejbézn&jsich stromii nalezne$ v celém verfova-
ném i ?rf&zo.vém dile Machove jen dvé, tfi jména rostlinna pondkud
zg;el‘lle]s‘.i_, 1315[& r‘néflné dobovy amarant. Krajinu zachycuje rad Ma-
jEhaj(]!(I:.a';_fﬁlll;};lr::‘:seo‘lalecn}"mi rysy jako .kulisu duSevniho dramatu;
oot tak] p?:d;\?; I;lag;.lﬁlteénu's:n,, fifswou :a p(f]oduchovou
el ¥ ’ 'jlsté ,,Cl.}anu , které svym skalnym

ym pripomina ,,zpustlé mésto s nahrobky*, ,,zpust-
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ly Jerusalem; vSude zficeniny, pieslost, elegie; vyroste-li kde na

“ tschto zFiceninach strom, jest to bleda biiza, kterd jednou ,»priléha-

jic k $pitaté nevysoké stiese, od ni na dol se kloni co jednotlivé péro
2a kloboukem loupeznika*, jindy ,,pohrava mladymlistim co mrtvy-
mi jiskrami nad ziiceninami zbledlymi‘® — vesmés  popisy irreal-
né, které chtdji podati ne presnou kresbu, nybrz vyvolati dojem pito-
reskné znepokojujici nebo oties hudebn® zvinény a v Sero vyznivajici.
Ponufe désiva, ale zaroveii i hudebné néZna a mésitne teskna jest
cela scenerie ,,Cikana* a tragické katastrofy jejich provazeny jsou
rozbésnélou boufi notni. Zde — v ,,Cikanech** — nautil se Macha po
prvé pripinati ptirodu k osudu &lovékovu, ne oviem jako soucitici
Gtvar, nybrz jako naladové hudebni doprovod dé&ju lidskych, jako
pitoreskni kulisu dramatickou; jestd v , Kiivokladu™ nezna tohoto
uméni, atkoliv zarodek jeho jest moZno postfehnouti jiz v jeho V.
kapitole, v dusné, tisnive, bouikou hrozici sezehlé letni krajing, kte-
rou jede kat s kralem a druZinou na pohieb Miladin.

Novum, které uvedl v krajinném citéni Macha v teskou poesii, jest
hol4, pFisna, pusta, vysoka horska krajina, zvéfe a kvétu prazdna,
mrazivymi vichficemi metend jako scenerie ,,Krkonodské pouti®,
symbolické jevisté abstraktniho zoufalého metafysického monologu;
pusta a piisna zemé, kde lehce ,,splachne dést a setfe vitr stopy krokt
mych, jako bych nikdy nebyl byval zde a jako by usta ma nikdy
nebyla zvolala hordm témto: Dobrou nocl*“;® krajina osnéZenych
zmodralych hor v mési¢ném svétle ztuhlych, ,,jeZ z temné noci strmély
co zsinalé hlavy mrtvych krali korunované st¥ibrnymi vinky*.*
Ukézal jsem jiz diive, jak a prod jest Micha basnikem, zabranym tak
vA¥nivé a s jemnostmi tak §tastnymi do mrazivého, temného nebo
mesiéné a hveézdnd zsinalého kouzla kosmické noci a nadzemskych
prostordi, v nichz horké slzy tuhnou v led a chiesti po ublediych

1 - Spisy I, 104.
2 - Spisy I, 107.
3 - Spisy I, 91.
4 - Spisy 1, 92.

zmucenych licich; zde stacti dodati, Ze s touto bytostnou laskou Ma-
chovou souvisi i zéaliba jeho pro €isté duchové jevy, hry a klamy
optické, pro zrcadleni hvézd v tichych horskych jezerech (,,Krko-
nodské pout*. Spisy I, 92), pro,,pladici paprsky poletujici po dalekych
lesich“ (,,Klaster sdzavsky*. Spisy I, 276), pro ,,mrtvé jiskry nad
zticeninami zbledlymi®, pro ,,tiché paprsky mésice*, jeZ ,leZi co
smutné zapomenuti nade zpustlym méstem* (Spisy I, 108), pro roz-
mary, které stroji mlha spojena s ranni zati (,,K¥ivoklad*. Spisy I, 9)
nebo lehky kouf, jenZ , krouZi nad mésty a sniZiv se, pliZi se po t\:éﬁ
ti.ch}irch jezer* (,,Krkonosska pout. Spisy I, 92), pro ,tfepetavé
zasvjf;y“, jaké tvofi ,,parné poledni slunce na vzdélenjrc,}; horach**
(,.,lfrlvoklad“, Spisy I, 41 a 42), pro ,,blysknavéa kola* ,,musek svi-
tlvycll“ (-,Maj*, Spisy II, 135), pro ,,severni zat* i ,,bh;dice pout**
(tamZe 136), pro ,,tajemné svétlo v jezera délném ling‘* (t. 135), pro
,,lz.rilé oblatky*, jez ,,dalnym nebem plynou‘, , hvézdy rozp]y;nlljlé
stm}r modra nebe‘* (t. 129), pro odstupiiované perspektivné plan ;
kraJIlnného panoramatu na poéatku I. (ver§ 26 a n.) a III. zpévi
»Méje”, pro hry &lunt v jezefe a opticky i koloristicky Zivot, jejz
virw;lév.é ¢innost veslafska, pro zrakovou obraznost, jiZ podn,écilji
(I)Iivv::;lr;e:;s-z; zapadni k barevnému pathosu (,,M4j*, Intermezzo
Zde na ,,Krkono$ské pouti* vzesla, zd4 se, po prvé Machovi mys-
lenkya pfirody lhostejné k osudu lidskému a zaujaté zcela starosti
ovsve hmotné dilo; zde po prvé alespofi v jeho tvorbé jest uréité napo-
vezc'rfa. Ve vidéni, které ma jinoch na vrcholu SnéZ¢ing a v némz
pmi.ue v jednom dni zkratku celého, neustile opakovaného, stejného
a pi‘ltom“m’amého Zivota a osudu lidského, dostoupil &éas pol;edne kdy
Jsou pohfbivani bratfi navidy zemfeli bratry Zivymi a pmv{ize’ni ke
22(};211 bratry ozi-l)'fmi. V tuto pravé chvili, kdy bezmoc lidsk4 saha na
pchlé:lzzunstraéldelnou rukou a pokofuje a drti nejvice jeho srdce,
o hu_;;r’mch. dol}"l ,»na rozko$nou kvetouci krajinu®, svlaZovanou
e alegorif]?l jarnim -de§'tém. Proti mrazné, bezuté¥né abstraktni
L mezid o-metafysické, proti zoufalému udélu ¢lovéka, roztrZe-
L ducha a hmotu a zmitajiciho se mezi ob&ma a Zijiciho tak
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zivot neskute¢ny a pieludovy, poloZena jest tu védome a vyznamné
sladké skuteénost a pokojna bezpeénost pozemského bytu ptirodniho.
.,Nad nim jasné svitilo slunce, cela zem jakoby se usmivala, oseni
zavéanélo libezné i sladee z dolft i na temenu hory, a radostny z dolu
hlahol ptactva misil se v smutné zp&vy mnichdi™. A tu zd4 se mladému
poutniku, ,,jakoby Septalyzdalky $edé hory i husty dést: ,My jasnd
vékobytnd zdvthdme éela, aniz kdy zajdem, my zrosime kvét uvadly, aby
nezhynul, aby vykvéll znovu i vini libeznou vyddvall* —,Vy viak spdti
budete sen véény,* znélo, jako by se chechtali mnichové mrtvi®. (Spisy 1,
97.) Ptiroda nejen vé&¢né v klidu trvajici a vétné se obrozujici, nybrz
i zaujata péti o posledni svou nejmensi formu hmotnou, kdezto duch
lidsky a jeho udél jest ji uplné Ihostejny, jest zde pfedmétem zavisti,
aloby a stesku basnikova, a uvédoméni si poméru nebo lépe nepomé-
ru toho zdrojem ironického pessimismu pravé jako u Leopardiho.
Arne Novék ve svém rozboru ,,Krkonodské pouti* vykazal ji vy-
vojové misto mezi ,,Mnichem‘* a ,,Majem*’; najisto spravné: ukazuje
k tomu i zavéretny motiv odvéce klidné a lhostejné pfirody, ktery
pfenadi odtud Macha do ,,Maje*, kde jej bohaté instrumentuje jako
celou orchestralnou skladbu. Jiz znamy listek pfi deniku Machove,
ktery podava plan basnd teprve vznikajici, ne jiz napsané — rozdil
tento bystie vytknul Vobornik —a jimz vyklada se obytejné ,,Maj*,
mluvi jasné a patrné¢ o tom, Ze protiklad Zivota pfirodniho a zivota
lidského jest viidéim a pritvodnim motivem nejvétiiho dila Méachova.
,,Nasledujici basng jest outel hlavni, slaviti méjovou piirody krasu;
k tim snadn&jimu dosaZeni oudelu tohoto postavena jest doba mé-
jové prirody proti rozdilnym dobam Zivota lidského. Tak u piikladu
v &isle prvnim tich4, vazna atd. laska v pfirodé proti divoké,va3nivé,
nezizené lasce &loveka; tak téZ jiné vlastnosti majové prirody proti
podobnym Zivota lidského dobam v Cislech ostatnich. Poveést tedy ¢ili
d&j basné této nesmi se co véc hlavni povazovati, nybrZ jen tolik
z déje toho v basei ptijato, jak daleko k dosaZeni oucelu hlavniho
nevyhnutedIné t¥eba.* Jiz z téchto slov, vrzenych na papir asi zcela

1 - Viz poznamky na konci kpihy.

spontdnné a v nichZ dni se teprve nejasné prvni posud zarodek slavné
basné Machovy, plyne mimo kazdou pochybu, Ze inspirace nejvétiiho
dila Machova jako v3i jeho tvorby jest zcela patrné dualisticka
a protikladnd a Ze neni smyslu v tom, hovofi-li se 0 Machové mo-
nismu nebo pantheismu.

Tyz protikladny dualismus prostupuje viecku vyznamnou Iyriku
Machovu. Mécha neni z téch blaZenych basnikit — uméleit Zivota —
jimZ dano jest pIn& utonouti ve chvili a pfetvofiti se v ni ve vy§si
nadf)sobni skoro orgén. Mécha nezn4 ani lyrického vykoupeni chvilé
v pisni: jak vymluvné hovo¥i tomu, kdo umi esteticky usuzovati
skute¢nost, Ze kdekoli Macha chce napsati piseii ve vlastnim smysh:
slova, to jest jednotny, staticky, v momentu plné zakotveny ttvar
(.iuﬁevné melodicky, napodobi ihned obsahové, vyrazové, formové
i stiy'lové piseni lidovou: netvofi, nybrZ patvofi a sklada hotox’fé typické
sl'ozky bésnicko-stylové, nezira piimo, nybrs obkresluje a klesa tim
razem na spisovatele druhého nebo tfetiho ¥adu! Machovi neni pfano
aby' se zahloubal pln& ve chvili a aby s ni splynul; aby mu chvilc:,
}azrala v oblaZujici celek, plnost, lad, ¥ad a svét: rozttistuje mu ji
lllnfzd novéa chvile se svym drsnym naléhavym poselstvim. Jest ne-
u?talc puzen, zmitdn a napinan chladnym a mudivym procesem
fhalektickjrrn, ktery se vyZivd v protikladech, dlouho mimo dosah
!eho srdce, a poesie jeho jest jen chvilkovy most neustale klenuty, ale
i 'neustéle ruleny nad nepfatelskou a svarlivou polaritou viech éi;rot-
'fnch déji. Na disonanci, to jest na kontrastu dvou naslednych stavi
!est za'lniena nejlepdi a nejvlastnéjsi lyrika Machova, ktera — a t(;
Jest .}ryznamné — kontiva pravideln& ptikrou antithesi nebo dicho-
tomii nebo aktem zoufalstvi, jim# touzi bésnik vyplniti muéivou
pl:op.ast rozstouplou ve vécech i mezi vécmi, a ktera podle toho
b}'rva tasto tektonicky tvrdd roubena z holych vét proti sobé vzepte-
g)lf;lzl i?{ prnsvt'nu?ena -struén)’fmi otazkami, odpovédmi, vyktiky.
i !ilak’o vi’ll:;:n{k, ne;ec?nou i znésoben')'r,.a pausa, roztinajici nejed-
znanie'nkaM-'} ivym ostf}Fm vers ve dvi, jsou typicka interpunkéni
o MﬁE}::rff-}?ti(i: ubvedu-h zde jen néktel:é z ne!'vyznamuéj—

yeh, aby byla bezesporné prokézéna jeho dulevni
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methoda koncepénii vyrazova. ,,Dalekat cesta méa — marné volanill*;
.,Bez konce laska je! — Zklamanat laska mal®; ,,Hynku! — Viléme!!
—_ Jarmilo!1**; ,,On nejde! — jiZ se nenavratil*; ,,Nikdy — nikde —
7adny cil*; ,,Sok — otec miij! vrah — jeho syn, On sviidce di\.r'ky
moji! — Neznamy mné. — Stradny mij ¢in Pronesl pomstu dvoji®;
& vinou kletbu nesu? Ne vinou svou! — V Zivota sen Byl jsem ja
snad jen vyvaben, Bych ztrestal jeho vinu?“; ,,Casnd i vétnd? —
vitne — tas‘’; ,,Pro¢ otec miij? — Pro¢ sviidee tviij? Ma kletba —*;
,,Jak svétlo — stin se stfida*; ,,Budouci tas?! — Zitfejdi den?! —*;
.,Kdo vi? — Ach zadny nevi."* —; ,,Hluboka noc — temnaA je noc! —
Temnéjéi mné nastdvi — — — Pry& myslenko!l*—; ,,Tam Z4dny —
74dny — Zadny svit'; ,,VSe bez konce — tam neni chvil*; ,,Tam
74dny — %adny — cil —*; ,,Bez konce ticho — zadny hlas — Bez
konce misto — noc — i das — — —*; ,,Duch mij — duch mij —
a dude mal*; ,,JakZ byla vy§la — hynou*; ,,Po tvéfi slzy — pot
a krev; V ustech spi Sepot — tichy zp&v*; ,,Po hofe — na niZ stoji —
h4j Mladistvy hu¢i — smutny stesk* —; ,,Pan n4§ zhynul! — zhy-
nulll — zhynul!!l**; ,, Temna noci! jasna nocil*; ,,Vy hvézdy jasné! —
Vy hvézdy ve vysil*;,,Ach, a jen zemé bude mal!*; ,,Mrtvo kolem —
pustota jen pouha*; ,,Chtél jsem kviti — noc jen slzy méla®; ,,Sirou
zemi kryje slza némall — Ci ne slza? — snad jen kapky rosnél®;
,,Snové moji, béda — snové byli®— Jestoty je viecky znitil den™;
,,Ramé& svoje rozestiral jsem — Po rdji — a na prsa horouci Poul_mu.
lasky prazdnou tisknu zem®; ,,Jiz tam dofel — nic, tu — sklesne,
zajdel*; ,,Neb kam vzhlédnu, tam mn& schézi — tvar; ,,Mijotec
neslyéi — a matka mi umira*; ,,Zde vzejde slunce — chladné jest;
— Vyvstane kviti — zvadly kvét™ —; ,,Vidi§ hroby? — Mnis, Zf:'
mrtvi spi Beze snii? — Ne! — Jiny sv&t je bavi®; ,, Tisi mrtvi? — Ti
%e znovu #iji? — Vlastni viili svou?* atd.; ,,0 by mohl navzdy hrob
mne krytil — V&&né nic! v tviij ja se vrhu klin®; ,,Pod pahrbkem —
tam je tichy sen*; ,,Ticho pusté — ja jen v stfedu Stojim, slza Ipi
na hledu, A na srdei — vé&ny bol*; ,,V hrobé jak v Zivoté — jen
sam!*; ,,S1y8, paZe mij! — Darmo volani*; ,,A proto sly§ — 6 slys,
pojd spati; ,,Snad Ze se ve tmach bude§ smati Své vlasti vstiic —

T

sen jako senl“; ,,ZdaZ to Ona — a jen rize d¥ima? — Ci spi Ona, a jen
riize kvéte? — ,Riize kvéte!l* RiZe jen? — Iduno —*‘; ,,Pane, pane! —
pane!l zistan se mnoull Zistani se mnou, neb chee vecer bytilll*;
y»»Sahnu po ni; — mok ten tsta zrosi; — V ducha tma mi sype mrak
a mrak! — Hu, jak chladno v noci pusté Fisill*

Sama vnitern4 bésnick4 koncepce Machova jest tedy skrz naskrz
dualistick4 a protikladné pohnut4, a dramaticky kontrastova jest
i jeho vnéj$i komposice formova. Tato komposice jest i do krajnosti
uvolnéna ve smyslu vkusu dobového; Macha byl také synem své doby,
ktera usty svych romantickych theoretiki hlisala pravo, ano pfimo
povinnost pro tviiréiho ducha, nedbati genrl basnickych a jich mezi,
nybrZz misiti je vSecky vespolek a budovati i stupnovati umélecky
udin na jich kontrastech. Friedrich Schlegel psal svému bratru svij
sen pfiStiho basnického pokroku synkretismem vSech forem a genri:
,,Romanticka poesie jest vSeobecnd poesie progressivna. Jejim urce-
nim jest nejen spojiti znova vSecky rozloudené druhy poesie a sbliZiti
poesii s filosofii a rétorikou. Chece a ma také hned misiti, hned sludo-
vati poesii a prozu, genialnost a kriti¢nost, poesii umélou a poesii
pfirodni®.

A ve Francii obdobné& Victor Hugo radi k potlaceni vSech uréitych
genrii. Genry jsou pry cosi ¢asového a umélého a ucta k jejich domné-
lym hranicim a konvencim jest pry jen historicka tradice, jiZ chce
pravé romantism zniéiti. V pfedmluvé k ,,0d4am a baladam** r. 1826
piSe: ,,Sly38i§ denné pii literarnich vytvorech hovofiti o disfojnosti
toho genru, o konvencich genru onoho, o mezich toho, o Fi§ich onoho;
iragedie zakazuje, co romdn dovoluje; pisert snasi, ¢eho dda nedovolu-
je atd. ... Autor této knihy ma nedtésti, Ze ni¢emu z toho nerozumi.
Hled4 v tom véci a naléza jen slova; zda se mu, Ze, co jest v pravdé
krasné a pravdivé, jest krasné a pravdivé viude; Ze, co je dramatické
vV romané, bude dramatické na scéné; Ze, co je lyrické v kupletu, bude
Iyrické ve strofé: ze kone¢né a vZdycky jediné opravdové rozliseni
v dilech duchovych jest rozlifeni dobrého a zlého . . .
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Tvorba Méachova ve své formové komposici misi klidng Zivly dra-
matické, epické i lyrické. Roméanové préza jeho — avsak jen mladsi,
v ,,Kfivokladé* a v ,,Karlové Tyn&*, ne pozdé&ji v,,Marince* a v ,,Ci-
kéanech‘* — prechazi nahle v piimy dialog dramaticky, a to i bez jakého=-
koliv divodu vniténiho, na ptiklad v zcela klidné rozpravce drvo-
§téph pii praci na podatku ,,K¥ivokladu“. V ,,Marince" a v ,,Cikéa-
nech‘‘ pisné a basné a ¢asto zna¢ného rozsahu jsou vkladany do prozy.
Novela ,,Marinka‘* ma ,,ouverturou* znélku a jinou lyrickou baser
,.intermezzem‘* mezi ,,déjstvim‘‘ prvnim a druhym; ,.finale* jest zase
objemna lyricka baseil. Epicka exposice , Krkono$ské pouti‘* jest
psana verSem, kdeZto vlastni meditace a vise jsou podany prézou.
Jednotlivé kapitoly ,,Névratu® piisobi jako t. zv. basei prézou, utvar,
ktery si oblibil romantism, jenZ setfel mez mezi prézou a verSem.

Tvorba Machova jest tedy vniterné i vnéjskové, obsahové i formo-
vé rozporné; harmonie, v niz jsou rozvadény tyto zdkladni disonance,
jest dotasnd, chvilkov4, stale bofen4a. Macha byl viak nejen bésnik,
ale i umélee, to jest duch velkého uvédomeni stylového. Co uvadi Sa-
bina z jeho rozhovori o slohu, co sam napsal piispévkem ke genesi
,»Maje", ukazuje nam jej umélcem znamenité sily a bystrosti kritické.
Jaka spravna sebeanalysa jest v tom, pojima-li a citi-li d&j,,Méaje”
jako cosi zcela podruzného; jaké perspektivy na vlastni jeho tvorbu
otevira jeho poznamka Sabinovi, v niZ zminuje se o tom i onom no-
vé&j8im spise, ,,jehoZ pravd cena a pravy ptiwab jediné na mluvé se za-
kldadd‘,* nebo jina zminka o pisni ,,Ha, ty naSe slunce®’, jez pry pi-
sobila v n&j ,,ne pouze tim, co v ni lezi, ale mnohem vice tim, co ve mné
probudila a vidy znovu probuzuje'! V téchto jemnych kritickych na-
povédich jsou ziejmé ukryty postulaty stylu hudebné-sugestivného,
tak, jak jej vytvofil a pfedal odkazem moderni ¢eské poesii Macha
sam.

Michovi bylo treba media, v némz by smifil kontrasty a rozpory
svého nitra a utisil odboj svého ducha, a mediem tim byla mu hudba
slovna a vétna, pravé jako velikym romantickym prosatérim fran-

1 - Spisy Sabinova vydani 11, 494,

couzskym, Rousseauovi, Bernardinovi de Saint-Pierre, Chateaubrian-
dovi, Flaubertovi; a jako tito tvircové a obroditelé krisné proézy
francouzské tvoii i Macha — a pravé predeviim ve své romanové
a povidkové proze — a Casto s odvahou az Silené vybojnou hudebné
samostatny a svépravny obraz, ktery ma svou absolutni uméleckou
pravdu mimo vnéjskovy svét a Zivot, mimo vSecku pravdépodobnost
empirickou.! Nepopisuje vérné prirody, nevystihuje skute¢nosti,
nybrz vylvdri ji znova po zakonech a methodou nové slovné harmonie
inversemi slovoslednymi, skladem zvuki, kombinacemi caesur, tkani
aliteraci; vnéjsi déje a vnéjsi skute¢nost transponuje velmi sloZitym
a vybojnym uménim slovné obrazivosti hudebni v nezavislé, karakte-
risticky krasné a bohaté utvary, které Ziji pro sebe a v sob¢ samostat-
nym zivotem umélecké stylovosti.

Stylové obrazivy mechanism Machitv, jeho sila, jemnost a raz, ne-
byly posud skoro pfedmétem kritického Setfeni a rozboru; a piece,
1ze-li odkud ziskati pohledii do privatissima basnikovy duse, toz jen
odtud; a lze-li kde pozorovati basnikovu silu tviiréi pii dile, toZ jen
zde. Pouze Arne Novak zkoumal podrobné ve IV. kapitole své ,,Ma-
chovy KrkonoSské pouti® basnicky vyraz Machiv, predem v této
s, Pouti'‘ a v ,,Maji*, pokud vyjadfil svételné a barevné citéni basni-
kovo a srovnal jej po této strance s vyrazem Byronovym v ,,Giauru,
,,Korsaru®, ,,Larovi®, ,,Parisiné*, ,,Vézni Chillonském* a v ,,Hebrej-
skych melodiich* a dospél k cennému resultatu, Ze ,,Macha byl v ob-
dobi ,Mnicha‘ a ¢asteéné jeSté pii koncepei ,Maje’ byronistou nejen
fantasii a naladeu, nybrz i zrakem®, avsak ,,kdyZ byl pfekonal By-
rona v podstatnych vécech, pfestal mu podléhati i v oblasti optické:

1 - Popis i vyklad tohoto estetického déje tviréiho, svrchované karakteristického
pro basnickou tvorbu vieho romantismu, viz v této knize v studii o Jeanu Jacques
Rousseauovi, str. 32,
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,M4j‘ znaéi jiz stateény krok k basnickému osamostatnéni i po této
strance'’.! Arne Novéak pfirozend ke svému utelu obmezil se skoro
jen na $etfeni pfidavného a podstatného jména a jejich stylového
skladu u Machy — ale to jsou spiSe statické slozky basnikova vyrazu;
kdo rozsifi analysu vyrazu Méchova i na jiné stranky a upfe sviij zfe-
tel hlavné ke slovesu méachovskému, dojde jiz v ,,Maji‘* samém k vy-
sledku pro Machu je§té priznivéjdimu; a tento piiznivy soud o vniti-
nim machovském svérdzu a o vniténi méachovské pivodnosti vzroste
nesmirné je$té tomu, kdo v odhad sviij zabéfe celé dilo Machovo,
i jeho dilo prézové a pravé je.

Byron ne nadarmo cely Zivot, od poéatka své drahy basnické ao
jejiho sklonu, branil poesie klasické a ptedem jejiho velmistra, Popea,
proti novotafiim; nejprve ve své literarni satife ,,English Bards and
Scotch Reviewers‘* (1808), pak ve svych listech Mr. Murrayovi, poslé-
ze ve své polemice s Bowlesem, ,,Letter to*** on the Rev. W. L.
Bowles’ Strictures on the Life and Writings of Pope, Ravenna, Febru-
ary 7th, 1821* nedlouho pfed svou smrti. Byron vidi kriterion basnic-
ké tvorby jako klasikové ve vkusu a klade Popea po viech strdnkach
tvorby basnické nekoneéné nad sebe i vSecky své vrstevniky nejen
stylem, ale i razem jeho obraznosti. ,,Pokud tyfe se poesie vibec,*
piSe Murrayovi 15. za¥ 1817, ,,jsem pFesvédéen, &im vice o tom pre-
mySlim, Ze on (Moore) a my véichni — Scott, Southey, Wordsworth,
Moore, Campbell, jA — bloudime jeden jako druhy; Ze jsme oddéni
§patné revolucionafské basnické nauce nebo Spatnym revolucionaf-
skym naukam, které nestoji samy o sobé& za erta . . . Vzal jsem basné
Mooreovy, své a n&kolika jinych, &etl jsem je znova stranku vedle
stranky s ver$i Popeovymi a byl jsem opravdu udiven (nemél jsem
oviem byt) a pokofen nesmirnou vzdalenosti co do mySlenky, harmo-
nie, udinnosti, ano i obraznosti, va¥né a invence, jez déli muZitka z do-
by kralovny Anny od nas ostatnich spisovateli Pozdniho Cisafstvi.
Spolehnéte na mne, jest to na jedné stran& cely Horac, na druhé stra-

1 - Machova ,,Krkono3ska pouf’. Rozbira Arne Novak. Separit z ,,Listh filo-
logickych® 1911, Stran 24,

né cely Claudian v nai skupiné; a kdybych mohl zaciti znova, pre-
tvofil bych se podle toho.” Byronovi Pope jest ,,fecky chrdm nej-
Cistsi architektury*; co postavili vedle ného vrstevnici Byronovi, jest
jen,,mesita‘; nespokojuji pry se vSak jen pitvornosti své stavby, ,,jest
jim tfeba zniditi jedté anticky pamatnik dokonalé krasy, ktery pred-
chazel pfed nimi a ktery ptikryva navzdy hanbou je i dila jejich®.
Byronovi nové Zivly, které vnaSeji romantikové v poesii, popis, exo-
tism, obraznost, invence, realism jsou cosi snadného a piedmétné
hrubého; vrcholem poesie jest a bude pry vZdycky poesie rozumoveé-
mravni, jak ji pojimal a tvofil Pope. Mnoho hluku tropi pry ,,denni
moéda s obraznostia invenci* apfece jsou to pry ,,nejvSednéjsi vlast-
nosti*‘:,,irsky sedlak, vstoupi-li mu do hlavy trochu whisky, naobrazni
a natvofi toho vic, nez tfeba k vyrobé basné moderni*. Odpor By-
rontv k vrstevnické moderni, romantické poesii anglické jest ptiznac-
ny; Byron mluvi zde bezdéky pro domo. Byron nebyl a neni tim vel-
kym béasnickym tviircem a novotaiem, kterym jej dlouho pokladali
na pevniné evropské; Wordsworth, Keats — ten Keats, ktery jede-
nadvacetilety r. 1816 v basni ,,Sleep and Poetry*“! slozil oteviené
vyznani viry romantické a tutoéil prudee na klasiky, ,,ktefi pry hou-
pali se na dfevéném koni a domnivali se, Ze to je Pegas* — a Coleridge
jsou nejen vétsi basnici a umélcei slovesni, lidé hluboké vnitfni melodie,
ale i ztélesnitelé novych zpisobii citéni a vniméni basnického; Byron
vedle nich jest v mnohém sméru ,,vieux jeu“, predstavitel tizkého,
starého, ironicky-racionalného svéta a nejlepsi tam, kde se mu otevie-
né pfibliZil a oddal. Basnicky vyraz Byroniv jest mnohem méné re-
voluéni, neZ se do nedivna védélo a véfilo na pevniné evropské. By-
ron jest naopak tradi¢nik v tom, co jest rozhodné pro tvorbu basnic-
kou: v methodé své obrazivosti slovné, ve vnitfnim mechanismu své
vyrazovosti. Zejména sloveso, které u romantikid vie energii a nese
cely vyboj citovy, klenouc se nad svary nitra a nad protiklady stavi
¢i déji a spajejic ¢asto nasilné v jeden svazek zivly odbojné a vzpur-

1 - ,,Sleep and Poetry* vyddn byl v ,,Poems‘ r. 1817, ale pséan jest rok pfed tim.
Misto, na néZ nardZim: ver% 151 a n.
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né, byva u Byrona abstraktné klidné a vSeobecné. Jiz v ,,Maji** jest
vnitini napéti i nazornost slovesa vétsi ne v basnich Byronovych,
které byvaji kladeny mu za vzor. V Byronovi nenalezl jsem pfikladu
Machovu obrazu z po&itku ,,Maje*: ,,Dal blyitil bledy dvori stin,
Jenz k sobé $ly vidy bliz a bliZ, jak v objeti by niZ a niZ Se vinuly v sou-
mraku klin'‘; ani té stru¢né energie, jaka napina sloveso o néco dale:
., Vie plnou — V ¢&as lasky — laskou kazdy tvor*. Byron mluvi sice
o lasce Giaurové jako o lasce zhavé jako ,,Javy proud, jenZz vie v pla-
menné hrudi Etning** — but mine was like the lava-flood that boils
in Aetna’s breast of flame — ale vyslovuje to nepfimo, perifrizi, tim-
to karakteristicky klasickym procesem zeslabujicim, zmiriujicim
a prost¥edkujicim. V Byronovi neni také personifikace tak Zive, jaka
jest v tomto versi ,,Majovém*‘: Sloup sloupu kolem rameno si poddvd
temnotou no¢ni‘’, ani obrazu tak smélého, jako pravi-li Mécha: ,,Po
mésice tvati jak mraéna jdou, Zahalil v né vézen dusi svou*. (Aktivitu
méchovského slovesa jest mozno zde velmi dobfe zméefit: ne mra¢na
zahalila dusi vézilovu, nybrz: vézeni zahalil dusi svou ve mracnal)
NevSedni personifikaéni energii a nazorovou tto¢nost ma také jiny
obraz z II. zpévu: ,,Pfistoupi straZce, a lampy zaf Pfed samou vézné
vstoupi tvar‘‘; ne: padne — nybrz vstoupi jako Zivé, pohybujici se
bytost! A hned za tim: ,,Oko spot¢iva nehnuté Jak v neskongenost
napnuté® — i toto ,,napnuté” jest mnohem energi¢t&jsi a usilnéjsi
vniterné nez by bylo konvené¢néjsi ,,pohrouzené”. V IIL. zpévu pie-
krasnym dokladem této obrazivé a vyrazové energie slovesné u Ma-
chy jest tento passus: ,,A vétru ranniho —co zpévu —libé vani Tam
v dolu zeleném roznadi bily kvét, Tam ridi nad lesy divokych husi let,
Tam zase po horach mladistvé stromky sklani*. Jakym bohatstvim
funkei jest tu p¥imo obtiZena ¢innost vétru a jak odvazny jest inte-
lektualism tietiho verﬁé, jenZ se prenadi suverénné ptes viecku pravdé-
podobnost! A v témZe zpévu: ,,Tam v modré dalce skaly lom Kvetouci
bieh jezera iZi* — ne skaly lom zdviha se nebo tréi nebo se sklani nad
brehem jezernym, ne: nybrz ti#i jej! A v Intermezzu II. stejné ener-
gi¢nost slovesna: ,,Stoji hory proti sobé, z jedné k druhé mrak pfepnu-
tj Je co temny strop klenuty, Jednu k druhé pevné vize’. Nestati ba-

sniku obraz prepinajiciho klenutého stropu; situaci dokresluje jesté
primym slovesem krajni nasilné aktivnostil K této vybojnosti sloves-
né nenalezl jsem u Byrona obdoby, ktera by mohla byti Machovi vzo-
rem, alespoii ne v té &asti jeho dila, kterou znal.!

A v soudé tomto utvrdi$ se, ¢ted-li pozorné prézu Machovu, v niz
nemél pfimych vzort a nejméné vyrazovych. V ,,Kfivokladu™ nad
skalnatou pésinou ,,pldlo husté liskové kiovi‘‘ (Spisy I. 6). Tamze (str.
16) tte se: ,,co zatim naproti nému kat se podobal, jakoby hluboko
klesly touZil z nehodnych jeho okoli¢nosti vylonouli navreh, k zédané
vyvySenosti‘. Ne: probrati se, vydrati se, ani ne vyplynouti — nybrz
vylonouti — jaka energie zoufalstvi jest v tomto slovese a jak zaroven
ukryto v ném, Ze snaha katova jest marné: vytonuti napovida uto-
nulcel Na str. 46: ,,pozar ohnivy dmul se daleko za nim* a ,,ferné
prosté vlasy jeho sydely ve vétru horkém'. Jinde ,,hrizny tsméch
katav' jest ,,jako pfimrzly v bledém obliceji** (str. 54).2 V ,,Cika-
nech® na str. 101 ,,v rozplakaném jitru chladn4 mlha doléhd (ne za-
chycuje se nebo vési se) na skalnaté prsa strani’; na str. 142 ,,paprslek
bilého dne zavival (ne: vpadal) Skulinou v jeskyni*‘; na str. 163 ,,mrac-
no se valilo nakvap od zapadu a co padajici nebe (ne: co niZici se nebo
klesajici) blizilo se k Ziznivé zemi*’, na str. 230: ,,ani v nejtidsi Sepot
nerozplouly se mySlenky jeho'* — myslenky rozplouly se v Sepot: kdo
vyanalysuje jemnost i ¢arovnou krasu a zaroven smélost tohoto obra-
zu, kdo poviimne si zde mistrného uziti slovesného modu? Aby bylo
moZno uvédomiti si tviiréi obrazivou a vyrazovou praci zavinutou do
tohoto obrazu, kolika analytickych vét bude tieba! Asi téchto: Mys-

1 - Vyvody tyto bylo by tfeba doplniti i ryze filologickym rozborem slovesa
méchovského; upozoriiuji jen na mistrny zpiisob, jakym ovlada Macha slovesny
modus, osudné tskali tolika béasnikh teskych, i modernich! ,,Uzpurniv, jak daleko
jsem mohl oko sve, kra¢im vpied, strachuje se, zdali po houslich sihne®, &te se
v ,,Marince‘ (Spisy I, 71). Energie projevuje se jiZ ve volbé slovesa, ale jak ji zesiluje
jestd mistrné voleny modus! ,,Tich4 feko, stiibrné tvé Ikanf V mijovy mne uvdbilo
sen®. (,,Mnich®, Spisy 11, 158.) Tento lichotny dé&j jest vystiZen mistrné nejen slo-
vesem, ale i modem jeho.

2 - TyZ obraz v ,,Mnichu* (Spisy II, 158): ,,I byl to hriizny smich, pimrzly
v tvafi smich.”
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lenky nevyslovené, tot jsou ticho duSe podobné tichu hladiny vodni
nebo vrstvy vzduchové; vzrusi-li se hladina vodni nebo oblast vzdu-
chové pohybem plynulym, rozpluje se ve viny: tak zrudené ticho duse
v myslenkach zajaté prechazi v Sepot. A jaky pathos energie i v odsti-
nech nejjemnéjsich jako zdel Na str. 241 v ,,Karlové Tyné": ,,jasné
meésicem osvétlena okna modraveé douinaly‘‘. A na str. 242 pravi ji-
noch se shakespearovsky sloZitou stru¢nosti k starci: ,,Dés{s krev z ob-
liceje samotného poutnika‘’. Jaky pathos energie! Nebésnik potiebo-
val by dvakrat tolika slov, aby abstraktné rozumové vypovédél, co
zde bleskové vyryl a jako v hieroglyf svinul Macha; asi téchto: ,,Dé-
si8 poutnika, aZ krev z tvare jeho vyplasena odtéka a hrne se k srdci'.
Na konci ,,Cikanu‘ dlouh4 silnice ,,v dalce — co zaviena feka —
v temné padd hory". v, KlaStere sazavském* na str. 273 taktéz ,,za-
rostla pésina* . . . ,,do dalekych — nepifehlednych padalalesi‘‘ a tam-
Ze na str, 278 mluvi se o ,,obrazu zvitetnice, ktera z temnomodrého
shliZejic nebe, ustavi¢né pred ¢lunem ploufi se zdala*‘. Zase ta aktiv-
nost, ta energie slovesna i pfi ukazech nejpokojné&jsich a nejduchovéj-
Sich! Jiny basnik fekl by prosté, Ze zvifetnice zrcadlila se nebo miho-
tala se na vodni hladiné pred ¢lunem. Do téZe kategorie optického
ilusionismu vysloveného s velikou energii slovesnou da se zaraditi
ikouzelné krasny a vzdusné smély postieh z ,,Karlova Tyna‘ (str. 241):
,»,Jlehky oblacek mésicem polity rozrdzel se o nejvyssi véz (vySehrad-
skou), jejizto dlouhy stin se rozlozil ptes feku po vybledlé pudé*.

Jan Vobornik ve své monografii o Machovi napsal: ,,Zvlastni je
Méchova jednoduchost prostfedki a prostota slohu i slovniku. Odkud
to? Pro¢ neni vymluvnost jeho nadherna a bohata?*! Tvrzeni to jest
pravde co nejvice vzdalené a znemoziiuje iplné pochopeni tviir¢i a ob-
raziveé slohové ¢innosti Machovy. Sloh Machiv jest pravy opak toho,
co lze nazvati prostym; sloh Machav nejen Ze je sloZity, jest namnoze
pfimo sdm sobé téelem. A vyrazové prostiedky jeho nejsou také pii-
rozené nebo ,,jednoduché®, nybrz jsou soustavné umélé a slozité, ano
i nasilné, jak tomu byva u kazdého velikého tviirce slovesného.

1 - Karel Hynek Mécha 1907. Strana 83.

-

Pri peélivé cetbe krasné prozy Machovy upozorni na sebe zahy tato
skutednost: mezi vétami o pravidelném Ceském slovosledé vyskytuji
se nahle véty o slovosledé velmi umélém, ano nasilném, které odlisuji
se prikie od svého okoli a strmi nad né jako uzavfené svéty pro sebe,
jako umélé utvary, Zijici svym vlastnim Zivotem a po svych vlastnich
zakonech. Kam az jde strojenost a umélost Machova slovosledu, ja-
kych inversi se dopousti, toho stiij zde priklad zvlasté vyrazny. Na
15. strance ,,Krivokladu** ¢te se véta: ,,Krvavym, ty lidomorno, na-
hrobkem jsi bezviile mojim diikaziim!‘‘ Véta plsobi jako rebus a jest
tteba dosti duSevni namahy, aby ji ¢tenaf pochopil. Kral v monologu
hraje si antinomii své situace: jest kralem i vézném zéaroveri! Jest tedy
nyni bezvolnym! Ale mél kdy vili? Opravdu svobodnou vili? Ma ji
kral? M4 ji ¢lovék vibec? Nel I rozsudky, jez vynesl jako krél, byly
bezvolné. A obéti, jeZ dal uvrhnouti do lidomorny, jsou tedy dikazem
bezvile jeho. A témto dikazim bezvile jeho (— lidem zahynulym
v lidomorng) jest lidomorna krvavym nahrobkem. Obraz jest zfejmé
nasilny, slozity a zavily, ale také mohutny a nikterak osamoceny
v Machovi.

Macha v proze dospél k ryze a pojmové romantické tvorbé obrazu
pro obraz, k nadherné a bohaté vymluvnosti, ktera se opiji sama sebou
a vytvafi si po vlastnich zakonech svéty krasy imaginarné. V Méacho-
vé proze rozpoutava se ,Silenstvi metafory®, jako se rozpoutalo ve
velikych prosatérech francouzskych, v Chateaubriandovi a Flauber-
tovi; vznikaji v ni obrazy slozitych a vzdalenyeh zrakovych, slucho-
vych, citovych i myslenkovych asociaci, paralel a obdob, destilaty
z destilati skutecnosti, vyvolané ne proto, aby byla oziejména a pri-
blizena ¢tenafi ndjaka skute¢nost lidskd nebo priredni, nybrZz pro
samu ha$iSovou rozko$ halueinace, pro kouzelné a opojné, karakte-
risticky krasné utvary rytmické a melodické, pro jiskiivou a drazdi-
vou hru sensaci slovnych; vznikaji obrazy, pri nichz postieh skutec-
nosti nebyva ni¢im neZ vychodiskem samostatné a svéuctelné sily
imaginacni a vyrazové, narazkou, ktera otrese, rozechvéje a uvede
v prvni pohyb sloZity a nesmirné jemné zharmonisovany aparét du-
Sevni, rozehravajici se pak jiz ve hru zcela samoucelnou a svéprav-

Duie a dilo &
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nou. Podrobny rozbor nejvyznatnéjsich obrazit Machovych potvrdi ti
tento zakon.

V ,,Kiivokladé' na str. 8 &te se tento krasny obraz: ,,Klopot koni
po skalnaté piidé rozléhal se dolem. V tom sly$eti finkot za prednimi
jezdci. Ohlidnou se tito i Stivin, a prave, jakoby belavy paprslek, letélo
néco pres zdbradli v hlubinu mezi vrcholky jedli a zmizelo v husté
tm&*“. Tento mihotavy duchové-opticky obraz stupiuje tajemné
kouzlo scény. A prece, co se stalo? Tento letici ,-b&lavy paprslek** neni
nikdo jiny nez kolohnat Honza Nebojimse, kterého svrhl kral s koné
do propasti. Jak daleko jest od skute¢nosti k této kouzelné metafoie!
A jak samostatnym Zivotem Zijel Nebot neni nijakého spiiznéni mezi
leticim bélavym paprskem a pacholkem, padajicim do propasti, nez
nejvieobecnéjsi d¢j pohybul A metafora neoziejmuje nikterak skutko-
vého déje, o ktery tu jde, to jest padu cloveékova do propasti. Na téze
strance: ,,Nebylo viak ni¢ehoZ k spatieni, le¢ jednotliva vysoko str-
mici §tihla v&% nad hustou mlhu co osamélé skalisko z vinictho se mo-
Fe*. Ani tento obraz nema tutelem pouteni ¢tenafova. VEéZ nofici se
z mlhy jest nam jev mnohem blizsi a srozumitelngjsi nez exoticky
moisky obraz, ktery jej chee vysvétliti. Na str. 9: ,,Zadervenalé jeji
(roz. lidomorny) kameni a mlhou ztemne¢la ranni zare ¢inila, Ze krii-
péje krve na ni vyvstdvati se zddly, a vlnici se mlha piisobila, jako by se
v&% povdstna u vjparu rannim potdcela a duchové zde zavrazdénych
jako by oblétovali zapomenuty svtij hrob™. Obraz zase daleky skuteénosti,
tvofeny jen pro slovny pathos. Strana 23: ,,Stra$ny tento vyjev na
tvati jeho byl co vjvrh a zboufeni sopky doutnajict, po kterémzto hlu-
boké a tajemné na oblitej jeho se navratilo ticho. — Nejisté viak
a blizké zboufeni piedpovidajici usmani na kazdy vecer v pohledu
jeho doutnalo, jako kdy hluboké lazurové mofe v nepokojnijch se plizi
diimotdch**. Neni nejmensi pochyby o tom, Ze tato vzdélend, vznesene
tajemné piirovnani z éinnosti sopetné a morské neosviti a nepfiblizi
nikterak ¢tenati d&ji dusevnich, které prozival kat. Strana 41: ,,Cha-
loupky, za nimiZ jasn& ranni zafe doutnala, roztrouSené po vychod-
nich kopcich, tvotily pfed zlatou branou jitra ostré ¢erné stiny, jako by
pFistrachy stdly na strdzi prchajici noci®. Krasny obraz jest zase ryze

verbalny. Item: ,,A ty lesiky na jejich vreholcich (na vrcholcich hor),
co zatim ostatni jich dil holy jest, ¢ini je podobny nevésté pod véncem
plaéict. (Str. 42.) Strana 46: ,,Dlouhym skokem cvalal erny jeho
kaii s nové nabytou bujnosti; éerveny plaSt v parném paprslku po-
ledniho slunce co poZdr ohnivy dmul se daleko za nim, a ¢erné prosté
vlasy jeho sycely ve véiru horkém, ktery tamto za vzdalenymi horami
jednotlivé prenadeje oblagky, zachvival zde stiny dubii po obou stra-
nach silnice*. Obraz pro psychicky mechanism Machav svrchované
vyznamny a pouény. Basnik vychézi z piejemnélého, ale spravného
postiehu zrakového, hodného Delacroix: dojem, jaky piisobi ¢erveny
plast jezdce uh4néjiciho v parném letnim slunci; ale postieh tento jest
jen vychodiskem vlastni obrazivé-stylové tvorby: basnik zachyti se
piedstavy ohnivého poZéru, a ta zavede nebo lépe zanese jej ihned
v tirou neskutecnost; poZar vyvold v ném syéici vlas, cosi, co jest jako
fakt aplné nemoZné. A povsimni si, jak mistrné jest cela véta instru-
mentovanal VSimni si aliterujicich p: plast v parném paprslku poled-
niho slunce co pozar ohnivy, vSimni si dale, jak neredlnou predstavu
hoficich vlasii nesou s: prosté vlasy jeho sycely. A jak viibec absolut-
ni zvukova krasa ovlada a urCuje cely déj a viecky predstavy, z nichZ
jest sloZen a snesen! Strana 64: ,,ostatni tvorové v pozdali jeho stoji
co polozapadlé, polouhaslé plaminky, aZ posléze v bezsnivém sny jeho
pohynou spani®. Jaka melancholickd melodie, jaky jemny, rafinova-
ny rytmus, jaka smyslna instrumentace tohoto obrazu, ktery vSak
nepfispiva nijak k zjasnéni situace. Item na téZe strance:,,Nad Hir$-
perkem husty se dmul kouf, aZ pojednou rozeviev se, vyhlizel co
obruba temn4a jasné krasného obrazu; neb za rozpuklinou jeho stal
zdrceny hrad Jestfabi co lod morskd, v pestryjch barvdch oblé duhy jako
za barevnym zdvojem'‘ — popis zase ryze pitoreskni. Strana 65: ,,Tak
sestupuji kniZzata v stari Sedém s trinid zlatoskvoucich, aby, sotva
navraceni zivotu, zemteli v narudi lasky mezi lidem svym*. A cely
;Eleutg? nécliher‘né vymluv'n}’r a majestatny obraz jest utkan proto, aby
listkuova déj ta}k prostinky a samozfejmy jako jest pad nazloutlého
: stromového snaSeného vétrem s hory do tudolil Strana 66:
s»Zhlédnu vzhiiru: velka véz stala co pfistrach noéni nad nami, ostatni
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ziiceniny byly co rozprostieny jejt pldsi*‘. Popis zase zcela verbalny
jako popis souchotivé Marinky na str. 83: ,,bily jeji Sat byl co stinny
odév ducha, co snéhobild zdF, a terné vlasy jeji co temnd mlha na vrcholku
sné#nych kopei**. ,,Cirou tmou opét rozestirati budu ramé sva za ni-
cotnymi postavami a preludy svych snil, aZ chdpajictho se osamotné-
lého stromu mne v noc zavitd koruna jeho opét slzami ledovymi probudi
ze snit horoucich v opravdovost strastnou, az vlastni vielé slzy moje
v led ustydnou a sny moje pohynou ve vééném bezesném spani’
(str. 91) — obraz prekrasné koncipovany, ale velmi uméle vétveny
a slozitd stylisovany, velmi vzdaleny jakékoli ,»jednoduchosti*
a prostoty. Popisuje-li se a karakterisuje-li se jino$sky poutnik na
Krkonosich tim, Ze ,,cela jeho postava zdala se v soumraku vecernim
byti od pustych skal obrdzenym ohlasem pisné: ,Znas-li tu zem, kde
citrynovy kvét atd.’; pravi-li se v ., Krkonosské pouti* o osnézenych
gelech horskych politych zaki mésiénou, Ze ,,2 temné noci strmély co
zsinalé hlavy mrivjeh krdli korunované stitbrnymi vinky'* a v téze
basni, pfrirovnavé-li se obruba modroSerych hor k ,,vlndm nocniho
moie*, jsou to viecky karakteristiky, popisy a piirovnéani ryze me-
lodické a ne nazorové. TotéZ plati o proslulych krajinnych licnich
a popisech v ,,Cikanech*’. Pravi-li se tu (na str. 104): ,,Na néco Sirsim
pFistesi se chveje mlada bfiza, a piiléhajic k Spitaté nevysoké stiese,
od ni na dol se kloni co jednotlivé péro za kloboukem loupeznika*’,
a jinde (str. 107) o novém mésici, 7e ,,pravé nad starou vézi visel co
stitbrnd lampa v oblakové sini*, a hned zas, Ze ,,na vézi pohravala
bled4 biiza v jeho svétle mladym listim co mrivymi jiskrami nad ziice-
ninami zbledlymi*, a hned za tim, Ze ,,nad skalnatymi stupni protejsi
strant lezel tichy paprsek mésice co smulné zapomen uti nade zpustlym
méstem™ a Ze ,,husté krovi se kolébalo v pustych ulicich jako lehkym
vétrem, Sepotajic jako umirajici hlas muezzina s minarelit, zovouciho
k modlitbam zesnulych pravovéred, a Stihlé kameny, strmici co vizky
nad sesuliny vjchodokrajniho mésta, stkvély se co stitbrné bdné v ble-
dém zasvitu** — jsou to viecko popisy ryze imaginérni, které¢ jsou jen
zaminkou k samoudelnym hram obraznosti, touzici vznésti se co
nejvyse nad hmotnou skute¢nost predmétnou.

Methodu, jakou fungovala tato obrazivé stylova a vyrazova sila
Méchova, jasné osvétluji jiné dva obrazy; zde jest moZno sledovati
jak obraz méachovsky vyrista asto ze semene postrehu smyslového,
ale vystteluje z ného ihned hore¢nym letem a pferiista pak do oblast;
tiré imaginace neskuteéné nebo lépe nadskuteéné. ,,Samoten ted
sedim p¥i dohotivajicim ohni, dopisuje tento strastiplny list; kolem
mne spi druhové moji, nade mnou {uhnou hvézdy ubledlé* (strana 227)
Zékladem obrazu jest barevny postieh zrakovy: bledé hvézdy; ter;
personifikaci basnickou prenasi se rychle do sféry citové-duéévni'
hvézdy ubledlé v témZe smyslu, v jakém jest tvaf ubledla patrnﬁ:
strazni néjakou, nepfijemnym pocitem télesnym zimou I,nrazem'
a Odtl.ld vynofuje se jiz basnikovi cely déj mrznuti: tuhnuti., A stejnm;
genesi vysleduje$ v nasledujicim obraze: ,,Jako zed hf'bitovﬁi stal
hrad‘byvb.ilé a za nimi temné staveni co nahrobek zapomenutého ;'ekay
na ?emz jasné mésicem osvicena okna modravé doutnaly co Zertvy zapd-,
Ie:'Ie po ném lajemnygmi duchy** (str. 241). Vychodiskem tohoto slozi-
Le.ho’ohrsfzu jest dvoji postieh smyslovy: okna v mésiéné zaii, zda se
basnikovi, ,,modravé doutnaji a hradby pfipominaji mu svo; podo-
bou zed hibitovni; odtud v8ak motiv hibitovni pferiista jiz blesku-
rychle. do sféry €iré a ryzi imaginace, nevézané jakoukoli snahou po
pra}vdwosti nebo pravdépodobnosti: jiné temné staveni jest hned
,,na}zrohkem“ a sice nahrobkem jakéhosi mythického ,,zapomenutého
reif? ‘a timto novym smérem fiti se hned bezuzdnd obraznost a nava-
zujic na postfeh doutnajiciho odlesku mésiéného, proméfiuje jej ihned

v'sklfteénf; zar a oheni a ve smyslu mythické a heroické poesie pohfeb-
ni pfimo v Zertvu zazehlou ,,tajemnymi duchy*. Jak zvukové a hudeb-
nf%harmonické ztetele jsou v této tvorbé prius a jak uréuji a Fidi lo-
flkl;( ?.lmvrazu a vybér pfedstav, di se pfimo hmatati v tomto passu
h\;: astera sézav’ského“ (str. 276): ,,jasné jiz sem tam mihaly se
€zdy po hlubokém modroerém nebi a platici paprsek jejich

val po dalekijch lesich i po nizkém hustém k { p itk P‘ifeff’"
s Bt -e-iho‘ él,hus c:)n 'fovf po?}re'zmch sirdni**.
fist& plngen melndid{éh] ] smelé ‘0 o' razu ,,pla¢iciho paprsku®,
S s rovatin ‘o a melancholického kouzla, ale zcela irredlné

elské a zkuSenostni, sotva by se byl autor odvazil,
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kdyby mu nebyla zatanula na mysli bohaté aliterace na p zalozena,
ktera nese tento cely slovesny utvar, vyjima jej z b&Zné realistické
pravdépodobnosti a vynési jej pfimo v oblast absolutni krasy umélé.
Jak naprosté jest svépravnosta svézakonnost této imaginace, vidis
nejen ze sloZitosti a rozvétvenosti obrazit Machovych, nybrz i z toho,
7e nejednou zplisobem stejné smélym, jako jemnym misi metaforicky
a harmonisuji spolu dvoji oblast psychickou. Tak oblast zrakovou
s oblasti sluchovou resp. citivé-hmatovou v obrazech jeho: ,,JiZ bylo
jasné jitro, a paprslek bilého dne zavival $kulinou v jeskyni‘ (str. 142)
— zavival jako vitr — nebo ,,Hluboko zahrabané srdce obklopilo
hluboké ticho, a hluboké ticho sidlilo na umirajicim paprslku slunce
nade Fisi smutku® (str. 229) nebo v citovaném jiz obraze ,,placici
paprsek jejich [hvézd] poletoval po dalekych lesich‘‘; nebo oblast
dusevnich d&jiu s oblasti nejm&k&iho a nejmelodiétéjsiho pohybu
v nejlehé¢im mediu hmotném, vzdusném nebo vodnim, tak v ¢are-
krasném obraze také jiZ citovaném a analysovaném: ,,Usta jeho se
nepohnula; ani v nejtissi Sepol nerozplouly se myslenky jeho™.

Tato absolutni sila imaginaéni jest nejvlastngjsi statek Méachiv;

k t&¢mto ryzim hudebné-harmonickym obrazéim nenalezl Macha vzoru
ani v Byronovi, ani ve Walteru Scottovi, ani v nékolika prostiednich
romanech polskych, které snad nahodou &etl, nebot obrazii obdob-
nych nebo podobnych v nich neni. Jest tieba &isti aZ pozdniho
Chateaubrianda a hlavné Flauberta, abys se setkal s timto rézem
imaginace slovné-vyrazové; a% v ,,Salammbé** a jedtd vice v ,,Citové
vychové' nalezne$ tutéz magii hudebniho slova, tutéz soustiedénost
vyrazu rytmicky sepjatého jako zaklinadlo, totéZ spojeni mathema-
tické presnosti a urlitosti s hudebni zamlZenosti a tesknosti, touZ
churavou touhu, vysloviti nevyslovitelné a zaviiti v slovo poselstvi
nadhmotné a nadskuteéné, touz hadiSovou rozko$ halucinaéni, totéz
kouzlo odhmotnéni; jen u Flauberta naleznes podobné obrazy ,,ultra
fialové**, zahrané ne jiZ na strunéch vzdusnych, nybrz p¥imo ethernych.
Préza Machova neni docen¢na posud. Vidim a citim viecky jeji
nedostatky, osoby konstruované z protikladi, osudovost abstraktni
a vndjikovou misto konkretnd psychologické, nestylovost, ktera

k.lade pitvornost a komi¢nost nezprostfedkované vedle krasy a tra-
giky — ale i tak a piles viecko: jsou to zlomky nadherné kyklopské
st’a\_rby, a celejsi a srovnanéjsi budovy pozdéjsich ¢eskych dél prézo-
vych stézi dosahuji jejich mohutnosti a jejich monumentalniho
patl}osu. Bésnické koly, které si tu kladl Macha, byly v jeho véku
av jeho dobé opravdu nadlidské: postaviti vedle sebe dva roztiisténé
titany a kazd¢ho jinak zmrzateného, Vaclava a kata, povahy zaloZené
k vﬁcem nejvétsim a zrazené vnitiné i vnéjskoveé nebo zbasniti tra-
_ge.du muze, jenZ provinil se tak t&%ce na svém synovi a tfech Zenach
].?Ifo Valdemar Lomnicky z Borku v ,,Cikanech®, nebo posléze vzty-
¢iti amazonku trpici zhrzenou laskou a Zéarlivosti jako jest Johanrz:ra
v ,,Karlové Tyné", to jsou koncepce, o nich se ani nesnilo ¢eskym
vrstev.nikﬁm Méachovym, koncepce, které volaly po Kleistovi nebo po
Dostojevském. Zde musil roztiistiti se Macha, zde musil podlehmll:ti
-—-‘a slava jeho jest v tom, Ze podlehl tak Cestnd, muiné a velce, jak
pravé podlehl. Zde musil ztroskotati se na vnéjskové dialektice, ide
nemohl dosahnouti ani toho chvilkového a doéasného smiru "ehoi
dostoupil ve svych verSich: tak hluboce rozeklané staly zde pro,tiJ sobé&
spory Yné]ﬁi 1 vnitfni, tak temna a bezedna zela mezi nimi propast.
X A vxznamné jest, Ze pravé zde, kde byl svar Zivli vnitfnich i vngj-
Sich ‘ne]vétéi, projevila se tak moené Machova absolutni sila imagi-
naén.l, jeho obrazivost slovné vyrazova, ryze béasnicky a uméleclgf'

dar jeho harmonisace slovné a vétné. V jeho verSovaném dile fey—
vlada Zivel rytmickotektonicky, v préze naopak Zivel melodjlt]:k'

nebo’lépe harmonisaéni, Zivel, ktery nazvati dekora&nim bylo by
%n*ubym omylem a zneuzninim jeho razu a jeho skladby, Zivel kterjf
jest pravé tak podstatnou a bytostnou slozkou dualisticky ’tvﬁréyi

dl}ée Machovy, jako Zivel rytmickotektonicky, druhym, stejné nut-

nym a stejné opravnénym kiidlem tohoto Ariela boufi zmitaného

a bi€ovaného a ubijejiciho se o skaliska temné ¢eské soutdsky. Pravim:

v'e verSovaném dile Méchové prevlddd Zivot rytmickotektonicky:

tl-m 1.1ep.rz?vim tedy, Ze jest vyloufen z ného Zivel harmonisaéni:

nikoliv, i jej nalezne§ v ném, ale naleZi mu misto podruzné. Jako pi‘i:
klad tohoto absolutng imagina¢niho ducha ve verdi Méachové, ducha,
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ktery vytvafi obrazy samotucelné, umelecky pravdivé a platné mimo
vngjikovy svét, jenZ podava k nim jen zaminku nebo prvni ndhodnou
narazku, cituji zndmou piekrasnou apostrofu plujicich oblaka ze
tretiho zpévu ,,Maje**: ,,Vy, jenz dalekosahlym b&hem svym, Co
ramenem lajemnjm zemi objiméte, Vy hvézdy rozplynulé, stiny modra
nebe, Vy truchlenci, jen# rozsmulnivse sebe, V liché se slzy celi rozplyjvd-
te, Vas ja jsem posly volil mezi viemi. Kudy plynete v dlouhém
dalném béhu, I tam, kde svého naleznele brehu, Tam na své pouti
pozdravujte zemi*. To jest obraz harmonisované a instrumentované
hudby slovné, obraz téhoZ absolutniho irrealného razu jako byly
obrazy, které jsem citoval a vybiral z roménové a povidkové prozy
Méchovy; obraz, v némZ nevystihuje se jev skute¢ného svéta postu-
pem logicko-analytickym, ani nepostfehuje se zrakové nebo jinak
smyslové, nybrz v némZ podava se za n¢j hudebné-harmonicka rov-
nomocnina, samostatny symbolicky utvar vétny, jenZ vytvafi sku-
te¢nost znova po svych vnitinich zakonech ze samé latky slovné.

A ovéem vice versa i v prozovém dile Machove zije a tvofi Zivel
rytmickotektonicky, ale neni karakteristicky pro tuto tast tvorby
Méchovy, ponévadZ sam nedosahuje ani jejiho vnéjskového sjed=
noceni a zceleni; timto jednoticim mediem jest zde imaginace slovna,
uméni absolutniho hudebné harmonického obrazu. Ono klene prcha-
vé a vzdu¥né mosty duhové nad propastmi, jez nebylo moZno pie-
pnouti jinou klenbou pevngjsi; ono jednoti na chvile v blaZeném
nezemském opojeni hadifovém Zalostny a mraény ,,rozbroj svéti*;
ono vyvaZuje svym duchovym kouzlem tihu véasni, hmoty, tmy
a zoufani. A jako Flaubertova sila imaginace slovné vyrazové pro-
jevila se nejceleji a nejvitézn&ji v ,,Citové vychove®, v tomto dile
o sujetu meiticky kalném a viedné trudném a pustém, v némz
nejhlub&i byl rozpor mezi basnikem a umélcem, ideélem a skute¢-
nosti, latkou a stylem, stejné a po témz paradoxnim zékoné kon-
trastovém Machova absolutné tviiréi obraznost verbalné hy¥i nejvice
v ,,Kfivoklad&*, v ,,Cikanech* a v nékolika zlomcich prézovych,
v nichZ s nejvétsi naléhavosti a mudivosti nakupily se na sebe a vkli-
nily se v sebe nevykoupené rozpory vnéjsi i vnitini.

Basnické dilo Machovo jest tedy prostoupeno celé dualismem
§porﬁ a protiv, dialektikou vnéjsi i vnitfni, koncepce i stylu, latky
1 vyrazu. Dualism tento odkazal k harmonisaci vy3si a vyssi, jem-
néjsi a jemnéjsi a vroucnéjsi a vroucnéjsi Macha svym nastupciim
a dédiciim, svym ,,u¢enciim", jak pravi ve své sebevédomé apostrofé
domacich sudi€i: ,,Aniz kFi¢te, Ze vam stavbu bofim'‘}; byl to odkaz
celého duchového vyboje moderni ¢eské poesie, odkaz Zivota i smrti.

Ale ku podivu: vétve a pruty, které vazala silna pést Machova, byt
jen vnéjskové a jen na chvile, rozrostly se nasledovnikiim v samo-
statné protichidné kmeny. V tom byl oviem jen disledek nutnosti
vyvojové a jejiho rozliSujiciho zakona. Ale Ze nenaSel se jiz tviréi
duch tak silny, ktery by dokazal ve své dobé a ve svém dile toho, ¢eho
dokazal estadvacitilety Macha v tvorbé¢ své, totiz aby objal a spojil,
byt na chvili, tento temny var a svar sil jako mohutna amfora krasné
klenutych bokii a neroztrhl se jim, aby slil, byt jen na minutu, tyto
vSecky hibety a propasti v jedinou hladinu okeanské sily a veleby,
v niZ by se ucastnily zemé i nebe, peklo i raj stejnym dilem, to jest jiz
tesky osud basnicky a bezdééné dostiu¢inéni Machovu velkému stinu.

1 - Bésné bez nadpisii a zlomky: 2.
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Bozena Némecova

Pro dilo BoZeny Némcové ma literarni historie Ceska pevnou
formuli: fiké4 se o ném, Ze stoji na pfechodu od romantismu k spolegen-
skému realismu a ze rozhoduje vitézstvi tohoto nad onim. Takovéto
vieobecné formule maji jisté mnohou vyhodu, ale neunikaji také
vaZnému nebezpeéi: jsou tak vieobecné a synthetické, aZ se stavaji
lehce frazi. Jsou jistd nutné v naukové a védni ekonomice; jsou nutné,
aby vystihly urdity moment ve vyvoji literarnich smérd, proudi
a idei, ale basnickému dilu, basnické du$i a organisaci nebyvaji
obytejné pravy. Ty Zadaji si pravidlem jemnéjsich a subtilnéjsich
method, aby byly vystiZeny v tom, co ustavuje jejich jedineCnost,

Sednes$-li na priklad s touto vieobecnou formuli v hiavé k sebra-
nym spisim BoZeny Némcové a dad-li se do jejich ¢etby, protiras$ si
zdhy zrak a vymaiuje$ se zaroveil ze zaklinaci sily této formule.
Vidi§ zahy, Ze dilo jeji nekryje se s touto formuli; Ze leZi vice mimo
proud a tok v3eobecnych idei literarnich, nez se zda literarni historii
a neZ toho pFipousti; Ze jest i vice snem i vice lékem a hrou, neZ posud
tusila.

Dilo BoZeny Némcové souvisi svou genesi s jejim Zivotem zvIast-
nim, nezvykle divérnym zpfisobem; ne oviem se Zivotem vn&jsim,
nybrz s zivotem vnitfnim; s Zivotem sensibility své autorky; s Zivo-
tem vzndti, citd, tuch, snit, prani, doufani i vzpominek. Zivot Ném-
cové byl nade viecko pomysleni trudny, strastny, bolestny i pokofu-
jici; zmateny a ob&tovany vlastné od chvile, kdy se provdala. Jeji
tvorba literarni a basnick4 byla ji téSitelkou v tomto Zivoté a vyku-
pitelkou z jeho nejhor$ich muk; dobrou vilou, ktera ji uspavala hla-

dovou a vysilenou a budila ji rdno v8i pravdépodobnosti navzdory
osvézenou a divéfivou, hotovou nésti své nadlidské bfemeno o nové
kiizové zastaveni dale. Plnila ji ten tikol, ktery plni jinému uboZikovi
niz§i a mén¢ jemné struktury duSevni vino, tabak nebo jiné stimu-
lans: prenasela ji pfes tihu Zivota a pFes trud &asu; davala ji na chvili
zapominat na vSecku bidu hmotnou a na v3ecku strast mravni; prc-
nez byl svét skuteény, a davala ji ziti jinym intensivnéj$im a volnéj-
§im Zivotem, neZ byl jeji spoutany a zotrodeny Zivot empiricky. Pies-
to, Ze psala na vydelek a Ze prace takova byva spisovateli nucenou
robotou, byla ji proti v8i pravdépodobnosti dobrodinim, lékem i hrou:
podavala ji klice k ztracené lidské krase, svobodé a diistojnosti.

Takovato tvorba, rozumi se samo sebou, mé jiny rdz neZ tvorba,
kterou uskutetiiuje se vlada intelektu nad hmotou nebo pfeméiuje se
v télo a krev a vitézny sen tragicky nebo mstny sen ironicky. Tako-
vato tvorba ma raz dobrodéjné pohadkovy, teple vdéény a oddany;
hebce pfitulny a snové naivni; takova tvorba jest sama mékka pri-
chylnost a pokorna diivéra v Boha, ve vesmir, v pfirodu, v osud lid-
sky. Takova tvorba jest lékem autorovi a touZi byti lékem i &tenafi.
Takovato tvorba jest nesena sympatii ke vSemu, co Zije, a hlavné
souciténimse v8im, co trpi; musi-li vidéti jiz hofe, trud, strazei a utrpeni
zivotni, nazird je jako jakési provisorium, jako cosi, co jest uloZeno
jako zkou$ka sudbou nebo prozietelnosti ¢lovéku, jako otistny pro-
stiedek a zkuSebny kamen lidského srdece; nezna a nechce zniti ko-
fenného a zasadniho zla imanentniho, ponévadz zhroutila by se pod
jeho tihou.

Takové jest dilo BoZeny Némeové. Nepiepina a nestupfiuje pomé-
ritv a struktury skute¢ného Zivota v désivou grandiositu a monu-
mentalni vysostnost nebo horeénou vytreiténost, jak to Cini vesmés
dilo velikych realistii zapadnich i vychodnich, Balzaca, Flauberta,
Dostojevského; naopak: prezird skuteény Zivot, pienadi se pies néj,
popira a nahrazuje jej ¢imsi, co jest sice stvofeno z jeho latky, z jeho
prvkii a zivli, ale ne k jeho podobenstvi: snovym surogatem, snovym
korektivem, snovym postulatem.
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Viecko dilo BoZeny Némcové jest pohadka vypravovand mékkou,
dobrou a bazlivou obraznosti zmutenému srdei, touZicimu po lasce,
jemuz svét a Zivot podava houbu namodenou v Zluéi a octé; ukolé-
bavka zpivana tomuto srdci, které tak t&¢Zko usina a ve snu jeSté pie-
ryvané vzlyka jako zbloudilé dité.

Na celém dile BoZzeny Némcové lezi teplym odleskem tento fabu-
listicky pohadkovy Eervanek, pohadkové kouzlo a pohadkovy dech
a pel stvofeny pro lé¢ivou potrebu tohoto srdee zmuéeného a zdéSend-
ho tvrdou a surovou skutecnosti.

Svét v dile BoZeny Némcové jest jiného ustrojeni nez svét skuteé¢ny;
jind, mravnéjsi a volnéjsi mechanika v ném vladne neZ ve svété sku-
te¢ném. Lidé sdruZuji se v ném snaze a divérnéji nez ve svété skute-
ném; uzaviraji pfatelstvi a pobratfuji se mnohem rychleji nez v héz-
ném zivoté a jsou svym svazkiim mnohem v&rnéjsi, nez byva v em-
pirii. Jsou typické pro Némeovou basnitku pFatelstvi a laska lidi od-
délenych od sebe vysokou zdi rozdilii spoletenskych, cizich si rodem,
prostfedim a vychovou. V,,Divé Bate‘ na pt. ziji v divérném ptatel-
stvi vzdélana farska sletna a pasafka obecniho stada; ,,Baruska®’,
vesnické dévée, slouZici n€kolik mésicti ve velkomésté, provdava se
za méstského Svihdka a nadaného malife a oviem manZelstvi to jest
Stastné a BaruSka jest zdhy ozdobou nejvybrangjsi spole¢nosti;
v ,,ChyZi pod horami* zamiluje se naraz prazsky doktor a $lechtic do
slovenské divenky pod Dumbierem a, rozumi se, $fastnd: naléza
v tomto ,,pfirodnim ditéti*, co schazi méstskym sleénidm: zlaté srdce;
v ,,Pohorské vesnici* hrabénka Bfezensk4 nepohrda radou staré baby
a comtessa Jelenka jest duvérnou pfitelkyni vySivacéky Dorly, jeji
vnutky; ,,Babitka‘ jest skoro diivérnici knéZninou a zasahuje jako
mala prozietelnost do osudii lidskych: dopomahd k vytouZenému
Stésti ohrozenym milenciim, Kristle a Milovi, a pomahé dokonce roz-
jasnit zachmufeny eroticky osud komtesy Hortensie . . . 2

Rozumi se, Ze ve sv&té takto ustrojeném pFichéazeji estni muzi jako
forman Héjek, ,,dobry ¢lovék*, vZdycky pravé véas, aby vysvobodili
ohroZené divky z objeti vilnych nasilniki, a Ze v takovém svété obra-
tem ruky stavaji se z rafinovanyeh sviidet kajici a oddani milenci

a vzorni manzelé (,,Baruska®). Rozumi se také samo sebou, Ze v tom-
to svété jest zrada cosi velmi ridkého a Ze se ji dopousti — a to jest
karakteristické — jen &lovék vysokého spoletenského postaveni, ¢lo-
vék kulturou pokaZeny: kniZze Robert na vesnické krasavici Hedvice.
A rozumi se, Ze unikne i trestu, nebot v tomto svété neni msty; v tom-
to svété se odpousti. Odpousti Hedvika, a kdyZ Fricek chce se vrh-
nout na kniZeciho svidece, zadrzi jej Johanna a sedlak Burckhard
pronese sentenéné, co smysli o msté i basnitka: ,,Bih soudiZ: on vidi,
kdo koho §idi.* (,,Dvé sestry").

Tento basnicky svét BoZeny Némcové jest zabydlen vétSinou by-
tostmi krajné obétavymi, druznymi, uslechtilymi nebo jadrné kras-
nymi. Andélskymi duSemi v mrzackych télech, jako je trpaslice Ro-
zarka, které trpi a obétuji se mléky, bez reptani, Zivitelkami svych
zbidacelych rodin a obezietnymi, pedagogicky taktnimi zachranitel-
kami chatrajicich mladikd, ,,sluZebnicemi lasky*, ,,netinavnymi
kiestankami®; Slechetnymi chudasi, jako jest Jakub Halina z ,,Chu-
dych lidi*, ktefi svym tryznitelim oplaceji zlé dobrym, ziji jako Zeb-
raci, staraji se o své blbé sestry a davaji své uspory vénem dceram
svych zbankrotélych nékdejsich tovarnich utiskovatell a vyssavaci;
soucitnymi a pitoresknimi krejéiky Sykory, ktefi —u ,,kopy raki* —
ujimaji se ochotné cizich sirotkil, ackoliv maji sami tucet déti vlast-
nich, a pohibivaji vlastnim nikladem nespfiznéné mrtvoly; mekkymi
bezbrannymi snivei, jako je drotar Jano v ,,Podhorské vesnici®, kteri
chodi svétem za tézkym vydélkem, aby zaspofili sestie na véno, maji
umélecké touhy a aspirace, zboziiuji némou oddanou a vzdalenou
laskou krasné komtesy, davaji se zasahnout zbloudilou lupi¢skou kuli
a umiraji v tomto choulostivém qui pro quo za své hrabéci pany. Nebo
rozko$nymi jadrnymi hochy a divkami, jako jest piestrojena Karla
nebo diva Bara, tato vérna a obétava druzka své farské sletny a pti-
tom zase mala prozietelnost, ktera ji opatfi jejiho doktora za muze,
opravdovymi lidmi plein-airovymi, jak méli celou sympatii BoZeny
Némcové, jeji nejmilejsi a nejzdravéjsi a nejslunnéjsi typ; z ného jsou,
rozumi se samo sebou, hlavni milenecké dvojice jejich dvou nejvét-
Sich skladeb slovesnych, ponékud monotonni Kristla a Mila a diferen-
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covandjsi Dorla s dobrym divochem Pavlem. Nebo posléze lidumily
z profese, osvicenymi a vlasteneckymi $lechtici a $lechti¢nami, ktefi
jako hrab& Hanu$, hrab&nka Bfezensk4 a komtesa Jelenka maji Zi-
votnim cilem hospodéarské i osvétné povzneseni svého lidu, poutuji
sedldky radou i skutkem, staraji se o své poddané, zachranuji sirotky
a vybavuji nevésty, davaji zatizovat své zamky jen domacim Femesl-
nikiim a mnoho a ob$irné hovoii vespolek o vychové divei a povzne-
seni Zening, o jejim ukolu v narod¢ i spoleénosti, o vzdélani Femeslnic-
tva, o pokroku zemédélském, o lidovém kroji a vkusu, o souladu sta-
vitv a vrstev spoletenskych.

V tomto svéte jest velmi malo opravdového zla, které by sedélo za-
zrané v lidském srdei a dalo se vyjmout z ného jen s jeho koieny.
Zlostnici Némcové byvaji tak trochu hastro$i a byvaji zde také jen
proto, aby byli repoussoirem dobrych nebo nevysokou prekazkou
k jich cilim. Jest snad jediny prokleslenéjsi zlosyn v dile BoZeny
Némcové: proradny podloudnik, pomluvaé a svidce Sr8an v ,,Po-
horské vesnici®’, S tim souvisi i, ze Némcova, kde se to hodi, obraci
hii$niky; tak v ,,Zamku a v podzamdi** zméni se marnivé, malicherné
a zlobna pani Sko¢dopolova v pani dobrou a osvicenou, ktera se zba-
vuje parasitné Celadky, vazi si poctivého sluzebnictva, napravuje
staré hiichy.

Némecova vétila v prirozenou dobrotu lidského srdee a dala této své
optimistické vife vyraz v krasné episodé, v niz krkonoSsky myslivec
Beyer vypravuje o krajanu-vrahovi, kterého navstivil v Zalari, aby
zprostfedkoval po pripadé jeho vzkazy. Vrah vysvétluje, jak se stal
zlym ¢lovékem: vlastni bezcitna rodina, lidé, milenka uéinili z ného,
¢im jest nyni. Ani ’ged neni v8ak zvrhly; vzkazuje pozdrav starému
smrku, pod nimZ dlouho spaval a jemuz Zalovaval svou bidu. Lidé,
Zijici v diivérném styku s pfirodou, jsou Némcové lidé dobii; jejich
sprostné duse jsou celé, nerozpolténé a §tastné; maji nezkaZené srdce,
jez dovede liSiti mezi dobrem a zlem. Priroda jest Némcové veliké
ozdravovatelka z kulturni bidy; v ni jsou vétné prameny nejen zdra-
vi, ale i kiivdy a prava. Rousseauovska utopie zaléha svym echem do
jejiho basnického snu a dava mu lehynky spekulativny nadech. Ale

realism? Méti-li se realism tim, jak dovedl vystihnout spletitost a roz-
vétveni zla ve vesmiru, jak vysledoval jeho hluboké kofeny a jak
pojal jeho ulohu v dramaté svétovém, Némcové realistkou neni.

V tomto Zivotnim pojeti jest eroticka laska u Bozeny Némecové
projevem dobroty pfirodni a tim mocnosti blahotvornou. Milenci
Némecové, jak jsou sprostni a pravé proto, Ze jsou sprostni, dovedou
naslouchat hlasu prirodnimu, a proto druzi se u ni rovné s rovnym, ne
oviem ve smyslu spole¢enského zfizeni, nybrz ve smyslu spfiznéni té-
lesného i dusevniho.

Némcova nezna typické moderni tragiky erotické, kdy dva lidé
v sobé se myli a kdy vasen rozchizi se s laskou a zvrhuje se v nenévist;
nezna Erota, tvrdého tyrana, jak o ném hovofi Sofokles v Platonové
Staté, kde se blahoslavi za to, Ze zestaral a unikl tak z jeho otroctvi;
nezna lasky jako osudné a temné sily proticivilisa¢ni, ktera v basni
Lucretiové pod tvrdé jho spaji téla milenecka a v tolika modernich
basnich od Racina do Swinburna rozvraci obee a rodiny, zbroji zradu
a Sifi Silenstvi a smrt vSeho druhu; nezné désu a hrizy z lasky, které
vedly basniky renesanéni k pojeti osvoboditele Antierota; netusi nic
z ironické Isti a rodové létky Schopenhauerovy. Jeji pojeti lasky jest
primitivné divérivé, naivné optimistické: laska jest cestou k Stésti,
k rozviti vSech dart prirodnich, télesnych i dudevnich, mostem k har-
monii mezi obéma pohlavimi.

Laska u BoZeny Némcové méa tasto moce zuslechtujici a tiibici ka-
rakter lidsky. Tak v ,,Barusce’’ proménuje malife-sviidce naraz v ry-
tifského milence a uslechtilého manZela; divokého a vasSnivého Pavla
vysvobozuje z tenat Srianovych vedle ptatelstvi k Petrovi laska
k Dorle, jako eroticky cit k Veronské Marietté ni¢i v Jakubu Halinovi
pomstychtivost a udi jej utéSovati se v praci, modlitbé a odpusténi
(,,Chudi lidé*). Jen jednou nebo dvakrat pojala Némcova lasku jako
moc démonickou, ktera vhani v hanbu, Silenstvi a smrt: v erotickém
oblouzeni Hedvitiné v ,,Sestrach a hlavné v erotickém ocarovéani
Viktoréin¢ v ,,Babitce”’. Ale Viktorka zistava episodou a klesa po-
stupem roménového déje v cosi, co nestoji pFili§ vysoko nad dekoraci.
Vedle této lasky démonické, kterda jest podfadnou vyjimkou v dile
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Némecové, dala by se uvést jesté laska elegickd, kterou trpi uslechtili
snivei a dobréci, drotar Janko a chasnik Petr v ,,Pohorské vesnici®.
Bozena Némcova jest bdsnirka sbraifeni lidského a laska jest ji jen
jeden piipad tohoto vSeobecného mravniho zdkona. Némcova byla
bytost viemi svymi koteny a pudy nadobycejné a neviedné druzna;
byvsi neséislnékrat zklaméana, véfi vidy znova a znova v bratrstvi
lidské duse a tiskne v objeti kazdého, kdo se ji pFiblizi. Jeji listy pie-
tékaji divérnostmi, jeji zZivot jest rozbodan zklamanimi a omyly cito-
vé sympatie; jimi zije a na né umira. Asi v péti pracich svych — a jsou
mezi nimi jeji dvé nejlepsi a nejrozmérnéjsi dila — pietvofuje tuto
zdkladni Zizen, touhu i muku, radost i utrpeni své duse a svého srdce
s vétsim menSim uvédoménim v zdkonnost umélecké myslenky kom-
posi¢ni, v mravni postulat a nékde primo v socialni tendenci.

,,ChyZe pod horami® jest beletristickd hiitka, ale hiicka progra-
movéa; jest sehrana na thema sbratieni ¢eskoslovenského, které se tu
stava basnickym télem a basnickou krvi ve siiatku prazského doktora
a slovenské divéiny.

,,Babitka** jest cele inspirovana touhou krasného a viestranného
souziti, souziti venkovanii mezi sebou v rodiné i v obeci, souZiti lidu
s panstvem, souziti ¢lovéka s pfirodou, souziti ¢lovéka s Bohem. Je to
idylickd basen, plna pritlumené melodické néhy. Jeji dynamické
napéti neni veliké, jeji harmonie nepiekonava velkych disonanci, ale
tepla pokojna odpoledni zate sluneéna diime na ni blazenym vylevem.
Nazyvaji-li Indiané kterési americké jezero ,,usmévem Velkého
Ducha®, ptislusi tento nazev i ,,Babicce'': jakysi odlesk boziho tsmé-
vu lezi na této knize melodickym popraSkem. Lidé bratii se zde s lid-
mi, knéZna a mladd komtesa s prostou stafenou — neni prehrad
piuvodu a postaveni mezi nimi. Lidé Ziji tu v mife a v lasce s piirodou,
jsou jen jejim zu$lechténym a zjemnélym pokracovanim a stupiové-
nim; a neni nestésti lidského, jehoz by nedovedla priroda, ne-li vy-
hojit, alespoii zmirnit nebo dekoraéné zladit do svého orchestru, jak
ukazuje pfipad Silené Viktorky, kterad se stavad nakonec jakymsi
filosofickym mimikry pfirodnim, kdyz hyne v boufi bleskem pod
srostlymi jedlemi, kde se ukryla. V3ichni dobfi lidé u BoZeny Némco-

V€ jsou pfirozeni, miluji ptirodu, Ziji s ni a v ni, souciti s ni; v prvni
fadé oviem babitka sama: v ni zasnoubila basnitka s tim libezng
naivnim optimismem sobé vlastnim v harmonii ducha prirodniho
s duchem kiestanskym. Nebot laska k prirodé vede u Némcové
vzdycky k viie ve vé¢nou dobrotu, v princip vétné harmonie, v las-
kavého Boha. V lasce k prirodé i k bliZznimu poznava ¢lovék svou sflu
i své meze a udi se pokorng sklanéti se pred vy$¥i vili. Stésti neni u ni
nic nez osud pokorné piijimany a tim proménovany a povySovany
v mrayni dilo vlastni duse.

Harmonie, harmonie, sbratfeni, sjednoceni — tak zni a touzi to
z kazdé stranky Bozeny Némcové. Neni rozpolceni v jejich lidech
a tim dilu jejimu unika zdkladni akord moderni tragiky. Instinkty
jsou u nich vyrovnany s reflexi, viile s obraznosti, city s rozumem,
duch s vesmirem i Bohem. Jen protoZe jest takto zladén4 a cela, mize
se odvaziti babicka toho, ceho se odvazuje, jak fika, ,,s pomoci Bozi*:
zasahovati jako mal4 prozietelnost v osudy lidské, nejen stati pevné
na své postati, ale vkro¢iti na chvili i do eizi sféry a vice jesté: vratiti
se z ni do sféry vlastni neporuSend, nezmalichernéla, neodcizena.
Tomu rikam piiklad veliké, klidné, sladké i state¢né moudrosti, jeZ
ma tvafnost skoro goethovskou; a dala nam jej jaksi mimochodem
pravnucka Rousseauova a piedala nam tim v uslechtilé formé& lepsi
jeho ¢ast: hrdost dule lidské opravdu volné a state¢né v lasce bozi.

S krajnim uvédoménim aZ tendenénim vyzpivala a Zel misty i vy-
povidala se ze své touhy po shratieni lidském BoZena Némcova
v ,,Pohorské vesnici. Vzajemna laska vysokych i nizkych jest tu
jakysi tkol ptimo uloZeny, na jehoZ feSeni pracuje se s horlivosti
pravé programovou. Spoluprace Slechty a lidu na prospéchu rodného
kraje; shratieni Slovaki a Cechi v délném Zivoté a svété; vzajemné
povznaSeni se a zuSlechtovani jednoho pohlavi pohlavim druhym,
jedné vrstvy spoletenské vrstvou druhou, jednoho kmene kmenem
druhym — tot tendence tak $iroka a zevSeobeciiujici, Ze zatlatuje
misty jedine¢nost karakterii a typill, pravé basnickou, a stira jejich
obrysy v mlhavost idealnich piikladf nebo schemat.

Programova tendenénost tato stupiiuje se jestd v,,Zamku a v pod-

Dule a dilo 6
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zaméi* a stava se zde kritickou misto basnickou a skresluje tim misty
povazlivé tuto praci; jest karakteristické, Ze zde Némcova operuje
satirou, vyrazovym prostiedkem jinak cizim jejimu duchu, tiebas
satirou velmi prostoduchou a dobromyslnou. Zde jest nejvice pro-
blémovosti socialni i — problemati¢nosti umélecké a bésnické. Troji
spoledenska vrstva jest zde poloZena vedle sebe a proti sobé: zbohatlé
méstické panstvo, parvenuové, pitvotici se po Slechté opravdové;
obmezené, urputné malomé$tactvo zatuchlého rozumu a zlobného
srdce; podruhové a podruhyné, pansky lid délny. Rozdily a rozpory
socialni vyrovné i tu bliZenecka laska kiestanska, které vede krejc¢ika
Sykoru, a osvicena filantropie starého zameckého lékare.

V patém dile, v ,,Chudych lidech®, jest to chudoba sama, ktera
otidtuje dusi lidskou, pokorné ji pfijimajici, vede ji k plnéni nejlistsi
lasky kiestanské a vynadi ji i nad ni na kiidlech enthusiasmu v ryzi
odosobeni. Jakub Halina, ktery se odméiuje tovarniku Martofiovi
za to, Ze mu umotil otce a jej dal odvést na vojnu, tim, Ze ze svych
uspor obvéiiuje jeho deeru Florinku, byl by snad fantom, nebyt
jemné invence basnif¢iny, ktera tento zézrak sebeodiikani teprve
umoziiuje a &ini pravdivym laskou erctickou: Jakub miluje tuto
tichou, skromnou a krasnou divku.

BoZena Némcova méla, jak vidno, silné citéni nidboZenské, tiebas
nebyla spekulativny talent naboZensky. Jeji Bih neni Bith myslen-
kové a mravni tragedie, neni to dramaticky Biith ani Michelangeltiv, ani
Pascalilv, ani Kierkegaardiiv; jest to nejspide jedté Bérangertv ,,Bith
dobrych lidi*, ale slovansky prohloubeny, bez pfidechu Sosictvi a ti-
choslapstvi, jemuZ neunikl francouzsky pisni¢ka¥: Bih Otec, Bih vy-
rovnatel, Bith sim sestupujici k ¢lovéku a povznésejici jej. Jak karak-
teristicky pro toto pojeti jest prekrésny hymnus prozou v ,,Pohorské
vesnici®’!

,,0n, jenZ s¢ita prach semene bylinového i pisek v mofi, jenZ stejné
bdi nad snem ditéte u prsu matéina, jakoz nad vrahem na galeji pfi-
kovanym; jehoZ dopulténim se stava, ze boute tisicileté stromy pod-
vraci a slaby Stipek jen ohyba, staleté budovy, dila uméni lidského,
v okamZeni v nivet obraci a chaloupku slimdka nepokazi; On, jemuZ

ui¢ malé, nic velké, jehoZ mocnost a divotvornost se zobrazuje v jedi-
né kapce vody, jako v celém ohromném mofi; On, jenZ drZi osud kra-
litv i Zebrakiv ve své ruce, jemuZz ditétem sluje Paria opovrZeny
i kni%e vzneSeny, obyvatel lednych hor i poZehnané Arabie, divoch
i vzdélanec; On, jenz pokitil viecky svoje déti jednim jménem ,,Clo-
pék*, jim vespolek se zvat a za svaté je mit kéze; On, jenZ rozumi
kazdé vrouci modlitb&, ktera vychézi ze srdce Clovéka: On Jediny,
Otec nas, Tvirce viehomira, jenZ od vékiiv byl, jest a na véky bude,
Bih veliky, mocny — Bith milosti selfe slzu s lici utyraného élovéka.”

A tomuto rdzu jeji inspirace basnické odpovida i technicka metoda
jejiho dila. Uméni jeji jest prosté piimé, naivni, srde¢né a melodické;
jak jest cele nezaludné, zna jen lieni a pfimou karakteristiku. Jeji
uméni jest uméni ryze citové: sympatii budit sympatii. Vyhovuje svou
primitivnou dobrotou nejvice Tolstého definici uméni jako nakazy: citi
a dava citit. Rozezvucuje melodicky své figury a tato melodika zaplavu-
je ttenéfe a nuti jeho nitro k souznéni. Jejilidé ¢asto sporné, pochybené
a povrchné mysli, ale citi vZdycky spravné a rozhodné a jednaji vzdy-
cky jasn¢ a urcité. Nebyla genius dramaticky; neobsahla rozpori mo-
derniho ¢lovéka, nesledovala vzletu jeho obraznosti, nezvazila jeho
bidy, nezméfila jeho padu, nevyzkoumala jeho sily; nepronikla k me-
zim Zadného z jeho rozpéti a nepohybovala se na jejich ost¥i. Podala
jen jeho stfedni polohu, ale jeji piseii ma svou opravdovou ryzi a &is-
tou vnitini melodii; a jest proto basnik a cely basnik, mlady basnik
mladého, citové svéZiho, nazorného a naivniho lidu.

Jejim organem basnickym bylo srdce v uZ8im smyslu, nez byva
u jinych tvirei slovesnych. Toto srdce mélo své malé bludy, omyly,
posetilosti a trudy, jako kazdé srdce lidské; ale mélo i svij velky
enthusiasm, velkou viru, velkou touhu, hoie i va%efia nade vSe svou
velkou lasku. A tou nalezlo si svou drahu i ve tmach a v mraze, tou
utudilo a pfedjalo vic nez jini hrdi vrstevnici jeho svym intelektem
a svou obraznosti,

Nejkrasn&jsi jeji dila jsou basnické protesty proti sobeckosti a ma-
lod}uénosti tohoto sv&tového ustrojeni a Zivotniho pofadku; lamou
svym enthusiasmem hranice, odplavuji prekazky, trhaji meze, aby
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krev Lasky mohla volngji tepati a biti, prochvivati i opijeti organism.
Jeji dila postuluji lepi, volnéjsi, ¢istsi a krasnejsi svet, nez jest svét
dnedni. Jeji dila pFestavuji a obméfuji Zivot a dobasnuji Tad spole-
tensky a svétovy v laskavou harmonii. L

Kolem ni byl mréaz, tma; v ni bolest, muka, zoufani. Ale srdce jeji
zpivalo prece sviij kladny idealni protest, postulovalo viecko, (':eh'f)
nebylo ve skute€nosti: lidstvi, krésu, bratrstvi, volnost, harmonii,
spravedlnost, soucit, lasku i Boha.

Krésnym sladkym paradoxem s rozkosnou tvrdosijnosti opravdu
basnickou a viemu navzdory soudilo jeji srdce:

1f Winter comes, can Spring be far behind?*

1 - Kdy# Zima prichézi, coz miiZe byti Jaro daleko za ni? Shelley: Ode lo the Wes
Wind.

Svatopluk (ech

Co bylo :nejlepéiho v uméleckém karakteru Cechové, projevilo se
nejplnéji v jeho prvnich skladbach epickych, napsanych v létech
sedmdesatych a na poc¢atku let osmdesatych: v,,Adamitech* (1873),
v ,,Andélu* (1874), v ,,Cerkesovi‘ (1875), v ,,Evropé (1878) a ve
., Vaclavovi z Michalovic* (1880). Nejedno z téch dél znamena na svou
dobu ne-li cely umélecky ¢in, alespoii uctyhodny nabéh k nému. Zad-
né z téchto dél neni jisté dokonalé a celé; maji lecktery kaz, leckterou
naivnost v koncepei, nejsou nékdy docela domySleny v celkové kom-
posici i v psychologické malbé figur — a prece a pres viecko: maji
cosi, co schazi pozdéjdim pracim Cechovym, korektn&jsim snad v lec-
tems: jakysi rys geniality, odvaZnou smélost vrhu, opravdovost inspi-
race, neustydly posud basnicky zar. Nebot osudny a asto pozoreva-
ny zdkon osvédeuje se i na Svatoplukovi Cechovi: dilo jeho, jak ziské-
Vva na popularnosti, tak trati na hodnot& umélecké a basnické. Pozdéj-
8i jeho préace ptinesly do literdrniho charakteru Cechova jedté nejednu
slozku ¢asovou a mistni — zpfizvuénily jeho panslavisticky roman-
tism, politickou tendenénost, liberalistické humanitafstvi — ale stadi
srovnat jen jeho ,,Slavii‘* (1882) s ,,Evropou*’, ,,Dagmar* (1883—84)
$,,Vaclavem z Michalovic* a tiebas i dost jiz ustydlou a ne pravé vy-
sokym letem nesenou idylu ,,Ve stinu lipy* (1879) s ,,Vaclavem Ziv-
sou™ (1889—91), praci &ife epigonskou a akademicky archaistickou,
aby bylo patrno, kolik ztratil Cech postupem &asu sily basnicky tvo-
Tivé.

V ,,Adamitech®, v , Evrops“, v ,,Michalovici* jsou viecky pod-
statné slozky umeleckého karakteru Cechova; v nich jest i napovedé-
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no jeho misto ve vyvoji nasi poesie; v nich jsou i, ac jsou dila ta jeho
dily vrcholnymi, obsazeny meze jeho vlohy a sily. Z nich jest jiZ
patrno, Ze Cech jest spiSe malifem slovesnym neZ béasnikem, vice
idylikem neZ epikem, spise rétorem nez myslitelem.

Neni nahodné, Ze jeho uméni slova vyznélo nejplngjsi fugou, viemi
rejstiiky ve ,,Vaclavovi z Michalovic*: Cech byl pravé vice malif
slovem nez basnik, spise umélec popisny nez ptisny epik, a této vloze
prala nejpohodlngjsiho rozviti tato latka z jesuilského baroku; na jeho
barevnou fanfaru odpovédélo a rozhlaholilo se plesné, kolik bylo
v Cechovi ze slovesné popisného talentu: popisy jesuitskych chrami,
refektafa, zahrad, skvélych hostin, obtadi, cirkevnich slavnosti, celé
barokni Prahy jsou — podivnou ironii naprosto ne nidhodnou — nej-
lepsimi uméleckymi stranami v dile basnika-oslavovatele husitstvi.
Vlastni epické kostra jest docela konvenéni romén, neliici se v ni¢em
podstatném od Kkteréhokoli $ablonovitého romanu mladého alumna,
zmitaného mezi smyslnou laskou a duchovnim povolanim nebo jinym
poslanim — ale tato kostra neni opravdu ni¢im vic nez vice mén& na-
hodnym leSenim pro uméni popisného slova.

A tak tomu jest u Cecha vzdycky: hlavni véci jsou u ne¢ho tézke
a obdirné popisy, které voli za sviij piedmét dosti indiferentné jednou
hlavu lidskou, posazenou na tuhém krajkovém limei, a po druhé tebas
krumplovani zéclony nebo trasné roucha, ostruhu na rejtarské boté
nebo jilec mete nebo krasné vyfezand damska nositka, obsahla pfti-
rovnéni, rozpredena pies fadu ver$u, umné roubené a zdobné sklada-
né fedi, slovni turnaje a poty¢ky. Pred nimi ustupuje viecko v pozadi:
vlastni stavba basné, psychologicka kresba a malba charaktert, ryt-
mus va$ni, proud d&jovy, peripetie dramatické. Diiraz leZi na sloves-
ném dekoru; byl-li kdy v teské poesii estél, byl jim Svatopluk Cech!
Talent jeho jest pravé mnohem vic popisny a malifsky neZ basnicky,
ne epicky, a kazdy talent hleda a nalézé si pudové potravu, kiera jej
#ivi, piidu, na niz miZe se nejsnaze rozvinout. ;

Kdo nerozumis, srovnej ,,Véaclava z Michalovic™ tfebas se Zeyero-
v{m ,,Zpévem o pomsté za Igora™ (uvadim tuto basei proto, poné-
vad# zde mél Zeyer staroruskou piedlohu, praveu epickou predlohu,

kterou dosti vérné sledoval) a pochopid rozdil mezi opravdovou epi-
kou a popisné rétorickou poesii, ktera ma jen epické roucho. Jaké
ruiné, bystré, kiepké tempo mé ,,Zpév o pomsté za Igora* proti
., Vaclavovi z Michalovic*“l Jak vyrazné jest viecko ustfedéno na je-
dinou hlavni véadei, ktera nese celou baseii! Jak vSecko spolupracuje
k jejimu cili, ktery stoji, pevny a urtity, nepohnuté jako ter& vieho!
Jak stfidmé a stru¢né jsou viecky popisy, obmezené jen na nutnou
typickou charakteristiku! Jak vystupuji hlavni linie, které nesou
stavbu basné! Jak nezabiha se nikde do podruZnych detaildi, jak
v nich nikde basefi nebfede! ,,Zpév o pomsté* jest jakoby luk napiaty
k vystielu, eposy Cechovy jako Feka volné a liné tekouei, rozlita stale
v nékolik ramen.

A stejné jest tomu v ,,Adamitech®. Jaké tézké mySlenkové konflik-
ty srazily se v této béasni! Viecky skoro socialni i moréalni otazky deva-
tenactého veku jsou zde predjaty; materialism stieta se s idealismem,
komunism s touhou po svobodé a jedine¢né nesmrtelnosti, fada ji-
nych sportt vklinila se do sebe — slovem chaos, ktery, zda se ti, miize
piisobit svému tviirei jen samé utrpeni. A prece: jak jest tato trapna
a temn4 latka vytéZena réforicky, jak jest spofdddna réloricky! Pres
nejtéZ3i nesnaze — jest tam mimo jiné i dumasovsky problém, jak se
oti¥tuje padla divka laskou — pFenasi se basnik s tak naivni a daveri-
vou snadnosti, odbyva je tak povrchové! A vidiS ndhle, Ze vSecky ty
myslenkové konflikty, viecky ty zavilé zahady jsou zde nakupeny
jen proto, aby daly bésnikovi piileZitost k Fednickym kontrastim
a jinym figurim — tedy sub specie malif'ské a malebné estetiky. Tato
husitska episoda jest nazirna opravdu sub specie Makarta. Kdosi
pronesl pravé pfi ,,Adamitech* jméno rakouského epika-malite Ha-
merlinga, a véru véasné i mistng: jest tfeba jen dodat neinformova-
nym v literarnich d&jinéch, Ze Hamerlingovy eposy poklesly valné
v hodnoté& u opravdové némecké kritiky od chvile, kdy vysly . . .

V ,,Adamitech* mysli se tak dekoratng, jako se dekoratné jednalo
v ,,Evrops* nebo v ,,Michalovici’. A pozdégji se i u Cecha stejné de-
kora¢n& smifuji dufevni a smérové rozpory: shatkem. Siatkem pfe-
klene se rozpor mezi Ruskem a Polskou ve ,,Slavii®, této méné zmu-
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%ilé variant® ,,Evropy*, siiatek smifi kone¢né ve ,,Vaclavovi Zivsovi*
rozpory mezi idealistickym farafem a mladym materialistickym dok-
torem: ,,farska vila“, ktera se prosté stroji a dobfe vaii, vyrovnava
zde propasti . . . Ale zde jsem jiZ u stinnych stranek Cechovych: u to-
ho, kam vede antithese, je-li my5lena jen dekoraéné.

Malba slovesna a rétorické pointy nedaly vniknout hlub3im ka-
rakterotvornym Zzivlim ani do Cechovy prdzy, asto ne prosté gracie
a rozmaru, a nedopustily, aby ji oplodnily v hlubsi a siln&j8i organism
slovesny, ktery by dovedl vzdorovat prvni zméné literarniho vkusu.
Cte$-li dnes na pi¥. jeho &tyfi svazky Povidek, arabesek a humoresek
nebo jinou pozd&jsi drobnou prézu téhoZ razu a téZe irovné, nemiizes
nevidét, kolik se tu ob&tuje na oltaii feuillefonistické médy béZn¢é v né-
meckém novinafstvi let osmdesatych a devadesatych. Viechny osoby
mluvi velmi ozdobng, duchaplnicky a — stejné, jakymsi abstraktné
vybrouSenym, salonnim jazykem, plnym blyskavych point a jinych
fe¢nickych fint; viude honba za tim, co se leskne, a tak unika viude,
co hieje a co syiti; viude touha piekvapovat a udivovat ne¢ekanymi
obraty, sentenéni povysenosti, Sachovym ditvtipem. To jest, pravda,
vliv médy . . . Ale neZada jiZ sim pojem umelce a basnika, aby pfe-
konaval m6du a vymykal se ji? Jak draze zaplatil Cech tuto slabost,
miize vytudit literarni znatel z nékterych drobnych ¢rt, jako na pf.
z rozko$né ,,Jabloné*‘. V muzi, ktery ji napsal, byly tvarné umélecké
sily, které si zaslouZily lepSiho osudu. —

Prvni epické skladby Cechovy ukazuji i jeho misto ve vyvojové
logice nadi poesie: Cech jest tu dédicem a umeleckym dovrSitelem
a prekonatelem byronisujici basnické povidky Hélkovy: dosahuje
toho, co tanulo na mysli Halkovi, &eho v8ak nedovedl dostoupiti pti
svych nevalnych silach tvarnych. Cech jest epigonskym romantikem,
romantikem z doby, kdy romantism rozklada se vSude v Evropé
v realism, jako se rozlozil v n&j v Rusku a v Pol§té v mnohem mohut-
n&jsich basnickych zjevech Puskina a Lermontova nebo Mickiewicze.
Jenze romantism Cechiiv jest jedté mnohem vice odmocnén, nez byl
romantism velikych basnikii ruskych a velkého béasnika polského:
vzdyt jest o tolik mladii! Pro3el jiz tenden¢nimi snahami ,,Mladého

Némecka*, pro$el liberalni revoluci r. 1848: jest to romantism tuplné
jiz odromanti¢tély, romantism zméstactely. Kdysi ve svych pivod-
cich tak aristokraticky, vstupuje nyni do sluZeb dne a chvile, horli,
bojuje a fetni, kde jeho d&d zhrdal, pochyboval, proklinal nebo od-
vracel se a halil se do Fizy stoické lhostejnosti. Cech vyznavé se ve
svych autobiografickych vzpominkach, ze Byron jest nejmocné&jsi
dojem jeho mladické etby, ale co Zije z Byrona v Cechovi, neni mno-
hem vice neZ maska a maska velmi jiz prodéravéla . . . Je to Byron
velmi nebyronovsky, zbaveny vii démonické aureoly, svého sarkas-
tického posklebku, své aristokratické chladnosti, uzavienosti a vylué-
nosti, svého hrdého diletantismu i rozko3nického labuZnictvi: hrdy
manfredovsky vzboufenec méni se nakonec v pokojného ,,hrdinu bu-
doucnosti*, v trpélivého délnika pracujiciho, zatim ovSem jeSté spise
slovem neZ my$lenkou a ¢inem, na pFiSti spravedlivéjsiho zitika . . .

Jako Heine zpiva jiz socialni bidu a vzdor tkalelt v bufitskych
pisnich, tak i Cech stavi se rozhodnéji a rozhodnéji na stranu utiste-
nych, pokotenych a vydédeénci; a jako Heine vaha na rozeesti, i touZe
po socialismu a jeho ¥i3i spravedlnosti a rovnosti, i obavaje se jeho
nivelaéniho egalitafstvi, vraZedného snad i vysadam duchovym
a tedy i poesii, stejnymi pochybami jest zmitan obéas Svatopluk Cech
—ale rozhodnuti usnadiiuje mu, Ze citi se velmi vroucné synem néro-
da pokofeného a chudého, u néhoZ boj o narodnost jest jen formou
a slozkou boje socialniho. To jest zjitFeny ideovy i citovy svét, z né-
ho# rodi se vlastenecka, politicka a spoletenska chansona Cechova,
v niz jest dé¢dicem Solcovym, jako byl v bésnické povidce dovrsite-
lem Héalkovym. Sem fadi se nejpopularnéjsi, ale také umélecky nej-
pochybnéjsi ¢ast dila Cechova: ,Lesetinsky kovai* (1883), ,,Jitini
pisn&‘* (1887), ,,Nové pisn&‘ (1888) a ,,Pisné otroka* (1895).

Cech byl sedlak, potomek starého uvédomélého selského rodu,
a vichni sedlaci byli a jsou idylikové nevédomky, samym zékladem
své bytosti: v8ichni sni sen vé¢ného miru, kdy zlat4 obilna vlna ne-
bude jiz ohroZena kopytem valeéného ofe a doSkova stiecha jiskrou
z valetného poZaru . . . I Svatopluk Cech byl do zna¢ného stupné ta-
kovy selsky idylik, optimista a utopista. ,,Arma virumque* zpival
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stary epik, ale v Cechovych eposech neni ani mnoho boji, ani mnoho
muzi; Cech jest idylik, tiebas se maskoval epikem. Idylicka touha,
rousseauovsky sen o klidném Zivotg, o soulad® ¢lovéka s ¢lovékem, se
zveii, s pFirodou, s pradusi svéta kmitéa se i nad jeho dily pomérné nej-
vzrusenéjsimi a nejponufejsimi, a jak basnik starne a jak jej unavuje
zivot a jeho boj, tak roste a zdiraziiuje se tento vnitini bytostny
postulat Cechitv. O rajském Zivoté v pralese na zficeninach ,,starého
fadu a mravu'* sni i sam knéz zmitané ,,Evropy*; ostrov prostied
Nezarky, na némz Adamité chtéji uskuteénit sviij sen o Zivot¢ napros-
té pFirodni plnosti, kterd pfekonala viechny pojmy hfichu a nedostat-
ku, mél by slouti Utopia; v ,,Michalovicovi* dabelské pokuSeni, které
nejprud&eji utodi na mstitelské poslani Vaclavovo, bere na sebe tvar
vzdudné vidiny, idylického Zivota s Ignacii na Rvenickém hradg;
idyla vbiha do ,,LeSetinského kovate®, do,,Zpévniku Jana Buriana*‘;
,,Vaclav Zivsa“ jest nejen formalnim pokusem o klasickou idylu, ale
i pfimym ospravedInénim navratu k selské ptirodé od méstské pseudo-
civilisace; pozd&jsi proza Cechova maluje znova a znova bud idylu
vzpominkovou jako zhasly sen jediné pravého a celého Zivota v dét-
ské nevinnosti, nebo idylu vytouZenou, ¢asto s pfichuti resignace a ne
bez lehké melancholie umdleného horacovského ,,procul negotiis*;
a idylicka kontemplace, ktera vidi v8ude ve svété lad, jest i vlastni
inspiratorkou ,,Modliteb k Neznamému", tak vyrovnanych, tak fet-
nicky uhlazenych a propracovanych, tak pokojnych, jak neni tomu
ptikladu u zadného opravdového basnika nebo myslitele naboZenskeé-
ho, ktefi viichni z hlubin zoufalstvi, slovem hore¢ného tepu bojovali
sviij boj o posledni posvécujici hodnotu Zivota a smrti.

V této harmoniénosti, pro niz byvé obytejn& Cech veleben a slaven
jako duch povySeny, jest vpravd® umélecké minus Cechovo: harmo-
ni¢nost jeho neni posledni rozvedeni a vykoupeni disonanci, nybrZ
piili¥ dekoraéni, povrchové a optimistické vyrovnavani protiv. Opti-
mismus Cechiitv nebyva mnohde dalekozrakosti, posledni jednotici
perspektivou sloZek plnd vyvéaZenych a zhodnocenych, nybrz kratko-
zrakosti ducha podvedeného slabosti vlastnich prani. Harmoni¢nost
Cechova byva ¢asto kupovéna za cenu charakternosti; jeho optimism

byva podminén nedostatetnou znalosti zla a podcefiujicim odhadem
jeho sily; jeho liberalni racionalism spokoj uje se piili§ ¢asto povrchem,
nesestupuje k temnym mocnostem a démonickym osudotvornym silam
¥ivotnim a stroji dialektické a fe¢nické hry tam, kde kryji se propasti,
nedotéené posud ani prvnim paprskem svételnym.

Na §tésti uzkostlivé umélecké svédomi Gechovo — a piisny a ne-
tiprosny soud nad vlastnim dilem a opravdova pokora pred nesmir-
nosti uméni a poesie jsou ctnosti basnického nitra Cechova, jimZ nelze
se dosti hluboce pokloniti — citilo jeho tviréi mdlobu a slabost a sna-
yilo se o korektiv: v satirické verSové povidce hledal a nalezl 1€k své
pathetiénosti, svému optimistickému ilusionismu, svému davérnému
humanitafstvi. Nevybavil se sice leckdy ani tuz jakési vagnosti a jindy
jinotajnického pedantismu, které stini i nejednu jinou jeho préci, ale
presto priblizil se tu vice neZ ve svych vaznych skladbach epickych za-
hadnému a rozko¥nému podobenstvi Zivota a smrti, dotknul se leh¢im
kiidlem toho ervankového zlata, jehoZ ne vidy dovedl se dopnouti
v dilech svého pathetického kothurnu. Nejrozko$n&jsi z této skupiny
,,Bachorek verfem*, jak nazyva autor své ironické a humoristické fan-
tasiebasnické, jsou ,,Petrklite*“(1884),nejhlubsibezesporu,,Hanuman™
(t. r.), kus opravdové satiry, Siroké, volné, obziravé a vpravdé bas-
nické, nezuZené a nepokaZené, aZ na nekterou vyjimku, mistni ten-
denénosti. Na n&kolika jeho strofich lezi dokonce cosi jako odlesk
donquixotské melancholie, hotky a zatrpkly stesk marnosti, sebe-
poznini vystiizlivélého idealisty. Pres obdobu s Heinovym ,,Attou
Trollem* vl4 Hanumanem pivodni basnicky duch; ,,Hanuman®
bude asi &ten jestd, aZ jiz bude vrstviti se prach na nejednom preten-
ciosnéjsim dile Cechove.

Vlastni tvarné a tvotivé basnické sily Cechovy nebyly zvlaste silne.
Nemél v znaénéjsi mife faustovsky dar, hledéti do nitra svého i ciziho
a &sti v ném. Hrud jeho neobjimala ani nejhlubsiho a nejtemnéjsiho
hote, ani nej$ilendjsich radosti, zavrati, vzleti a extasi lidstva; byla
obmezena na polohy stiedni; zjednoduSujici a dosti vnéjSkova sche-
mata nahraZovala mu leckdy vlastni poznéni Zivota a jeho zahad.
Nebyl psycholog-erotik ve smyslu Goethové nebo Leonardové: dosti
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chudé a konven¢ni jest kouzlo jeho nékolika divcich a Zenskych hla-
vitek, spradanych stereotypné z tychz prvkii touhy, oddanosti, snu
a pokory. Pro dramatické a dynamické slozky svéta a Zivota nebyl
zvlasté vnimavy; v Zarovisti lasky pozemské ani nebeské nerozdmy-
choval plamenii k novym obétem; zachytil z né¢ho spiSe vlidny odlesk
a slib zdrZelivého $t&sti neZ vrouci svit a Zar plamenné skutecnosti;
nebyl z erotikit ducha ni srdece, ktefi se sezehuji na oltafich kréasy
a sily. Ze Zeny zna jen divku a to divku odliSenou dosti chudg, lze tak
fici, do pendantu plavé a smédé; Zeny vyspélé, bytosti sloZité, zahad-
né, osudné, temné a mihotavé, sfingy a vlastni inspiratorky v3i veliké
moderni literatury, neni v jeho dile — jako ji neni ostatné ani v dilech
generaci mladéich; Cech vyhnul se tomuto:zkuéebnému kameni v§i
moderni tvorby. Z velikého dramatu, které sehrava muz se Zenou,
podavé jen pocatetna a vieobecna gesta; drama, jeZ hraji, zmita jimi,
a nikdy nevybavuje vSech ukrytych sil jejich bytosti.

Uslechtily pathes, uslechtila inspirace, Cestné a muzné presvédéeni
musi ti ¢asto nahraZovat u Cecha tvarné sily umélecké a basnické.
Cech je ze schillerovského typu: byl diive obtanem a pak teprve béas-
nikem. Tyrtaeus liberalismu, ktery dovedl dochovati jeho poselstvi
v plivodni ryzosti a rozsifiti je jeSté ve vrcholnych bodech svého dila
v Cisté bratrstvi narodni i spoletenské. Ale schillerovsky typ ptrinasiva
i nebezpedi kulturni a umélecké — jest tieba Fici to se v§i otevienosti.
Nic nepiezije se, nic nezastara tak rychle jako pokrok politicky,aco
jest zde dnes pokrokem, muize byti zitra reakei kulturni nebo umélec-
kou. Jednostranny kult Schillertiv v Némecku byl vidycky znamenim
umelecké reakce a kulturni zmrtvélosti a pochudlosti.

A dnes jiz potina se namnoze u nas charakter Cechitv vykladati
ktivé: jeho slabosti a cbmezenosti berou se za silu. Ma-li byti dédictvi
jeho poZehnénim mezi nami, musi byti spravovano v nejlep$im duchu
Cechové, v duchu stateéné pravdy a odvahy; pro¢ dostalo se jich tak
zoufale malo od jeho naroda pravé Cechovi? Pro¢ se mu odpovidalo
mechanickym a bezduchym potleskem, kde mélo se mu odpovidat
mySlenkou acfinem? Nenivtomtragika, jejihoZ dosahunikdo nechape?

-

Mnohy duch z mladsi generace a ne nejhorsi bude se musit asi od-
cizit dilu Cechovu, aby zachoval vérnost jeho duchu — alespoii v jeho
vrcholnych chvilich. — Jest Seska piseii otro¢i mnohem straSnéjsi nez
viecky otro¢i basné napsané Cechem v jeho znamé sbirce; Ibsen
nadepsal by ji: ¢esky h¥ich proti duchu svatému. D&di¢ny ¢esky hiich
proti duchu svatému, proti MySlence jeSté nenarozené. Bylo by nej-
krvavéjsi ironif, kdyby v této nenapsané basni méla byti strofa spoje-
néa s jménem Cechovym.
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Nékolik poznamek
o Jarosiava Vrchlickém

Nevyslovnym utrpenim bylo mné po kazdé psati o Vrchlickém;
a utrpenim dvojitym a trojitym jsou mné tyto fadky. Nikym neobi-
ral jsem se Castéji ve svych mySlenkach nez pravé Vrchlickym, a to
od jeho vrcholnych let aZ do jeho skonu; a nikoho nemiloval jsem ve
svém mladi vasnivéji neZ jeho. Odvratil-li jsem se od n¢ho pozdéji, byl
to akt sebezachrany, akt vnitfni nutnosti, a nestalo se to nikterak
s lehkym srdcem, bez bolesti nebo lehkomyslné: utusil jsem Vrchlic-
kého jako své nebezpeti a nebezpeti tim vE&tsi, ¢im byl jako béasnik
i ¢lovek kouzelnéjsi a svidnéjSi. V devadesatych letech neznal jsem
zhoubnéjsi cesty v Ceské poesii nez hladké, vyjezdéné koleje jeho
efektnich, ale dutych rymi, jeho lesklé, ale studené rétoriky, ktera
kladla jiZz jen vedle sebe — bylo to v dobé ,,Poslednich soneti samo-
tate” — cela verSova cliché, hotové a ztuhlé utvary lepencovych
frazi. A reakel, ktera se proti Vrchlickému projevila po riiznych stran-
kach v Macharovi, Sovovi i Bfezinovi, vital jsem jako tiny duchové-
ho osvobozeni, jako vlastni dilo nasi generace a samu jeji vyvojovou
legitimaci. Protestoval jsem proti dvéma, tiem sbirkdm Vrchlického
z polovice let devadesatych snad rozhodnéji, neZ se dnes miize zdati
nékomu nutnym; ale byl to vykiik z uzkosti a hrazy chvile a musil
jsem jej vyraziti, nemél-li jsem se zalknouti, a jsem mu rad i dnes
a pravé dnes, kdy se piSe vSude, Ze posledni doba piivodila smir
Vrchlického s mladezi a kdy se mluvi o tom, Ze basnicky vyznam
Vrehlického v budoucnosti poroste. Psal-li jsem snad tvrdé, mél jsem
k tomu vnitini pravo utrpeni a bolesti, vnitini legitimaci oklamané
lasky — nebot, opakuji, pochybuji, Ze kdo z jeho oficidlnich chvalo-

fetnikil a dne$nich literarnich priZivnikt miloval mrtvého vasnivéji
nez ja a citil dosah jeho poslani mucivéji a naléhavéji nez ja. Kdyby
dnes bylo mné& rozhodovati se znova, rozhodl bych se stejné.

Ale dnes lezi jiny tukol pfede mnou. Situace jest zménéna: zménéna
jednak tim, Ze Vrchlicky pozdéji vybiedl ze svého rétorického sche-
matismu a obrodil se pravé v poslednich knih4ch a dobral se pravé
zde misty teplé intuitivné noty intimné lyrické, jednak tim, Ze dnes
nejde o protest proti jednotlivé knize, nybrz o celkovy syntheticky
soud a vyklad nesmirného dila, jeZ stfe se pfed tebou jako Sird plan
aZ za obzor a jez zabrati jedinym pohledem a uzavfiti do karakteristi-
ky sebe uhrnnéjsi a povSechnéjsi jest tikol skoro nadlidsky.

Netroufam si také reSiti jej na nékolika strankach tohoto listu,
které jsou mné vyméfeny. Mohu zde podati sotva vice nez nékolik
poznamek a soudd, které docititi a domysliti i ovéFiti na dile Vrehlic-
kého musi byti zlistaveno dobré villi a vleze ¢tenafoveé, poznamek
methodickych, které ukazi alesponi smér a cestu k tomuto cili.

Neni mné pochyby o tom, Ze vidycky shodnou se vzdélani soudcové
literarni v tom, Ze Vrchlicky byl duch jedine¢né u nas sily tviiréi, nej-
bohat$i na$ basnik, nejveétsiho rozpéti peruti; umélec vasnivé touzici
obejmouti a zmoci kazdy problém; neimorny délnik, vrhajici se na
kazdou latku a snaZici se, podrobiti ji svému panstvi. O tom neni a ne-
bude, tu$im, sporu; ale jde o to, jak hodnotiti jeho snahy a jeho dilo
pro narodni vyvoj basnicky; jde o to, vycititi a poznati, k jakym smé-
riim orientoval ¢eskou dudi basnickou; jde o to, rozpoznati jeho bés-
nicky zor a promitnouti jej aZ do téch dusledki, na néZ nestacil bas-
nik svou snahou a svym zivotem.

Castednou odpoveéd na tyto otazky da jiz pedlivé studium jaho bas-
nického vyvoje. Prvni basnick4 kniha Vrehlického, ,,Z hlubin®, jest
dozvuk pessimismu machovského, ale zachyceny a zeslabeny nékde
mékkym mlhavym mediem halkovskym. Kniha tato jest jeSté tra-
di¢ni kniha ¢eské poesie; vers$ jeji jest spiSe Sedy a melodicky nez bar-
vity a plasticky; nelidi se podstatné od verSe Mayerova, Halkova nebo
Nerudova; lidova piseii a jeji volna melodick4 rytmika jest posledni
zékladni buiika, z niZ vyrista a kterou obméiiuje a kultivuje. Mezi

94



96

touto knihou a knihami nasledujicimi, zejména ,,Epickymi basnémi*,
,»Vitorii Colonnou*, ,,Duchem a svétem*’, ,,Symfoniemi*, ,,Rokem na
jihu*, ,,Dojmy a rozmary*‘ jest propast: stoji mezi nimi Victor Hugo,
Banville (a také, atkoliv mnohem méng, neZz se myslivd, Dante)
a souvisici s nimi celd zménéna intonace verSova. Vrchlicky nauéil se
zde verS$i zapadnimu, Sirokému, pompésné rétorickému a dialektické-
mu, versi, jenZ pracuje prikrymi kontrasty vedle sebe poloZenymi,
shluky svétel a stinti, prikrymi antithesemi; verSi, jenz zachycuje
predeviim smyslny dojem a reliefné vykrojuje a vyhrocuje skutec-
nost tvrdymi, ito¢nymi a bfesknymi rymy; uméni, ptisobicimu spiSe
na smysly a nervy, neZ na citovost ¢tenafovu; uméni, jeZ ma cosi de-
magogického a agitatorského a jez vytvoril si veliky francouzsky
rétor jako prostfedek k svému cili, ktery byl jakési popularisace bés-
nicka: podati filosofii d¢jin, sympatickou moderni demokratické dobg,
filosofii soucitu, vyvoje a jakéhosi manicheismu, ve velikych historic-
kych reliefech srozumitelnych jako biblia pauperum kaZdému ¢tenéri.

Zde jsou prameny toho, co bych nazval oficialni poesii Vrehlického,
celého jednoho mohutného ramene jeho basnické feky. Zde nalezl
Vrchlicky svou poetiku a tim i — bez Zertu — svou filosofii déjinnou,
ktera jest ¢ife dialekticka a vnéjSkova mechanika vyvojova. Zde na-

lezl basnickou intonaci pro svou epopej lidstva, svou vyrazovou a sty- .

lovou zbrojnici, kterou oviem pozdéji zjemiioval a zjemiioval, pliso-
benim hlavné Vignyho a Carducciho, ale jejiZz rdz nemohl zapfiti ani
ve svych vrcholnych a opravdu v mnohém kouzelnych a podmani-
vych knihich, jako byly ,,Fresky a gobeliny* nebo ,,Nové zlomky
epopeje*’. I zde vitézi nejednou dialektické pojeti nad intuici, i zde
pointy abstraktné filosofické a didaktické rudi maivnou nézornost,
trhaji fabulistickou tkan obrazivou a znemoZziluji pravé objektivné
zahloubéni se.

Timto zromanisovinim &eského verSe prolomil Vrchlicky jako
nikdo posud pfed nim ¢eskou tradici basnickou a orientoval Ceskou
poesii k ciliim posud ji cizim. Neni pochyby, Ze bylo mnoho ziskdno
na této draze, neni viak také pochyby, Ze bylo mnoho ztraceno. Vrch-
licky sam v pozdnich sbirkach svych staral se o korektiv a preSel od

pompésniho a rétorického verse k versi melodickému a Sedému — ale
v tom byl jiz také odraz reakee mladé poesie proti jeho prvotnému
rétorismu. Ziskana byla nejprve jakési nebojacnéa rozhodnost a smy-
sln& plnost: vedle poesie Vrchlického jevila se vSecka star$i poesie
deska a predeviim poesie Nerudova, jenz zastupuje proti novotatstvi
Vrehlického princip tradiéni, rozkolisanou a nejistou nebo mdlou
a matnou. Vers Vrchlického vystihoval 1épe vnéjsi pohyb a ruch, déje
smyslové a plastickou formu hmotnou, a zviasté kdyZ studiem Ban-
villa a renesan¢ni lyriky francouzské i italské osvojil si mnohé uza-
viené, opravdu jongleurské a arabeskové utvary strofové, zaloZené
na symetriénosti zvukové, byl jedineéné uzpiisoben k vyvolani viech
smyslnych ilusi, ¢arti, svodd, her a rozmart Zivotnich. Jsou knihy
v lyrice Vrchlického, tak ,,Dojmy a rozmary", tak ,,Hudba v dusi*,
tak ,,Zlaty prach*, které chytaji samu opojnou Zivotni pénu a paru
a duhu, sklenutou nad vodopadem Zivotnim, ale krasa tohoto ryziho
a samoncelného formalismu jest podminéna jako vSecko v uméni sty-
lovosti: ma své opravnéné misto tam, kde drZi se povrchu a ilusivné,
rozkoSnicky nervové a smyslné hry Zivotni. Ale neni tézkym stylovym
bludem, traktuje-li Vrchlicky lehkou, hravou a koketnou formou
ronda sam cit nabozensky, jako se mu to pfihodilo ve ,,Fanfarich
a kadencich** (1906), v cyklu ,,Modlitby*“?* A tato nestylovost neni
snad v dile Vrehlického samojedina. Kolikrat stalo se mu, Ze vnéj$im
schematem znasilnil inspiraei, Ze princip intui¢niho hledani formy
z plnosti chvile a jeji jedine¢nosti nahradil rutinou a mechanikou, Ze
nalez formy neni u ného uméleckym €inem tviréim, vyrazem posled-
ni nutnosti, nybrz ¢imsi vice méné ndhodnym a z vnéjSka vnucenym?
Msti se pravé na ném velmi ¢asto kletba vSech forem piejatych filo-
logicky a nedobytych z osudného tlaku chvile intuitivnym tviiréim
¢inem, nevynesenych holou rukou z bolestného Zaru vlastni tviréi
vyhné: stavaji se velmi zahy prazdnymi, dutymi, bezkrevnymi mas-
kami, z pili mélkymi hratkami, z pili pedantickymi formulkami.

Hovoliva se o ,,verbalismu‘ Vrchlického a vytykava se mu jako

1 - Strana 189—205.
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tézky hiich. Ale verbalism jest kulaté slovo a jest tfeba dorozuméti se
o jeho smyslu. Verbalisty jsou v8ichni dobfi basnici tymZ rozumem
a touZ nutnosti, jako viichni sochati jsou plastikové a vsichni malifi
koloristé: chtéj nechtdj. Bésnikovi slovo jest nastrojem i latkou
tvorby; kazdy basnik musi slovo voliti a vybirati, o slové premy3-
leti, urditych utint od né¢ho se dozadovati a jich z ného vypotitavati.
Verbalisté jsou i Neruda, i Sova, i Bfezina, i Machar, i Bezrué, kaidy
oviem svym zplisobem. Methoda, kterou vybira slova a vaze je
v obrazy Brezina, jest jist¢ jind neZ methoda, jiz uziva Bezrué, ale
oba vybiraji, t¥idi, zavrhuji; neopovrhuji slovem jako bytosti rodovou,
nybr jen uréitym slovem v uréitém p¥ipade.

U Vrehlického setkava se nékdy pozorny &tenaf s bolestnym zje-
vem, ktery piisobi jako paradox. Vidi, Ze ¢asto nevybiral dosti slova,
nybrz uzil toho, které mu podala prvni chvilkova nadhoda. Naleznou
se jazykové vulgarnosti nebo triviality, obrazy temné a zmatené nebo
protismyslné v béasnich, které chtéji byti monumentalni, opravdové,
velebné nebo vybrané a vzacné nebo jimaveé a podmanivé, a nechtéji
nikterak byti parodiemi nebo paskvily. A tak byva obtas bystry
a jemny &tenaf svédkem trapného zjevu, 7e basnika, ktery byval pro-
hlafovan za vzacného umélce slovesného, objevuje nahle prostied-
nim a pochybnym virtuosem, nebot vady takové mivaji u Vrchlické-
ho nejéastéji pFitinou rym nebo jinou vnéjikovou podminku versove-
ho schematu. Nejen pitvorné hiaty, jimZ se jazyk vyhyba (,,ve uméni*
a pod.), jsou pravidelnym zjevem ve versich Vrchlického, ale naleznes$
i zkomoleniny slovné, které jsou ob&tmi pfinesenymi rytmu nebo ry-
mu. (V ,,Twardowském* &te se na pt. instrumentél ,,nudem‘* misto
nudou a jen pro rym; a podobnymi zjevy dala by se vyplniti nejedna
stranka). Ne tedy verbalism, nybrZ $patny verbalism ohrozil né¢kteréa
mista v dile Vrchlického a napovedél jednu ze zékladnich antinomii
jeho dila.

Odtud byl dobrjj verbalismus, to jest pedlivé dokonalé Femeslo a ve
vy$sim stupni dokonalé uméni slovesné jednou ze zbrani, jimiZ reago-
vali mladsi proti Vrchlickému tam, kde toho bylo tieba. Biezina na
pF. vazil sva slova a své véty na ethernych vazkach, instrumentoval

své verSe s presnosti, ryzosti a &istotou a dokonalym tizkostlivym
védénim a poznanim jejich udint, jakych nenalezne$ u Vrchlického;
jeho obrazy jsou methodicky tak jasné a dokonale vysledovany a tak
soustavné spfiznény vespolek, Ze tvoli nejvy33i a nejcistsi medium,
v némz Zije a pisobi jeho Zar tviréi s nejvétsim udinem a s nejmensi,
snad Zadnou ztratou sil.
Vrchlickému byvala vytykana jako nejtézsi, konstitutivni vada
t. zv. diletantismus, vytka jisté pochybena, chtélo-li se tim Fici tolik
jako nejednotny nazor svétovy. Bésnik neni filosof a jeho poznani
zivota a svéta nema nic spoleéného s filosofickymi soustavami a me-
thodami; ano, je-li co znakem opravdového basnika, jest to pravé fo
zde: Ze poznani jeho odliduje se diametralné od poznani védniho.
Basnik poznava a soudi Zivot i svél jinymi orgdny neZ védec: celko-
vou intuici, rdzem, zmociuje se svého predmétu, kde védec analysuje
a pak teprve, abstraktnim dé&jem, rekonstruuje soubor svych poznat-
ki v cosi, co ma ze Zivota sice logiku, ale ne podmanivou a pravé
tviréi irracionalnost a tim i presvédéivou jistotu.
Kriterion bésnické tvorby jest hledati v néfem zcela jiném:
v intensivnosti a vroucnosti ohnivého pohledu, ktery pronika k jadru
véei a sdéluje je sobé i jinym v bleskovém osvétleni s naléhavosti,
jeZ nezna a nepiipousti pochyb; v bojovnosti a sile pohledu, ktery
fném’ klidné a tuhé posud predméty v dramatické viry Zivotni, trha-
]i(':i a rvouci viecko ve sviij stred. Tato intuitivna sila jest jen jinym
vyrazem pro duSevni tviiréi soustredénost, pro intensivnost tviiréiho
déje — a zde jest kriterion, kterym jest nutno méfiti kazdé dilo
hésr'lické i umélecké. Neni jisté nadhodné, Ze u Vrchlického pravé jako
qufctora Huga nejslabsi ¢asti dila jest drama, které Zada si soustie-
déni nejintensivnéjsiho, objektivace a ndzorovosti nejvadnivejsi, po-
névadz jest ji nejtize dostupné: vmysleni a vciténi se v Zivotni déje,
které se nam dnes, ex post, jevi jen logickymi a racionalnymi sche-
?aty,'zpfitc'»mnéni si ehosi, co jest vice nez mrtvé: prosté minulé.
: ?ke"’ lyrice a epice Vrchlického oveFi$ snadno zakon, Ze ¢im bésefi
Je?é mené rozmérna, tim byva pravidlem dokonalejd, t. j. nazorovd
cela a organicky uzaviena. Vrehlicky objimal plné jen dovriené sta-
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tické situace, at vnéjsi, al vnitini a naladové; unikaly mu hlubsi
vyvojné a dynamické prvky zivotni, sam jejich naléhavy hudebné
logicky rytmus. Byl svym bésnickym ustrojenim podoben Victoru
Hugovi a vice jeSté Gautierovi, tfebas jeho zorné pole bylo mnohem
Sir§i, jeho temperament Zhavéjsi, jeho viile mohutnéjsi: byl basnik,
ktery vidél, vidél reliefng, zaokrouhleng, vyhrocené — bésnik smys-
lovy, basnik Zhavé nelomené barvy, uzaviené scény, plné, poledni,
omamné, opojné a zhavé nalady; basnik, ktery spise situaci piekreslil,
nékdy az do trapné samoziejmosti, nez by ji ztstal néco nazorove
dluZen; béasnik, ktery véru nehfesil napovédmi, sugesci, nedopovédé-
nim; bésnik, jemuZ nebylo ,,nevyslovitelnosti”, ktery naopak pro-
viioval se nékdy tim, Ze ménil v tézké slovo i to, co ho nesneslo a co
se mu vzpouzelo, co dalo se vysloviti jen zimlkou nebo pausou, du-
Sevnim Serem, con sordina, hudbou a jejim melodickym dechem.

Jsou v dile Vrehlického basng, které odpuzuji jemnéjsiho ducha
ttenatského tim, Ze basnik nepfenechava mu, ekl bych, zadné prace,
Ze podcetiuje jeho vnimavost, Ze nejen nic skoro nepredpoklada, nybrz
také nic nezada: podava viecko v trapné samoziejmosti a jedno-
smyslnosti. Jsou to basné, které zbytetn® podtrhuji a zbytelne
pointuji a je% po svém victorhugovském vzoru jsou pracovany ja-
kymsi afiSovym stylem, ve velkych stinovych maséach a siluetach.
V této demagogické uréitosti a pointovanosti byla jednu dobu sila
poesie Vrchlického a piitina jejiho uspéchu, ale jest se obavati, aby
v dobach pristich, v dobach zjemnglejiiho vniméani a citéni, ne-
vymstilo se to na jeho dile a nebyly pravé v tom shledavany a nalé-
zény jeho slabiny.

Bol a mut to sebe vic, jest nutno pkiznati si, Ze v dile Vrchlického
neni takovych vrchollt béasnickych jako jsou — abych zistal jen
v literaturach slovanskych — Mickiewiczovy ,,Dziady™ a jeho ,,Pan
Tadeusz* nebo Puskinfv ,,EvZen Onédgin®, tato dila, na nichz ucast-
nily se vedle vlastnosti a sil umélecky smyslovych i vlastnosti karak-
terové spanilosti a dudevni i srde¢né libeznosti, jez muze$ spiSe citit
nez definovat a pojmenovat, a na kterych ma podil vedle prvki
zemskych a telovych i jakési basnické a lidskeé svétectvi. Jedinetna

vysostnost téchto basnickych arcidél kotvi ve sférach duchovéjsich
nez jsou ty, v nichZ se koupalo basnické k¥idlo Vrchlického: dilo jeho,
citi$ to jasné jiz nyni, rozlévalo se spide do $ife nez se hloubilo do stud-
nic nevysychavych a vyboje jeho byly spiSe latkové neZ vnitini.
Nesmirnému talentu Vrehlického, ktery touzil obejmouti cely svét
a zmocniti se kazdé litky a kazdého sujetu, nedrzel rovnovahu dosti
silny karakter basnicky, ktery by koncentroval a vazal, co odstie-
dovala a rozptylovala nesmirn4, Zivota a tspéchit la¢na vile mistro-
va. OvSem: jaky nesmirny, opravdu nadlidsky musil by byti fenfo
karakter, aby vyvazil fenfo talent a poloZil hraz a mez a dal posvéceni
lomufo nesmirnému rozpoutanému Zziviu, ktery stale viel a tryskal
a Sumél, bicovany a boufeny snad viemi elementirnimi duchy
zemskymi!

Vrehlicky jest nejvétsi posud revoluce v teském kulturnim svété,
Do néroda pochmurného a meditativného, Zijiciho posud smyslem
spi8 vnitinim nez smysly vnéjSimi, i v rozkosi melancholického a tesk-
ného, virhuje Vrehlickym poesie jasavé fanfary, optimisticka a sku-
te¢nostnd, plna hladu a Zizné po v3ech darech zemé a svéta, prudce
a horce zmociujici se Zivota ve viech jeho tvarech, poesie vybojna
a nerozpacita, kterd nalézd na kaZdou zdhadu ihned odpovéd, jako
rozvadi rychle kazdou dissonanei v harmonii, tepla v barvé, smyslna
ve formé, ntoén4 v intonaci. Postav vedle Vrchlického pathetického
moralistu Kollara, zmuéeného pessimistu Machu, stale se stiny svého
nitra se bijiciho, — stru¢ného, bystrého a epigramatického Celakov-
ského, trpkého a hofkého Nerudu, sladkého a davéfivého Halka,
idealistniho rétora Svatopluka Cecha, do minulosti odvraceného
avv mystiku zapiedeného Julia Zeyera — a pochopis teprve jasné,
o€ bliZe Zivotu, v tom, jak rozumi mu positivisticky zépadni ¢lovék,
byl :Vrchlickjr a jak cel4 tvorba jeho méla i podminkou i cilem zezapad-
nén.l a zmodernisovani Ceského svéta. Je-li smysl Eeskych déjin nejen
pl';’ll}:JCk_}"c_h. ale i kulturnich a duchovych ptipodobiiovani se Zapadu,
Z I:]“:;;:;;:l (Siur:]rrl;a s;;zy:'véni s nim, 'jesi.: Vrc%ﬂicky z rfejtypiétéjéich
L 1 &eskyeh, nebo’f dilo Jeh?vg?st pak jen ztélesnéna

0 osudu kulturniho a uspiSuje jen ptirozeny jeho
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sklon a spad. V jeho dile setkaly a slily se viecky vlastnosti typického
dobrého Evropana z devatenactého véku: smysl skuteénostny, dive-
fiva a neumofitelna pracovitost, optimism zdravych smysla, vira
racionalistickd. Poesie &eska pfed Vrchlickym i v nejvyssich svych
zjevech pisobi jako cosi vice méné ndhodného a improvisovaného,
teprve ve Vrchlickém dostupuje rdzu uvédomélé promyslené prace
Zivotni, fizené pevnym zédmérem a urtitou methodou a nesené vili
jedinetné sily a vytrvalosti. Tyto ctnosti ptiblizuji béasnické dilo
Vrchlického tZasné idealim dobovym, duchu védeckému, technické-
mu a demokratickému, duchu touZicimu po zracionalisovani a tim
po ovladnuti Zivota a jeho sil. Pokud tyto idealy budou uréovati
kulturu zapadni a pokud &eska dude bude vidéti sviyj cil v tom, bliZiti
se této zapadni kultufe a néasledovati ji, potud dilo Vrchlického ma
nadgji, Ze bude Ziti zmocnénym Zivotem mezi pfistimi ne snad labuz-
niky, nybrz délniky a pracovniky Zivotnimi.

Jsou-li viak jestd jiné a vétsi a dokonalejsi idedly kulturni a je-li
ikolem Cteské duse nepripodobiiovati se positivistickému zépadu,
nybrz vytvafeti cosi opravdu svého a duchové kladného, zachmuiuje
se budoucnost dila Vrehlického a vliv jeho mezi budoucimi poklesne,
aniZ se tim umensi laska a ticta soudnyeh k tomuto mohutnému duchu
skrz naskrz typickému a nadosobnimu, jejZ osud vyvolil za ukazatele
vnitfnich bytostnych spori a svarii dnedni ¢eské duSe a postavil jako
sloup na rozcesti drah a sméra.

Jako sloup: nebof sloupem byl a jest, tiebas pukly.

Romanové dilo Terézy Novakové

La vie n'est pas dans le général, mais dans le particulier. L’art
consiste d donner au particulier Uillusion du général.
Marcel Schwob

Prvni rozmérnéjsi skladba Terézy Novakové Maloméstsky romdn,
Obraz z naseho Zivola, z r. 1890 neptedbihal nikterak vyvoje moderni
prozy Ceské, spise pozdil se za nim. ,,Maloméstsky roman* byl véno-
van Karoliné Svétlé a pisobi dnes na tebe dojmem, Ze snoubi fakturu
salonni novely, jak ji pojimal a jak ji rozumél ve svych potatcich
vadnivy basnici ideolog podje§tédsky, s aktualnou nérodnostni ten-
denci jeho poslednich dél. V Maloméstském romané neni ani mnoho
pozorovani, ani mnoho zaZitki a zkuSenosti vnitinich, ani vyboji
obraznosti: Sablona, schema, konvence uréuji jeho raz literarni, jako
FlE’lI‘OdIlOStILi a karakterni opravdovost a Cestnost az stfizliva jsou
]ellﬁvo tenorem ethickym. Préce mladé, sedmatficetileté pani jest na-
mifena proti ¢asovému zlu: odnarodiiovéni vlasteneckych dcer tes-
kych, deer slavnych otcli, buditelfi, k¥isiteld, bojovniki ceskych,
laskou k muZiim nepfatelského naroda a sitatkem s nimi. Dvé divky,
?‘»vatava Krovecka (literarni konvencionalism jest patrny jiz ze
jmen), krasny sirotek po velkém narodnim muledniku, a druzka jeji
BlaZena Zimové, dcera slavmného politika &eského, zamiluji se do
svych narodmich nepfatel; BlaZena odnéarodni se uplné siatkem
§ pruskym velkostatkafem, Svatava vzpamatuje se v posledni chvili
a prchne z naruéi svého milence, husarského porucika a barcna, kdyz
ndhodou zvi, Ze jeho otec vyzradil a zni¢il pred lety otce jejiho, ale
Eiczﬁga%véem zneucténd jiZz a potfisnéna a jen proto, aby nekolik
e ;n:l;nnapoi]cldy ?emfela, zlonfenﬁ sftrou vinou, hanbou a stu-
ey ar::tdn?t} sveho‘ otcefl sVé bal'nf:ky. V Cestné piimé dedi-

orka oteviené, Ze préce jeji nechce byti dilem umé-
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leckym, nybrz dilem uZitkovym; autorka hlasila se v ni ne ke, 5tétei®,
ale ke ,,1zici délnické*; védéla, Ze podnika ,,praci neveselou®, a tfebas
touzila, jak vyznava, po ,,dobrodruzném svété pohadek®, prece z po-
vinnosti ,,vratila se na Serou stezku d¥ive ustanovenou‘‘: prospivati
narodni spoleénosti, varovati, nabédati.

Psychologa, ktery umi &isti mezi fadky, zastavi si a upozorni na
sebe jedno: nenavist k romanesknosti, k citovému individualismu,
k va$ni — nendavist jaksi mstivé horliva, jakou mivaji ke svému mi-
nulému boZstvu jen konvertité. A opravdu: drobné préozy Terézy
Novéakové z téze doby nebo z doby bezprostfedné pfedchozi, ze sa-
mych jejich zaatkl literarnich, jsou sentimentalné romaneskni,
individualisticky sensitivni, revoltujici: Zeny, jichZ nechape jejich
tupé okoli, boufi se a hledaji své sebeurteni a autorka podepira zaujaté
jejich pravo ke svému jd. V ,,Maloméstském roméané** po prvé jest
tomu jinak; mravni inspirace jeho jest hromadna a objektivna: jest
tieba spoutati své ji, podrobiti je pfikaziim cti a hrdosti nérodni,
sepnouti je pod jho obecnosti. Tento roman mluvi pro sttizlivou Eest-
nost a muznou opravdovost —feé, kterou budou stupiiovati v oblasti
umélecké viecka piisti dila Terézy Noviakové — ale jest vysledkem
sebeprekondni, sebezapient, jak napovida jiz jeho dedikace. Neni po-
chyby, Ze udalo se pfed nim néco ve vnitinim zivoté Terézy Novéiko-
vé: nalezla v této své prvni roméanové skladbé svou typickou pézu
k zivotu a svétu, zarodek svého stylového postoje, ale neobeslo se to
jisté bez dusevnich boji a zédpasi.

Mlada romaneskni divka praZska byla pfesazena, zda se, do drsné
piidy venkovské; nésleduje rozcarovani a po ném odboj a vzpoura.
A tento odboj ldme se po prvé pfed ,,Maloméstskym roménem‘;
autorka se sebezapfenim dava se do sluZby nutnosti a uZite¢nosti Zi-
votni, skldni po prvé své srdce v pokornou uéelivost, uzpiisobuje je,
aby pfijalo to, ¢emu fik4 francouzsky béasnik ,,la lecon des choses®,

A viecka prace Terézy Novakové, kterd vypliiuje ¢trnactileti mezi
jeji romanovou prvotinou a jejim druhym roménovym dilem, Janem
Jilkem, jest jedna jedina nepfetrZita ,,nauka véci®, podfizovéni svého
subjektu pod objekty a ptipodobiiovani jeho jim: a tato léta jsou

umelecké i karakterové ,,Lehrjahre® Terézy Novakové, vyplnéné
poznavanim lidového bytu hmotného i duchového, studiemi lidové
architektury i lidového kroje pravé jako lidového citéni, mySleni
i tvofeni naboZenského, a vedle toho i chapanim moderniho boje
spolegensko-pohlavniho a Zurnalistickou sluZbou jeho otdzkam a za-
hadam.

Proto druhy roméan autortin, Jan Jilek, z roku 1904, ma tvarnost
zcela jinou. Neni zde jiz literédrnich $ablon a schemat, novy romén
jest do znatné miry studii historickou. Skute¢na osobnost, jeZ oprav-
du zila a trpéla pro své naboZenské presvéddeni v osmnéactém stoleti
a jest pohibena na starém ¢eském hibitoveé rixdorfském u Berlina,jest
sujetem této skladby romanové, jejiz forma jest monografickd a Zivoto-
pisnd. Od utlého détstvi az do staiecké smrti s kratimi del$imi me-
zerami sleduje Zivot, ¢innost, utrpeni, boj a vykoupeni svého reka-
sprostactka, mladika z Lubného, plachého, pokorného, duchem chu-
dého, ale srdecem bohatého potomka &eskobratrské rodiny, ktery po
zbujné smyslné episodé svého ¢asného mladi zvazni a naboZensky se
obrodi, sejde z Cech do Gerlachsheimu v Sasku a odtud vypravuje se
do rodného kraje prevadét jinych tajnych bratii do Némecka; jenz
jest zajat jednou v Jaro$ove s bratrem Splichalem, odveden do Lito-
mysle a zde dvé léta véznén, vySetfovan, tryznén a piemlouvan
jesuitskym misionafem P. Pelikdnem ke katolicismu, aby byl posléze
odsouzen ke kate; ktery pfi velkém pozaru litomyslském unikne svym
tryznitelim do Gerlachsheimu, usadi se pozdéji v Rixdorfé u Berlina
a pojme druhou Zenou veselou zpévacku, jez jej okouzlila v podveler
jeho zatteni, aby nakonec zemfel blaZenou smrti jako stafec dvaa-
sedmdesatilety. Zde viecko jest jiz konkretné a jedinecné, uréité
a autentické, neptredvidajici a nezevSeobecnujici; a neni zde také jiz
tendence, alespoii ne tendence abstraktni, nebof dokazuje-li se co
v tomto dile, jest to jen poznédni pravé basnické, Ze Zivot lidsky jest
tajemny a veliky, a to i v ¢lovéku nikterak vynikajicim postavenim,
osudem nebo duchem. Zijem tohoto roménu jest viak spife jeste
v latkove spravnosti a presnosti, nez v sile uméleckého nazoru a
umélecké formy. Jedinedné a zvlastni nepodéva v tomto dile posud té
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“yiluse vSeobecnosti”, o niZ mluvi jemny francouzsky estetik. Jest

jakysi atomism, jaké4si umélecka siroba v tomto roméné i v obou
nésledujicich; jsou to knihy spravné, ale ne bohaté basnickym varem
tviréim. Jedinedny Zivot vypracovan jest zde, i v Jiftm Smatldnovi
i v Librové grunté presné, ale tizkostlivé podle empirie Zivotni, takZe
vitbec skoro nepracuje tviréi Cinnost obraziva, kterd domysli, do-
pliuje a doceluje z Zivotnich napovédi nové utvary, podobenstvi
kypivého a tryskajiciho bohatstvi Zivotniho a jeho nevyterpatelné
sily. Podle toho nema také ,,Jan Jilek' jesté komposice ve vySsim
smyslu slova: v3ecko, co nasleduje po muéednictvi Jilkové v Lito-
mySli, které ma opravdovou dramatickou hodnotu, jest zeslabujici
a fedici epilog, vynuceny jen snahou po historické 1iplnosti a pfesnos-
ti, bez vlastnich basnickych a uméleckych diavodiv a zamériv; a po
motivech té visionafské sily a krasy jako jest ,,rok ¢tyficaty* ptsobi
scény rodinného Stésti Jilkova mdle a matné.

Tyz monograficko-Zivotopisny raz ma Jift Smatldn z r. 1906, podi-
najici se narozenim rekovym a konéici se jeho smrti. Ale vnitini du-
Sevni zivot hlavni postavy jest zde jiZ mnohem bohat$i; vnitini tepna
zivotni bije vaSnivéji a napina rytmicky romanové déjstvi az do kon-
ce. Smatlan, rozeny katolik, chudy pasafek, zatouZi po chleb& du-
chovém z celé sily své vaSnivé mysli a doméha se ho jiz cely Zivot;
nachazi jej na chvili v protestantismu, ale mihotavy a nepokojny
plamen jeho touhy, ktery spiSe mu¢i a pali neZz hieje, rozvede jej
s jeho vrchnosti cirkevni a zavede jej v demokraticky socialism,
naboZensky pojimany ,,jako uzakonéni Kristova evanjelia, tak jak
li¢ili si je predkové, Cesti bratfi, za Komenského*. A v , Librové
grunté*’, v episodé z revoluénich let 1847—1849, v niZ selské politické
nadéje a zklamani jsou spjaty nerozluéné se snem zivotniho Stésti
mladého rozumného a Cestného sedlaka, jest Teréza Novékova umé-
lecky a komposiéné o to vySe nad ,,Jilkem** i .Smatlanem*, Ze svému
Jobkovi dovedla stvoriti partnera osudové komplementérného v zkla-
maném a zhofklém nadSenci a historisujicim ochotniku Vedielovi.

Umeéleckou a basnickou tvorbu Terézy Novakové vyvrcholuji dvé
nejrozmérnéjsi a zaroven nejvétsi jeji skladby roménové Déli ¢istého

Zivého, psané v letech 1903 aZ 1906, a Drasar, Romdn knéze-budilele,
otistény posud jen ve ,,Kvétech* r. 1910. ,,Déti &istého Zivého*, ,,ro-
mén ze Zivota lidu na vychodé Cech, jest prvni objektivny roman
souborny v dile Terézy Novakové, umélecka komposice zdkonné sily
a krasy vyrazové. Jeho forma neni jiZ pohodlny Zivotopisné empi-
ricky opis ur¢itého jednotlivee, nybrZ jest vyvazZena z vniterného
dramatického déjstvi, v néZ se zapfadd po osudové nutnosti cela
spfiznéna skupina lidska. Neni zde jiZz vyvoleného jednotlivce, jehoz
zivot jest popisovan v jeho &asovém toku a vyvoji, zatim co ostatni
osoby, s nimiZ se setkava, jsou traktovany ryze episodicky jako
siluetova stafaZ, jez kmitne se knihou, aby zapadla pak do tmy —
tak tomu bylo na pi. v ,,Janu Jilkovi* — nybrz pfedmétem umélec-
iiého za4jmu autoréina jest fada osob, spojenych spolu poutem dra-
matické lasky nebo nendvisti, které utkavaji si va$nivou a tésnou
spolupraci svij osud. Je-li na pf. v ,,Janu Jilkovi* cely Zivot naziran
z jeho osoby a jeho zrakem, ztotoZiiuje-li se zde autorka s nim a jen
s nim, jest v,,Détech Cistého Zivého' mnohostranné&jsi: pFenasi tézisko
i ohnisko romanové skladby od ptripadu k ptipadu z osoby na osobu
protivnou osob& prvni a stroji tak uméleckou ilusi Zivota hutného,
teplého, sborového a dramaticky sehrdavaného a vytvatreného.
Sujetem ,,Déti Cistého Zivého* jest rozklad sekty adamitské ¢ili
abrahamitské nebo také marokanské, ktera spojila v sob& podivné
racionalism s blouznivosti, v zapadlém horském kouté vychodo-
Ceském v poslednich ctytech desetiletich devatenactého véku. Roz-
klad tento jest motivovan vnéjSkove vniknutim krajné materialistické
nauky z broZurkové literatury Alfonse Stastného PadaFovského ve
viru a presvédceni, které pres své sklony pantheistické bylo prece
naboZensky duchové. Ale tento rozkol, jejz vnasi do sekty hruby
odraz gasovych proudi pfirodozpytnéfilosofickych, jest jen vnéjsko-
vym podobenstvim — a v tom vidim vlastni tviréi ¢in Terézy Nova-
kové — hlubsiho vniterného rozporu Zivotniho, ktery proZivaji
»bratifi* a ,,sestry** stykem se ,,svétem* viude je obkli¢ujicim,
0 némz védi sice theoreticky, Ze jest jim urlen za zkousku a trest, ale
jehoZ ptesto prakticky nedovedou zdolat proto, Ze ho nedovedou ne-
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precefiovat. Kniha jest inspirovana ironickym pesimismem a zpivé
svym zpisobem novou sloku staré pisné o tom, jak dobrému tézko
Zije se na zemi. ,,Détem svéta* dafi se vSecko, ,,détem ducha® maii se
viecko, byt bylo to pojato a cht&no sebelépe a sebetestnéji: ,,déti svéta®
svou nelogi¢nosti, svou lehkomyslnosti, svymi smyslnymi instinkty
jsou prosté bliz§i paradoxnimu jadru Zivotnimu neZ ,,d&ti ducha®,
které jako by ochrnuly polibkem Myslenky, tak jsou tézkopadné
a nepfizptisobené Zivotnimu d&ji. Veseliti se a radovati se ze Zivota
uklada jim jejich osvicend vira, ale nikdo z nich toho nedovede:
kdekdo hrouti se pod nim, malomyslni a zoufa si. Tento bezmoceny
boj dogmatu sebe volngjsiho s paradoxnim, nelogickym a viemocnym
7ivotem demonstruje roman Terézy Novakové nejednou s jemnosti
a nevtiravosti, které jsou darem pravé umélecké objektivnosti:
tichou podkopnickou préci osudu ukazuje leckdy zakuklenou v pfi-
rozené déje viedniho dne a béZné logiky Zivotni a dosahuje tim zde
misty u¢inu opravdu tragického.

Tu jest mysticky snivec Pakosta, véfici v brzky pfichod krale ma-
rokanského a konetné vitdzstvi déti Cistého Zivého a hyne logicky
svym tvrdo$ijnym blouznilskym omezenectvim, jimZ chee €eliti Zivo-
tu spoletenskému a jeho Fadiim pravnim a kterym protivi se zdko-
nitm a moci svétské: sejde az na hil Zebrackou. Tu je Kubik Pasecky,
ktery jest ztrestan ve svém synu Tonikovi, utrativiim se pro dévku
Pesanovou, a zase viedni logikou: déti Kubikovy, jimiz opovrhuji
sludn&jsi sel§ti druhové pro blud otciiv, byly nuceny druZiti se k po-
deztelé roding zpustlého podruha. Tu je Helena Koutna, rozumna
a testna vdova z méstetka, ktera nese Zivot téZce jako trest a umira
po dlouhé bolestné chorobé, vyvolané zranénim zpiisobenym ji, kdyz
zaititila o pohorslivém sb&hu obecném jinou souvérkyni. Tu jest nej-
bystiejdi a nejnadangj$i hlava adamitského bratrstva, Kvapil, muz
osviceny, &inny, moudry, trpélivy a obziravy, a hle, hyne pfesto jako
stafec po Zivoté plném trudi, namahy a odiikdni sebevraZdou z pfici-
ny nejmalicherndj$i a umira tak stejné temné a pusté jako ponury
a posupny Fajmon, jenZ propadl uplné materialistickému zoufalstvi.
Tu jest mlynaf Lexa, ktery ztraci dceru hrou osudné ndhody, kdyZz

vyslechla tajné, zakryta jsouc kiovim, hanebné podezieni svého mi-
lence, jimZ jej otravila zlobn¢é mstivad Fajmonka; tu jest nejmilejsi
syn Heleny Koutné, mlady Jifi, jenZ takto, prazdnou pomluvou, jest
plipraven o milovanou divku; tu jest kolportér Mlejnek, jenZ umira
?ozdrcen byv svym vozem ... Viude rozvrat, zkaza, upadek vn&jsi
1 vnitini. Jediny ,,bratr®, jenZ pieZil konce v3ech ostatnich, slabodsky
a prizpasobivy Kubik, zachraiiuje se zradou rodného ,,bludu’‘: ne-
chava se obratiti a uvésti pastorem v ortodoxni cirkev protestant-
skou.

Nevim, je-li ,,romén knéze-buditele*, otidtény v ,,Kvétech* r.1910,
po zamérech autoréinych jiz koneénou redakei nebo pfinese-li kniZni
vydani tohoto dila podstatné zmény, ale tak, jak jest, jest jakousi
retrogradaci uméleckou, navratem k tutvaru piedeslych knih basnit¢i-
nych, k zivotopisné monografii. Vypisuje pohnuty Zivot P. Josefa
Justina V. Michla, rodaka polického a utitele Scholarum piarum, od
jeho narozeni aZ do jeho Zalostné smrti jako b&dného trosetnika
v pristénku nepatrné chaloupky brezinské, jeho léta studentska ino-
vickd, jeho snahy a prace spisovatelské i rostouci odboj proti fadu
a nechuf k cirkvi, rozpory jeho vnitiniho pfesvédéeni s tlakem vnéj-
$im, jeho bojacné a polovitaté pokusy o pFestup k protestantismu,
jeho konetné vefejné pfiznani se ke svému pravému ja a jeho lidskym
pravim, podnicené nadé¢jemi roku &tyficatého osmého, jeho rozpory
s ortodoxnim protestantismem a jeho osobni potyeky s teleckym pa-
storem Karafiditem, jeho utitelovani na bfezinské $kole evangelické
a jeho sehnéni odtud, jeho pozvolné chatrani, kdyZ reakece zmatila
nadéje v jeho zakonny siatek, jeho prvni tuzby milostné i jeho pozdé
procitlou smyslnost let poslednich.

Zivot tohoto vyobcovaného knéze, ducha hrdého a vadnivého
a prece kolisavého a nerozhodného, jest oviem jinak bohaty a slozity
nez zivot prostoduchého trpitele za nadboZenské presvédieni z osmnéic-
tého stoleti, ale umélecky jest podan touze methodou popisné vyvoj-
nou: k souborné dramatické komposici zivotni schazi mu, aby rzni
odpiircové jeho, z nichZ nejvyznamnéjsi jest tvrdodijna, zavila sestra
Johanna Bartova, byli na tolik umocnéni, prohloubeni a zesileni, aZ
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by mohli byti mu rovnocennymi partnery. Jinak nesen jest ,,Drasar®
touz koncepci ironicko pesimistickou jako ,,Déti Cistého Zivého™:
dobry ¢lovék, zaloZeny k velikym vécem, &lovék nejlepsi ville a snahy,
ztroskotava se a hyne b&dné osudnym spiknutim okolnosti vnéjsich
i vnitinich, nebot jemnost umélecké objektivnosti autoréiny ukazuje,
jak vnéjsi nezdar DraSartv jest podminén jiz jeho charakterem a jeho
slabostmi a trhlinami, takZe pad jeho jest cosi imanentniho, projeve-
ny jen dusledek vnitfniho ustrojeni.

Tato ironicky pesimisticka koncepce jest veliké novum v basmcke
tvorbé posledniho obdobi Terézy Novakové, kterd objima ,,Déti
¢istého Zivého** a ,,Dralara*‘. Neni pochyby: Teréza Novakova pie-
hodnotila pfed nimi znova a z kofene zdkladni hodnoty Zivotné a zme-
nila sviij pomérk nim. Zaroveiis ob&ma poslednimi velikymi objek-
tivnymi skladbami romanovymi vznik4 fada symbolickych pohadek
a legend duSe, meditaci, alegorii a basni v préze, sebrana ve sbirky
S kamenité stezky a Vykfiky a vzdechy, v nichZ zpovida se basnitka
z tézkych osudovych katastrof Zivotnich, které jako veliké Zivelné
katastrofy prirodni zaplavily a rozvratily jeji casovy lan a wudél
a pfinutily ji, kopati hloubé&ji, v novych vrstvach, nové ziklady
k nové budové. Basnifka musila vyrovnati se s temnymi osudo-
tvornymi mocnostmi Zivotnimi a nalézti k nim novy metafysicky
postoj. Byl to tenkrat vzdor a odboj uraZené a pokofované dule proti
temnému, nevyzpytnému a ironickému osudu, vzdor a odboj na vnéj-
Sek sice zdanlivé klidny, ale zato v nitru tim rozhodnéj$i a zatrpklejsi;
novéa individualistickd revolta, jinak ovSem hluboka, vyznamné a
podloZena nez byla snadné revoluéni p6za jejich praci pocateénych;
novy romantism, jinak ovSem podepieny, opravnény a zdivodnény
neZ byl povrchni sentimentélni romantism jejich prvotin. Charakte-
ristické motto z Wagnerova ,,Soumraku bohi*, nadepsané ,,Détem
Cistého Zivého*, ,,bolestné¢ vdééné** pripsani,,DraSara® geniu Richar-
da Wagnera ukazuji, Ze tento vnitini pferod dél se sub auspiciis veli-
kého pesimistického romantika némeckého a Ze raz jeho jest traglc—
koironicky.

Toto nové tragickoironické a romantické pojeti prineslo Teréze

Novikové, slovesnému dilu jejiho posledniho obdobi tviréiho, vlastni
umélecké a basnické posvéceni; dalo jejim poslednim pracim sloves-
nym uméleckou komposici, zocelilo ji a ozbrojilo ji ve viem viudy
a vznitilo v ni i tu uméleckou odvahu, ktera jevi se na ptiklad
v ,,Dradarovi* muzné klidnym a vécnym pochopenim a podénim
jeho smyslného rozvratu; a nadalo i jeji dilo literarni, fadici dlouho
pellivé k sobé jen jednotliviny, posléze tou ,ilusi vieobecnostic
a zékonnosti, bez niZ, jak dobte pravi Marcel Schwob, neni uméni.



Vilém Mrstik

Vilém Mrstik byl snad nejchaotic¢téjsi moderni autor ¢esky; a chaos
ten nejen e neustupoval v jeho poslednich pracich jasu a harmonii,
nybrz kalil je vice jesté nez prace prvni — osudna okolnost, ktera Cini
dosti pochybnymi viecky hovory o vyvoji Mritikové. V malokom
lezely tak tésné vedle sebe lepsi i hor$i prvky, vysdi i nizsi Zivly;
v malokom byly tak zpfehazeny a v malokom vzpiraly se tak usilné
kazdé krystalisaci. A chaos ten nebyl disledkem, jak nekdy byva,
prilidného bohatstvi ideového a myslenkového, naopak: nebyl-li
kdo myslitel, byl to Mrstik; spokojoval se napady, improvisacemi,
pohodlnymi podnéty, kterych nedomyslel. Malokdo opajel se tak
svymi vlastnimi slovy a jejich hlukem a t¥eskem jako Mrstik; nad
logiku, kazeii a metodi¢nost stavél vidycky temperament. Odtud
zvladtni kiedovity a improvisovany raz nejvétsi vétdiny jeho praci.
Temperament Mritika ne vzdy nesl, také tasto jej vlatel a smykal
jim; nekdy tal, veden jsa jim, do Zivého, Casto jej viak také tempera-
ment zradil a Mritik minul se pak plné cile a udetil s velikym hlu-
kem do prazdna. Nejvétsi vétsina jeho praci nema komposice, neni
stavéna, ponévadi Fetéz sefazenych vybuchit neni jesté budova;
samo nejlep$i drama jeho (a bratrovo) neni dramaticka stavba, nybrz
pouhé epické platno, bystie seénované.

Kazdy, kdo pozornéji zatte se do knih Mrtikovych, vidi, Ze jejich
autor byl robustni animélni ¢lovek; animalni ¢lovék — tomu chei,
aby se rozumélo jako vyrazu technickému, bez ptihany. Mritikav
vyraz sdm jest precasto logicky nepiesny, plany nebo zvltily,
zmateny, neumérny nebo hyperbolicky; blizi se také astéji, nez se

zda, frazi; ale nékdy byva také smysiné plny; zemity a kalny
ale ve §tastnych chvilich i ndzorny a smysiné vtiravy. Pozorn¢jsi (:Le:
nar vidi ihned, Ze Mr8tik ve svych vrcholnych chvilich jest bdsnik
h.moiy a jejiho zivota, basnik niZSich Zivotnich funkei. Piehiédnes-li
lidi, které vzty€il ve svém dile, vidi§, Ze naprosto schazeji v ném
myslitelé a intelektualisté, lidé zijici své vnitini visi, bojujici o svij
vnitini rist a vyvoj, traveni vnitfnim duchovym Zarem; neni v ném
dusi spekulativnych, které se odtrhly od hmotného smyslného svéta
a vybudovaly si jiny svét zakonné ryzosti a prisné ideové krasy; nent
v ném stavitelt sveho osudu a svého dila. Mrstikovi lidé jsou lidé Zijici
ve chvili a podléhajici viem jejim klamim, budto lidé vndjikovi
a pasivni, neuvédomeli, trpni otroci smysli, okoli, nalady, rozmaru;
nebo lidé vasné, zmitani ji a bojujici s ni, ale nedochazejici ke kladné:
mu vitézstvi. Mrstik — presné mluveno — zna jen dvoji extremni
pasmo lidstvi: mlddi s jeho divokymi pudy, va$némi, vzdory a odboji
a resignované dohofivajici sidfi, které smifeno jsouc se v8im, dekora-

a svar. V téchto dvou polohéch napsal nejlepsi své prace. Po opojnych
a vybu$nych lyrismech mladi ptiSly u MrStika — a to jest karakteris-
tické —ihned touhy idylické, potfeba zatisi, miru, klidu, mazlivé na-
ladové hratkérstvi, sebeuspokojeni v malém formaté. Stredni poloha
V%Evis,tni vyvoj duSe, rist ¢lovekiv, zapas ¢loveka vyssiho s Elovéken;
niz8im unikaly mu tplné; neukazal nikde toho, co jest vlastnim 1iko-
1(‘31'11 umélcovym: jak touhy a sny a pudy mladi preménuji se tuhym
?votnim bojem v nadosobni klady, jistoty, ¢iny; jak vykupuje se
zivot z vnéjsich ndhodnosti a zachranuje se ve vyssi sféru vnitini za-
konnosti; jak, abych uzil krasného slova starého Kollara, Zivot stava
se ,,dilem vlasini du$e*. Tento pravy duSevni dramaticky pud schazi
d?lu Mrstikovu a tim schazi mu pravé vnitini teplo, vlastni odusevné-
1'11 .ve]iké poesie. Neni v ném tragiky, ponévadZz neni v ném velikého
usili vile a intelektu, velikého napéti vnitfniho mravniho ¢lovéka.
Mrstik byl ¢lovek velmi silného a také dosti diferencovaného Zivota
nervovéha: tlovek silnych dojmit a vjemi smyslovych; a proto malif
slovem nejprve a predevsim. Malif, pravim, ne kreslii; vloha kreslif-

Dule a dilo 8
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ské jest vloha abstraktni a kritick4 a ta nebyla pravé prednosti Mrsti-
kovou. Mritik byl malif-impresionista, ktery maloval v barevnych
skvrnach. Svét itodil na jeho mladé smysly mrakem dojmi, piede-
v§im dojmut barevnych, a MrStik snazil se zachytiti je v celé utoc¢nosti,
naléhavosti, kyprosti a vlhké svéZesti; ale zachyceni to bylo také
osudn® zlomkovité, mzikové, chaotické, rozplyvavé a zamlZené.
Proto snaZil se stupiiovati smyslovou stranku &eského slova, snazil se
stvofiti si v ném povolny a pruZny néstroj pro tento sviij ukol; proto
stladoval logickou a abstraktnd vyrazovou schopnost ¢eského slova,
zanedbaval syntaktickych vztahiiv a pomériv a byl ochoten dati
vystoupiti jednotlivé skupiné slovné z celkového utvaru skladebného,
aby tak zachytil teply tetelivy kmit a blesk vn&jSiho smyslového
zéchvéje Zivotniho. Ze v tomto zpiisobu, jakym zde naziral Mrstik na
tikol basnicky, byla velika a osudna nebezpeti pro jeho talent, ukaza-
lo se brzy; zvili oteviela se tim vrata dokofan, a co okouzlovalo
v prvni chvili svou bravurou, odpuzovalo zahy jako rutina a manyra;
Mrétik zabihal se prili§ ¢asto do detailii a do virtuosity, do jakéhosi
mélkého slovného materialismu a byl zdrZovan a odvadén od vlast-
nich velkych cilt basnickych a klaman o nich: stal se piilis ¢asto obéti
svého piili§ snadného a izkého talentu.

S touto malifskou viohou Mritikovou souvisi podstatna vada viech
jeho figur: nestoji pevné na nohou, jsou spiSe skupiny smyslovych
dojmi neZ pevné ohranitené a jasn¢ vykrojené osobnosti. V3ecky
osoby Mrétikovy jsou malo prokreslené, malo ur¢ité, malo individuali-
sované; piilis poviechné, rozkolisané a rozplyvavé. Jeho Jifi J ordéan,
jeho Riga, jeho Francek, jeho Helenka, jeho Babetta, jeho Verunka,
jeho pani Bila, to vBecko jsou spise pledstavitelé a predstavitelky
uréitého véku lidského, urtitého stavu, povolani, situace Zivotni,
nez individua jasné a rozhodnd vidéna a vztytend ve své odli$nosti
a jedineZnosti. Proto osudy jejich nevyplyvaji také s nutkavou vnitini
logikou z jejich karakteru; naopak: jsou hodné vnéjskové, bez
té vnitini jedinedné teplé ditvérnosti a jednolitosti, ktera jest pravem
pokladana za vlastni cil tvorby bésnické. Osud Jordéniv bylo by
mozno na pf. uplnd klidng zaménit za osud RiSiv, aniZz bylo

by nutno hnouti v karakterech jejich jen tetkou nebo &arkou.

A z této povsechnosti plyne i jakasi schemati¢nost praci Mrstiko-
vyeh, ktera blizi se nékdy aZ programovosti. Nema k ni daleko ani
,,Pohadka maje®, ani ,,Santa Lucia®. ,,Pohddka maje* jest obraz
mladi tak pov3echny a schematicky, Ze hubené psychologické drama
jest zde sniZeno jen na jakou takou zadminku k popisim krajinafskym
a k malbé ustfedi praZského i venkovského; a ,,Santa Lucia®, ro-
mén mladi vybojného, odbojného a nadSeného, zahubeného pro chi-
méru, ma rozuzleni odvislé od motivu nejnahodnéjsiho a nejhmotnéj-
§iho: hladu.

Clovéku takto zaloZenému musila byti naturalistickd theorie fran-
couzskd vitanou piidou, do niz zapustil kofeny a v niz se rozestiel jeho
talent. MrStik svym sensualismem byl pfeduréen pro nauku, ktera
vidéla ¢lovéka jen produktem pudy, okoli, prosttedi, dédi¢nosti, spo-
le¢nosti; ktera vidéla ¢lovéka trpnou loutkou nescetnych urcujicich
sil razu prirodniho i spoletenského; ktera v jednotlivei videla jen buii-
ku spolecenskou, jen nositele a plnitele uré¢ité funkce. Neni néhoda,
Ze nejlepsi Mrstikovo dilo beletristické, jeho studentsky roméan
,»»Santa Lucia*, jest pojat a pracovan methodou Zolovou. Jako u Zoly
Pariz, tak u Mr$tika Praha neni pouhym tutvarem hmotnym, nybrz
bytosti osobni a mravni, Zivou a smyslnou milenkou, ktera zardousi
ve svém kamenném objeti naivniho enthusiastu, nad$eného brnén-
ského blouznivee, lakaného k ni viemi svymi Zivota laénymi nervy
a smysly. Roman tento, jediny z praci Mrstikovych, blizi se tragic-
no?ti, oviem tragi¢nosti zcela hrubé a rudimentarni, a jediny vyka-
zuje alespoii jakysi pokus o komposici: jest zarAmovén s brutélni
ucinnosti mezi dvoji vykfik, jenZ ozve se za sebou v sale nemocni¢nim:
s Pristavle plentu!*; komposi¢ni prostfedek sice zcela vnéjskovy, ale
prece vysledek jakéhosi zaméru a vypottu uméleckého, ktery mizi
vic*a vic z pozdéjsich praci Mritikovych.

I‘fmto hrubou methodou vystadil Mritik jak tak tam, kde $lo
Edcléiit\;.eobe?né, scl.1ematické, vnéjskové; ztroskotal se viude tam,
. ngstl}lnoutf proces_!emn(?.]sn f’ slozitéjsi, razu mravniho, tak

Pr. v Labetté, kde jde o zajimavy sujet muze-obchodnika, jenz, aby
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zachranil se od upadku, prostituuje vlastni Zenu. Jest tfeba predisti
si tuto praci tomu, kdo chce si ujasniti, jak uméni Mrstikovo v tomto
piipadé selhalo, ponévadz nemélo dosti pronikavého a bystrého zraku
pro vnitfni déje duSevni a ponévadz Sablonovité generalisovalo, kde
se mélo zmocniti své latky ryzi basnickou intuici.

Mritik byl umélecky primitiv pfedasto v nedobrém smyslu slova;
schézela mu basnicka jemnost, ktera jest prava a vlastni basnickd —
sila. Ceska literatura bude mu oviem vidycky vdéna za mnohé
fragmenty, nalezy a objevy razu detailniho, za mnohy podnét a jedté
vice za mnohou bezd&¢nou vystrahu; nebude mu zapomenuto na pr.,
e dobyl z teského slova smyslné sily vytvarné, které v ném sotva
tusili jeho predchiidcové a vrstevnici. Ale pro celkovou orientaci
dnegniho i pFistiho basnického vyboje teského bude miti dilo jeho
vyznam mnohem spiSe zaporny nez kladny; a také to, co Mritik
objevil a vtalil ve své dilo literarni, bude musiti byti ¢asto teprve roz-
taveno a znova prelito, aby dalo trvaly zisk a statek. Jeho dilo lite-
rarni bylo za Zivota jeho mnohem vySe cenéno, nez kolik odpovida
jeho vniténi umélecké a béasnické hodnoté — Spatné omen pro jeho
budouci osudy. Jeho dilu schazi velika sila duchové, napéti silné vile
a viry, vzlet oddané a tvofivé lasky, které jediné prenesou pies tu
propast ne tmy a msty, ale spravedlnosti a milosrdenstvi, jiz Tiké
se zapomenuti.

Neuplyne snad mnoho ¢asu a jeho dilo bude souzeno zcela histo-
ricky, t. j. zeela vyvojové a mrtvolné jako mozny, ale pomijivy stu-
peit k utvarim pfidtim a, jak doufdme vSichni, lepSim a ryzejsim,
jako provisorni oklika, kterd, aby mohla byti pln& pochopena, bude
musit byt vykoupena krasnymi tviréimi &iny budoucich.

Antonin Sova, sensitiv a visionar

Ja hledal vzdcné lidi . . . Diskretni
jichZ mléi riy, kdyZ srdce Eisté hoii . . .
Ja hledal velikost i zradnost mori
a pro sviij ohert predmét obétni . . .

A. 8. v Zdpasech a osudech

Prvni t#i lyrické knizky Antonina Sovy, ,,Realistické sloky*’, uve-
fejnéné r. 1890, ,,Kvéty intimnich nalad* z r. 1891 a mapa krajinai-
skych skizz s domorodou stafazi, ,,Z mého kraje* z r. 1893, neodchy-
luji se zdanlivé patrnéji od bézZného pojimani basnickych tukoliv
a cili, vlastniho mladé oficidlni poesii tehdejsi epigonské generace
,,Jumirovské, Skampt nebo Klasterskych. Na Seském basnickém
nebi stala tehdy vysoko a jasné hofela basnickd hvézda Francois
Coppée, francouzského parnasisty, ktery zradil parnasisticky ari-
stokratismus i jeho I'art pour I’artism a zaménil jeho mythické, legen-
darni a exotické naméty latkami z pafiZzského pFedmésti nebo velko-
svétského boudoiru a doSel zato mimo jiné projevy piizné i potlesku
Zolova, ktery kladl do ného nadéje ptili§ malo zdivodnéné; nebot
Coppée neucinil nic, nez Ze si osvojil methodu presného, zakonné ¢is-
tého a jasného verSe parnasistického, ktery byl dlouholetou praci
nade viecko uzpiisoben, vystihovati plasticky a reliefné vnéjskovy
svEt, oblast postreht zrakovych, a tohoto néstroje, svym zplisobem
velmi dokonalého a velmi jemného, uZil na naméty, k nimz nebyli
vabeni parnasisté, d&dicové romantického exotismu, vé&tSinou za-
jatei pesimistické filosofie indické nebo antickych theogonii a mytho-
logii. Zola a jini podivovatelé¢ Coppéovi piehlédli, Ze pouha zména
latkova neéinf jestd moderniho umélee a Ze vlastni &n béasnicky jest
v tvufhé nového vyrazu a nového stylu; a Ze zde uplnd selhala sila
LOPszova, ukazalo se a% prili§ zahy. Coppée nebyl v8ak piivodni ani
Ve vybéru a postiehu svych ndméti — i tu prejimal a Fedil, Fedil
velkoméstskou notu moderniho impresionismu, jak na ni prvni ude-

117



118

fili Sainte-Beuve na nékterych stranich svych ,,Consolations™
a Baudelaire v oddile ,,Tableaux parisiens svych ,,Fleurs du mal®.
Redil, ale také bezd&ky prostiedkoval mladym Ceskym béasnikiim
odrazenou ozvénou svych verdit prvotnou kouzelné¢ smyslnou pisen
dvou velikych modernich tviarci; kdezto Antonin Kladtersky pii-
drzel se horsi ¢asti a viastniho pfinosu Coppéeova, titérné sentimen-
tality, banalnosti pointové i genrové libivosti a povrchnosti, Sovova
basnicka duse objevila se jiz v poéatcich jeho tim, Ze dovedl i z tohoto
struskami zavaleného a zduSeného pramene vyposlouchati piivodni
smyslnd melancholickou hudbu a ptvodni pisefi churavého a sloZi-
tého sensitivného kouzla: a vyposlouchati mohl ji oviem z jeji poru-
$enosti jen tim, Ze od polatki nosil ve svém nitru melodii téZe nebo
piibuzné va3nivé touhy, tfebas zarodetnou. Sova pievzal z Coppéa ve
svych prvnich knizkach jen povrch a masku, latky, naméty a sem
tam snad intonaci verSovou. I Sova zachycuje tehdy jen povrch mo-
derniho Zivota, pfisttihuje nesmirnou kyklopickou latku, ktera teprve
pozdéji dotkala se svého Whitmana a svého Verhaerena, v krotké
ptil humoristické, piil sentimentélni genry socialné vyhrocené; i Sova
snaZi se s pochybnym zdarem rozechviti svou sloku nesmirnym ner-
vovym napétim a kouzlem hofe¢ného moderniho Zivota, i jemu unika
jeste jeho zvlastni jedineény pathos —nalezne jej aZ mnohem pozdéji.
Ale pies to jsou tu rozdily, které bezpetné odliduji jiz tehdejsi jeho
poesii od poesie Klaiterského i Coppéeovy. Ver$ Soviv chvéje se jiz
utajenym Zivotem, zjitfenou sensititou dude plaché a samotaiské
a pravé proto vzboufené a napjaté, kter bliZi se k Zivotu s mladymi
laénymi smysly jako k velikému tajemstvi a k hadance, k vykupiteli
nebo k muéiteli, a jeZ jiz tehdy ma zérodek hoiké ironie k jeho pod-
vodnym odumielym atvariim. V krasné ,,Touze po domové® z ,,Rea-
listickych slok** promluvil jiz rozeny samotaf, zhnuseny klamy velko-
méstského a specidlné prazského Zivota spoletenského i narodniho.
,,Klub kdyZ t& omrzel a pFatel schizky klidné, a srdce pfed v§im uZ
se zvolna zamyk4, nadéj, e padne v prach, co sm&né je a bidné
nasilim, sm&nosti kdyZ novou zaniké4, kdyZ statnikova re¢, kdyZ
piseit basnikova, kdyZ politické stat t& vzrudi ztidka jen, kdyZ sla-

bost, couviani a resignace nova a bombast bhlaznivy nam vSechném
plni den‘* — stesk po rodném kraji s jeho klidnym, odvéce prostym
a velkym Zivotem budi se nejmucivéji.

A v druhé knize verSové, ve ,,Kvétech intimnich nalad®, nalezne$
jiZ verSe, v nichZ jest cely a ryzi Sova, verse, které vyrovnaji se jiz
vnitini naléhavou vadni ver§iim z knih nejposlednéjSich; zde jsou
pisné ryze niterné intonace, lyrika, které neni z vnéjSiho svéta tfeba
nez podnétit nejlehéich, nejjemnéjsich, zcela prehavych a pfeletavych,
nebof niti se vnitinim Zarem a vnitinim napétim samotéfské duse,
stravované pfebytkem sil nezuZitych. A tehdy jiZz povédél Sova bez-
déky, co napinalo a pfepinalo jeho nitro: ,,A vzddlenost cest, vsi a dusi,
to list stélé Selesténi, mlh modry pruh a stromi snéni a vody trysk,
jenZz v biehy busi“. (Strana 16.) Zpoveéd bésnika-sensitiva, béasnika-
samotéte, ktery promita ve vnéj$i svét nepokoj své duse, zajatce
svych pfedrazdénych nervii a své nesplnéné touhy po Zivoté krasném
a silném. ,,La vie inquiéte’* mohlo by byti epigrafem téchto prvnich
knih Sovovych.

Zde jiz naléza Sova pramen svého utrpeni lidského i své tvorby
basnické, nebot oboji doplituje se u ného a podmiiiuje se u ného jako
u viech basnikii romantického typu: jest to hofe samoty, k niZ jest
odsouzen, nemoznost sdéliti sviij Zar, kterym se travi, machovské
utrpeni zbyte¢né a zklamané lasky, jiZ neni pfano vyZiti se, plisobiti,
tvofiti, zesiliti védomim, Ze prospiva. ,,Nac¢ vzteky kousat se do rti
dnes nad netspéchy rodné své zemé, a marné o srdei zpuchiely rez
svou sloku nechat busiti temné&? . . .* (Strana 36.) Touto introspekci,
pohledem ve sviij osud, spfiziiuje se basnik poctivou vnitini afinitou,
ne vnéjskové, ne pro ¢asovy dojem a ohlas, s délnikem, s myslitelem,
se vSemi, jez ptipravuje podvodny frivolni Spatny Zivot dneSni spo-
le¢nosti o moZnost Ziti, piisobiti, tvofiti a tak zlepovati jej. ,,Zde
hejsek hyii a tam hiesi Zena a posledni kvét mladi utracen. A pod tou
vrstvou, jeZ nic neznamend, ty teprv jdeS, tva price a tvij sen. Ty
teprv jde$, 6 délniku v své préci, ty, mysliteli, v boji o sviij chléb,
osudu vydan, umfit resignaci a sdm si rozbit o m¥iz Bidy leb*’. (Strana
52.) Jiz zde citi Sova utrpeni vSenarodni a bidu vienérodni, jiz zde
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rozdmychava se v ném jeho reformni a revoluéni poZar, jiZ zde vsta-
vaji mu pied horetnym zrakem vise hanby narodni a nérodniho po-
niZeni, jiz zde bi¢uje sarkasmem a pobufuje posméSnou ironii. Zave-
reéné basen této sbirky, ,,Praze®, jest jiz v zarodku tou pil hymnou,
pil invektivou, tim poslanim politickokulturnim, které bude pozdéji
vlastni formo® mocend vzedmuté a dusnd vymluvné lyriky Sovovy.
,» At hlubsich, mohutnéjSich povah rysy to Ceské Ziti rostouci v ty
chvile ve pfistich détech, jeZ se zrodi, vzkiisi, ty musi§ bdit a dbat!**
,»Ne zZentilé, ne prodajné a chabé, cukrové panstvo bez ideji, shnilé,
a bez sily a k dal$im bojim slabé, nam nesmi$ vychovat“ — takto
piedjimé zde Sova koncepci své pozdéjdi, mohutnéjsi a grandiosndjsi
vise téhoZ ndmétu, ivodni basné ,,Zapast a osuda*, ,,Praha, vécna
straz. A v meditaci pfed Myslbekovou ,,0ddanosti* (strana 82—83)
citi§ jiz prvni zasyknuti sarkasmu, jej% pozdéjsi tvorba Sovova vy-
pracovala do v8ech modulaci: ,,my marné branime se, jak opusténé
déti — titérné chvili vzdorujem a pak — vé$ime skrané&“. A vice nad
to: i duchovy visionafsky zor Soviv, ktery okfidluje jeho mySlenku
a pfen4si se s ni. do véki budoucich, dni se jiZz zde; hofce ironické
a skeptické verSe ,,Budoucnosti* (str. 69—70) ptipravuji jiZz ten
bolestné mudcivy stav, z néhoZ zrodi se basnik duchové anarchie.
»»Snad kralt nebude? Na mist& jich se nové moci purpur zdvih’l*
,»»onad smrti nebude? Pak v pousti skal zas by ji ¢lovék vyhledal, neb
svobodného klidu roste kvét za prahy aZ, v nesmérnu let*, Nesly3i$
jiz ironicko-tragickou melodii ,,Agonie* z »»Vyboufenych smutka*,
kter4 jest zde ptreloZena jen do jiné toniny? ,,Necitim plivnuti téch
lotrii, ktefi 8li a z bilych rouch mne vysvlékli, ni duté, pfiSerné klovani
zobanii, posmé$né ironickych havran*,

Tato novéa nota prodira se misty jesté vasnivéji z nasledujici ly-
rické knihy, ze ,,Soucitu a vzdoru®, kter4 jiZ nazvem svym spravné
urcuje oboji pél, mezi nimZ osciluje basnicka inspirace Sovova. Star-
$iho svého namétu, Prahy nové, silné, vérné, ¢estné a narodné hrds,
pise zde basnik novou variantu v bésni ,,Starad a nova Praha‘; vy-
dréZdén byv mrtvym dusnem, sni sen o ,,lidech velkych vzmachi®,
o ,,pfevratech my3lenky*; na velkych pfisnych liniich zimniho, hor-

ského a lesnatého kraje, na bidé prohnilé doby a spoleénosti chee vy-
chovati sebe i jiné k vy$simu, pravdivému a celému lidstvi: v ,,Zimni
reflexi“ touZi ,,ve vazné hudb& mohutnych vzletii vic myslit, citit,
tlovékem byt, ne basnilkovat v nizkém letu a filigransky Zit a m¥it*
a ve,,Slokach** uklada si jako jediné vychodisko ze zbahnélého dneska
tento imperativ: ,,dfiv muze v sobé stvor a Zenu pfipravuj pro sklizné
priStich veka* — ve vyraze Sovové, vidi$ zde, leZi jiZ ten visiona¥sky
pathos, ktery povznasi jeho pozdéjsi verSe jako Stity horské do mra-
zive Cisté oblasti nesmluvné rozhodnosti mravni. V jiné basni, ,,Za
bratrem Janem*’, vidi§, jak sarkastickou ironii lermontovské ztrpklos-
ti a lermontovské sebeobZaloby nauéil se vaziti bidu vlastni i bidu
své doby: ,,a v hnusné bolesti a v pochybnostech zlych my klidné
prodali starnouci hlavu svou hrobaiftim lidskych prav s 3aSkovou
rolni¢kou . . . A zde spatfuje$ také, jak uzka, vnéjSkové klidna
forma parnasisticka povoluje jiZ a borti se pod va3nivou naléhavosti
nového kvasu. ,,Nelijte nového vina do starych sudi®, tento tézky
a neodbytny pfikaz vSech dob prechodnych a vSech kulturnich pie-
lomu pfistoupil i k Sovovi a stal se vychodiskem jeho uméleckého
¢inu slovesného, ktery vyvrcholil se tvorbou nového verbalismu,
jiného neZ byl sensualistickooptimisticky verbalism Vrchlického
nebo rozumové skepticky verbalism Machariiv, jiného i neZ bolestné
tvrdosijny verbalism Sladkiv nebo pfisny, zjizveny verbalism Ne-
rudiv. Soviiv umélecky ukol byl, nalézti svému vyboufenému, pie-
drazddnému a dusnému nitru srovnaly vyraz a ustaviti tak novy
retoricko-poeticky typus umélecky, novou rovnomocninu slovné
obrazivosti, ktera by vyhnala v kone¢nou hlaf ur¢ity déj, urdity
postoj, uréité zaujeti duSe, muéené urditym napétim vnitfnim. Sova
zmohl tento kol a vytvofil novy zvlastni typ verbalisticky, ktery ti
popiSe jednou pfesné piiSti literarni véda Ceskd a jehoZ zde mohu
vytknouti jen nejvyznaénéjsi rys: jest v tom, Ze Sova rozzhavil a pie-
lil v horkou tekutou va3nivost pfedstavy a pojmy filosofickopolitické,
kterych se uZivalo posud s chladnou rozvaznosti ne v poesii, nybrz
v odbornych rozpravach a ¢lancich — zde miZe§ nejlépe zméftiti vniti-
ni napéti a tvarnou vybojnost Sovovu, uvézis-li, Ze se pfipodobnil
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prvky a zivly piivodné co nejvice vzdalené jeho samotaiské sensitivné
duse, odpuzované od vSi Cinnosti vnéjskové.

Zaroveii jest vSak nutno pochopiti, ze k tomuto uméleckému vy-
boji uschopnila Sovu jeding jeho prvotna sensitivnost, jeho citliv-
kovost vnitfni, kterd jej ochranila dlouho od zku$enosti Zivotnich:
dalekozraky visionafsky pathos Soviiv, obraceny cele k budoucnosti,
k ptisti nového lidstvi, nebyl by se mohl vyvinouti, kdyby se byly
duSevni sily Sovovy zahy zaujaly poznavanim nejbliz8ich zkuSe-
nosti bezprostiedné Zivotné skute€nosti. ,,Rozvifeni samotafskych
strun* sluje impresionistick4 povidka Sovova, napsana r. 1894 a
uveiejnénd s jinou pocatetnou prézou autorovou v ,,Symposionu,
ale mohla by tak byti nazvana vSecka basnicka tvorba Sovova,
od drobnych basni lyrickych aZ do jeho objemnych skladeb romano-
vyeh, které jsou lyrické i pod maskou epickou. V prvni kniZce svych
povidek a é&ért analysuje se basnik. ,,Citim se opusdténym'’, pravi
v pryvnim ¢isle ,,Lyrickych vterin duse®, ,,trpim, nenavidim lidi svého
okruhu, hore¢ka mne travi.* A pokraluje: ,,Hledat lidi, jeZ byste mi-
lovalil . . . Tot tajemstvi a uspéch celého Zivota‘* (strana 45). Typicka
zpovéd osamoceného ja; priznani, Ze nemozno Ziti v sobé a sebou,
a uvédoméni si, Ze viecko utrpeni plyne z pochopeni této nemoznosti,
nebot ihned pfistupuje k tobé bazeii, naleznes-li toho, co hledas, co
musi$ hledati, abys své jd rozdifil a zesilil. Karakteristické jest, Ze
viechny hlavni postavy povidek i romant Sovovych jsou lidé osamo-
ceni. Ronz v ,,Ann&* jest piedradény, sebou i jingmi neuspokojeny,
morosné sarkasticky samotaf; Iviv ,,roman* jest nezdafenym poku-
sem nedruzného samotafe, milovati a doplniti se druhou bytosti,
pokusem ztroskotav§im se wnitini nejistotou, beztaktnosti a ne-
obratnosti tohoto snivce, jimiZ vZene pfimo svou snoubenku do na-
ruéi svého soupele — a tato vnitini nejistota ma karakteristicky pra-
men: neschopnost Ivovu vypozorovati, miluje-li jej neb nemiluje-li
ho Stépanka. A pozorovatelsk4 schopnost neni opravdu forci ani dvou
poslednich a nejrozmérnéjsich romantt Sovovych. Ve ,,Vypravach
chudych®, které nesou karakteristicky podtitul ,,z kroniky osamélého
studenta®, skresluje se Rudolfovi cely vné&j$kovy svét se svymi moti-

vy a zaméry, s celou svou logikou v cosi fantomatického, s ¢im marné
snaZi se samotaf vejiti v ¢inny dramaticky styk a co poznava oprav-
dové jen otiesy své citovosti. A také ,,Téma Bojar** neni objektivny
titvar romanovy. Bojarova pasivnost projevuje se zde flegmatickou
opatrnosti, s niZ unika erotickym nastrahdm Gitinym; proto ani tu
neni dramatické souhry, kterou by si hlavni osoby navzajem utkaly
sviij osud (a na kterych osobach autor jej opravdu dovriuje, na Gité
a na faraii Theodorikovi, tam utik4 se k motivaci vnéjskové: Gita
hyne, byvsi rozsapana svou dogou, a faraf zesili); umélecka sila a bas-
nicky vyznam i této prace Sovovy jsou v erotické la¢nosti a perversni
kieti Giting, v samotaiské hypochondrii Oskarové, v lyrickém sensi-
tivismu téchto dvou nedruznych Don Quijott svych churavych ner-
vii, posedanych a mucenych neustale svymi chimerami.

Pripad Soviv neni bez obdoby s pfipadem Bfezinovym. Polatky
obou basnikii jsou nervové sensualistické; oba jsou v prvnich svych
utvarech Iyri¢ti sensitivové, solipsisté zabloudili do labyrintu svého
nitra, obéti svych rozko$nickych fantomi, jak zhudfuji se a stoupaji
z varu zhavé mutené krve. Oba pifekonavaji svou prvotnou melan-
cholii ve vy$si stylovou formu; oba se objektivisuji; oba doristaji
z prvotné dojmovosti a naladovosti visionarského pathosu jedine¢né
sily vyrazové; a obéma zizeii lasky, potfeba a nutnost pisobiti a tvo-
fiti, uréuje tento vyvoj. Jsou viak také rozdily mezi nimi: solipsismus
Breziniiv byl radikalngjsi, pronikl az k branam a na sam prah Smrti;
Sova neodpoutal se nikdy tolik od:éivota a nepropadl nikdy fantomiim
tak tiplné& jako Biezina. Objektivace Biezinova byla proto vaSnivéjsi
a dobrala se dramatické formy. Sova jest romantittéjsi nez Brezina;
i u Bfeziny souzni sice ironie, ale pfehodnocena v tragism, u Sovy mé
ironie vyznam ve&tsi a zavaznéjsi: byla z pocatku Iékem jeho sensu-
alismu a jest pozdéji prostfedim jeho objektivace.

S velikou uméleckou moudrosti zvolil si Sova epicky namét za
prvni své bitevni pole: v ,,Zlomené dusi*, psané r. 1895, po prvé vy-
zkousel ve vétdich rozmérech svilj spoletensky pathos, zde po prvé
také odvazil se, alesponn ve vétsich utvarech, nové formy, volného
verse, povolujictho vniténi fluktuaci, verSe, ktery blizi se né¢kde proze
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ve své rozplyvavé neuréitosti, ale jinde nese §lastnd piekotnou ho-
re¢nou vymluvnost a chvat visi blyskajicich se ze tmy a hned zase
v ni tonoucich, jak vyvolavé je tiseii chvile — nebot cela ,,Zlomena
duse” jest vyktikem z jeji naléhavé rozhodnosti a osudnosti, odvaZny
osvobodivy &in sebezéchrany a sebevykoupeni. A ,,Zlomena duge’* —
jde zase o samotare, sebemutitele a sebetryznitele, kritika doby i mo-
derni spole¢nosti a jejich instituci, jenZ hyne nemoci d¥ive nez miZe
opravdové pokusiti se o lasku a kladné plsobeni v lasce — tfebas
epi¢nost jeji byla velmi uvolnén4, poloZila pfece meze lyrické rapsodii
a poskytla basnikovi moznost, aby krasny sviij experiment optel
0 pevnou pudu.

Sladkou Zni posavadni umélecké zdrZelivosti a hospodarnosti So-
vovy jsou ,,Vyboutené smutky*, tento Zhavy vytrysk basnikova jd
tak dlouho ,,véznéného®, jak pravi jejich uvodni basefi. Lyricky
pathos Sovilv zde nejnaléhavéjsi, do béla rozzhaveny, jest pathos
oklamaného samotafe a vydraZdéného sensitiva: odtud jeho twtod-
nost, vasen i kre¢, odtud i novy vyrazovy a stylovy raz, k nému#
vede basnika nutnost zhu$tovati, zkracovati, skreslovati, nebof neni
mozno dlouho setrvati v tomto stavu vnitfniho prepéti, tak rychle
vycerpavajicim a stravujicim: jest jako boutka, ktera svou intensiv-
nost kupuje si za cenu rychlého vybiti a doznéni. Kromé toho vas-
niveé rozhodné zaujeti vnitfni nuti basnika, aby symbolisoval viecko,
skresloval a typisoval vSecko v nékolik malo velikych gest a postoji;
aby vpravoval viecko do vaSnivé perspektivy napjaté k jednomu
ohnisku. Z t&hto podminek vysvétluje se vznik nového lyrického
stylu Sovova, jak po prvé a v lectems nejryzeji posud zpodobnily jej
,» Vyboufené¢ smutky‘* a oddil ,,Udoli nového kralovstvi® z nasledujici
knihy, ,,Jesté jednou se vratime®, vymluvny novou hore¢nou vy-
mluvnosti, ktera privlastnila si ve zhavy majetek osobniho utrpeni
a hote viecky otézky a pochyby upadkové a soumraéné doby, kdy,
zdé se basniku, jest vyZit a straven stary kulturni obsah a bezkrevné
formy $klebi se na tebe odeviad pustym mrtvolnym §klebem dutych
mask. Al symbolisuje svou bolest osudem poskvrnéné feky, at stavi
proti sobé v nesmifitelny rozpor,,dusi a luzu®, sen a Zivot, ideal a sku-

tecnost, at v ,,Modernim Betlémé* uzavird bidu upadkové doby
v nékolik typt lidskych rytych bleskovou, koufici se jehlou, at v ,,Bi-
zarnim snu‘* rozhoituje se erotickym otroctvim moderni Zeny a ne-
moznosti, vyktesati jiskru odvahy a sily z jeji zlomené duse, at
v ,,Smutku Satanovu‘ inspiruje se strindbergovskym pojetim Zeny
jako opovédné nepfitelkyné geniovy, at v ,,Kondoru* s uménim
poeovskym vyvolava bezuté$nou poust odumirajiciho srdce lidského
— vSude, citi$, refavi slovo basnikovo osobnim utrpenim. Basnik
soudi shnilou dobu a soudi ji osudem osobné mstnym, ale i opravné-
nym, nebot legitimace k tomuto soudu koupil si koupi nejbolestn&jsi:
pravem oklamaného a podvedeného. Mravni hodnota ,,Vybouienych
smutki jest v jejich nesmlouvavém a nepodplatném pesimismu,
jak vede k nému jen zrazeny idealism, ktery nezn4 a nepiipousti kom-
promistt a polovitatosti; jen samotafsky sensitiv a snivec nenavidi
takto hmoty, Zeny, davu a citi je jako odbojné medium, které nikdy
neuskuteéni snu a idee a vzdycky je zradi. ,,Dule, ty pokiténa svatou,
vzne$enou Anarchii, je§té tviy triin je prazdny, bezlidna zemé*. ,,Ci
uZ jsi doznala zdreena, Ze nelze nahradit bohlt daviim a trpicim srd-
cim Rozumem ¢&istym?* ,,Ze nelze rozsvitit svétel v ubohych lebkach
davu, kde je tma chladna jak v studnéch s mrtvolou na dné?*

Jest tieba zpritomniti si Biezinovo opatné pojeti Zeny i davu, jeho
lasku k nim i divéru k nim, abys vystihl spravné misto obou béasniki
na duchové mapé soucasnosti. Biezinovi jsou i Zena i zastup divérni-
ci osudu, prechovavatelé zivotniho tajemstvi, uskuteciovatelé vyssi
spravedlnosti, nastroje jiné hlubsi a tajemnéjsi logiky nez jest logika
rozumova — tak hovori basnik Podvédomi a jeho zvySeného vino-
biti a zmocenéného tlaku zZivotniho. Stanovisko Sovovo naproti tomu
jest opravdu, jak pravi sam v ,,Dusi a luze", stanovisko ,,¢istého Ro-
zumu'’, stanovisko kritické nedtvéry a kritického pesimismu, stano-
visko racionalismu ptisné a piikfe individualistického; a ono zatéZuje
visionarské kfidlo Sovovo ve ,,Vybourenych smuteich® a brani mu
v poslednim absolutnim vzletu; a pouté je v jakysi ironicky indife-
rentism, ktery boji se posledniho vzdéani se, byt sebe vice volal po
ném viechen vnitfni Zar basnikiv tak dlouho a tak uméle kroceny.
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Jim zéroveii jsa puzen i véznén, poplyne Sova bezcilné do nekonetna
,»na opu$téné lodi na mofi mrtve zeleném' — jak pravi v karakte-
ristickém,,Bizarnim snu*, kde po prvé vytvéii erotické souziti dvou
lidi uniklych z otroctvi starého svéta a Zivota, motiv obménovany
a vyvijeny dale nékolikrate, tak v basnich ,,Udoli nového kralov-
stvi“! a ,,Nové vypravy'? — dosahuje nanejvyse Stésti zcela zd-
porné¢ho: ,,umiiti daleko od bidné zemé*,

Moudrosti svého basnického instinktu pochopil Sova zahy, o se
tim ochuzuje: Ze by obttoval takto absiraktni pdze statky prave
basniku nejnutnéj$i a nejeennéjsi: lasku k Zivotu a divéru k nému
a tim sam kvas svého duchového chleba. A proto odhodil v oddile
,,Udoli nového kralovstvi‘* v knize ,,Je$té jednou se vratime* kritic-
kou skepsi a individualisticky purism jako neplodnou ptitéz a dal vy-
liti se mékkym, teplym, melodicky Sirym tokem visionafskému
enthusiasmu lidské druZnosti a lasky — tomu enthusiasmu, ktery tak
dlouho bylo nuceno zapirati nedivérivé stydlivé a tolikrat zranéné
srdce samotafovo a jejz musilo tolikrat krotiti a véazati abstraktnimi
pbézami chladného racionalismu a kriticismu: napéti, které v ném tim
1éta a léta rostlo, byla pravé drazdiva muka jeho utrpeni. Sova opousti
nyni,,vysky dumavézmlklé®, ,,sestupujeshor Sni‘‘avracise,,v Udoli,
kde jsem byl zrozen*’, kde ,,hlina vonéla, lidska bolela srdce a duse
tak marné touzily®, a prvni cesta jeho vede k Zené, s niZ souziti nazira
nyni jinak jiZ nez v ,,Bizarnim snu‘‘. Chape nyni nahle, Ze souZiti s ni
jest mozné jako kladné $tésti, jako rozmnoZovani Zivota na radost
sobé i jinym. ,,KdyZ kohout zazpival, rdno kdyZ poc¢lo se v doubravé
dniti, ja dél k ni: V&End . . . Budem tak vééné svoji, ty ne viak jako
mé obdt a ja tvé otrocké bF¥ime, dva, ktefi si nasli hnizdo, pro sebe
snadejice . . .* ,,Hle, bude jiZ rano, dél jsem, a stezky se budou rditi,
my piijdeme spolu vst¥ic slunci, jez vychazi bledé zvolna, tam v bra-
nach Velemést potkdme fady nejchudsich Zebrdkid, my obdarujeme je
prvnim penizem z Nového Kralovstvi®. ,,Na ném nebudou raZeny

1 - V knize ,,Je5té jednou se vratime®, I. vydéni, str. 141 a n.
2 - V knize ,,DobrodruZstvi odvahy*, strana 21 a n.

hlavy Imperatori, jen symboly horouci lasky vSech svétit a novych
lidi, je miliony jiz tusi na dné svych zavienych srdci, le¢ my je pijde-
me udit, jak rozdavat sladké ty mince*. V basni ,,Smilovani*‘ citi
basnik svij prerod jako akt milosti, jimZ jej oblazil ,,kdos Velky:
vadl v ,,éerné zemi svrasklé a skréené®, kdyZ byl pfesazen v tidoli no-
vého kralovstvi, aby zde znova zpudel a zkvetl. V ,,Studnach nadéji*
formou kouzelné zpévné pisné zpiva Sova moznost obrody vieho lid-
stvi, i nejbidnéjsiho, laskou. ,,K novému ¢clovécenstvi‘‘ rad by vycho-
val nyni vSecko lidstvo, nikoho nevyjimajic: ,,Zbudovat Mésta v du-
§i%, touzi, ,,z mySlenek, kterymi vy3i se cely Zivot, a viem je otevfit,
viecky brany a vSecky siné a viecky chramy a vSecky nejvy$3i kupole
a vSecky nejvys$si véZze, kde moZno rozmlouvat s Bohem a na blizku
jeho pochopit cenu ¢lovéCenstvi®; ,,v ném oteviit vSecky zavory slu-
nec¢nych, volnych pristavii, své hrdé lodi jim nabidnout k nejodvaz-
néjsim jizdam, a viecky posadit k hostinAm v palacich mramorovych,
je provésti v zahradach visutych, sny kde 3umi, jim dati radce-prii-
vodce vlidné s tou diivérnou tvafi, ty, ktefi vedou, kdyz klesaji nohy
na pra$nych cestach .. .* A, Kdyz vladla duSe* jest jiZ cele mesianis-
tické poslani a chiliastické vidéni: sny intelektualného anarchismu
proménéné v télo a krev. Az zavladne DuSe — nebof v budoucnost
jest tieba pfeloziti si duvérivé perfektum basnikovo — nebude ani
kralt, ani dvofani, ani Istnych veleknéZi, ani vojsk, ani poddanych,
ani tyrant, nebotl nebude ,,poSetilosti v narodech doutnajicich'‘; ne-
bude ani ,,svatych a svétic*, nebot nebude ,,znesvéceni* a ,,pustych
nebude davi a zvirecich nebude va3ni*‘: bude jen harmonie v3eobec-
ného sbratfeni a sjednoceni protiv, vyrovnani srdce s rozumem, jed-
notlivee s davem, prirody s ¢lovékem, lasky s osudem — nebot visi-
onatsky optimism basnikiiv nezn mezi a odplavuje viecky, i nejosud-
néjsi a zdédéné, prirodni prekazky svym divérivym piibojem. Duse
pronikne podle Sovy i Pfirodu a opravi Osud. ,,A rytmicky v kazdém
srdei a ve véeich hovotila své akordy. dopliiujic a zpivajic v paprsku
kazdém, a svobodné v kazdé viné zCefené tryskala krve zdar kaZdému
tvoru ji prinessi jeho pri zrozeni*. ,,A zoufalé zdrZela a visici nad pro-
pasti v ¢as nadla a hasnouei kiisila, utiskovatel zlobu hned v zarod-
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ku stirala krvi pottisnénymi prsty. A byla viude, ve tméch i ve svét-
lech, ve vSech vtefinach“. A kaZdému dostane se této blaZenosti
a kazdému stejné: ,,— a nestéla nad ¢lovékem, le¢ hofela v ném a ho-
rela stejné v élovéku kazdém'‘. Rousseau a Tolstoj splyva zde s Cabe-
tem, Augustin Smetana a Klacel s Nietzschem v jedinou visi pfebla-
zené harmonie, ale optimisticky pathos Soviv, a to stoji za poviimnu-
ti, propada absolutnosti, jiz se vyhnuli tito autofi, véri-li na pfiklad,
7e ,,vlada Du$e‘ proméni od kotene i povahu lidskou a vyhubi viecko
zlo z ptirody i urteni lidského. Timto absolutismem jest moZno zméfi-
ti silu vnit¥niho napéti Sovova a utrpeni du$e od zdkladu entusiastic-
ké, svirané tak dlouho kritickymi a racionalistickymi ledy, k nimZ
odsoudila basnika jeho citlivkova hrdost a pycha zivotem zrafiované.

Takto, timto optimistickym mesianismem v3ecko objimajicim a nic
nevyluéujicim, touto vérou v pristi tisicileté ¥iSe naprosté vielidské
blaZenosti a tplného vSelidského Stésti, jest nyni dovrSen visionéfr-
sky pathos Soviv, nebof viecka empirie, vSecka kritika, vSecka
skepse, vSecko podrobné pozorovani skutecnosti jsou odmitany —
a to jsou pravé zaptisahli nepratelé kazdého pathosu., Nyni teprve
ziskal Sova viecky podminky a vSecky slozky svého nového hymnic-
koinvektivného verbalismu, nebof ziskal absolutni pfedmét hodny
co nejvice rozkridlené inspirace slovné: lasku ke viem a blaZenstvi
viech; z tohoto zorného thlu nabyvaji i ironie i sarkasm zcela jiného
a nového posvéceni: nejsou jiz hypochondrickym projevem samo-
tafské misanthropické duSe, zmitané nejasnymi a nevypocitatelnymi
rozmary a naladami, nybrz vplyvé v né cosi nadosobniho, déjinn& za-
vazného, misty aZz apokalyptického: basnik tresta jimi ve jméno své
vise a jejiho stravujiciho Zaru at skutecné, at domnélé nepratele
pristiho vielidského §tésti; odtud béfe si pravo, mrskati malicherny
politicky dneSek ¢esky jako prekazku pristi vSelidské harmonie, i pra-
vo k vasnivé naciondlni odveté, nebot teli zde piedstaviteli starého
svéta, obdivovateli fimského imperia a jeho sobeckého positivismu,
Theodoru Mommsenovi.

Tim jest stvoien pil stylisovany, ptl improvisovany vyraz Soviiv,
vyhen neustdle mucivé Ziva, do niZz duji vSechny vichry basnikova

nad$eni i hnévu, netrpélivosti i odvahy, jistoty, bolesti i odboje a nad
kterou st¥e se nékdy dymny mrak chaotické vymluvnosti, nerozta-
vivdi viechnu rudu v ¢Cisty kov definitivné a ryzi formy — vyraz,
V némz jest zbasnéna naléhava politicka exhorta ,,TFi zpévi dneSki
1 zittki‘ i cela rada Casto rozmérnych skladeb lyrickych, zmitanych
va3nivou vnitini zaujatosti basnikovou, od ,,Dobrodruzstvi odvahy*
az do ,,Zapast a osudi*,

,»9ny dobyvateliv®, , Pisei nového svéta™, ,,A revolucni silné
vétry duly”, ,,Bratfi svétla*, ,,Vichfice duchi®, ,,Nové vypravy",
,»Nad pocatym lidskym dilem*, ,,Rhapsodie o zréni lidstva®, ,,Tu-
Seni pferod*, ,,NaboZenstvi zitika", ,,Vira v lidstvo*, ,,Klasy nové-
intonaci: jsou to vesmés hore¢né vise nového, blazeného, obrozeného
lidstvi nebo lidstvi zapasiciho se starymitady a probirajiciho sek plné-
mu uvédomeéni zivotnimu, pil hymny, pil invektivy, které nesou na
rytmech vétSinou vice méné volnych a vzboufenych t¥St obrazi,
hitanych tasto obrazy novymi a novymi, diive nez mohly naliti se
a dozrati v plnou kréasu pokojné, cele vykoupené a posvécené chvile.

Ale tato nota visionaisky pathetickd a nadosobni pri viem osob-
nostnim subjektivismu neobjimé cele posledniho tviir¢iho obdobi So-
vova. Vedle ni b&Zi a s ni se misi znovu oZild nota sensitivné osobni,
nota zacatka basnikovych, jenZe umélecky i lidsky pferozen4 a pro-
hloubena. Stalo se totiz, Ze v posledni dobé znova piistoupila k basni-
ku zivotni empirie se v8i svou kruté rozmarnou nelogi¢nosti a jedinec-
nosti, stejné unikajici vSemu tiidéni jako kazdému piezvédu, a vynu-
tila si jeho pozornost i zajem — skutetnost, kterou jest moZno s hle-
diska umeleckého jen vitati: dan, kterou ji basnik splatil a jiZ se z ni
zaroveil vykoupil, jsou ty polopisiiové, polobaladické utvary, z po-
tatku jesté umélecky ne dost uvédomélé a orientované, z nichz jest
skoro cele sloZena ,,Lyrika lasky a Zivota* (1907) a kterymi, tento-
krat kouzelnéj$imi a mihotavéjSimi a pfitom i umélecky teplejSimi,

~ prolozil na nékolika strankach pathetické vise ,,Zapastv a osudi*

(1909) a nové, konetné vydani knihy ,,Jesté jednou se vratime*‘(1912).
Nebot visionaisky pathos Soviiv pfinael vedle nesporného umélec-

Dule a dilo 8
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kého zisku i nemalé nebezpeéi, nebezpeti jakési ideové abstraktnosti
a verbalistni 3ablony — a pravé to, Ze Sova si je uvédomil, uspisilo
jeho nové vyvojové obdobi, obdobi nové sensitivnosti, nové smyslo-
vosti, nového intuicionismu, nové pisiiové melodi¢nosti, v némz ne-
logicky paradoxni chvile a jeji jedinené Zivotni opojeni vyvéazeny
jsou v utvar hudebné cely, uzavieny a sladky. Jest jakési obdoba
mezi touto libeznou Zni posledni a prvni lyrickou tvorbou Sovovou,
ale obdoba jen vzdalen4: leZi mezi nimi velké a strmé vyvojové okliky,
neutuchajici vyboj a price smyslii, srdce, myslenky, vyrazu i stylu
— a ty jsou zde nyni namnoze po prvé ziroeny a vytéZeny.

Vivej a integrace
v poesii Otekara Bieziny

[

Basnicky dualista v podstaté stejného razu jako Macha jest Brezi-
pa v prvni své knize, v ,,Tajemnych déalkach*; t4Z hriza, jinak jen
lomena — u Machy désu, u Bieziny rozko8i bliZ§i — sténa a 1k4 z ni:
hriiza ze Zivota, ktery nestoji, nybrz prcha, v némz chvile hlta chvili
a ktery tim jest neskute¢nost, klam, mam, sen, iluse, hypnosa. Prvni
kniha Bfezinova stoji pod spojenym dvojitym melancholickym zako-
nem vzpominky a smrti jako celd tvorba Méachova. Neni ndhodné, Ze
jedna z prvnich basni Bfezinovych, ,,Mrtvé mladi“,! pfimyka se
ptimo k machovské inspiraci a intonaci duSevni aZ do zavéretného
obrazu zejmé machovského typu, ktery mizi tplné z pozdé&jsi tvorby
Brezinovy: ,,nad Mladi mrtvolou jsem stanul v zadumaéni, jak milenec
nad mrtvou divkou svedenou*,

Rozdil mezi Machou a Biezinou jest spiSe v typu lidském neZ v ty-
pu basnickém a spiSe v rozdilnych zku$enostech Zivotnich nez v za-
kladnim ustrojeni duSevnim. Jest pravda, melancholie Biezinova jiz
v této basni odlisila se o novy pfizvuk od melancholie Machovy, ale
diferenciace tato jest pravé diisledkem poméru obou béasniki k Zivotu:
kladného u Machy, zaporného u Bfeziny. Melancholie Biezinova
»»Mrtvého mladi* jest sloZit&jsi nez melancholie Méachova, jest zdvo-
jena o cosi: kde Macha 1ka prosté nad uplynulymi radostmi a blaZen-
stvim mladi jen proto, Ze uplynuly a nevrati se nikdy, B¥ezinovi sléva
se v ,,zastkani smrtelné* pozdni uvédoméni, Ze mladi navzdy ztra-
ceného vibec ne#il; k Zalu z mladi ztraceného piistupuje zde Zal

1 - Tajemné dalky. 11, vydani, str, 11,



2 mladi neZitého, hriiza z moZnosti navzdy zabitych: , krev hrozni
zahotkl4, z niZ nadSeni jsem nessal, a ohen objeti myslenkou vychladly™
jej nyni stra§i — ironické4 tragi¢nost oklamaného spiritualismu, jiz
dostalo se konetného objektivného utvaru ve ,,Vladafich sni“? ze
Svitani na Zapadg, v prokletych bratiich basnikovych, jimZ Zivot
obraznosti zabil radosti Zivota empirického a ktefi, trestem za pychu,
,»je% povrhla nasycenim zemé&*, touZi nakonec marné ,,ssati vyschlou
§tavu téch hroznil, které rozmackali, bezde¢né, ve svém kralovském
snéni‘. ,,En toila réverie continuelle a tué I'action”, toto slovo z nej-
osobnéjdiho dramatu Vignyho,? které jest i klitem celého pesi-
mismu tohoto nejhlubsiho a nejvnitern&jsiho romantika francouz-
ského, mohlo by stati epigrafem prvni knize verdii Bfezinovych:
teprve tento ironicky predpoklad mléky prijaty dava pochopeni
a smysl celé paradoxné tragické a ptitom methodické stavbé prvni
basnické shirky Biezinovy.

KdeZto Macha hral je§té sam, cely, ve vlastni osob& s nezlomenou
va¥ni a opravdovosti své bolestné drama Zivotni — odtud opravdovy,
d&sivy, ,,zivotny* prizvuk jeho poesie — Biezina rozdélil se jiZ zaro-
veii v herce i divdka. BFezina nalezl hned v prvni své knize sviij
typicky postoj basnicky; jiz v ,,Tajemnych déalkach™ jest ,,somnam-
bul svedeny z loZe, bledy, spoutan a ném‘, jenZ ,,pod hypnosou
Nepoznaného jde se svym snem*® — tedy herec nebo loutka jakeési
moci mimo sebe, moci objektivné. Tim jest dan, a ne jen pro prvni
knihu Bfezinovu, snovy, herecky snovy raz Zivota v pojeti Brezinové
a viecky vyhody stylové monumentélnosti, které z n¢ho plynou;
o to pokro&il basnicky dualism Bfezintiv nad dualism Machiv:
dovriil se do poslednich diisledki, rozeklal se az v sam kofen, ale pii-
blizil se tim také hned v zarodeich svému vykoupeni tim, Ze musil
postulovati objekt mimo sebe, byt zatim jen z diivodiiv estetickych,
nebot herecké pojeti Zivota neni na delsi dobu mozné bez dialogu,

1 - Svitani na ZipadZ [2. vyd.], 62 a n.
2 - Chatterton I, 5.
3 - Strana 35: Pohled smrti.

alespoii zarode&ného, bez apostrofy. Tim ziskan byl jiz v zarodcich
pro lyriku Bfezinovu objektivné dramaticky raz, ktery vyvinul
pozdéji basnik zarovei podvédomym tviréim ristem svého karakteru
i uvédomélou praci uméleckou v novy basnicky pathos: stvofil
naposledy nadosobni lyricky tutvar na podkladé dialogickém a cho-
rickém.

D¢&j a postup basnické objektivace Brezinovy zaslouZi si, aby byl
sledovan a studovan krok za krokem, nebof jen tak jest moZno pfi-
bliziti se co nejvice genesi jeho dila: jest to u Bfeziny, ktery jest
piedevsim basnikem Viile a jejiho tajemstvil opravdovy fetéz dra-
maticko-logicky; uvédomély boj o riist basnicky; dobfe organisovany
vyboj, v némz neodhazuji se zbrané kterych bylo jednou dobyto nebo
jez vykonaly jednou svou povinnost, nybrZ uzpiisobuji se stale k no-
vym a novym téeliim; cyklicka souhra dél, pti niZ cil prvniho ducho-
vého dejstvi jest zarovei jiz vychodiskem a podminkou déjstvi
druhého.

Prvni basnikovy pokusy o objektivaci jsou tupln& zaporné: objek-
tivace jest basnikovi na tomto stupni klam, iluse. Jako u Schopen-
hauera, jehoZ hluboké studium prozrazuje v prvnich knihdch basni-
kovych viecko, od inspirace aZ do invence obrazivé, samy formy
naziraci jsou pramenem bludu, ponévadZ podmét jest v nich osudné
zajat a vylhavaji mu véci, kde véci neni, tak i Bezina na poéatku své
drahy basnické jest pfesvédéen, Ze vSecko poznavani, milovéni, sna-
Zeni nad sebe a mimo sebe jest sebeklam. Ve vyznamné basni ,,Vé-
zeii**® — kdo nevzpomene tu zase na typicky postoj méchovsky? —
ptiznava si mudivou a zoufalou pravdu, Ze piseii jeho jest ,,za Ziva
zazdénd"* do v&&né samoty: nebof viecka &innost, viecka tvofivost
a spontannost, kterou pfipisoval pfedmétu své lasky (jiz protivou
k sobé, vézni, oslovuje ,,Nejata‘*) jest jen vlastni ¢innost a vlastni

1 -,,A jehoZ sfla mé jedinou bézefi: svou vlastnf mystickou valil* (Zalm ke cti
nejvyssfho jména. ,,Sv. na Zap.“) ,,Chvime se nad mocf své viile, jeZ v tohoto Zivota
zakletf zbyla ndm jako dédictvi kniZecf z tajuplného padu.. . . (,,Ruce®, IL vyd. 41.)

2 - ,,Tajemné délky*, 24.
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obrazivost promitnuta ve vngjsi svét, fantomy vlastniho mozku, viné
vlastni krve, jiz se opojil. Zivot basnikiv ustrojil se tak, Ze mu byl
znemoZnén Zivot, to jest objektivné pusobeni v lasce, soudinnost
tvaréi. Basnik zil na piriklad v mladi s jinou dusi Zivot plného zto-
toZnéni, Zivot opravdovy, to jest zmocnény, ale jakasi ironickd moc-
nost, které basnik marné se dohaduje, zrusila tuto jednotu a odcizila
mu tplné spriznénou bytost. Viecky drahé due, matka, milenka —
moZnosti Zivota, moznosti tviiréi lasky a predméty jeji — jsou béasni-
kovi jen fantomy vzpominkové a jen mediem smrti a kultu jejiho
miZe obcovati s nimi.? Jen jednou ptibliZila se basnikovi v Zivoté
moznost, zruditi své zajeti, zazdéni své bytosti v samotu — ,,jeden-
krat oddech ciziho Ziti zardél mne blizkosti sptiznéné touhy* — ale
ihned zmizela. Neni doby jeSté pro slucovani dudi, neni éry lasky
posud: jest jen éra nedivétivého, sobeckého a maloduSného samo-
tafstvi: ,,nepoznany se mijeji duse, kazda svou rozzatou svitilnu pfi
potkani cloni, nedavéfiva*. Jest posud moZné jen ,,némé setkani
v smrti.®

Odtud kult smrti v potateich basnické drahy Bfezinovy: jest zru-
Senim kletby osamocenc¢ho a zlomenim jeho pout, jest vplynutim ve
spoletenskost, jest otevienou cestou k lasce, jest duchovou svatbou,
kvasem rozkode a sily. Basnik podvedeny o Zivot nasloucha s touhou,
,,a% s vézi Vééného Mésta v kovovych slzach se schvi . . . rdz hodiny
mé posledni, angelus Tajemstvi‘4; v ,,Podzimnim veleru'* slysi
,,jasot dusi smrti vykoupenych®, ,,Z véénych dalek* pravé jako z nej-
blizsich zivotnich jevii zpiva mu rozkodné désiva pisefi zmaru basné
,,Podobna noci...* a ,,A% sedne§ za muj stal...“® jsou pfimo
epithalamia smrti: tajemstvi smrti jest tu ziejmé razu erotického,
akt, ktery pfehodnocuje bolest v rozko§ a duchovost misi se smysl-
nosti. Jsou v Biezinovi basng, v nichZ pfedstava Smrti opiji, ldka

1 - ,,Pratelstvi dusi” (,,Tajemné dalky‘, 13)..

2 - ,,Moje matka® (,,Tajemné dalky*,9) ;,, Tichabolest*“(t.14);,,Denvyrotni* (17).
3 - Svitani na Zapadg, 65.

4 - ,,Zeh bily svétla” . .. Tajemné dalky, 12.

5 - Svitani na Zapadég, 70, 71,

a vabi jej k sobé jako zavraf a kfe¢ smyslna: tak v ,,Modlithé veéer-
ni‘* — , svou mdlobou smrtelnou mne spoutej v lozi mém, je mékka

narud tva jak bilé lokty dév® —tak v »»Motivu z Beethovena*? —

,»a touha po smrti, jak priliv sladké vlahy a rozko§ vitézna a terné
vino tuh, na fiader ubélich jak spo¢inuti mé&kk4, a nahych ramen dvou
jak chtivé sepéti v tvou bytost pohnutou a opojenou stéka ve smysli
umdleném a téZzkém zajeti*,

Abys pochopil smyslné zabarvenou erotickou extasi Bfezinovu
pred Smrti, musiS uvédomiti si pIng nesmirné utrpeni, které mu stro-
jilo erotické osamoceni, znemozZitujici mu milovati, to jest opravdové
a cele Ziti. Z bésné, jeZ jest z nejstradnéjsiho, co }ﬁylo kdy napséano,
z ,,Navratu*® vyéte pozorny &étenaf, e basnikovi byly znamy vie-
cky hrizy erotické samoty a %e v&dél, ne theoreticky, ale zkudenostf
svého srdce i své krve, jak laska, kterd nemiize vyZiti se objektivné,
Ciny, obraci své Zihadlo proti sob& a mé&ni svou milost v jed (zave-
re¢ny ver$ posledni strofy: ,,pit bude$ jen brutalni rozko$ z nedisté
tiSe mé krve®). A v jiné bésni, z nejoriginalngjich, jez byly kdy
napsany, ,,Snad potom . ..“* zahalil v revoltujici a mstné odmitavé
gesto idealistovo svou litost ze znemoZnéného Zivota: zde nejvice pii-
blizil se schopenhauerovské vzpoute a jejimu praktickému atheismu.
,»Na upati poho¥i Smrti, kde v ledovei zévratny spad se smyva
Vé&&nosti ptival, chei umdleny spat, a ilusi dni, klam krve a ero
vlastniho Ziti jak dusivy sen, jenZ na prsa klek4, chei sniti®,

Toto eroticko extatické pojeti smrti jest z nejplivodnéjsich basnic-
kych i myslitelskych koncepei Btezinovych. Pied nim, pokud vim,
jediny Novalis z basnikii modernich mél podobny vysloveny pomér
ke smrti a motivovany stejné: jejim vykupitelstvim. Ale smrtn4 ero-
tika Novalisova jest pfece jiného zabarveni: leh, naivnéjsi, detstejsi,
hravéjsi, radosti neZ rozko$i bliz§i. Jak pouéné bylo by srovnati

1 - Tajemné dalky, 18.
2 - Tajemné dalky, 27.
3 - Tajemné dalky, 30.
4 - Tajemné dalky, 34.
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v tomto sméru Novalisovu vrcholnou baseil, v niZ jeho koncepce vy-
hranila se v koneény wtvar a z niZ sviti mihotavymi pablesky, ,,Das
Lied der Toten'! s obdobnymi stranami dila Bfezinova. ,,Lobt
doch unsre stillen Feste, Unsre Gérten, unsre Zimmer, Das bequeme
Hausgerite, Unser Hab’ und Gut. Téglich kommen neue Géste, Diese
friih, die Andern spéte, Auf den weiten Herden immer Lodert neue
Lebens-Glut®. A o nékolik strof dale: ,,Siisser Reiz der Mitternéchte,
Stiller Kreis geheimer Machte, Wollust ratselhafter Spiele, Wir nur
kennen euch. Wir nur sind am hohen Ziele, Bald in Strom uns zu
ergiessen, Dann in Tropfen zu zerfliessen Und zu nippen auch zu-
gleich*’.

Neni pochyby: rozdil intona¢ni méa pivodem nejen riznou indivi-
dualitu, ale i riznost dobovou. Mezi Novalisem a Biezinou leZi ¢erny
stin Schopenhaueriv; a dobfe bylo ukézéno, Ze prameny pesimismu
Schopenhauerova jsou hedonistické. Dusna smyslnost leZi napjatym
mlunnym mrakem nad eroticko-smrtnym mysteriem Biezinovym
a datuje je neomyln& jako novy atvar v dé&jinach utrpeni a muk lid-
ského srdce.

Baseii ,,Snad potom . . .* jest mné svym exponovanym stanovis-
kem meznikem v dile Bfezinové.

Tohoto vychyleni nesnesl basnik a pravé basnik v Bfezinovi na
dlouho pro jeho mstny chlad; kdyby byl el timto smérem déle, byl by
utonul v mlhach ilusionistického nihilismu, ktery zabiji nejen schop-
nost, hodnotiti déje zivotni, ale i moZnost, prozivati hloubéji a inten-
sivngji jiz jen pouhy Zivot. Basnik jest basnikem jen za cenu para-
doxni lasky k Zivotu pres v§ecko a vSemu navzdory: exaltuje se i jeho
bolestmi a straznémi a roznécuje se i na jeho stinech a ledech. Bohat-
stvi umléené a nezuZité lasky v nitru Biezinové, nemélo-li obrétiti se
proti basnikovi, musilo pfetvofiti se v &in a organisovati se v tviiréi
d&j — a objektivisovalo se opravdu v basnicky ¢in veliké odvahy
a sily; Ze jest ¢in tento basnicky nebo literarni, neni proto méné Zi-
votny — naopak: opravdové poesie jest vidycky zmocnény Zivotny

1 - Novalis Schriften herausgegeben von J. Minor L. svazek, str. 114 a n.

a tvarti klad a m4 podminkou stejné, ne-li vétsi, nastfddané bohat-
stvi Zivotni energie jako ¢in v uz$im smyslu, éin ve sféfe Zivota hmot-
ného. Ne protilogicky, ale piece jinak nez diisledkem logiky — klad-
nym aktem lasky a viry, které musily pfedejmouti své ospravedinéni
— obratil viecky perspektivy, jimiZ posud tfidil a na néZz posud
upinal sviij vnitfni prostor a jeho vyboje. Silu, kterou posud tusil
jako ironickou a zaludnou strijjkyni svého odmocnéni Zivotniho a jiz
i nyni citi jako svou nadosobni osudotvornou moe, plnou paradoxnich
zaméri, jichZ nelze se doméFiti pouhou logikou lidskou,! vidi nyni
jako mocnost prozietelnostnou; a disledné nehodnoti nyni bolest
pocitové, nybrz ucelové a architektonicky: bolest stava se v tomto
pojeti prostiedkem vychovnym: ,,Pfes ohné zapadi, jak uhli pla-
menné, jez v zracich odraZi Zzar svatych Silenstvi, pochmurnych
myslének svych stado zmatené tvym bifem Zene Pan na pastvy
tajemstvi®.?

A smrt sama, jsouc nazirdna timto novym zornym tihlem, ztraci
svou absolutnost, prestava byti cilem a stava se pouhym pfechodem
a vychodiskem; hned v prvni grandiésni basni ,,Svitani“, v ,,Ranni
modlithé*, a na samém jejim poc¢atku, jest to vysloveno novym sym-
bolickym postojem bésnickym jedinetné monumentalné invence:
,»Stan erny smrti, jejZ rozpind duSe na cesté své, aby odpocinula,
jsem svinul dle rozkazu tvého a obricen k vychodu svétla, fekl
jsem mySlénkam, kledicim na riiZovych kobercich jitra: Modlete se*’.

Basnik jest si védom Silenstvi svého ¢inu, jeho nadlidskosti a tra-
gi¢nosti. Hned v tivodni basni k ,,Svitani na Zapadé* citi, Ze jeho
laska a touha maji cosi sebevrazedného, Ze vybocil z lidskych drah
a nese se nyni cestami nezbadanymi. ,,U zdroji nafty tvé, jeZ zapa-
leny chvéji se dechem staleti a sviti véénym zofim, jsem lampu do-
Iéval; v8ak plnou ¢&iSi jeji jsem ptevrh na sebe a v plamenech ted
hofim*.® M4 chvile, kdy nemiiZe snésti pohledu do ,,otcovskych

1 -,,Sly8im v dudi”: Svitdni na Zépadé, 57.
2 - ,,Tajemstvi bolesti: Svitani na Zapadé, 61,
3 - Svitan{ na Zapadé, 49,
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dilen‘‘Y; vi, Ze kra¢i Bohu vst¥ic ,,na cestach smrti*?; jest si védom
toho, Ze ,,péjeme hymnu ze slov, jeZ zna¢i smrt ve vSech jazy-
cich zemé".?

Breziniv tviréi ¢in da se v oblasti ideové a prostiedky mySlenko-
vymi opsati tak, Ze basnik nalezl nejvyssi objekt, Boha, pfiblizil se mu
zavratnym parabolickym vlasaticovym letem a ziskal tim jednou pro
vidy medium, které dava smysl nejen vSem minulym dé&jim, ale
i ospravedlnéni a posvéceni kazdému jeho obrozenému usili pristimu.
Neni nahodné, ze na prahu nové sbirky Bfezinovy pne se jako oblouk
triumfalny ,,Ranni modlitha*, odpovidajici si jiz nidzvem s proti-
kladnou ,,Modlitbou veéerni*’, v niZ pravé vyvrdil se jeho vycho-
deény ilusivny nihilism a v které hedonisticky pesimismus autoriv
vystupiloval se az v kie¢ sebevraZednou. ,,Ranni modlitba®, basen
nejen nedocenéna u nas, ale viibec neocenéna a necenéna v dile Bre-
zinové, jest z nejvétsich svétovych architektur basnickych; jedineény
pomnik lasky délné i tragické, myS$lenkového i citového vzletu a Zaru,
ktery vyrovna se nejvy$$im chvilim vech velikych vyznavaéii nabo-
Zenskych, mistra Eckeharta, Jana Taulera, Pascala i Kierkegaarda;
basen, kterd pro koneény tragicky paradox lasky bozské nalezla
hrizné definitivny pe obraz, ale postoj-akei — Bfezina, a upozoriiuji
na to znova s diivodnou naléhavosti, jako pravy basnik dramaticky
mysli v gestech a postojich* — ,,I pozdvihne se sen mij s k¥idly

1 - ,,Pro¢ odvraci se, 6 Slaba®. Svit. na Zap. 55.

2 - Zalm ke cti nejvyssiho jména. Tamze 59.

3 - Svitani na Zapadé. Str. 75.

4 - A oviem i ve sceneriich. Jak karakteristické jest, Ze scénou nejedné béasné
v prvni knize Bfezinové jest komnata, loZe; Ze basnik Zije ,,v tiché klausufe‘’; Ze
Mila jde k basnikovi ,,po ¢erném koberci, jejz k jeho loZi stinem ... Noc tkala
kyprou vinou*’; Ze obloha dusi jej ,,jak téZka klenba Seda*; Ze ,,pfikrov nebe se niZi
nad jeho hlayou*; Ze neni tu pohybu a je-li, toZ jen ,,chodbami opusténého klaite-
ra‘, Srovnej s tim secenerii poslednich basni Bfezinovych, na p¥. ,,Mist harmonie
a smifeni” v ,,Rukéach® (str, 52) a zm#til jsi i v tomto hmotném okrsku dobfe jeho
drahu vyvojnou. Opustény klaster z prvni sbirky proménil se zde v ,,paldc* s, kiis-
talovymi sinémi tvych tich* a s ,,chodbami blankyt{i’, v nichZ ,,na%e myslenky
nejukryteéjsi magickym odrazem jak souhvézdi nejlistdf noci viditelny jsou viem*’.

zachycujicimi reflexy vé¢ného jitra a jako gigantsky fantom orla zem
ponese v zhavych svych sparech, na dvé strany rozhrne ¢erné oblaky
noci a lehne k tvym nohém, a zrak své pychy nastavi pokorné pro-
klani pohledu tvého v sy€icim vytrysku krve osleply zafi‘‘. Nyni jest
nalezena velika komplementérni hodnota pro Zivotni empirii; ji a v ni
mé viecko nejen cil, aleismysl: bolestiradost, laskainenavist, seni ¢in,
minulost i budouenost, Zivot i smrt. V basni této obsahl in nuce a pred-
jal Brezina viecko své dilo pri§ti: invence této basné jest jeho pocetim.
Ruku v ruce s koncepei touto $la invence, kterou miiZze$ po basni-
kovi nazvati legendou {ajemné viny. Byla nutnym doplitkem basnikovy
jistoty a viry v Boha. V tomto novém svété skrz naskrz ethickém —
srovnej v ,,Ranni modlithé*: ,,Dej, af v hnévivych pohledech nepia-
tel dovedu uctiti z4feni tajemstvi tvého, a chvilim, které proti mné
vyslou, af Feknu s ismévem: Délnici mojil** —musily byti bolesti a utr-
peni motivovany a tim ospravedlnény a posvéceny pojmem viny a sice
pii tehdejSim monistickém pojeti basnikové pojmem viny rodové,
Jest fada verSi v dile Biezinové, kterd svédéi o tom, Ze basnikovi
s pojmem jiZ prosté existence Zivotni jest spojena piedstava viny
nebo klethy, viny, kontrahované ne urditymi skutky, nybrZ prosté
ucastenstvim v Zivoté. Nejrozhodnéji vyslovuje to passus basné ,,Se
smrti hovori spici® v ,,Stavitelich chramu‘‘: ,,— Hle, dude tisict se
koneéné oteviely a za vSemi blankyty jejich lezi propast. Vime, Ze
vSechno zasdhla kletba. Ptaci vy$i i plazové zemé chvéji se pied
mocnéjimi. Staletou valku vedou narody hmyza. I v rostlin nejéist-
$im svéte je zapas a chiadnuti, v némz vonna mési¢ni jemnost podléha
narazu barbarské sily. Zapasu vienim klokota v Zaru svém Zivot a na
jeho pafe se koléba nadéje nade: bolesti nes¢etnych bytosti Zijem.
Krev nase, zda se, Ze vyprystila z tajemné rany VSeho a vtekla do
naSeho téla a kfeCovitym pulsem v ném vifi*. A v stejném smyslu
mluvi se v basni ,,Zpivaly vody*‘ o ohnikrvelidské,,zatiZzené kletbou*,
a proto ,.hofici vé¢né a neuhasiteln&;' v ,,Hudb& slepc‘? ,,jdou

1 - ,,Ruce”, 24.
2 - ,,Ruece”, 15,
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nade due v tisiciletich exilem zemgé, slepci oslepli mystickou vinou
narozeni a v ,,StraZzi nad mrtvymi‘! zdhadnost lidské bytosti
vidi basnik v paradoxu, Ze ,,s lehkosti, jak obraz nekone¢na ve zra-
cich* nese ,,tiZ provinéni tajemného, sen tragicky tohoto vesmiru®,
Ale nejhiite: kletba stihla i organisa¢ni schopnost lidskych bytosti:
,,lezi na bratrstvi dusi a rozdélila fe¢ staviteld*.*

Ale koncepce viny Zivotni volala s osudovou nutnosti po svém
doplitku: po wvykoupeni. Viecka poesie Bfezinova hned od potitku
byla poesie vykupitelska; rozdil jest jen v tom, Ze v prvnim obdobi
své tvorby vidéla vykoupeni ve smrti a jeji extatické rozkosi, nyni,
v obdobi druhém, naléza ji v bolesti, praci a lasce. Vrhala-li se dfive
jeho poesie do smrti se sebeni¢ivou vasni, s jakou fiti se feka do mote
nebo vodopad do jezera, nyni, kdy perspektivy jsou obraceny, pied-
stava Zivota, Zivota vé&ného, Zivota stupnovaného a zmnoZeného za
vSecky bézné meze, poseda basnika: vysiluje se v invenci novych
intensivnéjsi, nikoho a nic nevylutujici, viecky zabirajici a objimajici
a nzeji a uzeji zapradajici je ve spoleéné dilo vykupitelské.

2

Jiz stav trpné hypnosy, jiz stav mravniho osamoceni, k nimz byl
odsouzen basnik a které mu znemoZiiovaly ¢innou lasku a tvorbu
v ni, piedrazdily jeho touhu a do rozmért nadlidskych nalily a ve
vnéjiek promitly a hypostasovaly jeho sen o €lovéku zvySené sily
a moci, ktery by uskuteénil vSecko, co bylo lakotnym osudem ode-
pieno jeho tviirei. Na Blezinovi napliuje se tu jen vSeobecny zakon,
ktery se projevuje v celé romantické tvorbé, at basnické, at file-
sofické, devatendctého véku; romantism, ktery se odloucil védome
od spoleénosti a postavil se proti ni, ktery rozebiral s morbidni roz-

1 - ,,Ruce®, 43.
2 - Stavitelé chramu [2. vyd.], 47.

-

ko$i do v8ech podrobnosti a zvlastnosti své jd a kultivoval je pravé
v tom, &m ligilo se od obecného lidstvi, musil nutné jiz z pouhého
postulatu mechanické rovnovahy stvofiti jako protiklad pomysl ¢lo-
veka vyssiho, véstee, myslitele, basnika, zdkonodarce, tvirce, heroa,
nadélovika slovem, Titanism v nejruznéjsich formach, od nejmirnéj-
ich po nejprikiejsi, jest nutny vytvor romantismu. Werther, Tasso
a Faust v rizném stupni a z rlznych divodi citi se mimo priimér
svého lidstvi, a saim osudny ramec jeho snadeji jako pouta; rekim
Byronovym a Vignyho sama véts§i schopnost utrpeni jest diikazem
povySenosti mravni a diivodem, pro¢ opovrhovati lidskou spolenosti.
Takto dospél Sénancour ke svému snivei, Stendhal ke svému diletan-
tovi a poZivateli, Flaubert a Goncourtové ke svému artistovi, Vigny
ke svému poetovi, Carlyle ke svému heroovi, Emerson ke svému re-
presentantovi, Nietzsche ke svému nadé¢loveku jako k typim, v néz
promitli své touhy zrazené soudobou spole¢nosti a v néz zakotenili
viecko, temu nedala vzejiti empirie Zivotni.

Pro Biezinu jest velmi karakteristické, Ze jeho sen, touha a pojeti
vyssiho vykupitelského lidstvi nebyly nikdy individualistické, nybrz
hned od potatku hromadné. Biezina nepojal svého vy$siho ¢lovéka
jako jednotlivece, ktery se védomé odliduje od priméru a odraZi se
zhavymi barvami poZitku nebo sily nebo Sarlatovymi liniemi zlo¢inu
od Sedého nebo temného pozadi vSeobecnosti, nybrz jako cely rod
lidsky, v né&jZ vusti se odveké snahy, touhy a napéti nes¢etnych poko-
leni, pracujicich na svém zdokonaleni a vysvobozeni. Hned v druhé
knize své vyvrcholuje Bfezina transformisticky ,,Mythus duge‘? vi-
dénim plemene silného, ,,jehoZ krev bude srieti jiskry, dmychané nej-
vyssi vili*, vinafu, ktefi ,,zapali siru v sudech, kde se zkazila staleta
vina, silici slabé, a nahazeji pfed sebou ohné do nahustlych plynii
otravenych potem, aby vyd¢istili dalky a vzkiisili viiné ve vzduchu,
jez budou dychati zastupy pFisti*. Pozdéji v ,,Stavitelich chramu®,
v bésni téhoZ nazvu podinul tento bojovny typus ponékud blize k bo-
lesti, praci a vnitini radosti. Jeho stavitelé chramu jedini mezi zma-

1 - Svitanf na Zdpadé, 68.
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tenymi, mlcelivymi a rozdélenymi zastupy ,,poznavaji se znameni-
mi*‘; ze svéta hmotného vytitaji ,,slib jinych nebes a zemé*; ztuhlé
formy véci dovedou zkapalniti si v ptivodni tviréi var; ,,vykoupenim
tajemné viny byla jim bolest a prace*; ,,jistotou cesty vnitini radost®;
,,vitézli matku a sestru‘ pozdravili v Zené; a ,,k milionim trpicich
bratii bylo poslani jejich jako k najmuti d&élnikt k stavb&‘.! Jinou
obménou tohoto typu jsou ,,Proroci v téZe knize.?> Zase typ nad-
lidsky silny, téch, ,ktefi nepoznali co rozko$*, piekonateli kazdého
egotismu a jeho rozko$nickych kouzel a svodit; zase typ tragicky a vy-
kupitelsky, zase rekové lasky, prichazejici ,,nepovSimnuti, vyslanci
tvoji, dobyvatelé kralovstvi tvého''. Znaji kletbu, ktera ,1lezi na
bratrstvi dudi** a touZi ji od¢initi; Slechti zemi, sni o nejvyssich jejich
moznostech vyvojnych, ale neodvraceji se od ni, nepfeziraji ji v hrdos-
ti: ,,nadéje jejich, schopné tak vysokych lett a pisni, stavéji hnizda
sva nizko pii samé zemi‘. Bolest jejich jest ,,hodna jich sily®; jest
to bolest ,,¢asu prodlévajiciho‘‘,® bolest nedostatetnych prostiedki
a cest lasky. Preji si ,,rychlosti svétla letéti veéky*, preji si ,,vSechny
duse rozjatit vinem*‘ duchovym, ze zemeé se prysticim, ale neznamym
posud jejim détem.

V ,,Kolozpévu srdei* a v ,,Silencich** ve sbirce Ruce* dava basnik
koneény a jasny tvar své metafysické nadéji; zde také jasné vyslovuje
utastenstvi vSech lidi v tomto nadlidském typu. V prvni bésni v pii-
¢in4ch, pro néz sladko jest Ziti, uvadi se naposledy jako pfi¢ina nej-
vy33i ,,blizici se prichod jasného ¢lovéka tajuplného, jenZ jediny v mi-
lionech bratii, co budou a byli, nad prostorem vitéz, proméni zemi
od pélu k polu dle svaté tvé vile a mySlenkou, kterd od posludnych
slunci se utila lehkosti, tanci a pisni, usedne ve tvé tajemné radg,
mezi kniZata kosmu*; a pfed tim mluvi se o ,,mystickém ucastenstvi
naSem v praci vSech dobyvateli, ktefi poznamenéavaji udalosti jako

1 - Strana 14.

2 - Strana 46 a n.

3 - Jak nevzpomenout tu Dostojevského, ktery citi obdobné; na mladé, doris-
tajici generaci, od niZ mnoho si slibuje, raduje se nejvice z jeji netrpélivosti, z jeji
rychlosti a rozhodnosti, s niZ jedna.

el I gl 7,

stado ke st¥izi*“. A mezi sny, které sni ,,Silenci‘, jest i sen ,,0 sliti
viech miliond v Jediného Clovéka vykoupeného, kormidelnika du-
chové zemé, jenz k birehiim tvych tajemstvi pluje, ve sméru svatych
tvych vétra pne plachty, predené tisicileti, a novou Fedi, moenou jako
fe¢ andéld, Cistou jako fet déti, kvéty tvych neviditelnych zahrad
pojmenuje’’, Bfezina hned na po&itku prekonal romantism, ktery
rozeklaval do krajnosti propast mezi jednotlivcem a celkem a vytézo-
val ji basnicky do prikrych kontrastli; Biezintiv vyssi clovék, vykou-
penec i vykupitel svych mensich brat¥i, neni vzboufenec proti Bohu,
jako tomu bylo u tolika romantikit v obménach tak riznych, nybrz
posel jeho a naplnitel jeho vile.

Toto objektivisovani tviréiho a vykupitelského dila jest moZno
sledovati postupem knih Bfezinovych a uvédomiti si pii tom ihned,
Ze neni v ném nic schematického a abstraktné pfimocarcho, Ze nejde
u Bfeziny o mechanicky pokrok nebo vyvoj, nybrz o tviréi elan,
abych mluvil s Bergsonem, o intuitivné tvaréi akty, které nesly a or-
ganisovaly s velikym usilim a napétim nejisté a sporné vyboje basnic-
ké myslenky. Hned na konci ,,Svitani na zapadé®, v zavéreéné basni
s, Vino silnych®, udefil Bfezina na zakladni akord celé své ptisti tvor-
by: kult sily. Vino, jeZ si podavaji bratti z ruky do ruky v €i8i, mélo
,»»vinafi Smutek a Samotu‘‘: basnik zde napovida, Ze co tu podava,
jest jen prehodnocené zoufalstvi a Ze miiZe to byti niapojem jen sil-
nych — slabi dopiji se z ného jen dfimoty a tuposti: ,,trest slabych
bude, Ze zapomenou své jméno pii procitnuti, a odména silnych, Ze
v zéfici tmé& vzpomenou na ostrovy zajeti svého*’. Jako vSichni tvir-
cové, hodni toho jména, mize fici i Brezina, Ze 1ék jeho jest svafen
z nejstradnéjsich jeda této zemé. JakZe to vyslovil Michelangelo? ,,E di

ri muor, convien ch’i’viva‘‘. A ¢im jini zmiraji, ti im jé
* quel ¢’altri muor, ¢ en ch'i’ Y jini zmiraji, tim musim ja

Ziti!

Tim jiz vykoupil sviij altruism basnik ze slabo$stvi: jeho altruism
jest altruism opravdu silny, neni citlivistkaisky, Biezina ma kult
tviréiho déje, kult élovéka-tviirce, kult ¢inu — tim vnika v jeho dilo
hlavni ¢initel velkosti: tragism, tragism, ktery neopousti ho ani v jeho
snech nejoptimisti¢téjSich. Brezinova poesie oviem jest plna lasky

143



144

k nejmensim a nejb&dn&jsim:,,V3ak procitla®, zpiva jeho Kralovna
nadgjil, ,,odpovidala jsem pokorn& ubohym radostem zeme, kdyz ke
mné se bazlivé tulily, odi odvracejice, abych nevidéla slzi, jeZ kanou
jim z oslnéni mého piili§ jasného svétla®; ,,Ale nejposlednéjsi ze vSech
(jak jsme zakvileli laskou!) miliony vydédénych, mravenci, ktefi vy-
hrnuli se z lomi, otroci, ktefi plizi se Zitim jak sady zapovézenymi,
tahli kolem nas‘;? ,,a nejchudsi tvé odiva v Sat kralovského purpu-
ru, jenZ, bratiim zemé neviditelny, je vidén andely”.? Avsak tento
altruism m4 svou mez ve védomi spravedlnosti: uctiva a miluje nej-
mensi a ,,nejposledndj$i* a ,,nejchudsi‘ ze viech jen jako d&lniky
a utastniky v tviréim dile vykupitelském a proto, Ze zna viecka ne-
bezpedi, jez pfinasi uéast v tvardim d&ji pravé slabym: ,,Blesk, ktery
zabiji znamenaného, $tastnému ukaze cesty a dalky, upal, v némz
vadne nemocné kviti, na zlaté draty sesili pSeni¢na stébla, oslepi
zraky uvyklé Seru, viak zraky mocnych pfipravi na svitini bleskd .4

Biezina nikdy nepropadl ani povrchnimu optimismu, ani sentimen-
talnimu egalitafstvi: jest basnik inspirace podstatné tragické a he-
roické. Vyvoj neni mu pohodlnym pomyslem dogmatickym, utois-
tém dusevni spokojenosti a lenosti, sebevrazednym mechanismem
jako tak pfemnohym jeho vrstevnikiim, nybrz koncepei dramatickou
plnou nejistoty, zrady, temna a vieni, oklamaného usili, marného na-
péti, netuenych katastrof, nepochopitelnych peripetii, nepiedvida-
telnych a rozumu vitbec nedostupnych. Bfezina zné mysterium viile,
lasky a obeti jako sam stfed vSeho byti a déni vesmirného a viude
a neustéle zdiraziiuje, Ze teprve v jejich podvédomych dilndch,v nichZ
jinak lame se svétlo denni i zvuk a jejichz déje jsou fizeny jinou lo-
gikou ne logikou rozumovosti, bojuji se vlastni bitvy duchove, které
rozhoduji o pristi tvatnosti zemé, svéta i Zivota na nich; ze zde rodi
se rozhodnuti a diny, jeZ nemohou byti ztraceny a zmateny v hospo-

1 - Vétry od péla [2. vyd.], 13.

2 - Stavitelé chramu, 12.

3 - Milost v ,,Stavitelich chramu®, 52.

4 - Poledni granf ve Vétrech od pold, str. 39, ale i daldf dvé necitované strofy
na str. 40.

datstvi svétovém a vrati se, byt i pozménény ozvénou, tiebas po de-
settisiciletich, Brezina vi, Ze dusledki ¢inu lidského neni moZno se
dopodisti, Ze ,,vina, kterou jsme pohnuli, nekoneénem se rozliva,
zrddné i uzdravujici, v pfibuzenstvi bratfi na miliony*.? Moc viile
lidské plni jej désem: jest mu ,,dédictvim kniZecim*, které ¢loviku
,,zbylo z tajuplného padu®. Biezina? jest v druhém svém stadiu
vyvojovém pravy opak ducha quietistického nebo deterministického:
dovolava se neustéale vzneSenych $ilenstvi heroismu, tajemné nadéje
lidského srdce, okamzikii radostné jistoty, slavy extasi, némého
hrdinstvi lasky a obéti, heroické pokory a odfikavé velkoduSnosti,
mystickych rozpemenuti, tajemného Suméni krve, bolestnych zazné-
ni srdei, slovem vnitfniho absolutna, vnitfni integrace proti vyvojné
nejistoté, mamu, klamu a toku svéta vnéjsiho. Bfezina jest veliky
basnik dramaticky a heroicky, ptes vSechen rozdil formy, vyrazu,
temperamentu i zkuSenosti Zivotnich téhoz dulevniho rodu jako
Heinrich von Kleist: jako Kleist i Bi'ezina stavi proti rozkolisanosti,
nedostatecnosti a proradnosti svéta bezpelné citéni jednotliveovo,
jeho pevnou vili fungujici aZ s diislednosti a snovou pohotovosti me-
chanismu z rovnovahy vySinutého — oba basnici podvédomi a jeho
svatého Zivotniho mysteria.

Posledni slova Brezinova jako Kleistova jsou entusiasm, wviile,
extase, svatd nezlomna naivnost vérici a milujici duSe: tu jest bod,
odkud jest moZno pohnouti svétem i zivotem. ,,Pro hroby nescislnych
tél je zemé& dosti hlubok4, vBak dusi rozletu nestadi cely vesmir, svéty
kvetouci“. A takové dule jsou dobyvatelkyné a pietvofitelkyné
zemd: ,,Retézem magickym zlé sily spoutdme. A donutime zem, by
rozkvetla, jak jeSté nekvetla, az mezi rizemi vstiic plijdem nesmrtel-
nosti*.®

Bfezina jest basnik velikého vnitiniho usili a napéti: sen jako po-
sledni vyraz vnitini integrace jest svornik jeho kleneb. ,,Nebot i ty,

1 -,,Ruce*, str. 41,
2 - TamZe.
3 - Stavitelé chramu, 51.
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6 Vé¢ny a tiikrate Svaty, v propastech svého nitra, kde tisice vesmi-
rii mrtvych a budoucich dfim4, chova$ sviij sen a k nému se bliZi§
tizkosti lasky tajemstvim veka .

Tuto heroickou koncepei Zivotni stupfiuje u Bieziny jasnéjsi a jas-
néj8i uvédomovani si jedine¢nosti duSevnich déji, nendvratnosti
kazdé ztracené chvile. Neni u Bieziny pohodlného nietzscheovského
vééného navratu stejnosti. Naopak: svét neustale dramaticky oZiveny
a proméiiovany nemé pevnych, tuhych tvari, neni skladem dovrSe-
nych a mrtvych stavii a nemizZe byti proto mi¢em a hiitkou ani me-
chanismu, ani racionalismu; svét Biezintiv naopak jest vécné valetné
pole, predmét vybojii na vyboje vrienych, nikdy neustavajicich
a stale obtiZn&jsich a obtiZnéjsich; svét Bfezinuv jest neustale novy,
jiny, mlady, nejisty, nebezpec¢ny, kapalny a viely. ,,Hfmi ve viem
Ziravé tvé proudy propastné, vie jimi kdmen, krev i myS$leni, oblaky
véei v&¢ny vitr v nestislné formy pielivi a mista jednoho se netkl nikdo
rukou ani mySlenkou dvakrate*“.?,,Cim vy$, tim hlubsi a ukryt&jsi je
zapas, osudnéjdi viry tvé slavy; ¢im blize k vé¢nému mefi, tim s vét-
Sich vy8i himi vodopady myslenky nasi, co kripéj, to vyvieni ohné
v nirazu svétii‘.® Ve svété takto ustrojeném nic se neopakuje dva-
krate, ani — ztracena piilezitost k vitézstvi. Brezinovym dilem pro-
nika neustale tragické védomi ,,rozhodnych okamzika*, které se ne-
vraceji; ,,tézka litost ztracenych vitézstvi, z nichZ sloZena je tma nasi
minulosti, nebot vitézstvi dobyta zistavaji pii nas a pfed nami, silice
atmosféru naseho svétla®.* |,V extasi lasky chei zpivati bratrskym
dusim, ze neni bolesti vétsich, nezli jsou ztracena vitézstvi jejich, Ze
neni radosti v&tdich, nezli je opojeni zraku vétnosti 'sesileného*.®
,,Laska, je% ztratila jediné vitézstvi, tisickrat byla porazena‘“.® Ceho
dobyto, jest dobyto pro véky; co ztraceno, jest ztraceno navzdy,

1 - Vétry od péla, 61.

2 - Straz nad mrtvymi v ,,Rukéach®, str. 43.
3 - ,,Sflenci®, tamzZe str. 50.

4 - ,,Hudba pramenda‘, str. 31.

5 - Uvodni basen k ,,Vétrim od péla“.

6 - ,,Vétry od pola“: ,,Laska®, str. 57.

takova jest formule podloZend Bfezinoveé logice opravdu intuitivné
a dramatické; jest v ni nap&ti nikdy nepovolujici, uto¢nost a vyboj-
nost nikdy neumdlévajici: jest v ni samo vyhroceni v tragicky
paradox, ktery prehodnocuje utrpeni v rozkos a jed obraci v po-
Zehnani. Sem, na tento vrchol basnicky, vedl disledné Biezinu jeho
kult tvorivosti a heroismu, jeho hluboké a vaSnivé Zivotné pojeti
vyvoje, ktery, na rozdil od mechanického vyvoje Spencerova, ma
pravo i Brezina nazvati jako Bergson vyvojem tviréim.

Tento paradox jest vnitfni duchovy styl samé osobnosti Bezinovy,
jeho posledni duSevni prazkuSenost, a také podklad jeho stylu vng;jsi-
ho: jeho metafora, ktera spin4 svéty protilehlé, klene se ptes propasti
a viry nepfestupné, cbraci a poji v jedno ohnisko paprsky nejvzda-
lenéjsi a pti tom neustéle se obrozuje a omlazuje, jest van&jsi symbol
jeho vnitFniho varu, jeho dobyvatelstvi dusi, jeho tviréiho tsili vyku-
pitelského.

Tomuto tviréimu paradexu nebylo nemoZznosti. On ozbrojil dusi
sensitivnou, melancholickou a samotaiskou k lasce hromadné; on pre-
ménil mystika v délnika a rozkoS$nického pesimistu obratil v ,,po-
korného dobyvatele®; on ulozil dilu a radosti basnikové tkoly a cile
neoscbni a nadosobni: ,,Tizi vas odéni tézZkoodéncit: v zapoleni k vy-
svobozeni viech bytosti zemé jste vyvoleni — ,,S miliony jste v ta-
jemném bratrstvi spjati a jenom v radosti milion se budete rado-
vati*’, (,,0Odpoveédi v,,Rukach* 58.) On odosobnil vieckn individual-
nou bolest basnikovu v jakousi ryze metafysickou uzkost, aby nebliZil
se k Bohu s bazni: ,,A neznajice jiZ bolesti jinych neZ nejtajemnéjsi
vSech ztrat, na prahu vnitfnich tvyech svéti blizkosti tvoji se bat —
dobyvatelé pokorni za tebou jdeme k tvym zahradam, a viechna proti
nam vyslana vojska pfidavaji se k nam*.? A on to byl, kdo diktoval
Brezinovi, nejvétsimu Ceskému umélei slova, jako ¢ uméni ,,oboha-
ceni dorozumivacich prostfedki mezi duSemi®, cil, ktery ma podmin-
kou pojeti uméni blizké pojeti Tolstého.

1 - ,,Ruce’, 53.
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On pozménil také spekulativny noeticky podklad poesie Biezino-
vy. Biezina nebyl sice nikdy pantheista, jak se nékdy tvrdivé,. ale
z nékterych mist jeho prvniho obdobi jest moZno souditi na monism;
ten ustupuje nynf patrn&ji a patrnéji pluralismu, ktery jesti stylovym
postulatem dramatické poesie razu poesie Bfezinovy. Srovnej v Rl-l—
kach: ,,Ale v Finéeni ¢idi slavi svou hostinu knizata nocil A tvoje
piseii je ticha, jak feka za horami klokotajici, sladky ptaéniku dusi [“:T

Tento paradox projevil se posléze i v nejoriginaln¢jsi a nejjimavéjsi
koncepci Bfezinové: ve védomém kultu radosti. Basnik skrz naskrz
tragicky a dramaticky podmanil si nakonec to, co, zdalo se, bylo mu
z potatku nejvzdalendjsi a zcela cizi: radost. Hned v epilogu k ,,Vét-
rim od poli** pojal ji karakteristicky jako cil zmnoZené a stupiované
sily: ,,nade radost, dar p¥ili§ tézky, jenz z détskych rukou nam dosud
bezvladné pada‘ — ¢lovék na détském stupni vyvojovém nemize ji
jedté zmoci. A véren jsa tomuto pojeti méii v ,,Stavitelich chramu**
postup &asu schopnosti dusi k radosti. ,,Chlad vane konéinami ¢asu
nadeho a podzim laskavy nam dal uZ v setbu slunci pfedvékych; ted
rize kvetou k rénu a duse volaji se v modru radosti, jak ptaci zpévavi,

v ik fadici se trojhranny ve vinich oceéani.?

3

Paul Claudel, veliky basnik-dramatik francouzsky, v mnohém a pod-
statném Biezinovi tak blizky, zaloZil své Uméni basnické na metafofe.
Metafora jest mu organem nové jemnéjsi logiky jako sylogisrln byl
organem logiky star$f a hrubsi. Starsi logika méla pry vychodiskem
tvrzeni vieobecné a naprosté: pfipisovala jednou providy podmétu
néjakou vlastnost, néjaky karakter. Bez ureni ¢asu i mista slunce
ji z¥, soudet whla trojihelnikovych rovnéa se ji dvéma pravym.
Tvoti definici abstraktné bytosti, ¢innost jeji jest v podstaté popisna.

1 - Vedra (14).
2 - ,,KdyZ nebe vade okna ozAf{* ... Strana 43.

Logiku tuto srovnava Claudel s ,,prvni &asti gramatiky, ktera uréuje
ptirozenost a funkci riznych slov*; druh4, vyssi logika podoba se pry
naproti tomu skladbé, ktera ué¢i uméni, spojovati slova, a to jest vlast-
ni logika tviiréi, nebot véda jest poznédnim vieobecnosti, kdeZto kazda
tvorba ma pfedmétem jedineénost. A toto umeéni metafory zn4 pry
i ptiroda a uskutetfiuje je viude pfed nadim zrakem: ,,jest to domo-
rodé uméni, jehoZ uZiva viecko, co se rodi*. A co jest tato metafora
podle Claudela? Nic jiného neZ ,,nové slovo, ¢innost, kterd vyplyva
z toho, Ze dvé rizné véci jsou zarovei spojeny prosté svym bytim*,
ze koexistuji, Ze soubytuji spolu. Viecko, co soubytuje, spoluexistuje,
souvisi spolu, jest navzadjem podminéno. Poznini odvozuje Claudel
etymologicky od spoleéného zrozeni: connaissance — co-naissance;
poznati, alespoii ¢inné, aktem tviréim, mohu jen to, s ¢im jsem se
spole¢né zrodil.!
Tato slova jsou z nejspravngjsiho a nejhlubsiho, co bylo Fefeno
o deji tviartim samymi tvirei. Kazdy dgj, opravdu tviirdi, ma zdroje
smyslné a obrazivé: basnik jest ten, kdo mysli v obrazech. Slovo jest
takto samym basnikovym €inem tviiréim, a neni rozporu ani mezery
u ného mezi poznanim a vyrazem, myslenkou a slovem. KdeZto u ryzi-
ho a pouhéhovédce slovo pfistupuje ex post jako pouhy prost¥edek sdil-
nosti, jako opis myslenky a jakasi jeji popularisace, nebof prvotnym
mediem a vlastnim vyrazem jsou tu znaky matematické, algebraické,
logické, u basnika naopak slovo jest sam ¢in, sdm vyraz, sam tvirdi
déj, samo ,,budiZ svétlo*. Basnik obrazem, metaforou opravdu a do-
slova poznava: v ni setkavaji se mu d&je a &innosti posud rozd&lené
v Case i prostoru, v ni vystihuje skladbu svétovou, v ni vrii se mu pro
chvili tvliréi ¢innost vlastni i svétova. Metafora neni tedy popis nebo
zdznam vnéjSkovy, nybrz uméni hudebné-tviréi a harmonické, ume-
ni obohatiti svétovou symfonii o novy akord. Metafora svédéi o tom,
Ze sv&t jest stéle novy, nevycerpatelny, nehotovy, plny prekvapeni;
Ze znova se rodi pfed tvym zrakem velikym tsilim a nap&tim a ov8em
i nebezpedéim.

1 - Paul Claudel: Art poétique: Connaissance du Temps,
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Btezina méa a mél vidycky plné védomi zdvaznosti a osudné di-
sa’nosti svého slova, tviréiho slova basnického; plné védomi o jeho
tviréi poZehnané vyznamnosti, sile, nosnosti, plodnosti. ,,O0 Moci
Vééného Slova®, apostrofuje v ,,Stavitelich chramu‘’,! ,,Vysvobozu-
jicil Soumraky v sladkost rozpoudtéjici druhym svétlem! Modlitbé
nové nas naud v bolestech nadich nad snénim brat¥il Modlitb¢ uzkosti
smrti a krve utifujici, uzkosti lasky a vzriistu sesilujici, ovladajici
bytosti neviditelné, od lozi bratii zaklinajici upiry snénil” A obdobné
v ,,Rukéch*?: ,,Svaté Zné Slova! Z pramene kaZdého zrna veletok
klasii] Nad kazdym mistem, kam padlo, i nejukryt&jsim, tisice Cer-
venci v ohnil** Bfezinovi neni slovo hiitkou virtuosovou; viechna po-
pisnost, viechen materialism slovny jest ho vzdéleny. Slovo jeho ma
oviem smyslnou néhu a smyslny &ar, ale to jest disledek jeho sily
a jeho funkéni plnosti a pFesnosti, nebo neni jich alespoii nikde ziska-
no na jejich ukor.

Vybojnost metafory Brezinovy jest jedineéna a jedine¢na ne pouze
v Ceské poesii. Cted-li jej, mas dojem, jako by veliké mnoZstvi deéji se
viech stran svétovych vstupovalo naraz v jeho dusi, tisnilo se v ni
a vielo v ni, obléhalo jeji brany. Bfeziniv duchovy pohled vyznatuje
se jak $ifi zorného pole, tak tisnivou plnosti postiehit simultannych.
Jeho metafora jest prava tviréi a objevitelskd metafora, zavirajici
v sobé semena novych a novych svéti, preplnéna zarodky novych
a novych tvirtich gest. Kmita se jako ¢lunek na ohromném stavu
tkalcovském a snuje v hustou jednotnou tkai niti nejriznéjsiho pi-
vodu, zdanlivé si cizi a nekoneén& od sebe vzdalené. Bfezinova meta-
fora stala se basnickym organem jeho Zivotniho paradoxu dramatic-
kého: uskuteénila komplementérnost Zivota i smrti, ducha i hmoty,
lasky i bolesti, ukrutnosti i ob&ti; spfiznila vzdalené a rozdélila blizké;
zkapalnila tuhé a zpevnila prchavé a nepostiZitelné; prehodnotila cely
sy8t vnitini i vngjsi a prinutila viecko, ¢eho se dotkla, aby vyvinulo
viecky své latentni energie a vydalo viecku svou nosnost vyvojnou.

1 - Vigilie III, 19,
2 - ,,Dithyramb svéta®, 36.

Poznatky véd nejexaktnéjsich — matematiky, geometrie, statiky,
dynamiky, optiky, akustiky, chemie, analysy spektralné, magnetis-
mu, biologie — obraci v kvasinky dé&je obrazotvorného a &ni z nich
nositele nejpronikavéjsi sugesce slovné. Anthropomorfisuje viecko:
nebot takovy jest cil uméni: vnutiti ukony lidské lasky a lidské bo-
lesti, lidské velkosti a lidské sily i materialu nejvzdorngjsimu a nej-
zpurnéjSimu; nadati védomim celé utvary polovédoma; rozzpivati
jejich temnou, mlhavou a blekotavou snahu v jasny objimavy obraz
a rozepnouti v duhovy oblouk, od obzoru k obzoru sklenuty, jejich
uvéznéné vnitini napéti samo se traviei. Uméni svadi vecko v jedno-
lie spoleéného jmenovatele a tim jest ¢lovek,

Karakteristické pro obrazy Btezinovy jest, Ze nejsou pouze zrako-
vé; vedle obraziiv opravdu ethernych, zvaZenych na vahéach nejcitli-
vejSich, které obsahuji destilaty z destilatd, jsou v Bfezinovi i obrazy,
Tekl bych, polozajaté jedté v hmoté, upici a sténajici jejim podvédo-
mim, probirajici se bolestné z ného, a nejsou nejméné mohutné nebo
jimavé. Bfezina ttoéi tisnivym utokem jakoby zéroveii na viecky
smysly; obrazy jeho rostou pred tebou a strou se pfed tebou i tyéi se
pted tebou; popinaji té a rozezehvivaji t& svou vibraci, kterou na tebe
prenaseji; prolinaji, ale hlavné vydrazduji se navzajem v dynamicka
Silenstvi, zaZehuji se na sob& v novou a novou vybudnost vitilnou
a vystieluji posledni nejomamngjsi ¢asto vétve, kdyZ pozornost étenare
nezkusencho a oekavéni Ctenafe pozorného a vzdélaného jiz umdlely.

Rozbor stylisticky, ktery zde mohu ne provést, nybrZ jen naznaditi
a napovedét, bude musit zméfiti jednak intensivnost obrazti Brezino-
vych tim, Ze vytkne vzdalenost oblasti a sfér, které sluduji a jednoti;
jednak jejich dynamickou expansivnost tim, Ze ukaZe, jak se rozrista-
ji z jednoho kofene do Sifky i do vySe, v nové kmeny, vétve a rato-
lesti; a naposledy jejich hutnost tim, Ze vyé&te d&je a pochody, které se
zde tisni jakoby pod jedinou klenbou.

Prikladem Bfezinovy intensivnosti obrazivé uvddim jen nékolik
figur umyslné co nejprostsich, prvkovych, aby bylo moZno ukazati
jasné smér, jimZ bude brati se stylistickému rozboru basnikovu.
»»V bouteni vichrit jsi uslySel idery svétla a let zemé, jak prostorem



viti' (Vétry od P6ld, 14) — ,,nebot bolest a svétlo jsou formami je-
diné vibrace tajemstvi tvého", (t. 27) — ,,objeti zménéné v svétlo!™
(t. 47) — na téchto tfech obrazech, vyvolenych umyslné pro jejich
pomérnou rudimentarnost, bije do o¢i, jak Bfezina postupuje od dé&ji
hmotnych k d&jim duchovym, jak hmotu a jeji sféru uci pojimati jako
funkei organismit duchovych. V prvnim obraze hmotny d&j atmosfé-
ricky, vichfice vétrna, jest jen napovédi a zasvétitelem v déj mnohem
mocné&jsi, sloZitéjsi a jemné&jsi, v déj fysiky kosmické, ktery jest viak
zde vyvéazen jeSté ve sviij idealisovany odraz duchové jarosti a kiep-
kosti; v obraze druhém a tfetim basnik sidm aZz theoreticky jasné
ukazal, jak mysli a uéi mysliti sdruZovanim a sprahovénim pfedstav
fysickych a mravnich, télovych a duchovych, pfi ¢emZ prvni jsou
ilustraci a folii druhych. Takova jest viude symbolick4d methoda Bfe-
zinova: piiroda v jeho pojeti jest predsini chramovou, piedsini Du-
cha. Tim ziskavad nardz basnik dvojiho velkého vitézstvi: jednak
vpina prirodu déveérné ve sviij veliky vyboj tviiréi, kterym jest jeho
poesie, jednak nadava piirodu stylovou vyznamnosti, osudovosti
a velkosti, jichZ nema v pojeti prosté naturalistickém: neni nikde
mrtvou dekoraci, jest viude zulastnénou a posvécenou i zasvécenou
heretkou v dramaté tviiréiho napéti i rozpéti. Biezintiv viedramatic-
ky sen velikého vyboje duchového nezastavil se ani pfed ni: podrobil
ji jemu a viadil ji pak jako pomocné vojsko v jeho vypravu.

Toto vazani a slu¢ovani svéti a hodnot nejvzdalenégjsich, toto tave-
ni a spajeni jich v jediné ohnisko viile neobe$lo se bez jakéhosi néasili,
a Bfezina jako vSichni velici mistfi at slovesni, at vytvarni, ktefi
hnétou skuteénost k podobenstvi svého netrpélivého horeéného snu,
jest plny zkratek, jimz kantorsky rozum jest piili§ ochotny pfezdivati
skreslenin. Jak karakteristické nejen pro styl, ale pro pojiméni déje
Zivotniho u Bfeziny jest mnoZstvi exymorona, zdénlivych nebo sku-
tetnych, v jeho poesii, této figury, vlastni viem velikym dramatikiim
od Sofokla, v jehoZ Oidipovi paradoxnost tragické ironie vybiji se
divokou hrou s pfibuzenskymi pojmy, ples Senecu, Shakespeara,
Lope de Vega a Calderona az po Kleista a Hebbla! V mysl basnikovu,
jehoZz uto¢ny podraZdény zrak jest zvlasté zplisobily reagovati na

spory a protivy dusi a dob, na v3ecko, v tem postiehuje a uhaduje

dvojici se kel, poéatek piiStiho riistu, dere se a tisni se zaroven celd
zemépisna $itka i délka zemské a jen nasilnym pafenim protikladd,
nékdy slovnyeh, jindy pojmovych, dovede ji tviirce zmoci a prehodno-
titi v tektonickou slozku své stavby. ,,Hle, v blescich ticho zah¥mé-
lo..." (V&try od Poli, 44); ,,poznala jsem nevérnou upfimnost ba-
rev' (t., 12); ,,vzdy radostnéjsi je smutek, vZdy bolestnéjsi je smich‘
(Ruce, 52); ,,v&el rojem pied boufi kdyZ mys$lenka ma viela a ficha
vétny hlas v ni tézkym echem zmirall*“ (Svitani na Zapadg, 49); ,,a
z kvéth jabloni mi leden dychal v sndhu‘ (t.); ,,na rtech mych pali
sladkost mych hroznii a polibky bratrskych dusi‘ (Vétry od Pold, 22);
,»0d zem¢e k zemi a od slunce k slunci tézkymi tdery padalo ticho a jeho
echem nové ticho vstalo z mych hlubin, jiné nez ticho zemé, dychanim
tisiclt virelo . . .* (t., 20); ,,a v pldéi mém zvonicim tismévem svétla na-
déje navratu zni* (Stavitelé chramu, 22); ,,polibky jediné noci, v nichZ
duse zpivaji o smrti a budoucich Zitich v jediném rozplani retil, na
véky nemocnijch rozkosi jednoho blesku‘* (Vétry od Pola, 35) a éetné
jiné figury tohoto razu ukazuji, jak slohovy paradox, ktery blizi se
vice méné oxymoronu, jest sama tviréi obrazivi methoda Biezinova
a jak, kam padne jeho zrak, zaZehuje viecko v dramaticky var a svar.
Takto stal se Bfezina velikym vybojcem v #isi slova: vyslovil, co po-
kladalo se za nevyslovitelné, magif své vile zaklel v prithledny hor-
sky kiistal svého vyrazu, co, zdalo se, bude vZdycky unikati v tuchu
mlhy a poloSera. ,,Noci samotaid, jichZ du$e zapaluji sva uhasla svét-
la o hvézdy a sestupuji s nimi do hlubin, kde polibky maji silnou chuf
smrii a ticha** (Vétry od Péld, 33); ,,Hofce jak kefe ztracenych zahrad,
v nich do vékid dychaji Zeny, v temnotich Zhavého vétru polibky
stfasajice, a mési¢ni zafe v nich k rozkosi zvoni, jak stftbrné kruhy nad
bilymi kotniky zajaté taneénice** (Ruce, 16) —to jsou doklady synthe-
tické sily Bfezinovy, ktera lehkou taneéni nohou slova dotkla se srazii
velehorskych, na néz, soudilo se pied nim, jest dovoleno schvéti se jen
kifdlu intuice hudebni. Pokus se, opsati analytickymi v&tami Zivou
teplou melodicko-harmonickou tkéan Biezinovu, vyvaZiti v poznatko-
vou prézu obsah téchto temnych podzemnich studni, vroucich ne
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prameny vodnimi, nybrZ slovné hudebnimi, rozloZiti a vyloziti, co
jest zde pFehodnoceno v hermetickém siiatku slova a piedstavy, me-
lodie a harmonie —a pochopi$ zahy, Ze jest ti tfeba k tomu tolika vét,
kolik Bfezina ma slov,

,,Hle, vékii pohnutim, v némZ jednou svéty potapély se v hlubiny
svta tohoto, jak trosky fregat obtiZenych bohatstvim, kdyZ skvouci
vyjely z tajemnych pristavii, a boufi, ktera slove stvofenim, se ztros-
kotavaly — uprostied vichfic viemi hlasy bolesti a lasky burdceji-
cich, uprostied poZari, jeZ viecky hvézdy v dilku 3ifily v noc neko-
neénosti jak samohase krvavé — nad mofem metamorfos vlastni viny
pohlcujicim po cela staleti a pfece nenasycenym: jak koralové ostrovy
se ukladala zemé Vitézi* (Stavitelé chramu, 56) — tento jediny utvar
obrazivy stiij zde za mnohé ptikladem toho, co jsem nazval dynamic-
kou expansivnosti slova Brezinova. Stylisticky rozbor tohoto trsu
obrazivého a jinych podobnych skladii vétn& melodickych a harmo-
nickych musi ukazati, jak zédkladni predstava (zde boufe potapéjici
vzacené naklady) se nejen pfehodnocuje a spiritualisuje, nybrZ i vétvi
a tleni, jak nejeden podnét slovné obrazivy jest zachycovan a vyvijen
vétou pozdéjsi, jak se slovné skupiny na sob@ vydraZduji a zaZehuji
a tryskaji novymi hnizdy jiskernymi a vrou kvasem nové obrozova-
nym a sdélovanym sousedstvu jako pfi béhu pochodiiovém.

Tyto tajemné svatebni kvasy pfedstavy, slova a hudby, logiky, in-
tuice i smyslnosti zvukové ukazuji, Ze svou methodou obrazivé me-
lodickou a harmonickou dovriuje Bfezina stylovy absolutism, v némzZ
jest obraz saim sobé téelem v tom smyslu, %e neni ani parafrasi ani
ptipominkou vnéjsiho svéta, nybrZz samostatnou, svéidtelnou a své-
pravnou ndhradou za néj — stylovy absolutism, jak jsem jej dovodil
v této knize v statich o Rousseauovi a Machovi jako sém posledni nej-
vy8si postulat formovy, ktery musil na sebe klasti romantism nutné
a osudn& po viem svém vnit¥nim ustrojeni a uréeni. Ale Bfezina pfe-
konava zéroveil tento stylovy absolutism tim, Ze dovedl stvofiti
stejné veliky d&j a objekt vnéjsi, ktery drzi rovnovahu této nadlidské
chiméfe nitra rozbujelé v krajni zamezi. Co bylo i nejvétsim romanti-
kiim opiem a hadiSem, kterym se travili, pon¢vadZ pobihali stéle

v bludném kruhu jako marni zajatci svého pesimistick¢ho sensualis-
mu a ilusionismu, stalo se Bfezinovi, jenz dovedl tento kruh rozraziti,
ne-li chlebem, alespofi podobenstvim a zdrojem Zivota: paradoxni
dramatik lasky boZi i bliZenecké, dramatik vesmirného vykoupeni
spolupraci vieho Zivého i mrtvého, teleolog bolesti a obéti a ptitom
vyznavat tinu a nechabnouci rozdmychovatel vnitniho tsili a napeti
vzdy a viude vykonali toto prepodstatnéni.

7Z melancholického impresionisty a rozkoSnického pesimisty
prvnich verSi vykuklil se basnik hrdinsky nadosobni, ktery pretavil
svou bidu a své zoufalstvi magickym uménim pferodnym v pancif,
svétel stfibrnych®, v néZ odél v kterési své basni vojska andélska
a jejichZ ,,odlesk neséislné spici z té€Zkych snii probouzi s tsmévem";
ze sensitivného basnika nervii a jejich sensaci vyrostl Biezina v dra-
matika, jakého poznava$ neomylné v jeho dile po viech znacich vnéj-
§ich a vnitfnich. Jak karakteristické jest na pfiklad, Ze v basnich
Brezinovyeh tak ¢asto setkavas$ se s vyraznymi a typickymi posuny
a postoji, v néz jest vtélena celi akce! Povsimni si jen jako jednoho
dokladu za vSecky désivé monumentélni akee, jiZ jest podino peéeti
zeny k ditéti: ,,a Zena zbledla néahle pfi zavolani svého skrytého jmé-
na, agoniemi jako po stupnich, kluzkych krvi, sestupuje k zakletym
prameniim Ziti v tipéni vékd do kruhu hnanych, v Zarlivé vieni by-
tosti neviditelnych, a s vykiikem hriazy zpét leti, sina, a bolestnymi
plameny rukou k prsiim tiskne svou kofist: Zivot kvilici v potkéni
tohoto slunce™ (Ruce, 21) — co slovo, to hriiza a dés osudového
napéti a osudové rozhodnosti a zodpovédnosti a celek: sam tragicky
postoj a sama tragickéa akce.! ;

Na dramatika ukazuje i rytmus pfevladajici v prostfednich a po-
slednich knihadch Bezinovych, t. zv. velny vers: tento rytmus jest
pravé rytmus dechu lidského, vyrazeného po kazdé vzepétim a usilim
celé. bytosti z hlubin dramatického vzruSeni a jehoz ife méni se,

1 - Stiij zde doplitkem jesté jeden typicky postoj bfezinovsky: ,,Zda vzpomina3
na onen vykiik, neseny veéky, kdyZ prynt pohnul se Zivot, zmé4men tvou zafi,
a ztrnuly v extasi GZasu na kolenou z noci se zapoldacel? (Vétry od péli, 45).



zuzuje se nebo rozléva se podle hlub3iho nebo méléiho vieni vniti-
niho.!

A jen velikd dramaticka sila basnicka, kterda méla $ilenou odvahu,
anthropomorfisovati déje kosmické a nazirati na déjiny vesmiru jako
na dejiny vlastni duSe, mohla dospdti toho, v ¢em vidim umélecky
stylovy vrchol lyriky Bezinovy: k tvorbé duchovijch rodiw a lypit.
Vedkerou tvorbu Biezinovu prostupuji basné, které shrnuji celé po-
selstvi a Zné veéki, déji, sil, moci, kleteb a zatarovani nebo dramatic-
kych a ironickych situaci v nékolik typickych duchovych postoji,
posunii, linii, ot4zek, vykfikd, zastkani nebo inkantaci. Pre¢ti si
»sMuledniky* — t&la, lasky, ticha, zdé¢dénych vin, h¥ichu, nejvyssi
touhy — preéti si baseii ,,Dlouho stali. .. ve ,,Vétrech od pola‘’;
pfeti si ,,Proroky” a ,,Stavitele chramu*; predti si ,,Silence* a
»Slepee v ,,Rukach® a uZasne§, jak bohatym tviircem duchovych
itvari jest Bfezina, jakou silou objektivace vladne a jak dovede
vypotisti viestrannou rovnovahu riiznorodych sil a spojiti je chvilko-
vym pfiméfim v uméleckou plastiénost, ktera jest svédectyim jejich
Zivotnosti.

O toto uméni typotvorné opfel Bfezina svou nadosobni Ilyriku
chorickou a kolovou, v niZ rozezpival némé a t&zké svéty Zivla, hvézd
a slunci, a dovedl proméniti hrizu, tlak, tisefi a zoufalstvi vyvojné
situace dramatické v cely narod radostnych vykiiki, jistot, kiidel
a dusi, zpisobilych zalidniti i nejpustsi poust, a stvofil tim novy styl
a nove nedohledné dnes jesté vyvojové moZnosti pro lyriku, kterou
vykoupil z nejnebezpeén&jsiho zajeti solipsismu.

1 -V poslednich basnich ,,Ruk® ustupuje tento empiridt&j¥f t. zv, volny vers
versi tradiénimu, uzavfenému a konvenénfmu, patrnéd zase diisledkem dramatického
paradoxu, ktery ovlada celou tvorbu Bfezinovu: Brezinovi bylo vnitnf nutnosti,
kdyZ byl dobyl empirického rytmu rastu a vyboje, pFenésti jeho vytézky ve vyssf
stéru melodiky a harmoniky a idealisovati je v ni typicky a abstraktné,

Dvé stati
o dile Ruzeny Svobodové

Je m'en vais de ce monde ol il faul que le coeur se brise
ou se bronze, Chamfory

i

Dilo RiiZeny Svobodové opsalo od svych potatki velikou drahu
vyvojovou, jednu z nejvétsich v &eské literatute; je-li talent schop-
nost umeéleckého riistu, napovida jiz tato draha sama nadani bohaté

- tvarnymi silami organisaénimi.

Vyvojova draha RiZeny Svobodové vede od prvnich realistickych
praci, ve kterych snasi empiricky detail, k poslednim tragediim kul-
turni bolesti, v nichZ stylisuje celé Zivotni a spoleenské tutvary
a tvofi osudy a typy, nesouci ve své hrudi lasku a bolest, nadéji a zou-
falstvi velké ¢asti lidstvi a prave jeho ¢asti nejmladsi; na jejim potat-
ku stoji spolehlivy a vérny zrak, spravedlivy ke hram a jeviim Zivot-
nim, na jejim dne$nim konci vy$$i uméni kresebné zkratky, ktera
domysli a doceluje Zivot z jeho motivi, nadpovédi, naraZek a podnéti,
vy33i béasnické uméni interpretaéni, které pienasdi Zivot z jevové na-
hodnosti a zlomkovosti ve vy$$i a zakonnéjsi oblast basnické nutnosti.

Uméleckou cenu tohoto vyvoje vidim v jeho poctivosti. Neni
uméni, neni stylu bez krajni poctivosti — tento stary axiom Flau-
bertiv ovéfuje znova dilo Rizeny Svobodové. Jeji vyvoj dal se
organicky, bez skoki, vnitfnim rytmem a proto bez ztraty vnit¥niho
tepla a vnitfni sily; proto nevySumél v dekorativnou povrchnost
a nezplanél v Sablonu. Proto jest umélecky jadrny a tvarny a zacho-
vava i ve kvétech tajemstvi kofentt a prsti a jejiho svatého temna.
Stylisaci piedchazela u RiZeny Svobodové empirie a stylisace vy-
riistala organicky z bohatstvi materialu empirii sneseného; a RiZena
Svobodova neopirala se pfi tomto zumeéledtovani a osvobozovani
svého dila o cizi schemata, o cizi stylisaéni methody a vzory jako ne-

157



jeden soutasny autor Cesky. Nepiistoupila k stylisaci pfed¢asne,
dFive nez pozorovanim pojala povrch a intuici organickou skladbu
zivotni: RuZena Svobodova stylisuje ze svého a po svém v plném
dosahu téchto dvou slov. Proto jest jeji stylisace ryzi vlastnictvi
jejiho nitra, podobenstvi jeho vnitfniho riistu. Pohnutkou a zaroven
cenou této stylisace jest vZdycky poznani, vy3si zdkonné poznéani
lidské duSe a jejiho osudu na této nehostinné hvézdé, rist vyssich
typa v jejich boji s okolim, hlub3i a zboZn&j3i pohled v mysterium
tvorby a v netuSené paradoxni drahy, na nichZ se uskuteéiuje.

V prvnich pracich Ruzeny Svobodové vystupuji prosté pomérné
divei a Zenské zjevy, ale jiz zde jest napovédéno, co bude inspiraci
vétSiny pozdéjsich dél autoréinych: rozpor svéta vnitiniho se svétem
vnéjsim, boj, vétSinou marny boj vy$siho typu o moZnosti, projeviti
se a vyzili se, imamentni tragika zjevi pfili§ bohatych a pfili§ jem-
nych, které hynou nesouladem mezi svou organisaci a svym prostie-
dim. Takového razu jest prvni roman autoréin, ,,Ztroskoténo** (psano
1892, knizn¢ 1896), roman nerovného a nesrovnalého manZelstvi
»»Na pis€ité phde™ (1895), a zvlasté jemnéa psychologickd portrétni
studie ,,PretiZeny klas* (psan 1894, kniZn& 1896), kde jest napovézeno
utrpeni pfechodné Zeny moderni, jez vyrostla z bytosti druhové
v jedince, Zeny zjemnélého Zivota dudevniho, odraZejici se od svého
ciziho okoli, kterd projde Zivotem marng, ,,beze stopy, bez uZitku,
tiSe jako neproneSené slovo, jako neztélesnénd myslénka — motiv,
vyznaény pro prvni tvorbu autortinu, jejZz pozdéji nejednou obme-
fiuje, prohlubuje a sleduje a% do poslednich kofenti. ,,Zamotana
vidkna'* (1897) jest moZno pokladati za osudovy doplnék téchto praci:
vystupuje tu po prvé motiv, ktery se ti zda na prvni pohled proti-
nozcem motivu predchoziho, jest v8ak vpravdé tyZz motiv, pfelozeny
jen do vlastni tragické oblasti Zivota Zenského, do sféry jejiho pod-
vedomi; Zena, jez umlCela sviij instinkt, rozpozné jej pozdé a jdouc
pozdé za jeho hlasem, hyne — motiv nesmirn& tragicky a tragicky
tragikou po vytce zenskou, ktery prostupuje od této chvile dilo autor-
¢ino v riznych obménéch. Zeny prvniho obdobi autoréina mylivaji se
ve velikych rozhodnych okamzZicich svého Zivota, ,,na jeho kfizovat-
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ce*’, jak pravi kdesi basnitka; nepatii dosti bezohledné do sebe nebo
neposlouchaji dosti jemné a vérné svého vnitrniho hlasu; ovSem
i svét i spoletnost snazi se ze viech sil prehlusiti nebo zakaliti jej. Ale
rozpoznaly-li jej, dovedou Zeny RiZeny Svobodové sledovati jej s ve-
likou nadosobni oddanosti a s vaSnivou upfimnosti a celosti nastou-
piti cestu, vedouci k zahynuti, ale piinéd3ejiciiposledni tragické po-
svéceni. A zde po prvé dostupuje uméni RiZeny Svobodové bésnic-
kého stylu: stavé se vyrazem vnitini osudové nutnosti.

Nejvétsi posud roman RiZzeny Svobodové, ,,Milenky* (1901), jest
basen, zapéna ke cti Erota Basilea. Laska jest zde pojata jako Zivel
osudotvorny, jake prasila, uréujici lidsky Zzivot. Ale toto prastaré
mysterium osudové neni nedostupné intelektu, snaze po vyssich vy-
vojovych formacich Zivotnich. Autorka stavi vedle starych, odumira-
jicich jiz forem lasky formy dnedni a zitfejsi, zapiada je v boj a dava
vitéziti forme nové, ktera pfinasi nejvice slibi a moZnosti vyvojnych,
jichZ nesplnéni miZe byti oviem tragi¢téjsi, nezli zklamani ve staré
lasce — tim tragi¢téjsi, ¢im vice dule a osobnosti Zeniny jest zuéast-
néno v tomto nejmlad$im snu kulturnim.

Ve svych poslednich pracich — tak v ,,Blahoslaveném®, wve
,sVétru pilnoénim®, v ,,Prevez, plevez, prevoznitku®, v , Mésté
v razich* a jinde — povznadi se autorka k uméni osudotvornému,
k ryzi basnické nutnosti. Zde vSude jest osud jen vnitini souvislost
karakteru, organisatorska, tviréi sila duSevni. Schillerova slova ,,Ve
tvé hrudi jsou hvézdy tvého osudu®, mohla by byti epigrafem tohoto
dila RuZeny Svobodové. Jsou to prace pravé psychologické zakon-
nosti; tvirdf basnicka intuice vyfeSuje zde rovnici mezi tim, co No-
valis nazval kdesi lidskym srdcem, a lidskym osudem. Co v prvnich
pracich autoréinych bylo motivovano nahodnéji a vnéjSkovéji, pro-
ménilo se zde ve vlastni basnickou nutnost, v typ, v postoj, v melodii,
ve vSelidskou tragiku. Jako kaZzdy hlubsi a poctivy pohled ve véei
zivota a smrti, nema ani tento basnicky nézor daleko k pesimismu;
ma tragickou ironii t&ch, kdoz zteli ptili§ hluboko, ma pochopeni
zivotniho paradoxu, vlastniho tém, ktefi znaji skladbu zivota a mys-
terium vyvoje a jeho bofivych i tvotivych sil, sledujicich jiné a vzda-
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lenéjsi cile, nezli jsou ty, s jakymi poéita lidska krétkozrakost a jeji
optimisticka $ablona.

Nekteré z poslednich praci RiZeny Svobodové jakoby pfichézely
z onoho svéta, nad nimZ stoji psano posledni straslivé slovo umira-
jiciho Chamforta: ze svéta, ,,v ném? musi se srdce zlomit nebo pro-
ménit se v ocel* — tolik tragické ironie a ho¥kosti se v né slilo.

Poslednimi povidkami a romany Riizeny Svobodové vstupuje do

Ceské literatury nova Zena, Zena — neni jiného slova, agkoli ho ne-
navidim — moderni, sloZita, labilni, sam odstin a sdm poloton, bytost
tragicka rozpolténim své touhy a skute¢nosti, rozumu a citu, zhnéte-
né z nejstarsich instinktt zemskych i z nejnovéjsich, polorozvitych
snil zduchovélého srdece. BoZena Némcova podavé Zenu celou jako
milenku a matku, bytost rodinnou, harmonickou, ale tizkou; Karolina
Sveétla Easto jenom idealistické schema nebo postulat, uslechtily ten-
dencni sen o zen& jako spolubojovnici a buditelce muzoveé. RiiZzena
Svobodova zmociiuje se Zeny dnedni psychologicky, v celé jeji- ik,
z jejich kofent a instinktii, maluje Zenu doby prechodné a zira na ni
bez predsudkd, ale i bez ilusi, ve vy33i basnické pravdé jako na bytost
elementarnou, darkyni a strijkyni Zivota i smrti, jako na tviaré in-
spiraci lidského rodu, jako na zahadnou délnici v dile pristich generaci,
schopnou stejné nejvyssiho i nejniziiho. Bytosti Zivotem zvichfené
i zrazené, stigmatisované, otravené i travici, zranéné touhou po
absolutnu, nebezpeéné jako zivly a nezodpovédné jako ony, pil vily,
pil svétice, bytosti i démonické i hluboce lidské, tak snuji se Zivotem
v knih4ch Rizeny Svobodové.

Vy38i osudovost a vyssi nezodpovédnost, nezodpovédnost moru
nebo valky, jsou jim vlastni: jsou nékdy délnice osudu, jindy ostruhy
loudavému ospalému Zivotu, jindy posléze néstroje spravedlnosti
a bezdééné mstitelky. Tyto strany v dile RiZeny Svobodové jsou
kulturni memento, memento dobg, jez v kratkozraké tuposti znitila
mnohé citové hodnoty a nema, &m jich nahradit, le¢ surovym utili-
tarismem — a podryty nebo znasilnény Zivot citovy se msti. Zvlastni
tragicka ironie vyznatuje nékteré z téchto praci Riizeny Svobodové,
ironie ve zvla§tnim slova smyslu romanticka a aristokraticka. Bytosti

vyssiho typu, bytosti heroicky zaloZené flynqu, po’né?'adi neuallezly
piidy, kde by mohly zachytiti se svymi mj,(’;z?sovyml ctnostmi, Po
nichZ neni poptavky; a zneuZzité a znesvécené sily vfc.)mtlo mecliam::—
kém svété obraceji se proti sobé samym: a co prezije, jest ljrunlf,r,
luza, vétdina, ktera souzni s mechanickym a utilitdfskym svétovym
principem a mé jej vZdy a viude spojencem a SI?D%llVi]-'lfke'n‘l. '
Nevim, kam vede cesta z této pesimistické ironie; jest tmi ne-
snadn&j$i Tici to, ¢im diskretn&jdi jest tato ironie, ¢im 'ﬂvplnép I?rfzﬁla
v umélecké télo, krev i tvar: jen z n¢ho muZe si ji ¢tenaf vyvoditi na
vlastni vrub a zodpovédnost. . Y
Predpovidati né¢i umélecky vyvoj, jest femeslo st'e]né' posetilé
jako nevdé&éné; basnik, pravy basnik, mé vZdycky na sv’em dile spol'u-
pracovniky temné Zivly, které se vysmivaji kaidén’luv\-'ypoétt.l — vim
jen, Ze otevira cesty Zivotu i tehdy, kdyZ jej zdénhuxl'c zavalu-]'e tmm;!,
nebot nejhlubd§i tma jest mu jen zaslibenim a piipovédi ]1tr‘a. ’\e
zvétralé racionalistické dob¢ jest mu predevsim nutno, ch'ovatl klice
k tajemstvi, aby mohl rozhovofiti jimi ztuhlfé ontméelé pﬂramtzn'y:
a sestoupiti k matefské tmé a zkropiti ji Zivot jako 1'0501} pulnocni;
basnicka poctivost kéze mu, jiti k poCatetnym a perJtn)’f'm tvarﬁlon
proti proudu a povrchovému toku ¢asu a jeho buhlmn.ych klamfl.
Toto umélecké uvédomeni a vlastni basnické pnsvécenf vyznaéuje
i dilo Riizeny Svobodové a ¢ini ti je drahym. ND'V):' \elk\ ru'nul'én, na
némy pracuje RiiZena Svobodovd, ,,Zahrada Irémska™, ukaZe nam
snad ,,Jouky svobody", ale pokvetou jisté na horach a budou df)stup-
ny jen hrdinnym srdeim, jez svrhla se sebe okov trudu a holestvl.; tof.o
dilo uk4Ze nam, tudim, lasku jako osten duSevniho ristu a IHDOZItGH\}l
moznosti vyvojnych, ale i tato laska bude jistl.E. 'dcero'u v‘ykuulpcim,
poesii pfekonané bolesti, nebot jinak nemiZe jiZ 1:laz11'atf _stau?c.rfﬁ
duse autoréina, jiz vzdycky inspirovalo Zivotni tajemstvi jen jako
basen plna dasaznych a zavaznych podobenstvi.. ) B
Prozatim napoveédé@l bych zde rad jen je§1:é,.}=.1ky'ml orgam'ckynu
celky, ovladnutymi ve v8ech svych Zivotné empirickych podmmkéch‘
a slozkach, jsou nejlepdi prace RiZeny Svobodové. Autm:ka 2nt
davérnym a vanivym poznanim svéty, z nichz tveii, — to jest jeji

Dulz a cilo 11
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béasnické prius. A bylo jim také nejvétsim francouzskym romano-
pisciim, Stendhalovi, Balzacovi, Flaubertovi; jejich velikost da se po
jedné strance dobfe pochopiti a opsati, prozkoumas-li a odhadne$-li
soubor jejich védomosti v téch Zivotnich a spolecenskych oblastech,
do nichZ zakofenuji d&je svych roméanii. A obdobné jest tomu u Ri-
Zeny Svobodové. Jak teple a vroucn& na ptiklad jest poznan svét
vytvarného uméni a plastické krasy v podivuhodné, na ostii noZe
vyhnané tragedii estétského diletantismu, jakou jest ,,M&sto v ri-
zich*! Jak jemné velnula se autorka v naboZensky a cirkevni svét
v ,,Blahoslaveném®! Nebo ve svét sprostnych, primitivnych, vaini-
vych a impulsivnych srdei horskych divochit v povidee ,,0 pastyrich,
oveCkéach a krasné selce*! Toto poznani neni pouhé rozumové, re-
konstruktivné ovladnuti mrtvé latky — nikoliv: autorka citi va$nemi
a mysli mySlenkami svéta, z jeho latkovych mozZnosti a konvenci
tvofi, a domysli a dotvati tento svét z jeho naraZek a napovédi v celek
vy38i zakonné a typické organiénosti.

Odtud stylové kouzlo RiZeny Svobodové, kouzlo prisné a karak-
terové. Jeji styl jest ve vysokém smyslu slova vécny — véeny az
k zékonnosti. Jeji slovo byva obtiZeno poznanim jako ovoce viini;
a ma pfidavna jména nebo slovesa, na né jsou napjaty plany per-
spektivné a ktera karakterisuji obsaZnéji nezli u Jinych celé véty.
V tom jest princip stylové synthesy, jak ji pojimali vichni velci
basnici-tviirci moderni prozy. Proto nezvétra tak snadno jeho kouzlo:
jest to kouzlo esence, vyfeSeného smyslu osob i véci, Zivotd i osudi,

Vzdava se teprve pohledu dlouho upfenému, jenz umi uchazeti
se 0 né.

Tajemstvi talentu jest schopnost vyvoje a ristii; ¢im vetyi byl
vyvoj basnikdv, tim vétsi byl jeho talent. Maly talent opakuje a opa-
kuje jen svou dovednost a svij vtip, pfenasi tutéZ formu na riizné
latky; veliky talent nejen Ze odpovida na podnéty a napovédi Zivotni,

ale odpovida na kazdou z nich z nitr?l organem '110\"(‘: \fytvofeny"';n
z tisné a nutnosti chvile. Veliky talent jest sy:lthe:tvlfrky: FSSt? zed;i.‘ e
a roste nad sebe; zistava vérny sobé a prece pvl:e.nasl's?. ka.c:l)’vm, LIT!
do vy#si sféry; podjima se nového tkolu a tw?n 11(1\')-‘ Cll:l. I'\azde nm.’f:
dilo, k némuz pFistupuje, jest mu mnohem -VIC ncz’no_vy namé.t,‘nmzz
latka, nova prace, novy ukol — jest mu boj o novy ¢in, o nové uzemi
/¢ zemé a novy styl.
du%;;eflﬁieny Svagodgvé opsalo jiz dnes vj'vojovou'dréhu neob}(’;
tejnou v Ceské literatufe. Rozvoj jeji ?r.}réci Z Pat.ur?ll.s‘mul.a dosg
synthesy a stylu; vy3el ze svéZzi, barevné 1mpreszc}rmst1cke sku,z‘y a 0-
el architektoniky citové i formové; vy3el z nalady a barfw né i'lry
zivotni a dopjal se svéta vnitinich zédkonnych hodnot uméleckych
i vych. ‘
1 dg:n(l)ogat a vypsat, byt jen zhruba, tento vjrvo'j, jest kr:isut'a fi Tla-
pinavé divadlo — divadlo, jaké skyta jen pozvolné skladba vnitiniho
dramatu. Predstavuji si jeho rast zhruba asi takto. '

KdyZ vstupovala Rizena Svobodovéa do literatury, to ]EESt ktfyz
zadinala zirat v Zivot uméleckym zrakem, zrakem opra'vdu mdaua'{n,
naléhal na ni cely Zivot velikou svéZesti smyslovou, ,udlvovalf opijel
ji svym pestrym nepiebranym bohatstvim, svou utoij‘nﬁu ZIV?’IE.IOII
vtiravosti; barvy jeho plaly, hotely a koufily s.e, dO;'me se r1t{1\1)‘r;
horetka jeho Zehla a opijela do zavrati. Ta.kove c}x'w]e jsou prave
saturnalie ducha, a plati o nich slovo Nuvahsov?: ¢im gestf*ep",' t:1m
Iépe. V takovych chvilich neptebira se a n.etf?ch se; dusfe touzi }en
obejmouti n&jak a zmoci néjak toto chaotické b(.:hatst.vl srr'q‘rslmt,,
vyrovnati se s nim utokem za tutok, odpovévc'létl na :|e.ho ]asa\jou
fanfaru pisni podobné rozkfidlenou. Duse touzi zachytiti t'?'lt'fﬂ var,
tuto tisen Zivotni a reprodukuje vSecko; vzdyt na viem lezi tc'ttez
napjaté mlunné ovzdudi, tyZz zjitfeny ton Cehosi ,no.v(? zrozenebu.
Takovy jest raz prvnich praci RiuZeny Svobodové, jejiho prvniho
vyvojného stadia, jehoz klasickym uméleckym dokladex.n zﬁsi.;:ane’nc-
docenénd sbirka impresionistickych skizz lidovych i kl‘ijlnny'/ch,
»» V odlehlé dédiné**. Jest to krasna hra svéta jevového a vnéjﬁkoveho,
jeho barev i ¢ar, véci i lidi, vidéna &istym pokojnym libeznym umé-
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leckym zrakem podivné svéZe, nové, ive a vznicendé — ale jsou to
jen jevy, jest to jen divadlo vnejskového svéta, vystiZené ve své
posloupnosti ¢asové Ctistym a pravé procitlym nézorem bohatého
zraku, zachycené mediem pokojné duse, ktera posud jen pozoruje
a miél. Pozdéji promluvi, promluvi z hlubin svych zkuenosti —
a bude to novy vy3si umélecky svét. Toto prvni umélecké stadium ma
oviem vSecku nadéji, stati se popularnéjdim stadia druhého, nadéji
0 to vEtsi, ot jest prost8i, snazii a ptistupnéjsi jeho. Béasnitka ne-
vytvofila si tu posud své vlastni formy stylové, kterou zkracuje
a hutni Zivot a jiZ jej vyklada a soudi. Je-li tu jiZ umélecka krasa
dojmova a smyslova, neni tu posud umeélecké zavaznosti a stylové
dasaznosti. A v tom jest kouzlo, které vane z této knihy, kouzlo lehké
jako viné mladého vina a které opiji jako ono. Neni jestd tragiky
v téchto prvnich knihach; shira se teprve latka k vnitfnim zkuSenos-
tem, které ji vydaji touZ logikou, jakou strom nese ovoce. Toto
zastfené boZstvo stoji na rozhrani mezi stadiem prvnim a druhym;
autorka vykonala kus pfisného vnitfniho dila na p¥echodu z prvniho
obdobi v druhé a ziskala jim vlastniho duchového hodnotitele své
tvorby i vlastni basnickou methodu.

Tuto vnitini praci oviem spiSe vytusit a vycitit neZ popsat; vlastni
zkuSenost tragické jest vzdycky cosi nesdélitelného samou svou pod-
statou; zivi dilo a projevuje se v ném, ale netréi z ného, alespoi
u praveho basnika, nikde jako kil s nédpisem, oznaéujicim smér cesty.
Jest fada malych talentii, ktera nikdy neprojde touto vnitini krisi,
neziskd nikdy této vnitfni tragiky; a ti byvaji — za svého Zivota
alespofi — mnohem popularngjsi talent vy$sich, nebot jsou mnohem
plistupnéjsi. Ziji z vnéjsiho svéta, ktery piekladaji tymz vzorcem,
touze formulkou v priace nové a nové; vypada to pestie a proto klame
to nemyslivé &tenafstvo o tom, Ze jest to vpravdé hluché, manyro-
vané a chudé, rozvlaéné, lenivé a mechanické. Ale vys$st osobnosti
bdsnické neni oviem bez tohoto tragického posvéceni — ono ini
prave ze spisovatele nebo i ze slovesného umélce Basnika. Vieobecné
da se Fici o tomto vnitinim piechodu a cbohaceni jen tolik: spisovatel
zmohl svét smyslovych dojmit umélecky a otdzal se nad nim nyni:

Co s nim? Co za nim? A nihle nepostadil mu — foulo o{dzkou nepos.ta-
¢il mu jiz jejich svét. Co v&tding jest cilem, '.j.talo se jemu néh?e ]81‘{
podminkou, jen vychodiskem k vy3$imu cili. Tézisté se pfeEmqu:
Kkde vazil se detail, na tychZ vahach potina se nyni Véilt.l Ifosavadm
celek, a tim Klesl jiZz na ¢ast — vy88iho p_i‘iétiho celku. Jl?y d.ucl} —
mensi a maly duch, chladné krve a slabé touhy, neranény chlmerfm
absolutna — duch o malém vy vojovém tempu, opakoval by Iflechamc,-
ky sviij néalezek: rozmnoZoval by se, ale nerostl by do, v'y§e. Maly
duch by se specialisoval; psal by v urtitém genru, vyrabél !)y vice
méné dobré, zpiisobné a solidni prace urdité znamky; ade}wa.val ’by
jednu strunku, jiz se zmocnil. Bohaty duch vadnivého .vyvomvcho
tempa neni schopen takové specialisace, takové l‘emeélne asekura.ce‘.
takového duchového zapeci; nudi se, nebojuje-li boj nejnebezpeénéjsi.
A takovy duch jest RiZena Svobodova.

Neustrnula na prvnim stadiu, poznala zdhy jeho pi‘ecl’lcdn'ost'T
poznala ji druhym vnitinim organem, ktery vytvofila v ni zatim jeji
tragickd posvécujici zkuSenost. Ziskala nové methody k .ho’dneceni
7ivotnimu; ziskala vét§iho odstupu od Zzivota; ziskala vehk‘eho %or—
ného pole, fady vzduchovych plani. RiiZena Svobodové fvofi rpu!m ve
vlastnim, plném smyslu slova; to jest: stavi podobcnsivi. u'ecnc’)siz.
Diive pozorovala a zapisovala Zivot, nyni chodi -s'polop'flvren?rma
otima a nechava vlati jej a Suméti jej; leti mimo ni jako v;tvr - J.ako
vitr plny tajemnych vzkazl, poselstvi, pi‘ipominek: narézek', ]aknf
vitr, ktery burcuje v ni komplexy pfedstav, vzp?'mmek, zkusenost}
prozitého, prociténého Zivota, vitr, ktery narazi na vy:pracovan'e
vnitfni typy a formy duchového svéta; a ony se rozte%vuél a (.)deVl-—
daji k jeho otazkam. A fenlo dramaticky dialog véénosti i éasnosti, empt-
rie i synthesy — fof Bdseft ve vlastnim smyslu slova.

Ritzena Svobodova nalézA nyni svou uméleckou Formu, zikonny
zorny whel, kterym preffiduje, abych uzil Stastného slova Sp_rencefova,
hmotu a Zivot. Empirie Zivotni dava ji jen narazky, phpomfnky,
vychodiska — basnifka je domyg3li, docituje; tvofi novou variantu
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ke sv&tu stvorenému, nové itvary obdobné, ale vy33i a Cistsi skladby
a jemnéjiiho ustrojeni. Z dialogu mezi Dudia Zivotem vyposlouchala
rytmus i melodii a jimi mysli a stavi nyni. Vidi svét zjednodusujicim
pohledem. Co bylo dfive celkem, stavé se nyni detailem; touZi poznati
dusi lidskou v celém jejim vyvoji, Zivot v jeho pomérném ustrojeni;
chee podati dusi lidskou v zékonné Cistoté a ryzosti jejich drah,
jejich osudd, které jsou jen vyrazem jeji vnitini nutnosti. Tvoii {ypy,
kresli Zivot v ptitinach a zkratkach; tvoti Zivoty representativné, mlu-
veno po emersonovsku. PiSe romény skladné, synthetické, v nichz celé
Siky duSevnich sil jsou sehnany pod jednu korouhev a v nichZ postup
déjovy jest jen ramcem pro bohatstvi vkreslovanych cita, idei, vali,
inspiraci a lasek lidskych i kulturnich —romény jako ,,Zahrada Irém-
ska™. Logika dé&jova jest tu podepiena a ospravedinéna vyssi logikou
hudebni, logikou rytmickou a cyklickou. Jako u Bieziny, tak i u Rii-
Zeny Svobodové jest tato vnitini hudba disledkem jejiho Sirokého
zorného pole: pozorujes-li Zivot ve veliké iifi, nemtzZe$ nevidét jeho
rytmické pravidelnosti, jeho paralelismii, pravidelného, stale vrace-
jiciho se tance jeho skupin. V tom jest princip sfylu téchto basnikii:
jest opten o viru v rytmickou zdkonnost Zivotni a v souvislost orga-
nismi, ktera dovoluje ti z ¢asti domysliti se celku a predvidati vyvoj
z ptesvédceni o jeho ui¢elnosti.

Takto dochéazi RiZena Svobodova uméleckého stylu; jako kazdy
pravy styl jest i on formou zdkonnosti a hudebnosti. Duse podrobuje
pod sviij zékon vnitifni melodie a harmonie, jehoZ se dotrpéla a do-
bojovala, pod sviij typicky hudebni postoj, pod sviij vnitini pratyp
a své symbolické pfesvédteni vnéjSkovy svét a jeho dé&je: hnéte je
v prisvitnou a povolnou latku pro otisk svého podobenstvi. I RiZena
Svobodové jako vSichni jeji velci ufitelé-basnici prenadi a $tipi
v temny, téZky a syrovy sv&t hudebni a svételny zdroj, ktery vie
Vv jejim srdci; orchestrdlné setkava motivy svych d&ji; postavy své
klene z akordd jako oblouky a déva je omyvati hudebnimu polosvitu;
instrumentuje svou prézu vétnou, kazdou nit svého stavu rozechviva
souciténim s nitmi ostatnimi a pozdé&j$im kapitoldm dava vraceti
obohaceny motiv kapitol pfededlych jako mi¢ zdvihnuty ve hie, Jest

v jejim dile fada kouzelnych povidek a novel, které jsou baladami po
plném pojmu poetiky: s takovou uméleckou hospodarnosti a moud-
rosti jsou vyfeSeny v ryzi rytmiku dé¢jovoun, zodstavcovany pravidel-
nym melodickym refrénem osudovym a zceleny intuitivnim teplem
v organismy slovesné arovn® uzaviené a vyvéaZené. Vedle ,,Vétru
ptlnoéniho z ,,Plamentt a plaménka‘’, tohoto motivu o osudovém
snu piedpovidajicim zivot, ktery nese védomé tento podtitul, néleZi
tyz Cestny predikat i zpupné horské povidee drsnych nezkrocenych
vasni, ,,0 pastyiich, ovetkach a krasné selce'* z téZze knihy; nélezi
i pfekrasnym povidkam z ,,Cernych myslived*, ,,Mary&ce tane&nici®,
,,Nedotknutelné* a ,,Svefepé Meluzing®, které zpivaji vesmés zivot
a smrt elfii a vil v Zenském téle, bytosti zaslibenych ¢emusi nadosob-
nimu a podvédomému, sudbé snu, krasy, vainé a ticha, a spfiznénych
spie s zivly prirodnimi neZ s lidskou spole¢nosti a jejim mechanickym
ustrojenim; nalezi i velepisni zmuteného srdce Zenina, ,,Pievez, pie-
vez, pfevoznitku‘* z ,,Marnych lasek", sepfedené zase na piekrasny
snovy motiv ,,tvafe and&la v brnéni a s nahym meéem v ruce*’, pfed-
jimajici Zivotni budoucnost; nalezi i nedocenéné novele z ,,Posvatného
jara®, ,,Pozornému milenci, kde Zena-milenka, Myrta, jde zase za
¢imsi nadosobnim a podvédomym a kde osud jeji uréuje tyz typ
krasné tvare, uloZeny do dvou riznych muzi a pieloZeny jednou
do mollové a po druhé do durové téminy, i dvéma hofce ironickym
epiloglim Zivotnim z téZe sbirky, ,,Proserpince’ a ,,Vérné pani“;
néalezi posléze i drobné détské povidee ,,Strevickim* z knizky ,,Bla-
zenéino pokani®, zajinéné tou pln& uzralou a tichou a teplou pohodou
symbolickou, jakou ve ver$i dovedl nadchnouti jen Neruda nékteré
své détské motivy, na pf. v ,,Baladach a romancich®. Zde dopina se
teska proza pFisnéjsi a zakonnéj#i krasy umelecké a basnické, neZ kdy
predtim. Uméleckych ¢&int, které nam dala v téchto dilech RiiZzena
Svobodova, nedovede ovSem doceniti literdrni dneSek &esky, Zijici
z anarchistické kfete a v bludu, jenZ poklada za nejvy3si umélecké
hrdinstvi rozbijeni forem; ale jimi bude drahé lep§imu pokoleni piisti-
mu, které dobude si zase zakladid stylového citéni, dnes skoro uplné
ztraceného.
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Rozumi sc samo sebou, Ze tohoto stylového uméni, této ustrojné
zikonnosti nedorostla RiiZzena Svobodova pfes noc a bez uéiteld.
Nalezla je, $fastnd primitivka, v starych nezndmych basnicich lido-
vych pisni, balad a pohadek, nalezla je v staré literalufe orientdlni,
jejiz jest po 1éta vadnivou milovnici a ¢tendtkou. Kazdy, komu dosta-
lo se potéseni, Ze slySel vypravovati ji nékterou orientalni pohadku,
potvrdi mng, s jakym smyslem délo se to pro viecky strukturné Zivly
dila, pro cely jeho rytmus i spad, intonaci i refrén: RiiZena Svobodova
rozloZi ji pfed tebou jako dekorativnou arabesku, jejiZz zakonny hu-
debni vzor citi a sleduje do posledni zalivové ¢lenitosti.

Toto stylové citéni, nema-li zplan&t v dekoradni povrchnost, ma
podminkou empirii; umélec-stylista musil vyjit z naturalismu, sam
musil ziskat si ne-li latku, kterou stylisuje, alespoii pohled v jeji
zivotni skladbu a pochopeni d&ji, které na ni spolupracovaly a ji
vytvotily. Nestylisuje-li ze svého a po svém, nevytvortil-li si sim své
stylisaéni methody z divérného poznani a prolnuti latky Zivotni,
musi utikati se k Sablonam a ptikladati je neorganicky na latku, jejiz
rdz mu osudn& unikd. Ukazal jsem, jak RiZena Svobodova dola
k synthese z prvotného impresionismu a naturalismu a jak dobirala se
stylu povlovnou cestou organického riistu.

Tajemstvi naléhavé pravdivosti jejich d&l jest prosté; znd neoby&ej-
né dikladné a svédomité ten kus svéta a Zivota, z néhoZz béte si pravé
latku a ndmét. Pretti si na ptiklad, jmenuji jen namatkou, drobny
roman ,,Blahoslaveny z knizky ,,Plameny a plaménky*‘. Jaka hlu-
boké znalost knéZského Zivota, v jehoZ hmotném ramci odehrava se
toto vnitini dramal Toto poznani neni oviem cilem samo sobé jako
u nékterych naturalisti francouzskych, nybrZ jest jen podminkou
a stupném k vy$8imu uméleckému delu, ale oviem stupndm nevyhnu-
telnym. A poznéni to neni pouhé vnéjikové poznani popisné; ne, saha
mnohem hloubéji. RaZena Svobodovéa mysli zde typickym zpisobem
knéZskym, odlifenym v kaZdém p¥ipad¢ a pFece v kazdém pripads
rodovym. Vyvolej si jen v mysli figury venkovského pievora, ele-
gantniho kanovnika-krasavce, bohoslovee-apologety, a bude ti jasné,
co myslim. V tomto roménku jest i zcela episodni figura popudlivého

hypochondrického utitele napsina s nevSedni vécnosti a presnosti;
znamenity lékat fekl mné o ni, e medicinsky spisovatel mohl by ji
uZiti jako klasického popisu neurasthenie. A rovnéZ tak v ,,Cernych
mysliveich® zn4 bésnifka do vSech podrobnosti Zivot honebni i lo-
vecky a viecky odstiny, svizele, nebezpeti, dobrodruZstvi, opojeni
i nudu sluzby lesnické na pohorském panstvi, jako v povidce ,,0 pas-
tyfich, ovetkach a krasné selce” jest zasvécena do celého polo-
mythického valaiského svéta batovského, jako v ,,Pozorném mi-
lenci nema pro ni tajemstvi femeslo a obchod provaznicky, jako
v ,,Zahradé Irémské prosla s otevienym zrakem oblasti upadajici
staré 8lechty rodové a pronikla novym syrovym svétem kapitalisticko-
priimyslovym i prvnim vienim beztvarého posud svéta anarchisticko-
socialistniho, rodiciho se v dymech a $kubajiciho sebou posud v kie-
tich zoufalstvi velkoméstského, a jako v ,,Détském raji* a v ,,Pokoj-
ném dom&* jest zasvécena do her détskych, do Zivota zvifeciho, do
fedi stromi, keift i trav. A zase: nikde neni tu mrtvého inventariso-
vani a mrtvého poznani pouhou paméti nebo poznéni vnéjSkové po-
pisného, nybrz tviaréiho poznavani obraznostného, jemuZ viecko po-
znani véené jest jen materidlem: sklada z ného verSe, sloky a basné
jako pisaf nebo ¢tenar z pismenek slova a véty.

Riizena Svobodova jde tu stopami v8ech velikych klasiki moder-
niho roménu, Balzaca na piiklad. Balzac psal-li romén podnikatel-
sky, myslil v tu chvili opravdu jako podnikatel vasnivé a horeéné:
odosobnil se a preosobnil se. Tak ztotoZnil se postupné s genidlnymi
vynélezci a tviirei, mudrei i zhyralei. Rozumi se, Ze nesrovnavam tim
RiiZeny Svobodové s Balzacem: neni mné nic vzdalen&jsi, nez dusiti
a zesm&Sfiovati ji lacinym kadidlem. Jmenoval jsem zde Balzaca
prosté jen jako literrni pratyp tohoto zplsobu, aby osvétlil, jak
musi se moderni umélec snazit, viysliti se ve svét svych lidi, vteéliti se
ve své osoby. Stylisace uméleckd — jako kazdy vrchol — jest cosi, co
musi byti opfeno o pevny podklad empirie a vécného poznani, jinak
sesuje se b&dné pod prvnim sebeslab3im narazem.

RiZena Svobodova prosycovala se vidy v dlouhych a vasnivych
studiich ovzdudim svéta, z ndhoZ brala hmotné podobenstvi pro svij
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odveky zékon. Tak prodla svéty vytvarnych kultur, ne aby parado-
vala védomostmi, nybrZ jednak aby obohatila svij slovnik a zjemnila
své citéni tvarné (a také literatura jest uménim tvérnym!), jednak
aby poznala Zivly, které spoluvytvately aristokratické generace pri-
tomné nebo minulé. Zistane mimo jiné jiz jeji z4sluhou, Ze v nékte-
rych svych dilech vzty&ila prvni aufentické aristokratické typy v Ceské
literatufe — ne salonni pandky a krejéovské stojany, ale Zivé lidi
Zijici a dySici prirozend formami starych ¥add, jejichz privilej jest
v myslenkové a citové kazni a dlouhé tradici, tak predeviim nezapo-
menutelného mudree Zivotem vytfibeného a projemnélého, pozdniho
syna Mark Aureliova a uéné Spinozova v ndhodném fialovém rouse
kardinalském, kniZete Rudolfa z tivodni povidky v ,,Cernych mysliv-
cich®. A vedle né¢ho oviem celou galerii autentickych typti aristo-
kratického upadku ze ,,Zahrady Irémské*, tak starého kniZete, otce
Isidina, poSetile dobrého a bezradné nedfsledného slabocha, jehoz
iniciativnost vy&erpava se jiz cele odvolavanim rozkazii knéZninych;
starého vévodu z Rudé Rozanetky, surovee s dudi Spinavého Zida
a bursovniho makléfe, ktery strhuje svému $tolbovi nékolik desitek
prémie za chov kotisky a jenZ hyne diisledn& temnou a ztuchlou smrti,
obdobnou své modlosluZebné netesti — smrti hodnou invence Balza-
covy nebo Helloovy, téchto velkych tviiret typa lakomeckych, po-
tvornych aZz do désivosti; matku Isidinu, starou knéznu, hrdou
a klidnou i v upadku a zaujatou i tésn& pied rodinnou katastrofou
svym psincem; Eduarda, bratra Isidina, slaboduchého a bezvolného
otroka svétové taneénice, bezduchého marnotratnika, vyssatého do
posledni kriip&je a odhozeného jako odporny car, pokleslého k posled-
nim podlostem zrady a zbabé&lstvi; mladého vévodu Frantitka, ktery
zd&Sen pohledem na zprahlou poust Zivota svého otce, prehl pred ni
do cely trapistické; a bratra jeho, vévodu Alberta, stejné uslechtilé
srdee jako mohutny intelekt, jemu pripada nesnadny udél, aby jako
kardindl Rudolf z ,,Cernych myslived* smyl hanbu své rodiny
a stvofil v sob& nové Slechtictvi silné, dobré a tviirsi osobnosti; ana
troud vyhotelého mladého zhyralce, Maxe z Deblina, jehoZ nedovede
vzrusiti nic jiZ neZ zlotin a jehoZ temnou dusi dovede na chvili zvese-

liti jen zoufaly tanec druha-ptiZivnika, trosetnika stejné bédného
jako jest jeho patron; a pledevSim a nade vSe Ctyfi mladé knéZny,
ttyti jedineéné typy cehosi i nejmodernéjsiho i Zensky pravékého,
zmitané i travené nejstarsi odvékou zizni lidské bytosti po absolutnu
lasky, pul vily, pll sfingy, oZité legendy Zenského srdce i kulturni
hrozby, napsané na temnou zed stoleti pismem Sarlatovym: sprostné
srdce a nezemskou svétici Marianu, které ¢asna smrt poda ten dousek
vody Zivé, po némZ marné prahla v Zivoté, velikou heretku Agatu,
ktera v uméni hleda své narkotikum a vzneSené obétiSté své touhy
zivotni, otravené v misté nejeitlivéj8im, vasnivou snivkyni absolutna
Isidu, moderni Ifigenii, ob&tavou ne Artemidé a ne zdaru bohatyr-
skych podnikd a vyprav, nybrz zlatému teleti v8i moderni 1Zi, poSe-
tilosti, podvodu a klamu, a Magdalu, Magdalu, ktera nem4 Zivotniho
obsahu, nem4 vlastni duse a musi ji ukeadat, stale ukradat v pustém
zarleni svym sestram, zprahlou i studenou zarovei, jez ma jen zmu-
cené, vé&nt Ziznivé nervy a nem4 neZz chvilkového vzruleni pro jejich
vé&éné neplodnou poust, cizoloZnici snu a priZivnici my8lenky sotva
zrozené — véény symbol a pravdu naléhavéjsi a pravdivéjsi nez vse-
cky skutecnosti vnéjSkového svétal A pritom jak individudlné a od-
stinéné, nekonventné, neSablonovité jsou tito lidé vidéni, v kolika
vzkypélych a vymluvnyceh postojich jsou zachyceni a z jaké podveédo-
mé nutnosti tryska vyraz jejich ¢inl Nikde neni tu ani stopy po
snobismu, ktery vrsi rarity na rarity a kuriosity na kuriosity, sbira
hracky a bibeloty a nedovede z nich nic basnicky stvorit. URtzeny
Svobodové jest vSecko nutnym prostfedkem charaklerisace a jest
ospravedlnéno uéelem celkovym. RiiZena Svobodova byla z prvnich
u nas, kdoz poznali nebezpeéi kultury ryze hmotné a luxusni, ne-
bezpeéi diletantismu a rozkoSnického artismu; v ,,Mésté v razich*
rozpoznala v estétstvi téZkou mravni chorobu — a proto bylo ji spi-
lano ,estétt’ fadoun latericich lzimodernistii Ceskych, nebot takové
jsou jiz stezky Geské literarni estnosti.

... Jsou v pracich RiiZeny Svobodové véty a odstavce, které, aby
byly napsiny, mély podminkou nékolik dni studia a nékolik prette-
nych knih odborngch, a prece nezasvecenec nepozni toho: tak pfi-
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rozené a prosté zapada epitheton v tok vétny a tak tésné Ine k pod-
statnému jménu, tak melodicky plyne se rtit véta ve své samoziejmé
svételné krase. V uméleckém dile RiiZzeny Svobodové viecko poznéani
jest basnicky predpodstatnéno; slouZi poesii a nedusi ji.

Ma moudrost Arielovu, moudrost vzdudnou a melodickou.

Na samém pocatku svého vyvoje, ve dvou ze svych prvnich praci,
v povidee ,,Pretizeny klas* a v romané ,,Na pis¢ité padé*, zaujala jiz
Riizena Svobodova svij typicky pomér a postoj k Zivotu: postoj
tento jest svym vnitfnim napétim, svou dramatickou opravdovosti
a vroucnosti piibuzny postoji Machovu, postoji poutnika putujiciho
za absolutnem, zizni srdee neuspokojeného malosti, bédou a klamem
svéta jevového a touziciho ze vSech sil po svété kladném a hodnotném,
po svété lasky a sily, viry a &inu. Tol vlastni heroicky a vybejny
motiv, ktery spojuje a vaze vSecko dilo basniréino, od ,,PretiZeného
klasu** do ,,Marnych lasek*, od . Pistité pady** do ,,Zahrady Irém-
ské®, kde stava se samym plavodcem a kvasem prerodil nejen jed-
notlivet, ale i speletenskych utvari, nebot metafysicky cdboj
starSich dél méni se zde po prvé iipln¢ a cele v kritiku speledenskou,
ktera jako opravdova kritika tviaréi nemuZe stanouti na slovech,
nybrz musi pokusiti se o opravu Zivota podle piikazu snu a idee.

Jiz Olga z ,,PretiZeného klasu®, ktera jevi se ti na potatku dila
zenskym pendantem k znudénym, zoufalym, ochrnutym a bezcilnym
rek@im romantiky, k Renétim, k Obermanntum, k Bazaroviim, pfemé-
fluje se na konci knizky v bytost heroickou a sebeobétavou, ktera
hyne ve sluzbé lasky bliZenecké, trebas obéti nechténou a zbytetnou.
Jeji zivost jest machovskou pouti za absolutnem, které ji unika,
a k jeji smrti neni zde jiného klice nez fatalism pfirodni; ale tento
heroism neuvédomély a jaksi zoufaly preméiiuje se pozdéji v dilech
basnii¢inych v heroism uvédomélejsi a uvédomélejsi, kladnéjsi a klad-
néjsi. Tak jiz v romané ,,Na piscité pidé*, ktery konéi pisni odboje
a nepoddani se a nepfizpisobeni se. ,,Pistitd ptida* jest dopliikem
a pokraovéanim ,,PretiZeného klasu'', lic k rubu; taZ inspirace pojata

kladngji a vniterndji. ,,Pistita ptida®, srovnas-li ji s dily pozd&jsimi,
objevi se ti pouhou skizzou, ale skizzou té typické duSevni zkuSenosti,
t¢ osudotvorné zkusenosti, ktera vraci se autorce na viech kfiZovat-
kéch Zivotnich. ,,Pis¢ita ptida® jest romén Zenina boje o rist, Zenina
boje o pravo na rist duSevni. Zen& podava se tam nizkd forma Stésti
nebo lépe: nizky klid 1Zi a klamu, ale ona touZi z hlubin vSech svych
svatych instinktdl, nepodrytych jest&, po vysoké form¢ pravdy a cti,
po pravu na rist a boj, na karakter a osud — a proto zavrhne pohodli
zbabélosti, 12i a nevédomosti. Jest tu ve skizze napovédén typicky ro-
mdn moderntho PokuSent duse. A fadu pozdé&jsich dél autoréinych lze
svésti konec koncit v tento zakladni pomér. Stojime tu patrné u ty-
pické, pivodni formy inspiraéni — u otdzky, v jaké pfistoupila hriiza
Zivotni k bezbrannému, bezelstnému srdei milujiciho ¢lovéka-Zeny —
u otazky, na niz odpovida basnitka cyklickou fadou del. Zde leZi, neni
pochyby, jakasi zakladni zkudenost a cudné tajemstvi tviwréi duse,
pramenisko bésnického dila autor¢ina: k nému mél by piistupovati
kazdy duchovy tlovék plade, s vnitfni ictou a bézni a s prstem na
rtech.

,,Zahrada Irémska‘ po svém planu jest nejen velepisni touhy, ale
i asili po zivotnich kladech. Motiv staré arabské pohadky z ,,Tisice
a jedné noci* o princi kralovském, ktery s nejvétsi vroucnosti neumo-
fitelnym napétim viemi utrpenimi a trudy hledal obraz , krasy svéta™
a spél za nim marné¢ do posledniho dechu, jest zde rozvinut ve veli-
kou a $irou basnickou komposici viech vzpruh a ostruh duchovych,
jimiz prenadi se &lovek pfes malost, zlobu, zradu, trud a klam nedo-
state¢nosti svétovych. Léska, uméni, naboZenstvi, vira, Cestnost,
nefest i enthusiasm, boZské4 ambrosie, otravné opium i chléb zastu-
ply, jsou zde zkoumény a Setfeny ve svych utincich, ve své nosnosti,
ve svych darech sily a vyzivnosti nebo diimoty a zapomenuti, jeZ
piinaseji. Stary svét kulturni, svét aristokraticky i kapitalisticky
primyslovy, nachylil se k padu; staré fady jsou uvolnény a rozlep-
tany, a novych neni posud; slabé dule, la¢né poZitku, vychézeji na
lov za osobnim $t&stim na ssutinich a zbofeniStich starych zékoni;
silné dude viak zbroji se k novému hrdinstvi po ptikazech svého nitra
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a spéji, tiebas po bludech a kolisdnich dotasnych, za svym absolutnem,

Nic neni vzdalenéjdiho RuzZen& Svobodové nez rozkosnictvi a po-
zitkaistvi, byt nejjemnéjsiho zpilisobu, a jen kritika zcela bezducha
a povrchni miZe v nich vidéti raz a znak jejiho uméni. Jest basnitkou
lasky, ale laska ta je vSude osudem, utrpenim, bfemenem, klethou,
neni-li vnitfnim prerodem a ristem; vSecky rekyné jeji berou ji na
sebe jako kiiz: citi, ze zasvécuji se nejpfisnéjSimu a nejbolestnéjsimu
fadu na zemi. Jeji Zeny-milenky, at Mary z ,,Vétru ptilnoc¢niho®, at
Emilie z ,,Historie poSetilé lasky*, at pani Katefina z ,,Mé&sta v ri-
zich®, at Myrta z ,,Pozorného milence®, af Marie, at Emma, at Malva
z ;,Milenek*, at Milada z povidky ,,Co mluvil domov*, at Isida, at
Magdala ze ,,Zahrady Irémské", nejsou rozkosnice, nybrz feholnice,
ranéné velikou Zizni absolutna a zmitané pochybami, jsou-li jen po-
volané, nebo i vyvolené; a kde touzi se v téchto knihach po $tésti,
neni to pozitek, nybrz jed zhotklému, zmuéenému a zrazenému srdei,
chvile zapomenuti nad kredi prazdna a nad propasti zoufalstvi. Bas-
nicka koncepece RiiZeny Svobodové neni hedonistické, nybrz skrz na
skrz tragickd, Casto ironicky-tragickd. Ne touha pozitku, nybrz touha
velkosti, celosti, absolutna pudi Zeny RiiZeny Svobodové; a byvaji
¢asto posludny hlasti svého nejvniternéjsiho nitra, a¢, védi, volaji je
k smrti a zahynuti. Dopnouti se osudu, dortisti jeho zédkonné krasy,
byt byla to krasa smrtici, stava se inspiraci poslednich povidek-bésni,
roméani-basni RZeny Svobodové, Dati své dusi raz vétsi nez raz
osobni sobeckosti, uéiniti z ni vérny a spolehlivy nastroj pro pisné za-
konné vyraznosti — takovy nebo podobny slib uéinily nejlep3i duse
pozdéjsich knih RiZeny Svobodové ve chramech boZstev nepojmeno-
vanych sice, ale pravé proto zivych a viudypfitomnych. Nic nenavidi
basnitka tolik jako lenost lidského srdce, neni-li to jeho zbabélost.
BoZstvo zjevuje se jen tém, kdoz naulili se hledati je touhou léta
a léta neumdlévajici, a zjevuje se jen akkordem tuchy a krasy prcha-
vé, ale prave proto tak jimavé — zjevuje se posvécenou chvili dusev-
ni sily a jistoty, viemohouciho duchového zdravi a veliké oddané
viry. Bohové chyli se se svou pomoci jen k state¢nym paZim, k rukam
nezoufajicim a neskladajicim se v klin pfed navr$enymi kupami blu-
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di, o8klivosti, 1zi a béd. Kazdy musi byti svym Adamem i Mesiasem,
naroditi i obroditi se velikym kladnym piitakinim celé své bytosti.
Zivot musi byti obnovovén, nema-li svét zvétrati a okorati, a obnovuje
jej jen in genitiv, rekiiv, svétchv, basnikiv: mystika ¢éinu méa v RiZe-
né Svobodové svou inspirovanou bésnifku.

Jako ve viech opravdovych basnicich-tvireich, jest i v ni kus pri-
mitiva; siha rada k prameniim, vraci se k prazdrojim, jde proti toku
¢asu a vyvoje, odvolava se od odvozenych pojmi ke kofentim, k pi-
vodnim velikym matefskym pratvarim. Nevéii v povéru civilisace
a mechanického pokroku, jak jest dnes béZnym zaklinadlem novinéi-
skych dusi; nevéfi v laciné recepty spasy, jak je dnes piSe hmotné po-
krokarska a mechanicka civilisace; proti rozkolisanému, zradnému
a nedostateénému svétu vnéjsimu stavi kulturu srdce, vnitinich du-
Sevnich sil, genialné intuice a hrdinné velkodu$nosti i nadesobniho
sebezapomenuti. Chee-li dati lidstvu §tésti, jest to ne §tésti lenivého,
pokojného méstaka, asekurovaného vSemi patenty moderni solidari-
ty a moderniho spolecenstvi, nybrz vasnivé Stésti pastevee nebo lovee,
starého kniZete a dobyvatele nebo shelleyovského basnika, 3tésti,
které musi se vykupovati pokaZdé znova a znova celou bytosti, jeZ
klade se v sizku, Stésti, které zdleZi v krasné odvaze stalého obcovéni
se viemi velikymi hodnotami, tvoficimi Zivot i smrt, déjiny i kosmos
— ve vife, Ze nedo3el a nedojde nikdy kvas velikych duchovych dobro-
druZstvi.

Jeji romany jsou vychovné ve vysokém smyslu slova. Vypisuji dra-
hy lidskych dusi a ukazuji osud jako preklad karakteru, jako ve vnéj-
Sek vyloZenou souvislost vnitini skladby duSevni. V tom jest jejich
typicka z4dkonna krésa; uéi mysliti ve velikych duSevnich rozlohach,
pojimati Zivot a uméni jako celky, pfeklenouti kazdou bolest state¢-
nosti. RiiZzena Svobodova jest znamenitou mérou béasnifka kulfurnt
— basnitka viry kulturni, nad&ji kulturnich, tviiréich moZznosti vy-
vojovych. Ma neumofitelnou viru ve vyssi Slechtickost lidské duse;
jest basnifkou nobilisace lidské duse, basnitkou touhy rosmerovské,
ktera chce zuSlechtiti a osvoboditi kazdého ¢lovéka. Jeji aristokratism
jest zcela jedineény v na$i literatute; jest to aristokratism kladny,
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nesnizujici, ale povznasejici, aristokratism ve smyslu své fecké ety-
mologie, kde znamena vladu nejlepSich — aristokratism, ktery se
opiréa o lidovou poesii i sladkou moudrost lidové duse.

Jeji basnick4 dila jsou kladna dila kulturni — ne skieky vyrézené
z hrudi bolesti a zoufalstvim, ne nezadvazné improvisace a dojmy a na-
lady, ne lhostejné, vypiplané preparaty lidskych dusi, ne sbirky rarit
a kuriosit psychologickych a také ne laciné 8kleby prazdnych mrtvol-
nych lebek a ledovych srdei — nybrZ organisované svéty tvard, sil
a hodnot, stavby vér a doufani. Jsou to kulturni verse, dobie u¢lené-
né, logické i hudebni. Zatikadla proti temnym mocnostem a démontim
Zivotnim, basné toho pokoleni, o némz zpival Goethe ,,Ze ze viech sil
laéné touzi z temna ke svétlu* a které musi pFijit i u nas, mame-li
Zit jako estny kulturni narod, po némz pretrvéa stopa. Ne Ze by nebylo
v bésnirce temnych, demonickych sil, mocnosti bofivych; jsou v dile
jejim; jsou v ném préce, které se divaji hlubokyma zahadnyma o¢ima
zazehnutyma plameny pekelnymi. Ale byly poutdny, jsou poutiny
a uvadény v podruéi svétlych bohti Zivotnich — dar ldsky basniiéiny
svému narodu, védomé lasky, podtrhuji, jiz docenit dovede teprve ge-
nerace lepsi a Cist3i. Jsou prace v dile jejim a praveé v dile doby po-
sledni, které davaji ti svét tvart a zaroven svét mravnich hodnot
a nadéji — oviem ne nadéji levnych a snadnych, na nichz by mohlo
zdfimnouti jako na poduSce zbabélé srdce, nybrz nadéji odvaznych,
krunyii na srdece nezoufajici.

Viecko opravdové uméni va$nivé antropomorfisuje, a tak i uméni
Riizeny Svobodové: pfiroda prijiméa u ni lidské zaméry a Zivly jeji
bratfi se tajemné s osudem lidskym jako ve ,:Svefepé Meluziné*';
a ochofena ndhoda sama stavi se do sluZeb basnické fabulistiky, jak
nalezla k tomu na pitiklad dvakrate odvahu v ,,Pozorném milenci*
— mivala ji také u starych mistri-novelistii, i u Goetha jeSte¢, a jest
pfiznatna pro jejich jemné stylové citéni —; po prvé, kdyZz na noclehu
v alpské hespodé vyslechne Michael rozhovor myslivee, muze Myrtina,
se Saturninou, okolnost, ktera zméni cely zivot jeho i Myrtin, a po
druhé, kdyz na konei povidky objevuje se Michal Bélobor, provaznik,
za néhoZz se Myrta stydéla, potomkem starého rodu $lechtického.

e

Z této povysené dobrotivé inspirace a z touhy po zlidSténi vSeho
zivota vznikly i dvé kouzelné idyly autor¢iny z posledni doby jeji
tvorby, ,,Détsky raj* v ,,Cernych mysliveich* a ,,Pokojny diam*
v ,,Posvatném jaru‘. Jsou to basné katexochen kulturni, a dobie
bylo reeno o nich, Ze kultem druzné harmonie p¥ipojuje se zde
RiiZena Svobodové pfimo k BoZené Némcové. Basnifka sepfedla zde
sviij laskavy a kladny sen pozorné vedeného a Slechténého mladého
lidstvi; stupniovala zde své uméni, veititi a viysliti se ve vegetativ-
nou dusi détskou, Zenskou, zvifeci, rostlinnou v intuici a sympatii az
pohadkovou; a harmonické souziti s ¢lovékem, zvifetem, rostlinou
v starém uzavieném utvaru rodinném jest zde budovéano jako umeé-
lecké dilo s tzkostlivou pozornosti a zodpov&dnosti. Vidéti béiné
funkce vSedniho denniho domaciho Zivota velce, vytuditi v nich
odveky rytmus a obfadny smysl, zachvéti se nad vznikem duSevniho
Zivota v ditéti, obejiti se bez kazdého vnéjikového triku a narkotika
— hle, to jest uméni, které se védomé zavazuje kultuie. A do tétéz
sluzby svétlym bohiim Zivotnim dala se i ,,Povodeii** z ,,Posvatného
jara‘‘, Zptsob, jakym jest vtélena kletha Barbory Denové v sugestiv-
nou moc sviadcovského Jana Polacha a jak ne kletba, ale vira v ni
a poroba ji a temné smyslnosti zabiji a jak opravdova laska u Daniely
z ni vysvobozuje, ma cosi, co upomina az na vy3si charakterotvorné
a osudotvorné umeéni Goethovo a jeho bilou magii.

I ethika Rizeny Svobodové jest cele kladnd: nezakazuje nic, zato
pfikazuje vykoupeni a posvéceni vieho; ptikazuje velikou dusi, ktera
pieplaci vSecko, sladkou dudi heroickou, ktera i v zahubé naléza jeSté
volnou chvili k dikuéinéni.

RuZena Svobodovéa jest basnitka ¢eskych kulturnich nadéji. Krasa
a zdravi, sila a jemnost, moudrost a odvaha nerozpadly se ji v Zalostny
rozpor a svar; i v nejtézsich chvilich dovedlo je sjednotit jeji laskavé,
silné srdce, pokiténé na svétlou viru Zivotni.

Due a dilo 12
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Hana Kvapilova

Pauvre cocur, pouvre coeur, sei die Erde dir leichl — du Tochfer
der Sonne Richard Dehmel

V Hané Kvapilové zem¥elo nidm vic ne? nage nejvetsi herecka:
zemiel cely a dokonaly duch, kulturni sila, Ziva inspirace. Byla zasvé-
cenou délnici na nehmotném dile generace; byla z téch, kdoZ chrani
jeji sny a nesou ve své hrudi kus jejiho osudu. Jeji zrak byl z téch,
které predjimaji: pfedjala mnoho z toho, eho dobyti jako pevného
statku a bezesporné skute¢nosti a jistoty bude pfano teprve pozdéj-
S§im. Byla z lidi proztetelnostnych, z téch, jich% ¢iny i opomenuti jsou
disledkem hlub3i nutnosti nez jsou sila a meze rozumu nebo talentu.

Smysl jejiho dila d4 se Fici nejstruénéji asi tak: byla zuslechtitelkou
naseho jevisté. Byla kulturni duch: ji nebyl kazdy herecky prostiedek
dobry jiz tim, Ze byl usp&ny. Naopak: tim byl ji jen podeziely. Vybi-
rala, tfidila. Vyhybala se viemu lacinému, co podplaci divika. Jeji
uspéch byl vidy koupen za cenu cudné pychy. Chtela divika ne
pfepadnout, strhnout, ohlusit —nybrz zvlnit hlub$im a déle vyzniva-
jicim dojmem neZ jest sensace chvilkova. Ne znasilnit jeho nervy
chtéla, nybrZ zirodnit jeho obraznost, obohatit jeho citovost, pro-
Inout jeho intelekt. Potitala ne s blizkym a snadnym, nybrZ s velmi
vzdélenym a obtiZnym. Co hrala ve svych postavéch, byla vidycky
druhd realita: cosi hlubsiho nez pouhy temperament, trvalejsiho ne
pouha jevové skute¢nost, vyssiho ne# pouhy vkus: zékon, osud, linie.

Viecky pokusy o zvniternéni dramatu na nadi scéné — at cizi, af
doméci, $tastnéj$i nebo méné $tastné — potitaly s ni jako s pomoc-
nici: s jejim uménim duSevni intuice, s jejim vnitrozfenim, s jeji
schopnosti, cititi odstin tak zavaZn& a bolestné jako jini citi tén,
is jejim jedté tajemnéj$im darem, tvofiti atmosféru, prenideti kus

svého ducha na spoluhréce, zalidﬁtl)vzfti g'im scé_nu.. Vedle nilstéli skoro
jen —i v $tastném pripadé -—spec:ahste‘a specialistky, herci a I}ercék?f
v hmotném slova smyslu, v obmezeném slova smyslu: lidé, ktefi
s v&t&im mens$im zdarem ovladali své vyrazové prostiedky, ?rypraco-
vavali své figury. Ale pfi Hané Kvapilové citili jste ne rozdil stupné
nebo jakosti, ale celé kategorie: to zde byla umélkyné, to zde byl f{uch.

Nechtél bych, aby se tomu rozumélo tak, jako by byla v jadie
&imsi jinym neZ heretkou nebo jako by nebyla dost heretkou ve vlast—'
nim, osudném smyslu slova. Nikoli. Byla heretkou ve vysoké a ryzi
potenci, hereckou od pfirody, hereckou preduréenou. :

V tom pravé byla jeji sila: kofeny svymi vézela pevné ve vlasf:m
padé, vladla ve vlastni {i8i. Byla here¢kou od hlavy k pate, kaidlyr‘rf
nervem: herectvi bylo jejim vlastnim prostfedkem vyrazovym, jeji
pravou rodnou mluvou. Tvofila v troji dimensi, plasticky, s orga-
nickou hutnosti, s organickym skladem cell a sil: byla naplnéna tvar-
nymi silami ryze mimickymi, ryze hereckymi. Vidéla a znala své
figury se vSech stran, obedla je se vSech stran a nékdy snad i obeplula
se vSech stran — nebot byvaly mezi nimi opravdové nové dulevni
zemé. Znala z nich nekone¢né vic neZ text autorem napsany, neZ
vnéjsi a rozumovou logiku scén autorem zosnovanou. Domyslela,
docelovala autora. Znala viecko o své figufe: jeji détstvi i mladi,
hry i toulky, zvyky i zvlaStnosti, touhy i rozmary, uzkosti i doufani —
viecko, co lezelo pfed prvnim zdvihnutim opony. Tyto poznané roz-
lohy duSevni staly za jejimi figurami, prokmitaly do nich, Sefily se
v nich, probleskovaly za nimi.

Vypracovéavala nejprve kazdou figuru s epickou obSirnosti a spo-
Iehiivosti, do podrobnosti, neZ ji zkratila dramaticky, slila v obryso-
vou masu vztyCenou na osudovém rozeesti, na pozadi velikého
a slavného obzoru. Byla z téch fidkych hercii, u nichZ se miiZze mluviti
0 tvorbé v organickém smyslu: zhodnocovala autora, vyvijela moz-
nosti a varianty, docitovala napovédi, dosledovavala a domyslela
Casto i tam, kde autor uhnul nebo stanul. Slova jeji byla obtizena
pozndnim a v&dénim; gesto a postoj opisovaly té%kou bezradnost
tuSené nutnosti nebo marnou obranu od ni; v o¢ich chrénila se kriipgj
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temnéjSi tmy neZ jest tma hmotna; fe¢ znéla v posvécenych chvilich
jako hlas kohosi z druhého bichu.

Detail mel zde vy3$i hodnotu znaku a napovédi — hodnotu ty-
pickou, az symbolickou. Kazd4 postava byla umocnéna a vyvazena
v typickou siluetu — ne v nahodilou siluetu chvile: stile patrna
na obzoru, ovladajic kfizovatku drah, psala na néj hieroglyf osudu
a nutnosti. Uméni Hany Kvapilové jako kazdé opravdové uméni bylo
synthetické. To bylo patrné i kritice a bylo ji konstatovano, ale ne-
byla, zda se mné, dost ocenéna podminka této syntheti¢nosti: bo-
hatstvi empirie, bohatstvi nakupené¢ho a vybraného, uttidéného
detailu, bohatstvi organisujicich tvarnych sil. Bez n¢ho bylo by vy-
Sumélo jeji stylisa¢ni usili v planou manyru, bylo by zvétralo v modni
povrchnost a jalovou bizarnost.

Jaké bylo bohatstvi jejich tvarnych sil hereckych, ukazuje nejlépe
Sifka jejiho repertoaru: od zdhadnych figur Ibsenovych Zen, zapifede-
nych cele do snii svého nitra, zajatych v zakletém kruhu viny nebo
sugesce, aZ do nékterych veselohernich typt Shakespearovych, plnych
vybojného rozmaru a uto¢né gracie. Hana Kvapilova svym zpiisobem
dosvédeovala platnost zndmého slova Aristotelova o zakladni jednoté
tragi¢nosti a komi¢nosti: Hana Kvapilova nebyla manyrovana zajat-
kyné schematu nebo genru — Hana Kvapilova byla prava tvoiiva
umélkyné, povznesena nad latku, oddana formé a jejimu zakonnému
mysteriu. V tom jest diivod jeji svobody, svobody pravé umélecké,
kter4 jest jen vycitény a uctény zakon.

Citila a uznavala se v8eobecné snad harmoni¢nost jejiho uméni, ale
méngé citila a znala se cena, za jakou se takova harmoni¢nost kupuje.
Preziralo se, Ze umélecka harmoni¢nost neni nic povrchového a mrtvé-
ho, nybrz plné vyvaZena charakterna sila. Tato harmoniénost klenula
se nad mnohou tisni, mnohou mukou, mnohou bouti, mnohou kfeéi —
ano, predpokladala je jako néco, co musila prekonati. Hana Kvapi-
lovéa byla bytost apollinska. Tim nechei Fici, Ze nebylo v ni Zivla dio-
nysskych a démonickych, Nikoli, Zivly ty v ni byly, ale byly poutény,
vazany, kroceny. Jeji inspirace byla v zékladé svém ethicka. Jeji
uméni, kde bylo nejéistsi a ji nejvice vlastni, bylo podobenstvim

obrody, odisty, vykoupeni. Proto z umélecké démonologie byla ji
nejbliz$i démonologie Ibsenova, temné bytosti, spoutané v nezod-
pov&dnosti, zajatkyné hmoty, smyslil, viny, které touzi po volnosti,
rozumu a svétle a dopracovavaji se jich, dobojovavaji se jich — vy-
kupuji se z nevédomosti, tmy, bludu, Silenstvi, zlo€inu, tiebas za
cenu bolesti a smrti. Stykala se ve své inspiraci s Mistrem — nebot
inspiraci Ibsenovou v fadach her jest boj o ethiku, o Tidi svobody,
o volnost duse a sebeurceni.

Oviem tato inspirace sama nebyla by z ni utinila na8i nejveétsi
a zarovei jedinou ibsenistku. Ibsen jest genius scénicky a zada
heretek, heredek rozenych i kultivovanych, heredek ve zvySené potenci
slova. Vzpomindm si vZdycky na vystizné slovo slavné heretky
norské, Laury Gundersenové: Ibsena (ktery byval pokladéan, jak
znamo, za velmi difficilniho vzhledem k hereckym interpretacim
svych dramat) neni tak nesnadno uspokojit, jest to snazdi, neZ se zdé
— ale musi se hrat, hrat, hrat ... Hrat, hrat — zde to vézi. Ibsen
jest ryzi divadlo a %4da ryzich herefek — heredek, které, jak pravi
Gundersenové, opravdu hraji. Byla-li Hana Kvapilova naSe jedina
ibsenistka, byla ji proto, ponévadZ byla vice heretkou, siln&jsi a ry-
zej$i heretkou neZ jeji vrstevnice.

Hana Kvapilovéi byla plna tvarnych i dravych sil hereckych, sil
temnych i démonickych — ale spoutala je a dala je do sluZeb svétlych
boht. S hlediska ryze hereckého mohlo to snad nékdy znamenat sebe-
omezeni, ztizeni. Ale takové sebeomezeni je svaté. Ztratilo-li se tu né-
co z bezprostiednosti, ziskalo se a nahradilo se to stokrat ve sfére
vzdalen&j$i, vy$¥i a trvalejif. V tomto sebeomezeni jest kulturni
vyznam Hany Kvapilové. Pro né slusi se nam skloniti se dvojnasobné
pred jeji pamatkou.

Misto po ni na nadi scéné jest nevyplnéné a bude asi dlouho nevypl-
néné. Mame dvé, t¥i dobré specialistky, virtuosky na jedné struné, he-
retky genru af realistického, at psychopathického a dekadentniho —
ale nemame umélkynd nesené tim ohnivym kiidlem intuice, té vyse
vzletu, té organické plnosti a celosti, té stylové harmonie a té olistné
inspirace. Posmrti Hany Kvapilové neni herecké bdsnifky na nasi scéné.
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Henrik Ibsen

Dilo Ibsenovo stoji na vyvojové kiiZovatce dob, zkamenély ba-
snicky osud. Cast hledi do minulosti a pablesky slavnych zafi hraji po
ném. Cést sviti do pritomnosti, teskna, hadankovita, tydic v nejvyssi
moZny vrchol problematicky material dnedka —a zrazena jim pres-
to. Na jiné posléze lezi ironicka a bolestna grimasa kohosi, kdo vidél
hluboko, piili§ hluboko, hloubgji, nez mizZe byti zdravo basnikovi.

Dilo jeho jest z mensi ¢4sti pomnikem sobé&staéné a samovladné
basnické vile a basnického snu — z v&t8i Casti jest orgdnem Casu
a doby a jejich tisné a uzkosti. Odtud jeho slava nebo povést, ktera,
jako kazdad popularita, neni-li podvodem, jest jen nedorozuménim.
Stal nad churavou dobou a z jeji bidy vybiral a skladal stradné ha-
danky, které daval jako Rembrandtiv Samson Filidtinim své doby.
(Posetilé jejich odpovédi v fadé knih, studii a ¢lanka vyplnily by
celou knihovnu.)

Jeho pfipad — nebot jest pfipad Ibseniiv tymZ a snad vétsim
pravem neZ Wagneriv — jest prvnim pfipadem bésnika-kritika,
bdsnictho kritika, ne jen kritisujiciho béasnika: kritika té velikosti,
bésnika té sily. Znal svij problém, kdyZ fekl: mym ukolem jest
tazati se, ne raditi — ano, jest dramatikem otazky, skeptického
otazniku zavéSeného na mnohé, co byle pied tim dramatickému
basnikovi svaté a nedotknutelné.

Ibsen obdrzel jeden z dard, které Cini Cloveéka bésnikem, jak
o nich hovofi nezapomenutelny skald. Jatgejr v Néapadnicich triinu,
dar pochyby, a naplnil i podminku, kterou klade v tomto pFipadd
Jatgejr: ,,pak musi byti pochybovat silnj a zdravy*. Ibsen byl take-

vy pochybovag, tiré pochyboval. A jako Jatgejrovi byla mu vlastni
i stydlivost duse, jeZ se nesvléka na vefejnosti a ktera ¢ini pravé basni-
ka umélcem: v nejlepsich svych dramatech jest zaujat ne svou osob-
nosti, ale zakonem své latky, formou, stylem. Tento skeptik a snad
i zoufalec vytvofil ohromnou uméleckou praci nejdokonalej$i mo-
derni formu dramatickou: on, ktery nevéril v Zivot pfili§ problema-
ticky, vefil v uméni a v jeho formu, ktera, bezvadna a (ista, pFetrva.
Nebyla mu Stitem, brnénim, za nimZ se krylo od Isti a zrady svéta
mnoho nejosobnéjsiho a nejbolestnéjsiho?

Ibsen zatal basniti s pochybami, je-li opravdu basnikem a ne
pouhym pokouSenym slabochem: basnil z pochyb a dobésnoval se
pochyb vétsich a vétsich. V tom jest jeho novum, jeho vyznam hra-
ni¢ny a kiizovatkovy. AZ posud basnik, a zvlasté basnik dramaticky,
tvoiil jistoty, upeviioval jistotu Zivota a spoleénosti, poetisoval
zakonnost konvenci: Ibsen prvni ji uvoliuje a rozrusuje. Je-li znakem
kultury, Ze se netdZi jisté ofdzky (Nietzsche tak soudil), pak Ibsen neni
¢lovékem kultury, alespon ne kultury staré a dovriené: neni otazky,
které by se byl Ibsen netazal, jako neni otazky, na niZ by byl odpo-
veédél urdité a rozhodné. Snad by neznamenala tato novd methoda
mnoho, kdyby nevynasela staré ctnosti, nejstarsi ctnosti kazdého vel-
kého basnika: Ibsen jest véren sob& i v pochybéch, jest statetny
i v zoufalstvi. V uméni vice nez kde jinde plati, Ze vSecko ma prefium
affectionis: stoji za to, ¢im bylo zaplaceno. A skepse Ibsenova byla
zaplacena talentem nejvétSiho snad moderniho basnika tragického,
nebot tim jest v ,,Napadnicich triitnu*’, které stoji pfed prahem této
usoustavnéné skepse. Ve vyvoji Ibsenové latky vétSinou bdsnicky
klesaji: z tragické poesie stava se kritika spole¢enska, oviem nejvét-
Sich rozmérii, z motivace basnické motivace pathologicks, z veliké
tragické pozy grimasa, parodie. Ale vnitfni cené Ibsenové, nevim,
ubliZuje-li tato vyvojova metamorfosa. Namitne se: tyto obé&ti byly
v mnohém marné. Ano — ale nenélezi marnost obéti k dovrSeni jeji
tragiénosti? Basnik jako by si od basn& k bésni podkopéval pidu
pod nohama — ale &im se zmensuje zakladna, na niZ stoji, tim hrdéjsi
a kréasnéjsi stava se jeho poza.
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V Brandovi polozil postulit naprosté pravdivosti a celosti —
postulat ryze tragicky — a stupiioval jej az do sebezapirani, vic, do
sebemuceni. Toto $ilenstvi jest ryze tragické: touha genialného &lo-
véka — a Brand jest genidlny v&fici — po dokonalosti. Nakonee
neodvaZzuje se sice bésnik prisvédéiti tomuto tragickému paradoxu,
ale postulat pravdivosti, boje proti spole¢nosti a jejim konvencim,
zlstava: v Podpordch spole¢nosti jesté tvofi samu dramatickou hod-
notu, sam klad dramatu. V Divoké kachné pada v3ak i on: z tragedie
stala se tragikomedie; fanatik pravdy, polodilenec z brandovské sa-
moty a brandovskych hor, mlady Werle nedociluje nic, ne e zabije
nejmladsi a nejlepsi, nejéestnéjsi dusi, dusi ditéte na prerodu v pannu,
a znepokoji na chvili a marné duse ostatni, staré a zahluchlé. Fata-
listickou grimasou konéi se tato marna donquijotovsk4 vyprava za
zivotni velkosti a celosti: basnik v ni jiZ patrnd nevéfi. ZkuSenosti
nahradily ji zatim novou vérou: vérou v nepohnutelnou tupost zivota,
v Zivotni uZitkovost prostFednosti, kter4, representovana nedavno
v Brandovi fojtem, byla tu pranyfovéna a mrskéna Zhavou vymluv-
nosti rekovou. Tim se tak da zméFiti vyvojova distance Ibsenova.

Dlouho v&fi Ibsen v Zenu: ona jest mu idealnim kvasem spoleden-
skym, pudi a Zene muZe do vy3e, jest mu vzpruhou a ostruhou.
V Heddé Gablerové zparodoval i tuto svou viru: démonick4 sila re-
kyn&, nemocné a disharmonické skrz naskrz, stadi jen na to, aby
zlomila blahodérny vliv své sokyn& v mladého muZe, ktery v této
parodistické hie zparoduje i svou smrt: nedovede umfit v krase, jako
umirali nedavno jeSté na Rosmersholmu. Tragicky osud Zenin, jako
byl je3té osud pani Alwingové v PfiSerdch, stava se osudem dabel-
skym — z tragické oblasti sestoupili jsme tu v oblast pathologickou,
ve sféru hysterickych rozmari, zakukleného ¥ilenstvi, dabelské hry.
A Stavilele Solnesse Zene do vySe pro jistou a groteskni smrt Zena, ryze
moderni Zena, zvédava, ukrutna, laéna sensace, ktera seda v obycej-
ném Zivot& na tribuné p¥i dostizich nebo v cirkuse, kde ji vidél a za-
chytil Degas nebo Toulouse-Lautrec.

Dlouze véFi Ibsen v krasu ryze duchového poméru mezi muZem
a Zenou, v silu odfikéni, v uméni, kterému se ob&tuje Zivot: smyslny

zivot Zije se u Ibsena jen v niZinich, hasne a odumira na vrcholceich,
Je-li muz u Ibsena uSlechtily a veliky, Zije svému duchovému dilu
a obétuje mu Zenu, radost smysli: tak obétuje Rosmer Rebeku,
Almers Ritu, Rubek Irenu. Zivot jest podnoZi uméni — ano, aZ po
epilog Kdyz my mrlvi prociineme, jehoZ jediny smysl jest stradna
litost z toho, Ze tomu tak bylo, Ze jsme nedovedli ob&tovat dilo Zivo-
tu, velikost chvilkovému $tésti.

Velepisni skepse, skepse nejvyssiho stylu, jest mné sam Rosmers-
holm. Clovék, dusi Slechtic, ktery se osvobodil, chee zuslechtiti viecky
lidi v 8lechtice. Ale snaha jeho narazi na prvni nepfekonatelnou pfe-
kézku, spolenost, ktera nepottebuje volnych Slechticit duse, nybrz
hrubého mechanismu stran — a strany nepotiebuji lidi, nybrZ po-
slu$nych stranikii. V tom jest prvni tragika, vnéjskova, spoletenska.
Ale Ibsen 8el hloub: jest tu jeSté nemoZnost jin4, hlub$i, vnit¥néjsi,
sama ironie véci a osudu — pravy tragicky paradox. Zus$lechi¢ni ze-
slabuje, zneschopriuje k Zivotu: zuSlechténd Rebeka nemiZe Zit, ne-
muze unést tihu své minulosti . . . Tu stojis u ¢ehosi velkého — tu jest
cosi jako domy$leny Kant, ne ochoteny Kant dnesnich profesort, ale
pivodni, hrozny Kant, ktery vyraZel svou skepsi péro z ruky Hein-
richovi Kleistovi . . .

Abys zmefil basnickou drahu, kterou opsal Ibsen, postav vedle
téchto tak zv. modernich dramat, v nichZ se usoustaviiuje jeho skep-
se, dvé starsi hry jeho: historické drama, Ndpadniky {ritnu, a komedii,
Spolek mlddeze. Obg jsou nejvy3ssim piekonénim skepse, objektiviso-
vanim jejim velikymi zdkonnymi formami basnickymi. Ve Spolku
mlddeZe jest jiZ to, co pozd&ji vyzyva nejostiejsi kritiku, boj, posméch,
rozhorleni Ibsenovo: fraze, kterda ma tspéch. Ve stfedu veselohry
stoji hloupy a samoliby frazista, ktery s tiZasnou rychlosti a snadnosti
do¥plha se malem svého vysokého cile — klopytne a padne teprve
t¥sné pred nim. Co bylo pozdé&ji pFfedmétem Ibsenova hnévu, rozhor-
leni, posméchu a boje, jest zde jeSté pfedmétem jeho humoru: toto
stanovisko bésnické moudrosti, z niz musi byti psana komedie ve
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vlastnim uméleckém smyslu, nenaleznul jiz po druhé — jest provzdy
ztraceno v jeho dile. Jeho tviiréi zemé, neni pochyby, i se a fenéi se.
Ibsen ziskdva novych kvalit, velmi jemnych kvalit kritika spoleéen-
ského, ironika, psychologického hadankafe — ale plati je ztratou ve
vlastni sféfe basnické svobody.

V Ndpadnicich trinu dal ndm Ibsen celou a dokonalou tragedii,
ktera obstoji vedle nejlepSich d&l Kleistovych nebo Hebbelovych,
vedle vrchold moderni dramatiky: ma pravou, nenahlodanou a ne-
podrytou tragickou velikost. Skepse, pochyby nejsou tu ovzdusim,
z n¢hoZ se basni, tviiréi naladou — skepse jest zde objektivisovéna,
jest cestou k tragické velkosti: ji doriist4 Jarl Skule velkosti a krasy
smrti opravdu svobodné. Vyjma snad jediny Rosmersholm nedostou-
pil jiz Ibsen nikde této béasnické vysosti; stava se snad psychologicky
bohat$i a jemng&jsi, vyviji v sob& smysl psychologického odstinu
a temnosvitu, ano, ale zAkon vlastni basnické velikosti a nutnosti
ztraci. Do jeho dila vtrhuje psychologick4 problémovost, ktera sama
0 sobé jest jiZ nepfitelkyni basnické nutnosti: alespoi néktera drama-
ta jeho dostavaji se do sféry prili§ racionalistické a tim kolisavéjsi, nez
snese basnick4 zédkonnost. Jsou spife thematy diskuse nez velikymi
a celymi basnémi dramatickymi; relativism spoledenské kritiky, kte-
rym pracuji v&tsinou, po¥kozuje jejich basnickou zakonnost, jez za-
leZi pravé v spravném pochopeni a 3etreni uréitych konvenci. Jsou
otazky, jichZ nesmi se t4zat basnik, a& chee-li z@stat basnikem . . .

V ném dostupuje posledni mo%né poesie a velkosti doba, ktera pod-
ryvala soustavnd viecky moZnosti jejich: nalezl pathos doby zoufale
ho zbavené, doby nudné, vyschlé a zprahlé, odkryl stragidelnost doby,
ktera utikala pted v8i mysti¢nosti a tragi¢nosti a slouZila nejosvétar-
StEjsi stiizlivosti: ukazal, kolik hriizy jest pravé v této st¥izlivosti.

Jest otézka, nezméni-li se zorny whel dobovy, a neunikne-li pristim
¢asim pochopeni nékterych a pravé tak zv. modernich her Ibseno-
vych, neodcizi-li se pfigti doby samymi podminkami svého nazirini
a citéni dnesku tak, Ze budou vidéti jen grotesknost tam, kde my vidé-
Ii tragiénost? Neni to nemoZné, naopak: jest to pravdépodobné, tak

nerozluéné vepiedl Ibsen do nékterych svych dramat ¢asové omeze-
nosti a podminénosti a vetkal dramaticky osud ne v sdm zakon dé&je
a charakterii, nybrz v kritiku spoletenskych podminek nebo v pa-
thologické zvladtnosti a vyjimeénosti svych figur. Témto dobéam,
vétsim a SfastnéjSim doby na8i, pfijdou-li kdy, zbude nékolik her
Ibsenovych, v nichZ byl a zistal pifedevsim basnikem, v nichZ naplnil
basnicky zakon a jen ten.

Ale budiz tomu tak, budiZ onak: zméni-li se i sama perspektiva
doby, jeji cenéni a hodnoceni basnické, odcizi-li se i pFisti veéky zvlast-
nimu pathosu Ibsenovu, stane-li se jim i nesrozumitelny — jedno
zlistane ziejmé a nepochybné i jim: umélecka velikost Ibsenova. Zde
vidim vlastni ¢in Ibseniiv: jest tvircem nové umélecké formy dra-
matické, tviircem nebo snad dovrsitelem nové, opravdu moderni tech-
niky, ktera mohla vzniknouti jen v dobé védeckého determinismu,
v dob& zvédetteni Zivotniho. Timto uméleckym ¢inem vepsal se Ib-
sen piimo ve vyvoj dramatu, véenil se do jeho vlastniho vyvojového
rytmu: fohofo ¢inu nelze piehlédnout, nelze zapomenout, stal se jiz
statkem a majetkem dneSka.

Stati jen srovnat dramatickou formu Shakespearovu s formou Ibse-
novou, abys pochopil, Ze jsi v nové vyvojové radé, oddélené od staré
celou propasti. Technika Ibsenova jest ve vSem protichtidna technice
Shakespearové — uspornd, strucna, ocelové chladna a lehka, kde
u Shakespeara rozléva se, vice a kypi vSecko: i d&j, roztékajici se néko-
lika rameny pies léta a léta a mista nejvzdalenéjsi, i dialog rétoricky,
bohaty aZ do baroknosti, pfi CemZ celé partie jsou jen epicky naskizzo-
vany a scénicky nevytéZeny a nevyfeSeny. Ibsen dovriuje antickou
formu dramatickou: formu seviené celosti a jednotnosti, diisledné
a do detailt provedené. V nejlepsich svych hrach zachovava aristotel-
sky poZadavek jednoty déje, ¢asu i mista. Stard nedbald a naivni
i téZkopadna technika diivérniki,, monologii, replik k sobé poloSeptem
pronasenych, cely ten hruby aparat intrik, ktery se roztahoval v sou-
¢asném evropském dramaté pted Ibsenem, byl jim odbaven, znemoz-
nén: tistotna, lehk4, utelnd usporna technika stiva se v modernim dra-
maté samozFejmym poZzadavkem, den ze dne méné a tiZe promijenym.
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Rikalo se a psalo se, Ze Ibsen naudil se této technice, kdyZ byl,
tiiadvacetilety, povolan za reZiséra do Bergen. V tom jest jen piilka
pravdy, a palka velmi banélni, samoziejmé ban4lni, tak samozlejmé
banélni asi jako pravda, Ze kdo nemé housli, nemiiZe se stati velikym
houslistou. Poml¢im o tom, Ze technika Scribeova, jehoZ kusy Ibsen
tehdy scénoval, pracuje v mnohém jests starym aparatem — a feknu
jen, Ze dramatické technice v pravém a vlastnim smyslu slova ne-
miiZe se nikdo nautit: ona jest sém zorny ihel dramatikiiv, sim zpl-
sob jeho zFeni a vidu, logika jeho dramatického myS$leni: cosi samym
pojmem svym nenautitelného a neprenosného. Viecko, demu se miZe
nauit primérny vzdélanec literarni, jest jen cosi Cife negativného:
jak se vyhnout nejhrub$im a patrnym prohieskéim proti technické
ekonomii. Ale znamen4 to néco pro uméni? Ne — ponévadZz uméni
zatind az za témito trivialitami.

To, temu se Fik4 technika Ibsenova, jest vlastnim jeho tviiréim
¢inem. Jak u n&ho kazdé slovo zaroveii vede déj, charakterisuje figu-
ru, tvofi atmosféru i ndladu hry, nese leckdy i symbolickou naraZku
a jak vraci se pozd&ji v novém sefetézeni a osvétleni — jak dramatic-
ké osoby u ného jsou spjaty logikou dvoji i troji nutnosti a zapiedeny
do dramatu, vklinény do dramatu, soudasnd nesené i nesouci, — to
jest tviiri mysterium, pfitom %e jest to problémem kombinace a %e
se to da, z nouze alespoii a zhruba a piiblizng, zav¥it i do formule.

Ibsen jest z t&ch velikych skeptikd a nihilistd, ktef, jako ve versi
Leopardi a Leconte de Lisle nebo v proze Schopenhauer a Flaubert,
milovali dokonalou a definitivnou formu podivnou, va$nivou laskou,
0 niZ ned4 se dosti premyslet. Cim jim byla — jim, jimZ byl Zivot
a svet tak malo? Nahradou za n&j? Nedobytnym hradem, zbroji, chra-
nici od jeho zrady a nizkosti? Posledni ilusi? Nebo citili se ji povino-
véani svym zoufalym pravd4m? Nebo jde tu prosté o vrozenou &istotu
a noblesu duSe, ktera ve viem, co mohla ovladnout, chtéla a musila
dostoupit nejvyisiho?

Jeho osud byl obdobny osudu Manetovu: oba byli uméleiim dlouho
jen a jen odborniky v nejuz$$im smyslu slova, pedagogy, vynélezci
nové methody a nové techniky, jiz bylo se t¥eba od nich nauéit. Jejich

osobni poselstvi prichézelo tim do druhé fady, ustupovalo do stinu.
Nikdo nemél dosti liasky, ptéti se na ¢loveéka a na osud, ktery se tu
ukryl a prehodnotil. U¢ili se pouze technice — vlastni mysterium
formy, velikého zakonného zfeni a mySleni, mijeli jako vidy: a tak
vytvofila se tak zv. realistick4 technika dramatick4, ktera odvodila
z Ibsena nékolik vedlejSich poucek a nudila jimi, vnucujic je latkam,
jejichZ zékonnou formu nedovedla z nich osvobodit.

V nékolika posiednich dramatech, tak v Stavileli Solnessovi, v Johnovi
Gabrieli Borkmanovi a hlavné v epilogu KdyZ my mrivi prociineme
nazdvihl Ibsen sim masku — a pobofil tim mnoho ze svého uméni.
Alegorie vtrhuje do téchto praci, alegorie piili8 imyslna, psychologie
piili§ scholastick4, ktera znemoZiuje vlastni uméleckeu radost z Zi-
votni jedine¢nosti.

Pobotil jimi mnoho ze svého uméni, Ano — ale vé&fil v né jesté?
Ne, jiZz ne. Borkman to napovida, epilog Kdyz my mrivi . . . to dopo-
vida: litost, strasna litost, Ze zivot a jeho $tésti ob&toval umeéni, ho-
vofi, ne: upi, sténa z ného. Ibsen dovrSuje svou skepsi. Smysl celého
Zivota jeho bylo uméni: je polozil vysoko nad Zivot, ktery mu dal za
podnoz — nyni je rozbiji. Cely Zivot myslil sochat Rubek jen na své
uméni, jemu obétoval Stésti, radost smysli, Zenu, ktera jej milovala,
Uméni samo miluje jen jako néastroj své nenavisti k lidem. A sejde-li
se po letech se Zenou, jezZ ho milovala, vlastné jen s jejim stinem, jest
jiz pozdg, a ¢as staci jiZ jen na vyktiknuti litosti. Takovy jest Ibsentiy
epilog: kletba uméni, které nas podvedlo o Zivot.

Jiny dramatik, nejvétsi, Shakespeare, napsal také svij epilog.
Sluje Boure. Jak docela jiny, protivny epilogu Ibsenovu! Boure jest
jedno jediné dikudinéni uméni, vyznani viry v jeho moc a silu: Prospe-
ro jest ¢lovék povzneseny k bozstvi meei uméni, moei védéni. Jim
vladne duchiim a zivlam, stroji osudy, opravuje a Slechti zivot, zmoe-
nuje Zivot. Tento svétly optimism, tato vira a nadéje, jak jsou nam
daleky, nic neukazuje jasnéji nez epilog Ibsentiv. Mezi epilogem jeho
a epilogem Shakespearovym neni jen rozdilu dvou duchl ritizné sily
a velkosti i riizného ustrojeni — jest i rozdil dvoji doby: jedné velké,
ktera véfila a nesla, druhé malé a zoufalé, kterd zrazovala.
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Emile Zola

Literarni dilo Zolovo, jak je rozsahlé svou latkou, tak jest i jednot-
né zptisobem umélecké tvorby, stylem své stavby i estetickymi doj-
my, jeZ chce vyvolavat a na néz jest vypocteno.

Methoda umélecké prace Zolovy je do krajnosti typické, prihledna
a rudimentarni, a nebylo-li ji rozuméno, byla-li dlouho zvracené cha-
péana a bylo-li od ni Zadéno, co nemohla dati, zavinil to zna&nou mé-
rou sam autor, ktery vedle dila romanového a povidkového psal
i knihy literarné¢ theoretické a kritické, poetiky naturalismu mnohem
dogmati¢téjsi ne nejedna slavna klasicka poetika minulosti, a kladl
tu postulaty, jich% nemohl sam prvni splniti jiZ proto, Ze celou svou
uméleckou prirozenosti a povahou tihl jinam, ¢asto k polu pravé opaé-
nému: gravitace jeho uméleckého srdce tasto kfiZila pfimo jeho lite-
rarni a kriticka theoremata. Zola theoretik zpisobil nedorozumeni,
jehoZ byl Zola umélec nejednou obéti: nebot Zola theoretik nekryje se
— a neni to dokonce ne$tdstim — skoro v ni¢em se Zolou tvircem
a romanopiscem.

V knize o experimentalném roméné, v niZ prenadi primitivnimi,
nekritickymi, misty pfimo mythologickymi metaforami na literarni
tvorbu ¥patné pochopené terminy theorii ptirodovédnych, zejmeéna
fysiologie Claude Bernardovy, nebo zikladni pojmy dejinné a spole-
tenské filosofie Tainovy, napsal evangelium velmi hrubého a fan-
tastického materialismu literarniho, ktery dnes jest jiz jen mrtvym
historickym dokumentem: unikl-li mu Zola sam alespoii Easte¢né, ve
vreholech nekolika svych nejlepsich dél, stal se dogmatem celé fadé
duchit druhého a tietiho ¥adu, a dogmatem vraZednym, jak se patrné

zahy ukézalo v uméleckém upadku tohoto dusledného naturalismu.

Zola sam usel ochuzujicim dsledkim své literarni theorie svym
robustnim uméleckym instinktem, ne jemnym a pruZnym, ale pev-
nym, spolehlivym a zvladt& na zatatku jeho literarni drihy dobie
orientovanym, ktery mu daval napsati strany, v nichz bil do tvare
viecky své poetické doktriny.

Umélecka methoda Zolova neni ani zkudenost ani pozorovdni, jak
dalo by se otekavati od spisovatele, ktery bojoval tak vaSnivé proti
romantismu a hlasal nejdtslednéj$i naturalismus. Tyto nejsvézejsi,
nejpoZehnanéjsi, nejvroucnéjsi a nejstédiejsi prameny, z nichZ jsou
terpana a z nichZ Ziji a rostou viecka nejvétsi literarni dila na zemi
a v néz daji se také konec koncii svésti jako v posledni své duSevni
koteny, nerozhovofily se nikdy svym sladkym jazykem v dile Zolové.
Zola netvofi ze své zkuSenosti, a praveé tento nejhlubsi a nejzéklad-
né&jsi, osobnosini pomér k dilu schizi mu wiplné a pripravuje je o vlastni
kouzlo béasnicky tviréi.

Vnitinich zkuSenosti proZitého Zivota, osudnych Zivotnich vztahi
k latce, osobniho hofe a tepla, citového a osudového problému vy-
chovy a otisty dilem basnickym neni u Zoly; nepfekonava svymi
rominy nijakého vnitiniho trudu nebo zoufalstvi, pro néZ nenalezl by
jinak vyrazu, nehled4 jimi planu a smyslu ve svém Zivoté a ve svéte,
v némZ jest mu jej proziti, nepie se jimi s osudem, nebojuje jimi
s nim, nepovznédi se jimi nad néj; neprotestuje jimi proti ustrojeni
tohoto svéta, neodiStuje se svymi pracemi z viny, nevyrista jimi
z malosti, nevychovavi se z nizkosti a uzkosti. Neni v nich melafysické
revolly, metafysického postoje a poméru k Zivotu a svétu; neni v nich
metafysické Zizné a vasné po spravedlnosti: nespokojenosti s csudem
lidského srdce, s idélem dobra a s losem krasy na zemi. Bojuje-li na
konci Zivota Zolova jeho roman za pravdu a spravedinost, jest to
pravé jen hmoind spoleenské spravedlnost mechanického egalitar-
stvi, kter4 se dd napravit dokonalej$imi pravnimi ¥idy a zlepSenim
spoleéenskych instituci.

Jeho rekové, nebo, abych se vyhnul tomuto slovu, naturalistickou
poetikou proskribovanému, jeho figury nevypravuji nic o svém pa-
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vodci, nesvédei nic o jeho vnitinich bolestech, zoufénich i nadgjich,
a sestavite-li je v fadu, nepovi vam nic o rozvoji, riistu, vitézstvich
nebo padech vnitfnich sil a vniténiho Zivota svého autora. Postavte
vedle Zoly Goetha nebo Tolstého! Jaky rozdil bijici kazdému do oéi!
Cely jejich duSevni vyvoj sestavite si z jejich hlavnich postav. Cely
plan jejich Zivota, typickou a rytmickou jeho &iru, vyvojovy melo-
dicky zakon jejich Zivotopisu z nich vyétete. Jak hlasité vypravuji
o preménach, krisich, peripetiich, bojich, rastu, krystalisaci, odist&
svych duSevnich otcil Jakou vychovou byla témto basnikiim jich
tvorbal Jaka nejtajemnéj3i znameni a napovédi do ni vlezli, jak
zjizvena jest ranami a stigmaty jejich nitra!

U Zoly schazi viecko ptibuzenské teplo, viZzici a spiiziiujici basni-
ka-tvirce s jeho postavami; hlavni osoby Zolovy jsou potaty a pojaty
v uplné mravni indiferentnosti. Jsou to pravé jen vice méné nahodilé
objekty, na nichZ Zola demonstruje sva literarni nebo soi-disant vé-
deckd theoremata. Jeho dilo jest pouze a vyluéné literdrnt praci.

Flaubertova maximu: ,,élovék neni nic, dilo jest vecko* provedl
a dovedl Zola do krajni, stradidelné daslednosti a miZe byt proto po-
klidan za dovrSitele objektivného a empirického naturalismu ne
estetikou, ale ethikou své tvorby. Flaubertovu maximu dovedl Zola
do duaslednosti, pfed niZ by se byl zachvél jeji piivodce, ktery na sklon-
ku Zivota rad, tfebas marné, pfipominal svému krouzku, Ze ,,vedle
PatiZe jest na svété také Ganges** — vedle moderni, zoufalé a unavné
Sedi veletok myth, legend, mystiky a poesie. I v nejneosobnéjsich
romanech Flaubertovych nalezne$ je$té napovédi a poukazy jeho
osobnosti, jejiho presvédéeni i jejich jistot; i nejchladngjsi a nej-
vzdéalendjsi jeho prace jsou jeSté prispévky k historii jeho duse
a srdce: mlci-li v8im jinym, mluvi je$té dosti urcité a hlasité velbou
a vybérem své latky. Jest tu stale jeté osobni i osobnostni vztah
a pomér k latce, ktery u Zoly uplné mizi.

Zola pise své romany s jedinou snahou programové udelnosti
a uplnosti jako fadu monografif; se stejnou indiferentnosti robi své
pradleny, zedniky, sedliky a havife jako vojiky, knéze, malife a mi-
nistry —zéleZi mu jen na tom, aby sviij ,,p¥irodopis rodiny za druhého
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cisatstvi‘ provlekl vSemi spole€enskymi vrstvami a demonstroval
viude svou problematickou a povrchni nauku o dédi¢nosti a atavismu
a jest povrchnéjsi dogma o ustfedi a jeho vlivu, z n€hoZ neni mu
uniknuti. Viecko jest tu konec konctlt jen fadou ,,pfipadi™ a mate-
ridlem pro ty sméiné fascikly doktora Pascala — ktery z nich pak
domyslivym pedantismem vyvozuje, co Zola do nich vloZil, a ovétuje
timto pohodinym zpisobem descendentni theorii a davéa zaroven
nejlepsi vysvédéeni psychologické invenci Zoloveé!

Kazdy jiny hlubsi, vroucnéjsi a osobné&jsi vztah k jeho latee, k jeho
figuram a k jeho d&jim Zolovi schazi. Odtud mechanicky chladny
a mrazivy dojem jeho dél: jsou pFedeviim thesi a ¢islem programu
a ne vykiikem z uzkosti a tisn¢ chvile, nutnym stupném v rozvoji
autorovy osobnosti, nejprve funkei ristu a pak jeho tajemnou stopou.
Proto nemuiZe$ utéci se k nim v duSevni krisi, kdy hleda$ ne literaturu,
ale poesii, kterd neobejde se bez velkého srdce, tfebas co nejhloubgji
ukrytého v sam st¥ed a samo t8Zi§t& uméleckého dila. Tu nedaji ti nic.
Tu vidi§ teprve, jak jsou hlucha a néma. Jediné, co by ti snad mohla
Fici, jest, Ze Zivot jest od kofene zIy a Spatny a ¢lovek bezmocnou
a bezvolnou hiitkou stradnych, temnych a slepych sil, o nichZ nema
tuseni a v nichZ neni smyslu. Ale ani to nefikaji jako hote a zoufalstvi,
kterym trpi, nybrz jako studeny védecky axiom, jako thesi, z které
ziji a s kterou bezdé&&ng proto sympatisuji a jiZz vyslovuji tudiZ volky
nevolky s jakymsi ohném a s jakousi satisfakei i rozhorlenym pfe-
svédéenim,

Do jediného snad jen roménu Zolova, do L’oeuvre, do této hrdinné
zoufalé kapitoly z d&jin impresionismu, vniklo néco z toho zdkladniho
dulevniho kvasu, ktery jediny ur¢uje intensitu vnitiniho Zivota
v literarnim dile. Zde je nejvice osobni zkuSenosti, zde jsme také
z celého dila Zolova nejblize tragice.

Ale ani pozorovdna nejsou dila Zolova: Zola jest pozorovatel ven-
koncem prostfedni a primérny, ktery vidi nepfesné a nevyrazné, hez
zrakové ostrosti, radosti a utoCnosti, $ablonovité a povrchné. Viecky
pravé individuélné znaky, veskery odstin a polotén, viecko, co usta-
vuje skutedny Zivot a skuteéného loveka, unikd mu. V jeho dilech

Dute a dile 13
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nenalezne$ individua zv148t a jedinetné vypozorovaného a zachyce-
ného: zna jen hromadné bytosti, predstavitele roda a tiid, kteki Ziji
Zivotem neodliSnym a jsou spide spoledenskou funkci neZ jedincem
jasné postfehnutym a uréité vyzdvizenym, od svého okoli se odrazZe-
jicim a na ném jako na pozadi ost¥e serysujicim. Zola neni pravé nikym
méné neZ pozorujicim realistou, a stadi srovnati jej v té pti¢ing s pra-
vymi uméleckymi pozorovateli, Tolstym nebo Turgené&vem, a po p¥i-
padé i s mnohem men$im Bret Hartem, aby se objevila cela jeho
pozorovatelské slabost, prostfednost, mdloba a nuda.

Zolova viecka dila jsou tvofena a nesena obraznosti, aviak ne
pravou tvarci obraznosti basnickou, nybrZ obraznosti, kterou bych
rad nazval rekonstruktivnou, jeZ oZivuje a vaZe mnoZstvi drobnych
zprav a dokumenti, ne ziskanych vlastnim intuitivnym post¥ehem,
nybrZ z druhé ruky, ¢etbou dél odbornych; ktera nasobi a zvelituje
viecko, ¢eho se dotkne, a pravé proto, Ze nevnikla do vnitiniho riistu
a vniténi pravdy véci, o nichZ piSe, jest naklonéna oZivovati je v ne-
horazné tajuplné fetide.

Zola jest po vytce literdrni konstruktér a je$te lépe rekonstruktér.
V tom jest jeho sila i slabost. Touto obraznosti oZivil nejen davy, ale
i hmotu, spoletenské stiediska, spoletenské sily a néstroje, organy
a funkce. Touto obraznosti zhustil Zivot celé tiidy a celého spoleden-
ského celku bud do jejich jednotlivych predstaviteli, ktefi se stavaji
abstraktnimi typy, nebo do hmotnych organii prace a Zivota, které
ziji pak zvlastnim samostatnym, osudnym, symbolickym a fantas-
tickym Zivotem. V této obraznosti byva n&kdy cosi a% mythotvor-
ného, a alegorickosymbolicky raz dél Zolovych, a pravé nejlepsich,
paralelnost mezi ptirodou a ¢lovékem, ma v ni sviij koten a pramen.
V ni jest i pfitina nepopiratelné grandiosnosti nékterych dé&jiv a seén
Zolovych, podivné brutalni, temné, osudové, smutné a hmotné
kouzlo Zolova uméni romanopisného.

Ale tato obraznost jest to také, co dava jeho dilam vzhled a raz
jakési theatralnosti, ohromnych strojit a divadelnich kulis. Zivot jest
Zolovi jen hmotou, jiz Zivi a syti obraznost; jest jen proto, aby mohl
byti obraznosti vyhanén a nadyman do nejvétsich rozmérii. Zola blizi

s¢ k Zivotu s apriorismem Sablony a scl'len}atu, s jt.ednobarev_nymll s‘kly‘
své obraznosti, se zornym thlem, ktery vsve:cko m:,]f:n zvé’:tléu]e,la ei —:_
zhrubuje. Zolovi neni poznavani svéta a Zivota ucelem, }e'st 18.;1 Eq_
nutn&jsi latkou, kterou shira ve spéch‘u .a. kvapu a pf.ev'éh nclp ei ’rah
nou v kotli své obraznosti. Podava izw?.t ve vcl’;kycl} P 0(1: 1atc :
a v umélém osvétleni — ale prave tim unikaji .muoodstn,ly, ]eho'v as! ni
tkai a jadro, které je mikroskopické a kterc’muie byt poznidno jen
v stalém, stejnomérném, vlidném svétle dennim. ’ . 2 1e)
Zolova estetika trpi zvlastni plebejskosti, ktcralp(_)élté ] vc?llty.nn
davy, s hrubymi masami Ctenata: miluje jen fortissima, nanasi _]le'rf
nejbrysknéjsi barvy, pracuje jen ve velikych rozmérech a pro ve ki
rozméry; chee budit jen tZas, hrizu a dés, podl'am'ovat a_ohr'omo.va
mysl, je vypotitana jen na tyto rudimentarni estetické dojmy
! ll’i‘ﬁ:l;yzvétéujici obraznost Zolova jest, co zaslepuje 1aik?r a bu-dl
v nich domnéni, Ze Zola poznal co nejdikladniji Zivot, ktery lm?h{]e,
a Ze vnikl do n&ho co nejhloubgji: bystfejsi pozorovatel- vidi, jak
ziistal na povrchu, jak své poznani nestravil a nepi"t*jkonal, v]ak.pozné-
ni to jest jen ptileZitostné a tendenéni, dckora'éxfi, opaErcne p]:é\’é
jen ad hoc, pravé jen pro to které dilo. Neovlada je, nepteslo v ]eh?
krev, je to poznani hlavy ve Spatném smyslu slova 7= alt.a v ‘po?sn
a v uméni mélo vidycky dilezitost a stvofilo velika dila jeding
poznani srdce a krve. i AT Wk
Stadi, aby to jasné vyniklo, srovnati tfeba valetny roman olitv
Débdcle s analogickym dilem Tolstého, se Sevastopoli, abych nejmenc-
val ,,Vojnu a mir*. b
Zola pusobi velkolepgji, divadelngji a fekl .byt:h, popularm?]vla.
podava obraz krevnéjsi, prikiejsi, pestiejsi a ptitom konvenéflé151,
neZ se na prvni pohled zd4 — lidovou, popularni, béZnou a prﬁmernculf
predstavu valky — obraz, ktery by si kazdy z nas, kdyby mél dosjt1
silnou obraznost rekonstruktérskou, dovedl sloZiti z ufednich zpra?f
a raporti bez vieho vlastniho nazoru, pozorovani a zku?eno?tl.
Tolstoj je daleko diskretngjsi, pracuje s mensi ostentativnos!:} a i‘}ké
ptitom jen jaksi mimochodem véci, jichZ se nelze dotist v tisténych
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nebo psanych dokumentech, véci, které jsou nejvlastnéjdim jeho
majetkem a statkem a jsou oviem podstatnéjsi a karakteristi¢téjsi
pro déje litené neZ dekoracni a divadelnicky pathos Zoliv.

Nebo postavte vedle jeho malifského roméanu Dila Kiplingovo
»Zhaslé svétlo”. Atkoliv Zola zna tentokrate dikladné a do koFenii
svou latku, ackoliv ji promyslil velikym kritickym talentem a prozil
skoro viecky tyto malifské problémy sam jako spolubojovnik a pritel
impresionistické skupiny, pfece jeho programove zhrubujici estetika
odvadi jej od toho a brani mu jaksi v tom, aby nefekl své nejvrouc-
néjsi a nejintimnejsi poznani. Kipling s mensimi pretensemi a také
jaksi mimochodem na né&kolika mistech jde hloubé&ji neZ Zola a ¥ekne
o malifskych problémech véci, které jsou sdélenim vniternéjsi zkuge-
nosti neZ u Zoly. Zola napsal usp&$nou skvélou prednéasku pro veliky
sal posluchaéstva, Kipling podava své privatissimum — tak, zda se
mi, da se vysloviti rozdil mezi nimi.

Ale Zolova obraznost neni jen rekonstruktivna, jest také velikou
mérou piforeskni, malebna a naladova. Zde neni, tusim, Zolova sila
posud docenéna. Zola roziitil zna¢né klaviaturu krasy, zjednal v umé-
ni domovské pravo dojmim, pocitim, naladam a divadlim piired-
nim a Zivotnim, které z ného byly dosud vylutovany jako odklivé
nebo stlizlivé. Zoliv ¢in umélecky je v tom, Ze nalezl zorny uhel,
kterym, jsou-li nazirény, piestivaji byti nudné nebo smésné a stavaji
se smutne a jimavé nebo désivé a pFiSerné. Zola objevil poesii i ve vi-
cech, které, zdélo se pred tim, jsou ji uplng prosty. Tak jest tfeba uve-
domiti si, Ze Zivot primyslny, tovérni a délnicky, Zivot velkoméstské
spodiny, byl pfed nim skoro tiplné¢ vyluéovéan z t. zv. velkého uméni
a ptipoustén jen v pfestrojeni jako genre uhlazeny, udesany a senti-
mentalné pristfizeny a pointovany: bezespornou malebnou a nalado-
vou krésu a zvlastni, bolestné, unavené, smutné a syrové jeho kouzlo,
jeho valeur ndladovy a stylovy, odkryl teprve zna¢nou mérou Zola.

Sila Zolova jest ironii nahody prave v tom, v éem ji miti nechtél:
v jeho bezdé&tném citéni estetickém a ne ve filosofické a myslitelské
tloze literarniho theoretika a reformétora, jiz snazil se hrati a které
ani hrati nedovedl

Filosofické pojeti ¢lovéka u Zoly jest abstrakt.:}i a éa})lonovité.
Z potatku misaniropicky pesimista stava se pozdé]} evoluénim opti-
mistou, ale oboji nzor jest apriorni a neprom)téleny, .abstrf‘aktni, ne-
zaloZeny na hlub3im, pravé béasnickém pomﬂém a ne'ilveny opravdo-
vym ethosem, vagnivym zdjmem o osud a rist lldslfe- duse. !

V celém cyklu Rougon-Macquartt aZ na posledm. jeho dva clax}ky
jest Zola pesimistickym ne deterministou, ale fatalistou: clovék ].est.
mu klubkem bolavych nervii, zatiZenych p¥iSernym bfemenem déswsf
minulosti, trpnou vyslednici fysickych zadkoni a vnéjsich vlivi, obét}
pudi, hnanou slepé do tmy a zmaru. S koncem Bougo‘n—ll\{acquartu
vyméiiuje autor sviij pesimism za jakysi evoluéni optimismus: do-'
chazi k tomu, Ze Zivot sAm o sobé jest jiz dobrem, Ze rozvoj nese §tésti
a pokrok. Na konci Débaclu vraci se Jean Macquart do svého Spé'llt'?-
ného statku obrodit praci Francie. Zavér Doklora Pascala ukazuje
v Clotildd ,,obraz lidstvi neustale omlazovaného, svéta, jenZ dochézi
pokradovani a spasy* a ve vztylené rucce nemluvnéte vi-di':prapm:
kynouei Zivotu“. A v Plodnosti z cyklu ,,Evangelii* ma}IUJe Ha vevln-n
mékkym a rozbfedlym idealismem obraz obrozeného lld.st\?l, jenz je
jednou z nejplosdich utopii, jaké kdy byly pojaty. Bylo-li itoéeno na
Zolovu misantropii a na Zoliv pesimismus z Rougon-Macquarti
jako na nemravny, jest tieba Fici, Ze opravdova nemravnost’Zolova
zatina se a% timto plochym a $ablonovitym optimismem, ktery ma}u—
je pritmdrné $tastné nuly lidské a v3eobecny réj klidné poZivavého
lidstvi — bez vnitfni zasluhy, bez vnitfniho napéti, bez potieby he-
roismu, pozemsky raj o stejné vysokém Zlabu pro stejné nizké h.lavy:
Zoltty piedchozi pesimism je vedle toho ndboZenstvim poctivosti
a charakterového hrdinstvi.

Posledni dila Zolova jsou jen bezdé¢nym dikazem, Ze v jejich auto-
ra mél vliv mohutny proud v dusevnim Zivoté dneSka, ktery nastoupil

po padu naturalismu a materialismu a jejZ ve Francii etiketuji ,,re-
nesanci idealismu. V8ichni novi duchovni viidcové mladé Francie,
budteZ rozdily mezi nimi sebevétsi, shoduji se v tom, Ze nechtéji opi-
sovati povrchovou realitu jepit a pfisluhovati jejich pravé vladnou-
cim klamiim, nybrZ touZi opraviti a zdélati tento nedostateény, ubohy,
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podvedeny a oklamany svét v skutetnou TiSi Zivota, pravdy, sily
a lasky. V tom shodnou se jak Tolstoj, tak Carlyle, jak Ibsen, tak
Emerson. A tak i Zola opousti své ,,dokumenty‘‘ a piSe svij sen lid-
stvi ociSténého, obrozeného a vykoupeného: sva ,,evangelia®. Ale
nenf nikomu z nas dano, vystoupiti ze sebe, a sen jest jen odraz a vy-
raz nasi nejvnitern&jsi bytosti. Proto sny Zolovy jsou materialn&jsi
nez byla dila jeho prvniho obdobi positivisticko-naturalistického:
z opravdového idealismu napodobi tu jen gesta.

Zmeénil jen svou latku — za utopickou skuteénost dava nyni skuteé-
nou utopii — ale vnitini methoda tviiréi jest taZ: methoda obraznosti
rekonstruktivné hmotné.

»»1dealisticka** faze Zolovy tvorby je stejné vnéjSkova a hmotna
jako bylo jeho obdobi naturalistické a pesimistické.

Joris Karl Huysmans

V pracich svych potatkii a svého prvniho obdobi, tak v Les Soeurs
Vatard, v En ménage, v A vau I'eau, jest Huysmans v nékterém smyslu
dtslednéjsi a hlub8i naturalista nez Zola, z néhoZ vychézi. Disled-
n&j$i: Huysmans potlatuje viecky lyrické Zivly Zivota, vSecky ele-
menty expanse a nadS$eni, byt to bylo tfebas jen opojeni smyslné;
jest uplné prost vieho enthusiasmu ideového, jakym Sumi a vie ne-
ustale Zola: v Huysmansovi neni ani stopy po Zolové mySlenkovém
optimismu, jaky pronikd neustéle, a asto i proti jeho vili, v jeho
dilo z jeho viry ve védu, z jeho nabozenského materialismu a rudi-
mentarniho pantheismu. A hlubsi jest naturalism Huysmansiv nez
Zolitv v tom, Ze jest jednotné&jsi a umeélecky celej8i, ryzejsi: naléz4
sviij pathos v sobé samém, ve své inspiraci ryze umélecké; neutika se
k wvn&jsi tendenci, k programoveé deklamaci jako tak ¢Casto Zola.
Uméni Huysmansovo v jeho prvnich dilech jest uzké, neni pochyby,
ale jest pfi tom své, opravdové, krajné poctivé — a v tom jest jiz
zarodek jeho pristi velikosti.

Prvni dila Huysmansova nejsou docela ni¢im pracemi roménovymi
nebo povidkovymi, jak jim rozuméla soutasna poetika. Zadné fabu-
lace, zadného déje, Zadné romanové zapletky: nic nez malifské studie
uzasné sily oka, syrové, rudimentarni. Umysing a chtény primiti-
vismus, vyhybani se kazdému holovému stylu, v$i komposici, viemu,
co by se dalo etiketovat jako literarni trik nebo schema, viemu, co by
se, byt z daleka, podobalo ndkterému literirnimu genru, otislova-
nému a zafazenému v literarni poetice nebo v literarni historii —
a pravé proto styl a velikost, byt zarode¢na: velikost nutnosti, zou-
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falé a logicky, rozumové nepfebrané a neut¥idéné pravdy, ktera jest

tu vidéna tak naléhavé, aZ se stava snovou horetkou a halucinaci.

Z cvelfiho mozku Zije tu vlastné jen zrak, ale Zije Zivotem aZ stradidelné

vévsm.VYm: vidi§, Ze pohltil viecky ostatni schopnosti a sily dugevni,

a Ze je, do n&kterého stupné alespoii, nahrazuje. Tomuto zraku neni

nezivych véci, neni dvou stejnijch véci: vnika do nich, rozlifuje je
charakterisuje je v jejich jedinenosti a vyraznosti, odkryva jejic];
cely tajemny Zivot, piSe n&kolika adjektivy jejich skryty roman.

V téchto roménech neni mista jest& pro ¢loveka, proﬂ dusdi lidskou.
Cely osud ¢lovékiv jest zde nuda, zoufala, bezitéina nuda, tupy trud
bédn4 a zoufala nicotnost a pusta malost. Vecky osoby Huysmansu:
vy v prvnich romanech jsou loutkami ani ne osudu, ale ndhody
hloupé a prazdné nahody — &ehosi naprosto negativného. Nékolilz
setkani s prazdnymi, niCemnymi, hloupymi a bezvyznamnymi panaky
— tot cely obsah Zivota v prvnich romanech Huy;mansovych. Zivot
Fof neni nic jiného neZ latka k nudé — o to jediné stara se iivoE
i svfét. Slovo filosofovo: nemiiZe se ti nic pfihodit, co by stalo opravdu
za Fet, jest tu interpretovdno ve svém nejuiiim a nejironi¢téjsim
smyslu.

. Ji'i tyto prvni prace Huysmansovy maji sviij pathos, misanthro-
Plcky, nendvistny, ironicky pathos, ale pathos ten jest zcela vécny
tmanenini. Vezmi tfebas roman ,,En ménage*’. Jaka bezutéina misan:
thropie, jaké $titivé opovrZenf ¢lovékem visi nad nim! Stara historie
ne:aéry manZzelské — ale jak nové pojata a citéna. Muz piekvapi
u Zeny milence a rozumi se, konvence, spoletensky zvyk uklada mu
aby se roztilil a od Zeny odloudil. Cini také namahavé pokusy o to:
chee Ziti starym mladeneckym Zivotem. Ale jak jest mu to obtiZné!
Jakutéiké, vymknouti se zvyku, vésti novy nepohodiny Zivot! A tak
kon¢i vSecko zbabé&losti muZzovou: muz odpousti z pohodli, z lenosti
ze slabosti, a Zena také neptestoupila vérnosti z vaing, silnou vﬁli,
védomé, z touhy po néem novém nebo krasném, ne: podobna muﬁi,
hiesi z hlouposti, slabosti, lenosti. Dvé lidské nuly, z nichZ jedna lir',;
se od druhé jen zcela jemnou nuanct hlouposti, nitemnosti a zbab&losti
— tot cely roman Huysmansiiv. Ale jaka hofkost, jaky zoufaly

pesimismus jest tu ne z vnéjska vdeklamovén, ale v samé struktufe,
v samé methodg, jakou se zde vidi, soudi, vaZi a hodnoti véei lidského
yivota! Clovék neni nez loutka nahody, zvykové zvife, soumar, osud
lidsky fada ni¢emnych néhod, charakter lidsky hrstka blata a zbabé-
Josti, mnoho 8piny a n&kolik krapéji slzi a krve.

A stejna jest struktura ,,A vau I'eau’. Nédhody a slabosti na samé
mezi smé$nosti, ale rekovi, Zalostnému neurasthenikovi, znamenaji
cely a doslovny tragicky osud.

Neni hned tak ironi¢t&jsich praci nad tyto dvé préce Huysmanso-
vy. Ironie, ne jak rozumi se ji u nds, posmé&ina satira, karikujici
tmyslnost, nybr ironie jako zorny thel duse, jako inspirace a pathos.
Ironie Huysmansova jest zcela uméleckd, objektivna, imanentni —
jest samou logikou prace, nevtiravou, kterou si musi odvoditi sam
“tenaf. Je-li naturalistickd koncepce svéta a Clovéka spravna, soudi
Huysmans, jsou takové jeji zaveéry. Zije-li se Zivot hmotné a vidi-li se
hmotn&, hle, takové jest pak jeho sefetézeni, fakovd jeho perspektival

Ironii vstupuje metafysicky Zivel do dila Huysmansova: z po¢atku
pouhé konstatovani nedostateénosti Zivota, stava se pozdéji soudem,
kriteriem. Jako u Pascala, jako u Kierkegaarda jest ironie i u Huys-
manse pfechodem k naboZenskému citéni, k nabozenskému hodnoce-
ni. Huysmans nikdy nezaptel svych prvnich naturalistickych praci:
byly mu sprdvné, ale nebyly mu pravdivé. Podavaly pravdy jen pili,
pouhy piedpoklad jistoty: skuteénost; byly pravdivy jako vychodis-
ko, ne jako cil.

Vlastniho naboZenského dramatu Huysmans nepodal: byl k tomu
zaloZen piili§ nedramaticky; byl piili§ popisny i v dobé svého spiri-
tualismu a mysticismu. Zistal v podstaté naturalistou i ve svém
druhém obdobi: naturalistou mysticismu. Intelekt byl slab$im Ziv-
lem jeho duse. Jeho vyvoj naboZensky, jeho konverse jest mnohem
spide otazkou sensibility, otdzkou mervii neZ otédzkou ducha. Ani

v naboZenské sféfe nevystupuje iplné z negativnosti. Co hleda v na-
bozenstvi, jest hlavné klid — kdeZto nejvys§im duchim, vlastnim
genitm néboZenskym néabozenstvi bylo vidy nesmirnym podoben-
stvim boje a zdpasu, nejsilnéjsiho, nejosudnéjsiho zapasu o nejvyssi
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hodnoty zivota i smrti. Huysmans vchazi v naboZenstvi jako ¢lovek
unaveny, umdleny, rozedrany svétem, zhnuseny o$klivostmi, nizkost-
mi, podlostmi moderniho, primyslného, ,»zamerikanisovaného*, zde-
mokratisovaného Zivota. Jeho naboZenska nalada ma Jiz tim cosi mi-
santhropického, soumrakového. Co vede jej v cirkev, jest jeji veliké
ur’néui, uméni hmotné i duchové, tvarné i hudebni, uméni st¥edové-
kych gotickych katedral, uméni duchové meditace, uméni askese
smyslové, uméni ducha sestfedéného v ticho a odvraceného od kazdé
utilitaristické idee. Huysmans jest i po své konversi &lovékem umé-
lecky zvidavym, kterému jest proces dalezitéjsi neZ resultat. Ani
posledni knihy jeho — uvadim t¥eba jen L’'Oblal — nejsou prosty &e-
hosi dusného a zrazeného v inspiraci; ani nyni, po svém obraceni, ne-
piekonal basnik ironie; vyslehuje, tiebas zdudena, obdas pekelnymi
plaminky a ukazuje, Ze ani zde nevyvézl Huysmans tplné¢ z negace;
slavna duchova harmonie, o niZ snil basnik, neklene se ani nad témitt;
dily;' jakéasi bezutéina atmosféra roztarovéni, tfebas nepfiznavaného,
leZi i nad témito knihami. Rozhodné nejsou jeho posledni dila inspi-
rovana tou bezpe¢nou radosti, tim sladkym a naivnim veselim spase-
ného srdee, které tryska ze veho, co ¢inil i mluvil sv. Frantitek z Assisi.
Zda se mné, Ze psychologicky vyklad tohoto nabozenského rozéa-
rovani Huysmansova jest v jeho vyluéném uméleckém smyslu: Huys-
mansovi bylo uméni samo, vytvarné i slovné, ptili§ naboZenstvim
aby vedle ného mohl svym srdcem, poslednimi jeho kofeny, néleiet;
naboZenstvi ve vlastnim smyslu. Ale na druhé strang jest patrné, ze
nf:jde Huysmansovi v jeho nédboZenskych romanech o estétskou hru:
nikoliv: zapas jeho o Boha jest vainy a opravdovy, jest viak vedei;
spiSe lyricky nez dramaticky a udastni se v ném daleko vic sensibilita
nez vlastni vybojné a tviiréi duchové sily lidské. Presto jsou v téchto
romanech Huysmansovych strany velikého zjitfeného pathosu, kde
bésnik citi paradox naboZenské logiky, strany, jimiZ chvéje néco z to-
ho Silenstvi, které pfepadalo vzdycky veliké duse, plujici k této Ulti-
ma Thule. Durtalovo obréceni d&je se paradoxni logikou nemoci, vine
se kiivolakym tokem, plno odskokd a zvrati, krisi a rediciv, agonie
i rekonvalescence. Ale intelekt neni ziéastnén v téchto dilech nijak

jinak neZ jako cosi, co musi byti pfekonano; ,,credo quia absurdum®’,
jest zde poslednim zaklinadlem. Rozum tiZi a trudi basnika, unavené-
ho racionalismem a zhnuseného utilitarismem své doby, a basnik tou-
#i, t¥ebas asto ne dost uvédomeéle, po tom, jak jej uspati. Ale rozum
Spatné uspany zdviha se fasto ze sna, ty¢i odbojnou hlavu a mruéi
své namitky — déle se nedostéva: nema ani dosti sily k oteviené revol-
t&, ani dosti slabosti k tplnému zmlknuti. Odtud onen dojem oboja-
kosti a jakési dusné, tézké atmosféry, ktera lezi i na dilech konverse
Huysmansovy: nevyvézli jsme ani zde ze sféry ironické necelosti
a utajenych protikladi; jsou jen umléeny, nejsou vyrovnany a roz-
vedeny; kaZdou chvili mohou se otevfiti znova pod naSima nohama.
V néboZenskych romanech Huysmansovych jsme daleci ndboZenské-
ho klasicismu, t¥ebas Pascalova, v némZ my$lenka, domy3lena ovsem
do poslednich disledkii, byla spojenkyni a podporou viry. V roma-
nech Huysmansovych vyslovil se bezdéky typicky agnosticism mo-
derni se svou latentni ironii i se svymi reservacemi.

Na cestd k naboZenskym romaniim Huysmansovym leZi veledilo
ironie, kniha jedinetné hrizy, rozsklebena maska a nedopovédény
symbol, A rebours. Clovek, ktery ji napsal, stal jiz mimo svou dobu:
mél k ni pathos distance, abych uZil slova Nietzschova. ZvaZil viecky
jeji hodnoty a shledal je lehkymi, leh¢imi neZ poSetilosti sprahlé ob-
raznosti ¢lovéka neposvéceného snem nebo geniem, ktery chce jako
epikurejec materialisovat své fantasie a dochdzi jen k absurdnostem.
Clovek, ktery napsal tuto knihu, stvofil si novou perspektivu, nové
hodnoceni, novou logiku: jimi naziran jevil se mu Zivot doby v pitvor-
nosti pil stradidelné, pal komické . .. cely moderni svét dokazoval
mu v piierné posunéing jen svou absurdnost. A tak stoji tu tato kniha
se svym tupym sfingovitym usmévem jako straZkyné¢ na prahu nej-
zprahlejsi pousté lidského srdce . . . srdce, vedle néhoZ i nejtemnéjsi
a nejzlotinndjsi dude starych veéki jsou loukami vodou svlaZovany-
mi . . . srdee typického moderniho ¢lovéka. ,,A rebours™ jest mostem
zavé$enym nad propasti, mostem do jinych svéti; jeho ironie jest tak
grandiosni, Ze vede rovnou ke spiritualismu, Ze vyvolava primo ospra-
vedlnéni naboZenské.
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Ld—f_?as jest tohoto néboZenského svéta infernem: velebaseti lidské
perversity, pandaemonium dugi rozvracenych a zvrhlych, &aroddiny
sabbath zla, které 7ada mudive neustéle a neustéle stupﬁ’ovéni a Jnei
I?aléz-é ho. Popinéné a ohotel, dabelskymi spiry rozervané ubohd
Ildvs.ke duse, neposvécené milosti a ranéné chimérou, ktera ryje v sobz
a 74dé4 absolutna rozkode a hrizy od lidské Easnos:*.i a vydava svy
zoufalstvim quand-méme, viemu navzdory, svédectvi distému w::tm
d?konalosti a rajské krasy, nebot satanismus dle Huysmanse 'e:lst e
vyraz zoufalstvi z toho, Ze svétectvi Jest poloZeno tak vysoki .a :::ll:
télﬁko dostupno. Krajni paroxysm vasné, s jakou satanism se rouhs
s ]akf)u chee popirat, potvrzuje svit nebeskych hodnot; satanism r"e(?,
pok%ad:’a viru, vede ke katolicismu; vyskytuje-li se dn:es jest ponll)stm;
tupému materialismu doby, ktery chtél nasytit dusi t;hlebem misto
slovem. A vedle toho apologie stfedovéku, hymnus tomuto véky pro-
hlaﬁov’an.emu za temny, kdeZto jest jen neznamy, podiv splaceny stie
dovéké lidové dudi, kterd dovede modliti se i za takovéh lyé' :
jakym byl mar3al Gilles de Rais. i

1?‘:1 Route jest eposem trnité cesty Durtalovy za konversi, za milosti
boZi, za vnitfnim zazrakem. Tajemny svét stredoveke myst;k oteviel
selDurtalovi; studuje Zivoty svéteq, piSe Zivot svaté I..ydwiny merl?
tuje 0' tajemstvich vniténiho zivota, touZi po daru pokory :’naiv b’-
df—’itske viry, chvéje se jako stéblo travy ve vasnivé boufi starych i"nl
nych’a velikych svatych melodii, zmira dreen silou tohoto ryzih,opcfs-
kevmh? uméni, zdviha se oZehnut jeho otistnym ohném k nave‘rrlqu
-doufér'n Frs dlouha psychologicka Odyssea pochyb, nadéji touhu
1 zkruSeni, 1’mnie a skepse, i mystického vzletu a nového ochai)nuti a§
Eo };oneény zézrak, ktery se na ném naplni po pfistoupeni k stolu

f)flmuv. Durtal jest prochvén jistotou své konverse, prozafen vnity
nim svétlem, v kterém zmirs kazd4 pochyba. :

s Proméniti tento z4zrak v methodu, vynésti své $tésti z trapistic-
<é Sﬁmoty nesesl:abené do svéta, udiniti z ného poklad bé&Zného denni-
ho Zivota bylo cilem nasledujicich knih, La Cathédrale = L’0blat, ci-

lem, jehoZ v nich jen zpola bylo dosaZeno. Chvilkova mysticka extase,
zd4 se, nemohla ani Huysmansovi byti dennim chlebem Zivotnim,
tiebas o to zépasil sebe poctivéji. V obou dilech nofi se basnik do cir-
kevniho Zivota, uméleckéhoii mnis$ského, objevuje v ném hluboké
prameny krasy, zdroje nové inspirace, celou soustavu duchového Zi-
vota, hlasaného prostfedky hmotnymi a tvarnymi . .. ale pfichazeji
i chvile mdloby a slabosti — hléasi se misty jasné v L’Oblal — chvile
revoltujiciho rozumu nebo revoltujiciho srdce, kterému nepostacuje
dokonalost ni¢eho lidského a jeZ neustale zizni, ran¢no jednou chi-
mérou absolutna. Dostavuji se chvile jakéhosi rozéarovéni, vnitfniho
prazdna, ona deprese duse umdlelé po velikém napéti, tak dobfe zna-
ma jiz mystikim stfedovékym jako acedia. Na konci ,,L.’Oblat** pro-
pukéava toto vnitfni zklaméni zplsobem az drastickym.! NaboZen-
stvi bylo Huysmansovi daleko vice formou, novou a silnou formou
poesie, nez tusil a nez by byl pfipustil, jako formou poesie byla mu
i misantropie jeho prvniho obdobi. Huysmans nebyl dost dramaticky
zaloZen, aby toto rozéarovani proménilo se ve velikou vnitfni nabo-
Zenskou tragedii — umléeny rozum nemél dost sily, aby doved] orga-

1 - Tak na str, 422—423: , ostatné, nic jiZ nedrif; viecko se hrouti; jest to apadek
ve viech taborech, fipadek védy materialisini a tipadek vychovy velkych semindfiv
a R4adu, zatim ne¥ pfijde bankrot vieobecny, jenZ neni daleko. Anarchisté majf
snad pravdu. Budova spoledenska jest tak plna trhlin, tak Cervototliva, Ze byle by
1épe, aby se zFitila; pak bylo by na ¢ase teprve, starati se o to, jak ji postaviti znova.*
A na str, 446, kdyZ byli hostitelé Durtalovi, benediktini, u nichZ strévil jako
oblatus dvé 1éta, vypovézeni ze svého klastera ve Val des Saints do Belgie, a kdyZ
Durtalovi jest se vratiti do ohyzdné himotné a pusté PafiZe, pfehliii basnik celé
své marné dobrodruZstvi a nemiiZe ubraniti se hotkych vycitek Bohu. ,,Sludi se
vyznati nicméné, Ze Zivot jest podivny! Prozietelnost dala mné zde straviti dvé 1éta,
aby mne poslala nazpét do PafiZe sprostackem jako pred tim. Pro¢? Nevim toho,
ale zvim to snad jednoho dne. Neinohu se pfesto ubraniti vife, Ze zde byly Spatné
rozdény karty, Ze jsem sestoupil na stanici pfechodné, kdezto jsem mél stanouti aZz
v konefném bedd.” , Nikterak neni to nie dobrého, Pane, co ti nynf Feknu, ale poti-
nam ti trochu nedavéfovati, Zdalo se, Ze vedes mne do bezpetného piistavu. Dopluji
tam — po jakych obtiZich! — usadim se koneéné a Zidle se rozlomi! CoZ by nepoctivi
prace pozemské byla vnikla i do dilen nadpozemskych? CoZ by také nebe$ti truhlafi
vyrabéli lacind sedadla, kter4 se zhrouti pod tebou, jakmile se na né posadis?™
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nisovati proti svétu naboZenskému basnickou revoltu té sily a toho
nadherného rozpéti, jakou organisovala zmutena a pozurdZena cito-
vost autorova pred dvanacti léty proti svétu moderniho utilita¥stvi. ..

Dilo Huysmansovo dopliiuji dva svazky vytvarnych kritik, L’ Art
moderne a Cerlains a plaketa vénovana némeckym primitivim. Uka-
zal jsem, jakou ulohu hraje v dile Huysmansové oko, vid, kterémuz
slovu musi se rozuméti z po¢atku télesndji, pozdsji duchovéji. Huys-
mans jest rozeny kritik a znatel malifstvi, ¢lovek, ktery rozumi jeho
rodnému jazyku, specifické vyrazové oblasti jeho, a vic: ktery citi
i zvlaStni duchovy jeho pathos. vSecky moZné vyrazy jeho, od nej-
hmotnéjsich az po nejduchovéji. Jeho kritika neni jisté spravedliva
ve smyslu objektivné nestrannosti a nezaujatosti — Huysmans jest
prili§ osobnosti, aby mohl kultivovati tuto negativnou ctnost — ale
jest vice: jest va$nivé bojovna, otevird nové pruzory, vybuiuje a nuti
krystalisovati se. Kritiky Huysmansovy byly pravé kritiky d’avant-
garde: ocenil jeden z prvnich Whistlera, Degasa, Ropse, Redona,
Cézanna, nékteré impresionisty; uéil uméni vytvarné chapati jako
projev osobnosti, cenil daleko vice duchovy &in neZ hmotné provede-
ni... Svym uménim slovnym jedineéné sily dynamické dovedl ne
popsati, ale vyvolati dila vytvarna, zvaziti a zhodnotiti viecky erup-
tivné sily, nervové, hmotné, tvarné i citové a duchové, z nichZ dilo
vyvielo. Stati vzpomenouti jen na Griinewaldova UkFiZovaného Kris-
ta z ,,La-bas*!, na tu orchestraci dravych, vybuSnych, do krajnosti
konkretnich a tvarnych slov, adjektiv, metafor, prorvanych nasilny-
mi blesky, kouficich se sehnanym Zarem, abys pochopil, jak hluboko
sestupoval do tviréiho procesu vytvarného, jak orgamicky jej eitil
a jak jej prozival jako osudné mysterium.

Basnické dilo Huysmansovo pii viem, co se d4 namitati proti
umélecké sile poslednich knih, jest podivné veliké, bohaté a jednotné
pfi zna¢né, vyvojové draze. Jest to pomnik ducha jedinetného, tZas-
né rozliSené a odstinéné sensibility, ducha citiciho osudny a ironicky
paradox Zivotni tak hluboce a va3nivé, jako dovedlo jen nékolik nej-

1 - Strana 9—15 ve vydani P. V. Stockové.

vzacnéjsich jeho vrstevnikd. Jsou v ném strany, které zista r'wu, stra-
ny obtiZené pozninim hlubSim, nez jaké snasi svétlo denni, st:rauy,
v nichZ hore&né oko zachytilo halucinace due pf¥ili§ jasnovidné, jasno-
vidné i v kitedi a bolesti; strany, v nichZ se sestupuje k poslednim za-
vitiim lidské bidy, hriizy a nicoty, a jiné, které nesou na sob& odlesk
velikych nebeskych svétel, tézko Fici, zda predjaty odlesk svétel vy-
chazejicich nebo opoZdény odlesk svétel zapadlych. Jsou v'a}f‘m stra-
ny popsané znaky podobenstvi nejsilengjSich a nejstradnéjsich, roz-
ryté kazdou bolesti a mukou, oZehnuté kazdym ohném, od-terfmého
dymného ohn& pekelného po bily oéistny ohen ekstase mys_tlcke.' ‘
Jsou v ném strany napsané stylem, ktery bude hovofit k hd?ke
dudi jesté tehdy, aZ snad fada impulsi a inspiraci Huysmansovyc?n
bude mrtva a néma, nesrozumitelna, vyhotely troud; strany ne psane,
ale zryté stylem jedinetnym, kfeCovitym, pi"etiienym: horeénym
a naléhavym, nasilngm, zmuéenym, vybusnym a chaotlclfj'm, pro-
stouplym nezapomenutelnymi svétly, rozhlaholenym mlsi}:y ].ako
stra§né jakési varhany, plesnym a ok¥idlenym ve svych chvilich jako
jas nebesky — strany zorané kouficim se bleskovym rydlem enthu-
siasmu nebo bolesti, stylem, ktery muZe$ milovat nebo jehoZ muZzes
nenavidét, jehoZ se muze§ ddsit nebo v némZ miZes Zit jako v Zivlu
vy$8i, paradoxnéjsi sily i vy3siho, nezemského zdravi, jemlfi se m.t'zsw
oteviit nebo pred nimZ se musis ohradit, opevnit a odit troji zbroji —
viecko, viecko vyjma jediné: k némuZ nemiiZe$ byt lhostejny.

207



208

Mlady Flaubert

Epilog romantismu

|

Francie splatila kone¢n& dluh svému nejvétsimu béasniku prézou,
Gustavu Flaubertovi: nedavno bylo dokonceno tiplné kritické vydani
jeho dila, pfesné a spravné obsahem, distojné zevnéjskem. U Conarda
vyslo v poslednich tiech letech osmnéct objemnych svazki oktavo-
vych, z nich sedm zaujimé Flaubertovo dilo beletristické, znama arci-
dila romanova a povidkova, jako ,,Madame Bovary®, ,,Salammbé®,
,,Citova vychova®, ,,Pokudeni sv. Antonina® atd.; jeden svazek di-
vadlo; pét svazki jeho sebrané listy; dva svazky ,,Poznamky z cest
a t¥i dily nepublikované prace z mladi autorova. Sebrana dila Flauber-
tova vydéana jsou s petlivym a podrobnym apardtem kritickym: po-
davaji varianty, pfinadeji nové verse znamych dél, vypravéji na za-
kladé listinného materialu nebo jinych dokumenti vznik, rist a for-
maci toho kterého dila basnického, sleduji i jeho osudy po jeho vyda-
ni: soudy vrstevnikil i generace dnesni; a jsou mezi nimi svazky jako
,,Pokuseni svatého Antonina“, které z odborného péra vypisuji po-
mér basnik@v k historické latce, jiZ se obral, a oceiiuji zplsob, jimz
vytézil svich pramenii; nadto viechny svazky reprodukuji ve faksi-
milech prvni naérty i konené stranky rukopisitv autorovych.

Pro studium basnického a uméleckého vyvoje Flaubertova neni
mozné dnes jedté ani doceniti tohoto vydani; jest moZné Fici zatim jen
strutng, Ze je teprve umoziiuje. Jest pravda, Ze leccos bylo z papir
Flaubertovych uveiejnéno jiz diive kniZné a hlavné po Easopisech;
tak r. 1908 vydal Louis Bertrand t. zv. ,,Prvni pokuseni sv. Antoni-
na*, versi z r. 1849—1856 (kter4 jest viak v pravdé versi druhou, ne-
bof nové vydani Sebranych spisti ptinadi proni versi z r. 1848—1849),

tak papiry z mladi Flaubertova vice méné dikladné znali a ke svym
pracim jich vét$f menSi mérou uZili badatelé-specialisté René Deschar-
mes, René Dumesnil, W. Fischer — ale to vSecko bylo zlomkovité
a vymykalo se vétsinou literarnékritické kontrole i diskusi. Ale neni
obohacen timto tuplnym vydanim kritickym jen odborny literarni
historik, jest obohacen i prosty ¢ten4i: dila mladi Flaubertova nejsou
pouhé dokumenty basnického vyvoje, jsou sama o sobé vétSinou hod-
notné, umélecky zral4, esteticky cennd. Tak bésnické rapsodie prézou,
,»Tanec mrtvych a ,,Paméti blaznovy*‘ z prvniho svazku, v druhém
dile mysterium ,,Smarh* a novela ,,Listopad‘‘ a hlavné tfeti svazek,
ktery s nazvem ,,Citova vychova* pfinasi zcela novyj romdn Flauber-
tav, uplné samostainy a odlisny od dila vydaného r. 1869, jeZ zname
jako ,,Citovou vychovu*, to vSecko jsou dary vzécné hodnoty umé-
lecké, zrala basnicka tvorba tézkého zrna.

Jedno prekvapuje a udivuje pfimo pii ¢etbé a studiu prvniho
svazku ,,Dél miadosti®, ktery plinasi dila défstvi a jino$stvi Flauber-
tova do sedmndctého roku: zralost a tvirdi hotovost a uvédomélost
jejich autora. Flaubert piSe v patnictém a Sestnictém roce jako
hotovy muZ tricatnik, zjizveny Zivotnimi zkuSenostmi, povySeného,
misty az ledového pohledu na osud lidsky; jako myslitel, ktery zvazil
mnohé, co poklada se v Zivoté hodnotnym a shledal to lehkym a bez-
cennym, dymem a plevou; jako umélee, ktery vi, v ¢em jest sila jeho
vise i vyrazu a kultivuje je védomé a vytéZuje je plné. My, flauber-
tovei, védeli jsme oviem, Ze z devatendctého roku mistrova jsou jiz
dokonalé krajinafské obrazy z Korsiky — ale to byla préza pfece jen
popisné vnéjskova. Zde jde viak o slozitd a paradoxni dramata lid-
ského Zivota, o boje a svary lasky s nenévisti, enthusiasmu se skepsi,
Iyrismu s misanthropii; zde jsou vytvéateny misty jiz typické osudy
lidské a sevieny jsou v nékolik stranek! V ,,Tanci mrtvych®, kde
Satan rozestira p¥ed Kristem své velkolepd smutné vitézstvi, pravi
pekelné kniZe k Synu boZimu: ,,Co mné mtZe$ udinit? Znitit mne? Po-
dékoval bych ti. Ulevit mym bolestem? Jsem pf#ili§ hrdy. A udinit
mne Stastnym? Toho nemiiZed. Pochybuji, Ze Satan ve Vignyho
;Eloe® jest vEtdi v obryse. Nebo ty% Satan Flaubertiv, jaky jest to
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znatel Zivota, kdyZ poznamenava: »»Ach, jest to podivuhodna véc ta
marnivost a ja ji umim p&kné uzit: déldm z ni genia bdsnika a ctnost
Zen.** Véta, ktera svou jiskrou stoji na piil cesté mezi Montaignem
a Nietzschem. V ,,Pamétech blaznovych‘‘ nalézam tento odstavec,
hodny svym velikym synthetickym rysem, syou hoikou, ale klidnou
melancholii a svym spadem lyrickym, aby se ¢etl v nejzralejsich
romanech Flaubertovych. ,,Jest pro muze tolik lasek v Zivot&l Ve
étyfech letech laska ke konim, slunci, kvétinam, zbranim, které se
tipyti, a vojenskym stejnokrojim; v deseti letech laska k divence, jez
si s tebou hraje; ve trinacti letech laska k dospélé Zené& s bujnymi
nadry, nebot, pamatuji se, jinodi zboziiuji $ilend prsa Zenina bila
a matna . . . Posléze ve &trnacti nebo v patnacti letech laska k divce,
jez prichazi k tobé, trochu vic nez sestra, méné neZ milenka; pak
v Sestnécti laska k jiné Zen& a% do dvaceti péti; a pak miluje§ snad
Zenu, s niZ se oZenis. A pét let pozdéji miluje se taneénice, které
poskakuje gazova sukénka na masitych stehnech; posléze ve tiiceti-
Sesti laska k poslanectvi, spekulaci, po¢tim; v padesati k hostinAm
u ministra nebo u starosty; v Sedeséti laska k nevéstce, ktera té vola
okenni tabuli a na niZ vrhas pohled nemohoucnosti, litost za minu-
losti.** A tento odstavec, ktery zhustuje v sob& melancholii celého
Zivota lidského, psal — hoch sedmnéctilety, student, ktery nezil
posud le¢ ve snech, touhach a knihach.

Vsecky zZivly, které ustavuji Flaubertiv basnicky karakter, jak
Jej zn43 z jeho vrcholnych romant, nalezne$ jiZz v téchto ,,Dilech
mladosti*. Nejprve jeho disledny pesimism, jeho neviru ve smysl
a el Zivotniho déje, jeho presvédéeni o bezeilnosti a marnosti vieho
a z toho plynouci hotky sarkasm metafysicky, opovrZzeni vim
priamérem lidskym a litost ke viemu jeho nadpriméru i soucit s nim.,
V prvnim svazku ,,Dé&l mladosti* jsou obsaZeny aforistické »»Agonie*,
Vv nichZ 3estnactilety hoch sklada své vyznani viry nebo lépe neviry
Zivotni; pfipomind misty a* doslovné veliké pesimisty svétové,
Ekklesiasta, Leopardiho, Schopenhauera. Neni Boha, neni Prozfetel-
nosti, neni vesmirné dobroty, neni ani jistoty; jest jen temno, ,,pro-
past za mnou, propast pfede mnou*; podstatou vsech é&nu lidskych

jest ivost a marnivost jest i v samém konstatovéni toho;' slava
- 'maf? 7: ,,neuplyne ani rok a &ervi seZerou mrtvolu a pak jest tu
Fem nezhez.;a;k nicota; po nicoté . . .nicota, tot viecko, co zistane.*
je“m}?lrilc’ ]?‘limbert. popisuje do vSech odpudivych detailii exhumaci
g:nvjlyyslavného muze se samolibym dostiuéinén.im, 'ie vlozil I;ESt
sviij i &tenafity do vech ran zmuceného a pok_ofeneho‘ h’dstvi. Vyhle-
dava knéze, aby jej utésil naukou své viry, ale jeden hy.h s nevéstk.ou;:
kdyz byl odhodil svého Boha, druhy stara se o kuchynl'. Sv.oboda jes
ilusi a boj o ni marnosti a po3etilosti; bida a ne_:'stf‘-istl vla::inou nad
¢lovékem, bida nad lidem, ne$tésti nad krali a velikany, a’tlm urp'ut—
néji, ¢im jsou vétsi. (Napoleon: ,,ubohy velky muZ ubodany Spendliky
jako lev mouchamil®) Misty jest ti, jako bys ¢etl ohlas z szscala, ale
Pascala bez viry, bez jistoty, bez Boha; Pascala, ktery zkoum_a‘a
a obraci na ruby lidskou skutenost a pfirozenost, aby pokofil
v prach pychu a marnivost lidskou. T ‘
Jiz v téchto prvnich pracich Flaubertovych vystupuje jeho za-
kladni rys: vile a vaSeii k pravdé. Flaubert nemiize & nechce ostavét
poesii na ilusi. Tim se mu ovSem oblast poesie proti pi"ec.l.chudcﬁm
jeho nesmirné zuzila, ale také —a v tom jest jeho tviréi 6131 — pro-
hloubila. K tomu, v ¢em vidi poesii primérny kratkozraky élo.vék,
k tém loci communes, jako jsou jaro, mlada divka, snatek, rodmnﬁ:
Zivot, moudré stari, citi Flaubert nepfekonatelny odpor; primérné
lidstvi jest cosi, co jej odpuzuje svou spokojenou blbc:sti, tupou sobé-
stadnosti, prezvykavou lenosti. Ve tficatém druhém j‘oce napsal
v listé: ,,Den ke dni citim, jak dalka, kterou se odluéuji v Srd(fl od
svych bliZnich, roste, a jsem tim spokojen.* P.'laub’ert narodil se
opravdu s malou vérou v to, éemu se fika $tésti hc!ske.,‘ a’samo fslo’vo
a pojem ten pokladal, podoben jsa v tom Hebblovi Ef jinym velikym
pesimistiim, za cosi prosté neslu$ného a hloupého, mzkéh.o a vulgét"-
niho, za stravu viednich srdei, za patoky, které liji se jen do nej-
niZ8ich a zcela mélkych koryt. _
A protostalse bAsnikemsnu, velkosti, heroismu, odfikani: jemu 21\?0'1:
musil byti dfive odhmotnén, neZ mohl projiti branou poesie a umé'm.-
Jiz v prvnich pracich svého raného mladi nazird Flaubert na lid-
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stvo, jak bude nazirati na né cely sviij Zivot: s hriizou, s odporem,
s hnusem, s ironii, se sarkasmem, s hotkym a zlym smichem, ktery
pali vice neZ nejZhavéjsi slzy. Flaubert jiz v mladi svém je povaha
mnidské, asketa, ktery podezird vSecku Zivotni radost. ,,JiZ zcela
mlad,* piSe v jednom listg, ,,uhadl jsem uplné Zivot. Byl to jako
zapach hnusné kuchyné, unikajici skulinou. Neni tfeba jisti, abys
védel, Ze ti zdviha Zaludek.*

Odtud podivné vyvinuty, zvySeny smysl Flaubertiiv pro vecko
nizké, sméSné a pokofujici v Zivoté; jeho smysl pro grotesknost a po-
tvornost Zivotni, pro Zivotni ironii, pro Zivot jako necudny a oplzly
Zert. A cituji zase z jeho korespondence: ,,Smutna grotesknost,* pise,
»a pro mne neslychané kouzlo, odpovid4 dévérnym potfebam mé
pfirozenosti, Sa§kovsky hoiké. Nebudi ve mné& smich, nybrZ dlouhé
snéni. Postihuji ji vude, kde jest, i v sob&. Proto rad analysuji.*

Cten4fim roméni Flaubertovych jest nezapomenutelno nékolik
pratypt lidské hlouposti a komiky, jak je vzty¢il basnik v rozmérech
a postojich rekit homérovskych, uZaslych jaksi nad sebou samymi
a tim tajemnych aZ do mysti¢nosti: Homais, doktor Bovary, Bou-
vard, Pécuchet. K tomuto hofce komickému a vysmésné epickému
uméni jsou jiZ nab&¢hy v prvnim svazku ,,Spistt mladosti‘. Cte§ zde
mimo jiné ,,Lekei z pfirodopisu: druh Ufednik*, jskousi humoresku,
v niZ Sestnactilety autor studuje a popisuje podrobné pitvorné ma-
nyry malého francouzského 3osika. Groteskou vétsiho stylu jest jiz
podivn4, pfikfe naturalistickd povidka ,,0Opily a mrtvy*, li¢ici souboj
dvou slavnych pijakil rabelaisovského formétu. Povidka jest para-
doxnim hymnem na opilstvi, na tuto ,,nejsladi, nejuslechtilejsi,
nejctnostnéjsi, nejfilosofiét&jsi viech vasni®, , ktera nebude podvedena
a nema4 zitika, vaSen, jiZ mtZe§ vzdycky slouZiti; vedle toho jest
plna obsirnych Gtokii na viecky podestné, rozsafné a rozumné &initele
spoleenského pofadku, a pfedevdim na filantropa, osviceného lidu-
mila, ktery odtud se svym pokrokafskym néboZenstvim stava se jiZ
teréem neustévajicich wSklebkd a wtokdt Flaubertovych, aZ se na
konec vykrystalisuje v ohromny typ dokonalé, osvicené, modernf
prostfednosti, v 1ékarnika Homaisa z ,,Madame Bovary*,

2 r
Flaubert byl ¢lovék dualisticky. Jako Goethiv Faust, kterého

tolik miloval, mohl ¥ici o sobé&: ,,Zwei Seelen wohnen, ach, in meiner
Brust.© Flaubert znal sam sebe dokonale, pronikal ke svym kofenim
kritickym zrakem jako mélokdo druhy a Tekl pravdu ° sof)év, kdyZ
napsal: ,,Jsou ve mné¢ dva rozriznéni lidé, jeden opojeny Fevem,
lyrismem, velikymi orlimi vzlety, vsi sonornosti vé'-cy a.véeml‘ Vl‘ChO]k}:
myslenky; a druhy, ktery hloub4 a hleda pravdu, jak jen miiZe, k’tery
vyzdvihuje drobny faktik stejné mocn& jako fakt velky, ktery by
vam rad dal procitit skoro hmotné v&ci, jez vytvafi. A ten rad se
sméje a libuje si v ZivotiSnostech lidskych.™

Flaubertova dude objimala polohy, které se obytejné u lidi vylu-
tuji: na jedné strané byl v ném &lovek exaltace, enthusiasmu, lyrik,
ktery kypél a viel, ktery rad se vyléval Sirou melodickou vétou SR na
druhé strané nediivéfivy a podeziravy misantrop a ironik, ktery slidil
po ohyzdnostech a grotesknich smé&nostech Zivotnich, jenz hleda}l
v&i i v kralovské kstici a usvédtoval jimi Zivot ze sprostoty a nizkosti.

Oba zivly projevuji se jiz v prvnich pracich Flaubertova mlédi;
leZi tu tésnd vedle sebe, smiSeny &asto jesté: diferenciace jich jest
pravé dilem vyvoje. Flaubert basnik, Flaubert myslitel jest, mozno
fici, hotovy a zraly jiz ve dvacatém roce: nic podstatného nezméni
jiZ jeho vise Zivotni a béasnické. Ale Flaubert umélec jest v této dobé
jesté v plénkéach. Flaubert v téchto letech jest jeSté abstraktni ro-
mantik a basnicky rétor — ne tvirce lidi, ne stavitel lidskych typd,
ne budovatel sloZitych dramat duSevnich.

Vsecky vyznamné a objemné prace mladi Flaubertova jf,ou ryze
subjektivni, s podkladem autobiografickym a v tom smyslu Jsou Cife
romantické. Autobiografii jsou ,,Paméti blaznovy', autobiografii
,,Listopad®, autobiografického razu jest i ,,Smarh®, prvni skizza
k ,,Pokufeni svatého Antonina*. Viecky piisobi na tebe dojmem
byronovské basné rozlité v prézu; d&j co nejskrovnéjsi, ¢asto ryze
konvenéni a mlhavy, jest zde jen proto, aby navlékal jak tak na svou
nit nekoneiné meditace a rapsodie, vylevy a vykfiky zmulené¢ho
nitra mladych muZi, ktefi si zhnusili svét a Zivot a proklinaji svého



stvofitele a jeho dilo. Rytmickou prozou, ¢asto nadherné kolorovanou
a misty jiZ kovové zvutnou a presné rytmovanou, ale pfi deldi etb&
prece monotonni, vylévaji na ¢tenafe své nitra otravena melancholii,
zludi, neuspokojenim: prozkoumali skladbu svétovou a ustrojeni Zi-
votni a shledali vSecko pustym a prazdnym mechanismem; prosli
déjinami a maji dojem, Ze brodili se blatem prosaklym krvi; vkroéili
do spole&nosti, ale uprehli z ni ihned, jinak byli by se zalkli o$klivosti
a sprostotou; vnikli do labyrintu velemést a vynesli odtud jen smich
utiskovateliv a malomocny vzdor utiskovaného; vrhli sit do mote
lidstvi a nevynesli z n&ho nic neZ trochu kalu, ktery na chvili hraje
méfavymi barvami v pfisvitu mési¢ném; okusili viech vasni, aby jim
zbyla v ustech jen odporna pfichuf blinu; poznali zbab&lou marnivost
ctnosti, sprostou silu ohyzdnosti a nudu vieho. Na chvili upoutala je
snad Zena, ale jen jako vidina, ktera se ztrati, zmizi, jiz se nedotkli
nebo dotkli jen jednou: v ,,Pamétech blaznovych* jest to nedostupna
mlada Zena a matka, jiZ vzyvé a zboZiiuje jen z dalky bézlivy jinoch,
v star§im ,,Listopadu'* karakteristicky naddherna nevéstka, bytost
zcela rozmarna a bezcilng, symbol ,,neuziteéné krasy*, ktera neslouzi
ni¢emu, leda tomu, aby kontrastem svét &inila je$té pustdi a méné
snesitelny.

Tito mladi muZi nemohou Zit ve spole¢nosti, jsou neschopni zalo-
ziti rodinu, nemaji viibec k Zivotu potfebného egoismu, hrubosti
a otrlosti. Jsou to citlivky, mimosy, neustdle boufené a hnusené
kazdym dotykem skute&nosti. O reku ,,Listopadu* pravi se tu karak-
teristicky: ,,Vefejné nestésti a bolesti hromadné zarmucovaly jej jen
prostfedné, feknu i, Ze litoval vice ¢izkd v kleci rozpinajicich k#idla,
kdyz sviti slunce, neZ zotro¢enych nérodii; byl jiz takovy. Byl plny
delikatnich skrupuli a opravdové cudnosti, nemohl na piiklad sedét
u pastickare a vidét, jak chudak na n&ho hledi, aniZ se zardél aZ po
usi; a vychazeje dal mu viecky penize, jez mél v ruce, a rychle
uprchl. Ale shledévali jej cynickym, pon&vadz uZival pfesnych slov
a ffkal nahlas, co jini mysli potichu." Rozumi se samo sebou, Ze
takovy €lovEék nemiiZe se oZeniti a jest odpuzovéan od shatku vice nez
od nefesti. ,,Svésti mladou divku? Byl by se pokladal méné vinnym,

kdyby ji byl znésilnil: pfipoutati nékoho k sobé bylo mu horsi nez
zavrazditi jej. Myslil vazné, Ze jest méné zla v tom, zabiti ¢lovéka neZ
miti dité: prvnimu bérete Zivot, ne Zivot cely, ale polovici, nebo
¢tvrtinu, nebo setinu té existence, ktera se skondi, ktera by se skon-
¢ila bez vas; ale viili ditéti, fikal, nejste-liz zodpovédni za viecky
slzy, jez prolije od kolébky do hrobu? Bez vés bylo by se nenarodilo.
A zrodi se, pro¢? Pro vase potéseni, a zajisté ne pro potéSeni své. Aby
neslo vase jméno, jméno hlupakovo? Ale stejné bylo by platné napsat
je na zed, k ¢emu ¢loveéka, aby nesl bfemeno t¥i nebo ¢ty pismen?*
A rozumi se také, Ze neni zaméstnani, které by mu vyhovovalo, Ze
bude Ziti mimo spoleénost a jeji utilismus, odsouzeny k zahynuti
v nejéernéj$i misantropii.

Pro pochopeni basnického, mravniho i uméleckého stavu Flauberta
zvlasteé dulezité jest ,,staré mysterium‘‘ Smarh; psal je mladik osm-
nactilety. Smarh jest vychodisko ,,Pokuseni svatého Antonina“; jest
to poustevnik pokouSeny Satanem, naivni a prosté srdce mudené
slozitou bédou Zivotni. Jako pozdéji svatého Antonina (v nezapome-
nutelné VI. kapitole) vynese nyni i Smarha Satan na kiidlech a objevi
mu nesmirnost vesmiru, bezmezi sil, slepotu a bezulelnost, nadlid-
skost a mimorozumovost vieho déni, a vySine tak z osy prosté srdce
Smarhovo, nakazi je zavrati a nejistotou nekoneéna. Pak ukaZe mu
malost lidskou pted pkirodou; korupci civilisace a rozklad viech
instituci spoletenskych i cirkevnich; posléze vyboufi v ném viecky
vasné od smyslnosti do ctizddosti — kdyZ byl zbrutalisoval jeho
rozum, popleni i jeho srdce. A to viecko k jednomu cili: aby ukézal,
Ze on, Satan, jest pAnem Zivota a ne Biih a Ze ¢lovék jest jeho loutkou.
Potud ne§la by invence Flaubertova za byronism a nad byronism.
Ale Flaubert 8el dale, domyslil velkolepé pesimism romanticky.
Vedle Satana postavil Yuka, groteskni pfideru, jakéhosi metafysic-
kého Calibana, prostou podlost a surovost hrubé moci, a ukézal,
Ze pAnem své&ta neni ani Satan, nybrZ tento Yuk, Caliban. Smarha
dovede obrodit po iplném poplenéni jeho Satanem jen jedno: Poesie,
Poesie, pravi Flaubert, mohla by spasit svét. A tuto Poesii rozdrti
svym surovym objetim nakonec Yuk.
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Satan dovede zaplakat, Yuk dovede se jen chechtat; Flaubert fekl
zde posledni slovo pesimismu: panem svéta neni Satan, hrdé a py$né
zlo plné poesie, nybrz Caliban. Yuk jest koncepei Zivotni misan-
tropické viry Flaubertovy znamé jako panmuflisme: nakonec vyjde
ze vseho vitézkyni vieobecnd potvornost a zvireckost, sprosty bru-
talni chechtot, surova sila; ta zabije posledni utéchu, posledni moz-
nost obrody zestarlého svéta.

Srovnej jeSté ponékud Smarha s PokusSenim svai¢ho Anlonina
a zméfis tak pocatetnym a koneénym bodem cely vyvoj Flaubertiv.
Smarh jest krajné subjektivni; Flaubert podava tu své Zivotni
a mravni credo, pozvolnou otravu a pozvolny rozklad svého naivniho
hrdinného srdce. Flaubert viak brzy potom do3el k pfesvédéeni, které
netmorné hlasa ve svych listech po cely Zivot aZ na sim konec jeho:
literatura musi byti neosobni: umélec nesmi se nikdy projevovat ve
svém dile, zpovidat se v ném, mluvit z n&ho jako ¢lovék s ¢lovékem,
hlasat jim n&co. Uméni zaleZi podle n&ho pravé v tom: vytvofiti ze
zivotnich zkuSenosti Gtvar nadosobni. Paradoxn& napsal r. 1852:
»»Umélec musi se zatidit takovym zpisobem, aby budoucnost véfila,
ze nezil.“ Proto klade nyni tak vysoko Shakespeara nad Byrona;
Shakespeare jest mu samo nadlidské odosobenti: ,,Nevime ani, byl-li
vesely nebo smutny!*

»»Pokuleni sv. Antonina® jej lakalo a svadélo; ale Flaubert ztekl se
ho na dlouhou dobu: bylo pfili¥ osobni. Cht8l diive umélecky tak
zesilit, tak vyspét, aby dal tomuto sujetu objektivnou, nadosobni
formu. A proto dfive napife ,,Madame Bovary", tuto Skolu své
obraznosti, tuto kézei svého subjektivismu; ,,Madame Bovary*,
o niZ pravil, Ze jest jeho ,,neslychany vykon*, v niZ viecko, sujet,
osoby atd. jsou ,,mimo mne*; ,,Madame Bovary*’, pfi niZ uéil se pozo-
rovat a sledovat Zivot nejviedné&jsi, pfi niZ udil se zadivat se na véci
nejmensi tak intensivng, aZ nalily se ve velkost a rozzatily se v poesii...

A kdyZ vrati se po desetiletich k ,,PokuSeni sv. Antonina* (minfm
jeho kone€nou versi), invence a koncepce jeho dopadne pak zcela
jinak neZ koncepce a invence ,,Smarhova®, pravé protilehle, Ve
»»Smarhovi® byla Véda svym pochybovaéstvim usoustavnénou ni-

¢itelkou lidstvi a Poesii (ov8em lyrické poesii) pripadl udél obroditi
lidstvi; v ,,PokuSeni sv. Antonina“ naopak Véda jest velikou inspi-
ratorkou Zivotni radosti. Baseii konéi extasi svétcovou, ktery pronika
do taji a skry$i vSeho pfirodniho déni a jest 3fasten — pozninim.
Jest to oviem optimism velmi podminény, Stésti velmi zeskromné-
1é, ryze kontemplativné a theoretické — ale pfece optimism a pfece
§tésti v poméru k ¢&ife a brutalné zoufalému konci ,,Smarhovu®.

Zatim vesla do Zivota a dila Flaubertova Véda, poznavani, pozo-
rovani, studium objektivného svéta. Umensila udél obraznosti, ale
prohloubila jej také. Stala se Flaubertovi néstrojem uméni, ale ne
nititelkou poesie; naopak: jeji obroditelkou. Promysli3-li fadné vyvo-
jovy pferod Flaubertiv od byronovského ,,Smarha* k jeding flauber-
tovskému ,,PokuSeni sv. Antonina*’, miize$ teprve pochopiti my3len-
ku Flaubertovu, Ze véda a uméni, rozdélené pfi zdkladng, setkavaji se
na vrcholu pyramidy.

3

Nejvetsi vsak prekvapeni, které stroji flaubertoveiim ,,Dila mla-
dosti‘, jest rozmérny roman ,,L’éducation sentimentale*, roman tedy
téhoZz nazvu jako proslulé dilo Flaubertova muZzstvi, vydané r. 1869,
a také inspiraci a invenci nedaleké jemu; roman, ktery vytvoril mladik
tii a étyFiadvacetilety v letech 1844 a 1845, zcela zralé jiZ a hluboké
dilo basnické, jeZz by kazdy jiny autor klidné& uvefejnil.

Tato prvni ,,Vychova citova‘‘ nepfinasi nic mensiho neZ zrozeni
Flauberta umélce a jest ve viem vSudy pfrimy prolog k ,,Madame
Bovary*. Mluvil-li k tob& posud v prvnich dvou svazeich ,,Dé&l mla-
dosti‘ mlady basnik a myslitel a podaval-li se posud pfimo, subjek-
tivn&, ¢asto v prvni osob& singularu, zde po prvé se objektivisuje:
nepodava referatu o Zivoté a svété, nybrz do znatného stupné jeho
skladbu samu. V této ,,Citové vychoveé'* vytvari Flaubert po prvé
svou komposici Zivotni i umé&leckou: po prvé davé ti prozivat vznik
skufeénosti, shim dojem a pocit jejiho zrozeni. Zde po prvé nalezl formu
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umeleckou, formu velikou, mocnou, zakonné pfisnou a proto pre-
svédéujici a otfasajici a ryze svou, kterou ve viech svych pristich
dilech a pfedem v nejbliz3im a nejmohutnéj$im z nich, v ,,Madame
Bovary®, jiZ jen prohlubuje, dotvari, vyviji a dovruje. Jest zde po
prvé udefeno na cely novy umélecky pathos. )

Roméan této ,,Citové vychovy*, mluveno co nejstruénéji, jest
roman klami Zivotnich a roz¢arovani z nich, romén iluse a desiluse,
a romany iluse a desiluse Zivotni budou jiz viecky pfiSti veliké roma-
nové skladby Flaubertovy. Dva mladi venkoviti pratelé, Julius
a Jindfich, vchéazeji v této prvni ,,Citové vychové* do Zivota plni
ilusi a vychazeji z ného vystiizliveli, kaZdy ovSem jinak vyst¥izlivély.
V tom jest invenéni a zé4sti i komposi¢ni obdoba mezi prvni a druhou
»»Vychovou citovou*: také fam dva mladi pratelé, druhové z koleje,
Moreau a Delauriers, utini celou ¥adu pokofujicich a hotkych zkuse-
nosti Zivotnich a vyplynou nakonec ze ¥ivota bédnymi trode¢niky —
rozdil jest viak pfedné v povahach obou pratel (Julius a Jindtich
jsou na pocatku oba romantikové; Moreau jest sice romantik, ale
Delauriers ¢lovek prakticky) a po druhé v trvani $koly zivotni (proni
Vychova konéi se dvacatym estym a sedmym rokem obou pfatel,
druhd vede je a% na sim prah sta¥i).

Vlastni dramatickou akei prvniho roménu Flaubertova jest ro-
manticka laska Jindfichova k pani Renaudové, k Zend groteskniho
starého, pedagoga a majetnika pensionatu, v némz bydli a stravuje se
mlady student v PafiZi, zatim co pfitel jeho Jindfich Gpi na venkové
jako bezvyznamny tfednidek. Ukéazati lasku romantickou, t. zv.
grand amour a grande passion jako sebeklam a dati zroditi se citu
skutetnostnému z vystiizlivéni z této iluse, jest zde cilem Flauberto-
vym a za nim postupuje stejn& vytrvale Jjako obezretné. Mistrné ukaze
pfedné kalné prameny tohoto domnéle vznedeného a jedineéného citu.
Jindfich sni nejprve o §tésti v bohatstvi; a teprve kdyZ byl se vzdal
této chiméry, nahrazuje ji touhou po Zen&. Ale na svou Emilii nebyl
by ptipadl ani pak, nebyt rady cynického patrona, pritele Morela. Jak
jemné jest napovézeno potiebou samoty, kterou pocituji oba milenci,
kdyZ minuly prvni extase erotické, e iluse umdléval A jak v témze

smyslu diisledné jest motivovan jejich uteék do Ameriky: jest to v1a§t—
né uték pred vystiizlivénim a rozéarovanim, kterd by jinak dostavila
se s neuprosnosti podzimu, jenZz nastupuje po jaru a lété. ,,Un bon;
heur plus vaste ils le placaient ailleurs, dans une patrie nouvel.le.
V Americe doufaji nalézti novou vlast svému blednoucimu stésti —
tak hovoii rozum ve sluzbéch iluse a jako nastroj Istivého podvédomii
Pravda, zabilena touto hrou, pravi prosté: Dojmy, dojmy, nové
dojmy, aby nas odvedly od chudoby nitra a jeho pousté! "

Za prvé plavby do nového svéta rozpoutava jiz Flauhert' plstn:c:u
pisefi kozlich méchii ze satyrského dramatu. Kapitdn lodi nfen:auze
pochopiti jejich touhu po mofi, on touzi po domku na' pevniné —
kazdy po tom, sméje se basnik, ¢eho nema. Na lodi jest .éerl'noiz.h
Statoé, ktery paroduje svym zZivotem bezdéky dobrodruzstvi Jll‘ldr']—
chovo. ,,Jeho otec prodal jej za balitek hrebikl; piiSel do Francie
jako sluha, ukradl hedvdbny Satek pro komornou, kterou miloval,
poslali ho na pét let na galeje; vratil se z Toulonu do Havn'i péé};y,
aby spatiil zase svou milou, nenalezl ji viak a vracel se nyni do &er-
nodské zemé. I on prodélal svou citovou vychovu.* (186.) Grotesk-
nost scén a situaci se zpfizvuéniuje. Jindfich trpi za preplavby kruté
mofskou nemoci, a za ni rozéarovani roste. Emilie jest zcela zdrava
a zaméstnava se na lodi co nejpfijemnéji po svém vkusu. ,,Jednou
napadlo ji upéei kolaé, ktery chutnal vyborné viem, mim? J i'ndi‘iclfa,
jenZz nemohl ho okusiti, ponévadZ mote ten den bylo velmi zIé. Nevim
také, bylo-li by mu pfijemné, vidéti ji v kantiné s kuchatem, s lokty
vykasanymi aZ po ramena, s rukama ponofenyma do maésla, celou
pomouénénou. Zeny tohoto druhu maji podivné manie; ta.to n'a.pi‘i-
klad milovala vini paleného rohu a zboziovala ocet, pila jej po
1zicich.** (188.) absdl

Pobyt v Americe roztarovani Jindfrichovo rychle dovrsi. dei‘u:?:l
pozna zde drsnou skute¢nost, boj o skyvu chleba, nesnize hmotné,
bidu, a to vSecko uspidi rozklad jeho iluse erotické. Flaubert ukazal
zde své mistrovstvi psychologické tim, Ze toto rozéarovani vedl Pi‘es
uraZenou sebelasku Jindfichovu. Emilie uvykla hledéti na né¢ho jako
na genia, na velikého muze, na ,,vtélenou silu“, a nyni, co mohla
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v ném vidéti nez bezradného trosednika a slabocha, ktery nedovede
se nikde zachytiti? NemizZe ji byti jiz modlou, kterou ji byval, nebude
moci zabirati pfed ni jiZ nikdy p6zu reka a polobohal Pro romantika
jako byl Jindfich jest to motiv k erotickému vysttizlivéni silngjs
vSech motivi jinych.

Z této tragikomické situace neni jiného vychodu neZ vratiti se do
Francie. ,,Nevim, pro¢ zatouZili oba spat¥iti PafiZ, ani kdo z nich
0 tom hovofil dfive, ale tento navrh navratu byl piijat se stejnou
radosti jako pred osmnécti mésici navrh odjezdu. A aby ironie byla
vrchovata: nyni, kdy v nitru nitra svého v&di oba jiZ, Ze navrat do
Francie rozvede je navidy, ,,jejich uspana laska probudila se nahle
pred Stéstim, které se jim zase zjevovalo v neklamné budoucnosti,
iluse, kterd se pridruZila k ilusim ostatnim a jiz byl Jindfich je§t&
oklaman.* (231.) Ve Francii nastane, co jsi tusil: oba milenci klidng,
zvolna a tiSe se rozejdou: Emilie vrati se ke svému grotesknimu muZi,
Jindfich ke svym praviim. Jeho citova vychova jest dovriena. Iluse
opadla, zbyla skutegnost; skutetnost neni pravé nic ne vysledek
rozlarovani z iluse: rodi se v tu chvili, kdy iluse umira. Z Jindficha
stane se skeptik, ktery kofisti z ilusi druhych: ¢lovék na povrch po-
Cestny a fadny, ale uvnité a vpravdé egoista a cynik nejstudendjsi
observance, ,,ktery snazil se miti viecky Zeny, vykofFistiti viecky
muZe, vylichvatiti vecky dukaty®. ,,Jindfich nauéil se Zivotu, jako
by se méli uéiti lidé jizd& kofimo: poéal s divokymi koiimi, ktefi vas
mohou zabit prvnim skokem, ale kteff vam brzy ukaZi, jak se musi
Clovék zatidit.*

Obdobny jest z potitku i osud Julifiv: i on prochazi vystfizlivénim
z iluse, které rozhodne o jeho poméru ke skutednosti, stane se mu
kriteriem jejiho hodnoceni, pfinese mu pevnou methodu Zivotni. Ve
svém venkovském méstetku zamiluje se do heretky koovné spoleé-
nosti, kterou si pfebasni v princeznu; nevidi ji tim, kym jest, nybrz
prismatem romantickych uloh, jeZ hraje. Julius poZida dopisem
Jindficha, aby mu koupil v PafiZi a poslal sadek, ktery chce dati
darem slené Lucindé; kdyZ viak tento sadek dojde, jest jiZ po ilusi:
kteréhosi dne celd spoleénost nahle zmizela, a otec Lucindin za-

pomn¢l vratiti sto franki, které vypijcil si od ctitele dcefina; uraie?né
laska Zene Julia po stopach prchajici milenky: dostihne ji, ale jen
proto, aby vidél, jak se objimé s Bernardim: ,,myslim, Ze se sméli a Ze
mluvili 0 mné.* Rozéarovani Juliovo jest tim vétsi, Ze byl oklamén
i jako basnik: patron spolenosti, aby jej u€inil jejim povelnym
hostitelem, sliboval mu provozovati jeho drama. Nasledky tohoto
surového vystiizlivéni jsou rozhodné pro cely Zivot Juliiiv: z Julia
stane se hluboky a z4sadny pesimista, ktery vzda se Zivota navzdy:
nechce Ziti Zivota, ktery jest sdm klam a mam, nybrZ slouZiti snu,
jenz jest jedina opravdova skute¢nost. ,,Ach, jaké leZ jest Zivot,” piSe
Jind¥ichovi do PafiZe z prvniho dojmu svého roztarovéni, ,,jaka
hoFkost, jen mysliti na tol Vidite-li listi, zvadne v okamZiku; dotknéte
se plodu a zhnije; sledujte néco a proméni se to ve stin a fantom a i ten
vam unikne a zanechd vAm méné neZ nic, vzpominku iluse, litost
snu.*’

Flaubertova béasnicka sila tviréi jest zde v tom, Ze ukazuje, jak taZ
zku$enost Zivotni ma protivny dosah a vyznam ve dvoji rizné orga-
nisaci dusevni, jako tyZ uder vyvolava zcela riizny zvuk ve dvojim
kovu, jehoZ se dotknul. Z Jindficha uéinilo erotické roztarovéni hru-
bého kariéristu a surového chytrika a poZitkafe, z Julia velikého
kontemplativného umélce, bésnika-asketu, ktery se cele odosobnil
a proménil v pouhy a ryzi nastroj pro melodii nadsvétnou. Julius béfe
odtud viecku skute&nost, viechen Zivot jen za latku k sntim, k poesii,
k tvorbg; JindFich naopak vSecka sva kratkodeché pFani, viecky své
nizké a krotké sny obraci v nejbliz$i a nejpohodIngjsi Zivotni skuteé-
nost. Na dlouhych a dlouhych stranidch hymnického povzneseni sty-
lového! vyzpival Flaubert mravni pferod Julitiv, jeho vychovu
citovou, rozumovou, estetickou, kritickou, spoletenskou, jeho ne-
ustaly povolny riist a vyvoj v bytost absolutné volnou, neobmezenou
zadnym predsudkem, Zadnym pokrytectvim, Zidnym apriorismem,
prostou vdech ilusi, jeho nanejvy$ tizkostlivé a oddané tiibeni se

1 - Jsou to hlavné str. 141—146; 156—166; 255—281; 303—311 v IIL svazku
,;Oeuvres de jeunesse inédites.”
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a brouSeni se v objektiv krajn¢ citlivy a vnimavy ke viem nejprcha-
vejSim a nejkouzelnéj$im hram ilusivného svétového zavoje Majina.
,»Nemiluje své vlasti, pochopil lidstvo; nejsa ani kfestanem, ani filo-
sofem, mél sympatii ke viem naboZenstvim; nepodivuje se vice ,, Tour
de Nesle* a zapomenuv rétoriky, citil vSecky literatury.* ,,Dobro-
volné a jako krél, ktery zfika se trinu v den, kdy jej korunuji, vzdal
se navzdycky vieho, co jest moZno vydélati nebo koupiti ve svéts,
rozkosi, cti, penéz, kouzel lasky a triumfd ctiZ4ddosti; fekl svému
srdci, aby zastavilo své boute, a svému télu, aby umrtvilo své ostny;
na sobé i na jinych studoval sloZité ustroji vadni a idei; rozbiral se
nelitostné, pitval se jako mrtvola a nalézal ¢asto u sebe jako jinde
chvélyhodné motivy v &inech, jeZ jsou odsuzovany, a nizkost na dné
ctnosti. Nechtél ni¢eho si vaziti, Slapal po viem a uplné; az do posled-
niho tkrytu obracel na ruby dobré city, rozezvuéuje dutost slov,
hledaje v rysech tvati skryté vasné, nadzdvihuje viecky masky,
trhaje zavoje, svlékaje viecky Zeny, vnikaje do loZnic, sonduje viecky
rany, ryje ve viech rozkosich." ,,A tak mél velmi malo ilusi, atkoliv
byl, pravite, v klasickém vé&ku ilusi; nesnil ani o etherické Zeng, ani
o zlep3eni pokoleni lidského, ani o laskach s Andalusankou, ani o ky-
tarach v gondole, ani o bytosti, ktera by pochopila jeho srdce, ani
o vife, kterd by napojila jeho dusi, a o jinych vécech tého# tésta,
s nimiZ se potkavas ve feuilletonech.” A jinde. ,,Zije v stfizlivosti
a Cistoté, sné€ o lasce, rozkosi a orgii.** ,,NetouZi jiz po smrti jako
netouzi po Zivot&; a tak smrt nadejde mu bez désu, jakoZ Zije svij
zivot bez proklindni.* ,,Jeho nejvetsi radosti jsou zapad slunce, §um
vétru v lesich, zpév skfivani za rosy; obrat vétny, sonorni rym, schy-
leny profil, stara socha, zahyb roucha skytaji mu dlouhych extasi.*
,,Utastni se v modlithd knéZské, v padu pfemoZenych, v zufivosti
dobyvatelii; ma opovrZeni ke kataniim a lasku k ob&tem; miluje ruch
kadidelnic, zaf Savli damascenskych, usmév Zen; sbird rozdrcené
kvéty, hladi zvifata, hraje si s détmi; lituje sytosti bohatovy jako
hamiZnosti chudakovy; mé stejn& soucitu k nadéjim jako k zhnuse-
nim, stejné shovivavosti ke 3tésti jako k neitésti. Bez enthusiasmu
a bez nenavisti roznéZiiuje se pred tim, co jest slabé, podivuje se sile
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a pokleka pred krasou.”* ,,KdyZ dospél vrcholu pyramidy, cestovatel
ma ruce rozedrané, kolena jeho krvaceji, poust jej obklic¢uje, svétlo jej
pohlcuje, drsny vzduch Zehne mu hrud; zlomeny inavou a oslepeny
jasem leha v agonii na kamen, do stfedu koster ptaki, ktefi sem pfisli
zemtit. Ale povznes hlayul Popatfi, popatfi a uziid mésta se zlatymi
démy a porculanovymi minarety, bazény obklopené mramorem, do
nichZ sultiny pfichazeji se koupat ve chvili, kdy mésic modii vice
stin lesikii, zprisvitituje st¥ibrnou vinu studni. Otevii zrak! Otevii
zrak! Tyto zprahlé hory nesou zelena tudoli na svych bocich, pisné
lasky péji se pod témito bambusovymi chatr¢emi a v téchto starych
hrobech stafi kralové spi pod korunami. V oblacich sly$i§ kifik orld,
zvonky klaSterni zaznivaji v dalce; hle, tam karavany déavaji se
v pochod, barky plynou po fece; lesy se strou, mofe se dme, obzor se
dlouzi, dotyka se nebes a misi se s nimi. Hled! Nastav ucho, sly$
a pozoruj, 0, cestovateli, 6, mysliteli; a tva zizen bude utiSena a cely
tviij Zivot prejde jako sen, nebotl bude$ cititi, jak tva dusSe odchazi za
svétlem a vzlétd v nekoneéno.”

Neni nejmens$i pochyby: Julius jest vlastni podobizna Flauber-
tova, krev z krve jeho a dech z dechu jeho. Jako Juliovi i Flaubertovi
stadila jedina zkuSenost Zivotni, aby byl vyléten z touhy po viech
ostatnich, jedina brutalni desiluse, aby nalezl k Zivotu sviij typicky
postoj heroicky odmitavy, aby se uzaviel navZdy v celu mnidskou
a proménil vSechen Zivot jen v podstavec pro sen, uméni, dilo ba-
snické; aby Zil odtud jen Zivotem pouze kontemplativnym, ryze na-
ziravym, Puog dewpnrizos Flaubertovo pojeti umélce jest totozné
s pojetim Leonarda da Vinci: umélec bud zrcadlem svéta a Zivota
a proto, abys mohl byti spravedlivy k jeho jeviim, abys mohl zrcadliti
je presné, ur¢ité a jemné, bud klidny a nepohnuty i nezkaleny: vzdej
se vlastnich dramatickych bojui a zmatki. Jako mudfec indicky nebo
¢insky trvej v klidu ve sttedu svéta a zivota, nesmiSeny s nimi, zaro-
veii i povySeny nad viecky jevy i citlivy ke vSem.

Neni pochyby, stoji§ zde pred koncem romantismu, na samém
prahu tohoto konce. Rousseau a ostatni romantikové pojimali umélce
jako vasnivce, propagatora, apostola novych a lepsich forem Zivot-
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nich; zde pojima se jako asketa, mudiec, védouct, t. j. ¢lovék prosty
v8ech ilusi, budteZ sebe uslechtilejsi a velkoduSnéjsi. Nadéje, zasaho-
vati v Zivot a pretvéreti jej, vede romantiky, a ne-li ta, alespoii pre-
svéddeni a jistota, Ze jest moZno ze svého jd vyjiti a se sdéliti, nalézti
jemu ozvény a pochopeni. To viecko jest v§ak mladému Flaubertovi
bludem, posetilosti, ilusi. Pévodni dualism romanticky rozpada se
u ného v alomism, prechazi v pfesvéddeni, Ze jest nesmirné mnoZstvi
entit duchovych zcelenych a v sob& uzavienych, které nemohou
pochopiti se, sdéliti se, splynouti, porozuméti sobég, které viude nesou
s sebou Zalaf své existence, a ¢im vasnivéji, nepokojnéji a boufliveji
se chovaji, tim vice jej citi, nebot tim bolestnéji otloukaji se o mfiZe,
jez usiluji proraziti. Prvni ,,Citova vychova'* dospivéa pfimo k tomuto
vysledku a vyslovuje jej pfimo — v tom jest meznikovy jeji vyznam
v uméleckém vyvoji Flaubertové a ne jen v ném, nybrZ i v celém
vyvoji moderni tvorby béasnické.

Jindfich a Julius ,,méli poSetilou myslenku*, jak pravi basnik,
a odcestovali spolu na &tyfi mésice do Italie; spole¢ny pobyt v Rimé
rozvedl je vSak tuplné, zde pochopili, Ze jsou si uplng protichlidni
celym ustrojenim svych bytosti. Rozplynuly se iluse o lasce, rozply-
vaji se nyni iluse o pratelstvi. Kazda vira, Ze moZno jest vyjiti ze
svého ja, dorozuméti se s druhym, Ze dva lidé mohou stejné mysliti
a cititi, Ze dv& srdce mohou biti stejnym rytmem, jest klam. ,,Zivot
miji tak v podvodnych sympatiich, v nepochopenych vylevech; ti,
kdoZ usinaji na stejném loZi, sni v ném rizné sny, ¢lovék taji své
myslenky, zatlatuje do tmy své $tésti, ukryva své slzy; otec nezna
svého syna, ani chof chot&, milenec nefika celé své lasky milence,
pritel nerozumi pfiteli, slepei, ktefi nazdaibih tapaji ve tméach, aby
se nalezli, a ktel'l nardZeji na sebe a zrainiuji se, kdyz se setkali.** (300.)
Takové jest posledni slovo hofce heroického, asketického pesimismu
Flaubertova — totoZné se slovem umirajiciho Niesla Lyhne. ,,Byl to
ten nevypovéditelny smutek, Ze dule jest vzdycky sama. KaZd4a vira,
Ze mohou splynouti dvé dule, byla lez. Ne matka, jeZ nas na kliné
chovala, ne pfitel, ne chot, ktera spodivala na nasem srdci —*‘ Mlady
Flaubert v prvnim svém roméné, na prahu své tvorby umélecké, vy-

nesl ze Zivota tyZ axiom basnicky jako mlady Jacobsen ve svém
roméané poslednim; oba pojimaji skutecnost stejné: skute¢nost jest
jim, co zbude, kdyZ se rozptyli iluse; a z tohoto zdporného déje a pro-
cesu rodi se sam zivotny smysl jejich postav, sam le sens du réel,
kterym si uvédomi vnéj§i skute¢nost. Ale knihy, které vyvozuji
geometrii zivotni z tohoto axiomu, pohibivaji romantism a zahajuji
novou vyvojnou fadu imaginace basnické; a to ¢ini vpravde i ,,Niels
Lyhne‘ Jacobsentv i prvni ,,Citova vychova‘ Flaubertova.

V tomto zorném uhlu nabyva zvlaStniho vyznamu i okolnost, Ze
Flaubert uzil v prvnim svém romané znacnou mérou formy lislové.
Jindfich jest v Pafizi, Julius na venkové, pozdéji Jindfich jest
v Americe a Julius ve Francii, 1 pisi si, pisi si jako psavali si rekové
a rekyné Rousseauovi a Richardsonovi: roméan dopisovy jest typické
forma mladého romanu romanticko-méStanského, forma nikterak na-
hodna: list mél zde vyznam symbolicky, byl prostifedek sdilnosti
a davéry, vylevu citového, sebeanalysy, mravnich rozhodnuti. Ani
u mladého Flauberta neni tato dopisova forma bez zaméru a ucelu,
jenze skoro opaéného intencim prvnich romantikd. V prvni ,,Citové
vychové* slouzi tento postup vyborné tomu, aby neustile sledoval
duslednou hru iluse a rozéarovani z ni a usvédéoval neustale sny a na-
déje z lichosti a poSetilosti. Julius a Jindfich, kdyZ Zili oba je5té na
venku, vysnili si celou umélou Patiz, nadherny, vasnivy, fantasticky,
umeélecky zivot v ni. Nyni, kdyz bydli jiz mlady Jindrich v PatiZi
a poznal jiz do zna¢ného stupné jeji skuteénost, dojde mu list Julitiv,
ktery zije je$té v nékdejsich spoleénych ilusich, a uvédomimutak
jeho rozéarovani. Ach, Jindfichu, jak ti zavidim, jaky krasny musid
ziti zivot v Patizi, jak umélecky, jak idealni, tak asi piSe Julius.
A Flaubert glossuje s klidnou ironii: ,,JindFich byl je$té& v posteli,
kdyz cetl tento list. Iluse, které obsahoval, zdaly se mu tak staré,
ze se ho ani nedotykaly.” Listova forma, neni pochyby, jest zde no-
sitelkou parodistického a ironického zaméru Flaubertova: po kazdé
pfichazi naivni Julius pozd@ se svou zavisti domnglého 3tésti Jindfi-
chova, kdyZ iluse, ktera je vytvofila, se jiz rozplynula. Tak také do
Ameriky dojde takovy list Julitiv v dobg, kdy eroticka iluse Jindfi-
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chova jiz skomird, a aby ironie byla dovrSena, pravé tento list Julitiv
jest bezdéénou pricinou ¢ehosi, co ji dobije detista. Jind¥ich da ¢isti

tento dopis Julitv své Emilii — ,,¢etl by jej,* doklada Flaubert,
;i patnikiim na ulici i dlaZdicim svého pokoje” — domniva se, Ze

v ni vzbudi tyZ dojem, ponévadZ predpoklads, Ze prosla touz zménou
jako on. Ale zklame se! Ani stopy po né&jakém spoleCenstvi, ani ne
v zklamdni! ,,Némy pfekvapenim, bledy a se suchym pohledem Jin-
drich hledal v jeji ztitelnici ten sympaticky paprsek, jimz se zah¥ivaji
srdce; uzasly jejim mléenim, pozoroval ji, nefikaje nic, jako se patfi
s udivenou hriizou na prazdnou skiinku, kterd obsahovala poklad.
Nic jiz! Nic! Byl to jesté tyZ vééné sladky a hloupy vyraz, tyz asmév
bilych zubu! Nachéapala tedy nic? Necitila tedy nic? Ale jak obmeze-
ny duch a cit, jaka krajni ukrutnost nebo blbost v banilnim vylevu
jeji néhy k tomuto neznamému egoistovi, ktery nafikal v nadufelych
frazich pro své obrazné utrpenil” A toto nedorozuméni, tento ne-
souzvuk jest poslednim hfebem do rakve erotické iluse Jindfichovy.

Tato prvni ,,Citova vychova® neni posud ten objektivny, zcela
odosobeny a zcela plasticky a tvarny roman, k némuz smeéfuje Flau-
bert, jak se vymaiiuje z romantismu a jeho subjektivismu; ale jest
pfechodem k nému, stoji na samém jeho prahu — tésné pred ,,Mada-
me Bovary", ktera uskutec¢iiuje v typické ryzosti a velkosti umélecké
snahy Flaubertovy. Flaubert uZiva v prvni ,,Citové vychové' jeste
postupi, které pozdé&ji prisné zavrhoval jako nemravy, jez jsou oprav-
du piezitkem jeho prvniho obdobi romantického: oslovuje ¢tenafe —
,,Comme vous le voyez, lecteur nebo ,,le lecteur imagine sans peine
qu’il raconta ... — mluvi v prvni osobé&, zasaha svym ja a diivér-
nostmi jeho do dé&je,® pronadi pfimo své osudy a sentence, na pf.
o vzristu a hynuti lasky, razi hoice sarkastické aforismy své pesi-
mistické filosofie Zivotni, mysli za ¢tenafe a citi za Ctenéfe, vyvozuje
sam zavéry, které pozdé&ji prenechava jeho vnimavosti a bystrosti,
posmiva se a rozhorluje se i rozhoféuje se (,,Pfislo vulgarni Sampaii-
ské, to vino podstatné francouzské, které mélo nedtésti, Ze zrodilo

1 - Povi ti na pfiklad, %e nikdy nekonal cesty po mofi (str. 184).

tolik kupleti, francouzskych jako ono a nudnych jako eno*), Zp’ovidé}
se ze svych literarnich lasek a theoretisuje literarnég, apostrf)fme své
reky a la Musset (str. 43), podéava obsirné primé karakteristiky a ab-
straktni rozbory svych postav, ostatné nadherné, na piiklad otce
JindFichova (str. 190 a n.), ,.filosofa, filantropa, p¥itele pokroku a ci-
vilisace, nad$eného stoupence péstovani brambor a osvobozeni Cer-
nochit*, této velmi uzralé jiz skizzy k lékarniku Homaisovi, ano pole-
misuje dokonce i s obecenstvem a jeho zpiisobem, posuzovati dila bas-
nickd (str. 144 nahote), cosi, ¢eho by si pozdéji nikdy neodpustill
Tim v8im jest prvni ,,Citova vychova® dilo posud piechodné, ale to
viecko jest také do znaéného stupné véci techniky, ktera tiibi se a
zpFisiiuje se prirozené postupem tvorby u kaZdého velkého autora.
Pfesto jest pravda, Ze v prvni ,,Citové vychové" zrodil se Flaubert
umélec; Ze zde stvotil svou prvni komposici Zivotni, ponévadZz zde po
prvé dava ti proZivati genesi skute¢nosti ve svych postavach a svymi
postavami. Nova velika ryze umélecka forma byla zde nalezena, for-
ma, kterou bych rad nazval realismem zépornym nebo nepfimym —
proti pfimému, nepfebranému a iluse schopnému realismu starimu,
na piiklad Lesageovu — ponévadz Zivot jest zde vysledkem dé&je zé-
porného, jakéhosi odmoenéni: jest vysledkem rozptylené iluse. Tim
ziskana jest jiz sama osa vSech priStich velkych romént Flauberto-
vych, kolem niZ se ustfedi a kolem niZ budou rotovati. Hned nasledu-
jici arcidilo Flaubertovo, ,,Madame Bovary*, jest velepisni vystiizli-
véni a rozéarovani, tentokrat vraZedného: Zivot Emmin neni neZ
zoufaly vysilujici zapas o iluse, snaha, opatfiti si iluse Zivotni a za-
chovati si je a ochraniti jich od rozptyleni, ponévadz samym podvé-
domim svym neomylné vi, Ze neni ji Zivota bez nich, Ze ztrata posled-
ni z nich jest rovna smrti. I druha,,Vychova citovd'' mé sttedem fadu
ilusi a svym vyvojem jejich rozptylovani; odtud melancholie jeji,
kterd ma zfejmy raz elegi¢nosti. Frédéric Moreau, jeji Zalostny rek,
jest jedno jediné hnizdo ilusi: m4 iluse o sobé, o svych vyjimeénych
schopnostech, o neviednosti a nadprimérnosti své dufe; ma iluse
o lasce, které dava za podnoZ cely Zivot; mé iluse o Mme Arnoux, kte-
rou si pfebésiiuje neustale v néco jiného nez ¢im jest; nemiiZe Ziti bez
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Husi ani chvili a kdyZ neni Mme Arnoux ochotna propitjéovati se
k nim, opatfuje si partnerku ke své hfe v Rosanetté; a vyhodny siia-
tek s Mme Dambreuse rozbije jen proto, Ze mu védomé nidi ilusi, kdyz
jej privede na pokofujici divadlo drazby movitosti pani Arnoux.
Zalny ilusionista jest i Delauriers pod svou st¥izlivou positivistickou
maskou a ilusionistou i po3etily primyslovy spekulant Arnoux pravé
jako nemohouci, sebe prelhavajici pseudomalif Pellerin; a maskara-
dou bez opravdového Zivotniho jadra jest i cel4 revoluce roku osma-
Etyficatého, kterd zasaha tak vyznamné v déje tohoto romanu. Obéti
iluse naboZenské jest Salammbd, jako obéti védeckych klami a ve-
decké nedostateénosti lidské jsou dva stafi pitvorni Doni Quijotové,
Bouvard a Pécuchet, ktefi vjeli na b&¢dnych Rosinantach své obraz-
nosti v jeji sprahlou poust. A velebasni samého ilusionistického me-
chanismu jako nutné ostruhy vieho vyvoje a Zivota lidského, i kultur-
niho, jest oboji verse ,,Poku$eni svatého Antonina*.

Ne nadarmo ¢etl od ¢asného mladi a miloval vadnivé cely sviij Zivot
Flaubert Cervantesova ,,Dona Quijota®. Tviréi kol jemu souzeny
byl obdobny tikolu Cervantesovu: rozptyliti ilusi romantickou a stvo-
Fiti nové pojeti a citéni skute¢nosti. Co napsal Fielding, reagujici proti
méstanské romantice a sentimentalité Richardsonove, v &elo svého
»sJosepha Andrewsa‘*: written in the manner of Cervantes, mél mnohem
vétsi pravo opakovati Flaubert,

Ale Flaubert neni jen rusitel a rozptylovatel, Flaubert jest i kladny
umelecky tviirce v uiZasném, jedineéném smyslu slova. Jeho bezilu-
sivny atomism, k némuz dosel jiZ v prvni ,,Vychové citové”, nutil jej
JiZ sdm o sobg, nemél-li roztFistiti se v nejpustsi a nejzoufalejsi negaci
a neplodnosti, aby vyvinul a napjal své sily tviréi: on jest i pfidina
jeho jedineéného stylu v témze smyslu, v jakém byl ji dualism Rous-
seaullv; tu i tam byly disonance, které volaly a upély p¥imo po tom,
aby byly pfeklenuty. A ponévadZ disonané¢nost zakladni svétové
1 Zivotni koncepce Flaubertovy jest mnohem v&tsi, neZ byly rozpory
nitra Rousseauova, bylo i mnohem v&tsi tviréi stylové usili Flauber-
tovo. Prvni ,,Citova vychova* jest i v tomto sméru utvar ptechodny:
jest zde jeSté dosti rétoriky, které tolik nenavidél pozd&jsi Flaubert;

vlastni tvorba slovem jedineénym a konkretnim, které neopisuje sku-
teénosti, nybrZ nahrazuje ji, teprve se zde poctina, aby se vyvrcholila
pak ihned v ,,Madame Bovary*. VSecky tviiré¢i instinkty Flauberto-
vy, zatlatené z jeho Zivotni skute¢nosti jeho usoustavnénou misan-
tropii a jeho methodickym nihilismem, pfenesly se sem a stvofily dilo
jedine¢né sily, krasy a slavy, jak je dovede stvofiti pravé jen velika,
zivotodarné iluse, mluveno jazykem Flaubertovym, nebo vira, mlu-
veno jazykem nas, sprostacki.

Nebot styl Flaubertiiv jako vSecky mocné a velké ¢iny jest dilem
Zivotni desiluse jen ztasti a z&asti mensdi; z&asti vétsi jest dilem viry:
pevné, neotfesné viry Flaubertovy v nepomijivou vzneSenost a sva-
tost uméni.
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Poznamky autorovy

Jean Jacques Rousseau, basnik a myslitel, Stat tato byla napséna r. 1912, a mélo
jen zkrécena, byla proslovena o slavnosti Rousseauové, pofaddané Pedagogickym
museem Komenského a Jednotou filosofickou, v Praze dne 23. &ervna t. r. [Uvefej-
néno po prvé v Noviné V, 1912, str. 481, 529, 559, 599, bez podtitulu Prolog k roman-
tismu].

Ke str. 13. ,,The Tree of Knowledge is not that of Life’" — strom Védén{ nenf
stromem Zivota — jest z Byronova Manireda akt 1., scéna 1., ver§ 12.

Ke str. 31. ,,Rousseau jest ve francouzské literatufe tviircem nového rytmu®,
Vsichni vyznamni badatelé o stylu Rousseauové shoduji se v tom, Ze Rousseau jest
jedine¢ny spisovatel uchem a prostfrednf spisovatel zrakem. Gustave Lanson ve své
»1Art de la Prose” poklada jeho vétu za typickou vétu hudebni (XIV. kapitola
I. odstavec, str. 198 a n.) a za ,,hlavni mohutnost prézy Rousseauovy, za silu, ktera
pledava a mnoZi idin jeho slovniku a jeho obrazi, rylmus** (str. 201). Po Lansonovi,
ktery spokojil se spife napovédmi a sumérnou karakteristikou stylu Rousseauova,
formuloval zédkon stylu jeho Daniel Mornet v znamenitém dile ,,Le Sentiment de la
Nature en France de J. J. Rousseau 4 Bernardin de Saint-Pierre. Essai sur les rap-
ports de la littérature et des moeurs®, PafiZ 1907, ano v rozboru stylu Rousseauova
a ve vysetieni jeho vztahii k vrstevnické poetické theoriia praxi jsem naklonén vi-
déti téZiste tohoto bohatého dila. Ukofh téchto podjima se Mornet v II. &4sti, IIL
knize, IV, kapitole (L’Art de peindre & I'esprit) v 1. a 2, odstavei a dochazi k vysled-
ku, Ze Rousseau nemél genia pitoresknosti, Ze ,,vzpominal si méné na véci a spife na
emoce, které mu skytaly”, Ze ,,nejlepsf popisy Rousseauovy zachovavaji neurditost
detaili, které nam je ukazuji jen v obrazech mlhavych®, Ze kouzlo zaZitk Rousse-
auovych, jeZ Ziji v jeho préze, ,,jest kouzlo pro dusi, ne pro odi”. A obdobné vyjadiu-
je se o stylu Rousseauové tyZ autor v V. svazku Annales Jean Jacques Rousseau.
Komponuje-li, pravi se zde o Rousseauovi, jest basnik sluchovy a ne zrakovy; vidi
mnohem méné neZ citi; jest malif dusi, ne vnéjsiho svéta; ,,jeho styl popisny jest
stejné jednotvarny jako jeho styl vnitfnich hnuti jest Zivy a silny*‘. Tolik o literarné
historickych fakfech, které jsou podkladem mé préce; v jich pojeti a vykladé psycho-
logickém i estetickém jdu cestou svou, odchylnoun od cesty badatelit francouzskych,
jak pozna ihned kaZdy zasvécenee.

Karel Hynele Mdcha a jeho dédictvl. Essay tato napsana byla r, 1912 a otisténa
Jest zde po prvé z rukopisu a% na tivodni kapitolu, jiZ prinesla ,,Ceské kultura®
[pod titulem ,,Tvird paradox Machiy™ (I, 1913, str. 97/ 104)]; s prileZitostnou stati,
v ,,Noving* r. 1910 uvefejnénou, neméa krom# nazvu nic spoletného.
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Ke str. 37. ,,Bésnik nebyl nikdy pantheista. Vim, Ze se tvrdi snad ve viech tes-
kych kritickych statich o Machovi opak, ale pfesto trvdm na svém a opakuji, Ma-
chovu silu a velikost basnickou i myslitelskou vidim ne naposledy v tom, Ze nebyl
nikdy pantheista. Jan Vobornik ve své monografii ,,lKarel Hynek Mi#cha, Praha
1907 str. 35 mini neuréité, Ze ,,pochod jeho touhy filosofické vedl k pantheismu‘*
a Ze ,,vytudil pantheisticky nazor** v basni ,,Veder®, ale ,,Veder* nedokazuje nic ta-
kového. ,,A tou mhou zaf hvézdy zlaté Svétiv vyjasiiuje chram — V chramé ticho —
ticho svaté — Snad je Blth v ném sdm a sam?“ svédéi proti pantheismu, zejména
slova poslednf. Baseii tato jest konvenéné spiritualistick4. Prikazem pantheismu
nenf také IV. kapitola ,,Navratu®: zcela nepantheisticky jest tento krajné zoufaly
pesimism kosmicky. A neni jim také slavné misto v IIL zpévu ,,Maje*: ,,Tam na
své pouti pozdravujte zemi. Ach zemi krasnou, zemimilovanou, Kolébku mou i hrob
miij, matku mou, Vlast jedinou i v dédictvi mi danou, Sirou tu zemi, zemi jedinou!*
— Zde tvari v tvar smrti promlouvi jen horouci stesk po Zivoté a touha po zemi jako
po jediné podmince empirického Zivota, jako po jediném jevisti, k n€muz jest vazan
lidsky Zivot a na némz se miiZe osvéddliti laska k nému (,,vlast . . . v dédictvi mi da-
nou*). Nejhoroucnéjii lasku k zemi citil a projevoval neustéle i Dostojevsky — ,,li-
bejte ¢asto zemi®, radi otec Zosima svym uéiiim — a pfece neni ani mentem pan-
theista, nybrZ cely a ryzi kiestan pravoslavny. Basnik-pantheista nemuZe citit nikdy
té hrizy z hmoty, té hriizy ze zemé, ktera jej pojme, proméni a v jinych nedokona-
lych tvarech zase vyd4, jakou citi Macha v slavné ,,Noci”. Béiseii tato jest zfejme
inspirace kiestansko-platénské, kfestansko-spiritualistické: bolest, Ze marné bude
touZiti stdle ke svétlu, ponévad# stale bude zajatcem tmy a hmoty, jest zde jeho
zoufalym utrpenim. Proti pantheismu mluvi vyslovné i svédectvi Sabinovo, jeZ citu-
je Vobornik na str, 36. Jest moZné, ackoliv ne nutné, Ze ve svém theoreticko-speku-
lativném svété setkal se Méacha s pantheismem a snad se jim obiral, ale bdsnicky-tvo-
Fivé Machy neinspiroval, bdsnicky v ném neoZil; a na tom jeding zalei.

Ke str, 39. ,,TéZkomyslnost” pékné ocenil i docenil Arne Novik v Machové
s,Krkonodské pouti” (Zvlastni otisk z ,,List filologickych® 1911), str. 20.

Ke str, 42, Z ,,Kru¢inky‘ Leopardiho citovany jsou zde ver§e 130—132: , ,viecky
lidi poklada za vzdjemné spojence a viecky objima opravdovou laskou*. O vyznamu
».Krudinky v dile Leopardiho srovnej stat Giovanni Pascoliho ,,La Ginestra‘*
v ,,Pensieri e Discorsi‘* (Bologna 1907) str. 105 a n. (Cesky pieklad v ,,Novin&* V.).

Ke str, 54. Srovnej v tom sméru v Leopardim ,,Sopra un basso rilievo antico
sepolcrale® vers 106 a n.:,,Ma da natura Altro negli attisuoi Che nostro male o nostro
ben si cura®, (Opere di Giacomo Leopardi da lui approvate. V kritickém vyddni, jeZ
opatiil Giovanni Mestica, Firenze 1906, sv. L str. 137). Dale v ,,La Ginestra® verd
231 a n.: ,,Non ha natura al seme Dell’ uom pid stima o cura Ch’alla formica®.
A posléze jako zv1A3tE vyrazny doklad hotké pesimistické ironie Leopardiho z jeho
Operette morali ,,Dialogo della Natura e di un Islandese’ (ve vydani Mestikové sv.
IT, str. 100 a n.). Islandan, ktery prcha dlouho po zemi z mista na misto pred tutisky

Pirody, setké se s ni kdysi v rovnikovych pustindch africkych, kam nepronikl posud
&lovek, a zapiede s ni metafysicky rozhovor o b#dném tudélu &lovEkové na zemi
a o nitemném a nesmyslném ustrojeni Zivota. A pointa v8eho? ,,Mentre stavano in
questi e simili ragionamenti & fama che sopraggiun gessero due leoni, cosf rifiniti
a maceri dall’inedia, che appena ebbero forza di mangiarsi quell’ Islandese; come
fecero; e presone un poco di ristora, si tennero in vita per quel giorno. Ma sono alcuni
che negano questo caso, e narrano che un fierissimo vento, levatosi mentre che
I’Islandese parlava, lo stese a terra, e sopro gli edificd un superbissimo mausoleo di
sabbia: sotto il quale colui diseccato parfettamente, e divenuto una bella mummia,
fu poi ritrovato da certi viaggiatori, e collocato nel museo di non so quale citta di
Europa.” (,,Zatim co vedli takové a podobné rozhovory, di povést, vyskytli se dva
Ivové, postem tak vysfleni a vychudli, Ze stézi méli dost sily, aby sn&dli oncho Islan-
dana; coZ také uéinili; a zotavivie se tim ponékud, udrZeli se na Zivoté onen den.
Ale jini to popiraji a vypravuiji, Ze pfeukrutny vitr, jenZ zdvihl se, zatim co hovofil
Islandan, porazil jej na zem a vystavél nad nim pfenddherné mausoleum z pisku:
pod nfm# dokonale vysueny a v krdsnou mumii obrdceny byl pak nalezen néktery-
mi cestovateli a umistén v museu nevim kterého mésta evropského.*)

Za zminku stoji také v této souvislosti, e s podobnou pesimistickou ironif po-
jimal PFrodu a jeji ¢innost i Turgenév. V ,,Basnich v préze®, jeZ jsou z poslednich
jeho praci (vznikly v letech 1878—1882), m4 visi PFirodu (v ¢eském piekladé v VIIL
svazku Spisti v ,,Ruské knihovné“ XXXV. str. 326), ktera i invenci i komposici
i celkovym chladng ironickym naladénim vyvolava pfimo v mysl visi Leopardiho.
U Turgenéva bésnik sam nalezne PFirodu v jakési ohromné podzemni dvorané jako
vzneSenou Zenu pohfiZenou v hluboké dumy. Béasnik domniva se, Ze pfemitd o bu-
doueich osudech lidstva, o jeho dokonalosti nebo $tésti. Ale klame se. ,,Pfemyilim
o tom,* odpovi mu Pfiroda, ,,jak dodati vétsisily svalim noh blesich, aby snéze
bylo bleSe zachraniti se pfed nepfateli. Rovnovaha mezi titoéicim a branfcim se jest
porusena . . . Je nutno ji obnoviti.” ,,Jak?* zajikavé dal jsem ji v odpovéd. ,,0 tom
tedy premyili§? A co# my, lidé, nejsme tvé milé déti?** Zenstina svraitila ponékud
oboéi: ,,Viichni tvorové jsou mé déti,” Fekla, ,,a j4 se o viecky stejné staram —
a viecky stejné ni¥im.* ,,Ale dobro... rozum. .. spravedinost... koktal jsem
znova. ,,To jsou lidska slova,” ozval se Zelezny hlas, ,,neznim ani dobra ani zla. ..
Rozum nenf mné zdkonem — a co je spravedlnost? J4 jsem ti dala Zivot a j4 ti iej
téZ vezmu a ddm jinym, af ferviim, af lidem . . . mné je viecko jedno ... Aty do té
doby se brafi — a mné nepfekdzej!*

Ke str. 60 a n. Podfadné misto Byronovo v modernim romantickém pferodu
poesie anglické spravné uréuje statetnd price Fr. Chudoby, ,,Wordsworth. Pokus
o t¥fdéni. V Praze 1911°; sem, zv143té do ivodu a do kapitoly V., budteZ odkézani
ti, kdoZ chtdji pouditi se o otazee podrobnéji.
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BoZena Némecovd, Stat tato byla napsana roku 1911 a uvefejnéna v V. rotniku
»Noviny* [str. 19/22, 49/53].

Svatopluk Cech. Staf tato byla napsana jako nekrolog r. 1908 a otidt&na po prvé
v L roéniku ,,Noviny [str. 147/153].

Nékolik poznamek o Jaroslavu Vrchlickém. Poznamky tyto byly napsény na pod-
zim 1, 1912 pro ,,Novinu® [V, str. 649/653, 676/678] a jsou odtud otiitény beze zmé-
ny. Tato kniha byla jiZ ze dvou tFetin vysézena a vysazeno bylo zejména jiz ,,Né-
kolik pozndmek*, kdyZ byla vyd4na posmrtna lyrick4 kniha Vrehlického, ,,Meé Da-
mokliw®, kterd v lectems doplnila a v lecems opravila miij posavadni soud o lyrice
Vrehlického, ne ovSem o lyrice veikeré, nybrZ o jeji ¢asti intimné meditativné a me-
lodické. PonévadZ nemohl jsem jiZ v tomto smyslu doplniti ,,Nékolik poznidmek®,
uvefejiiuji zde alespoii dodatkem k této stati a jako &astedny korektiv jeji sviij po-
sudek ,,Mefe Damoklova‘* z ,,Ceské Kultury* I, 8,

Jaroslav Vrchlicky: Meé Damokliw. (Bdsné z roku 1908.) Kniha, kterd vznikla
tésné pfed katastrofou a kterd obraZi jeji pFedzvésti a predtuchy, jak upozoriiuje
uvodni slovo bratra basnikova. ,,Zd4 se, Ze zdkladni my¥lenka této basné* — avodni
basné celé sbirky, ktera ji dava titul — ,,byla v poslednf dob& vlidnouci jeho pFed-
stavou: mySlenka bliZieiho se, neodvratnéhe konce vraci se mu stale, nékdy v celé
hrize jako vyslednice kfefovitych zdpasi, jindy zase s klidem mudrce, ktery vyrov-
néva svoje Gty se Zivotem a pfehliZi jeho bilanci s resignaci, ba nékdy i s uspokoje-
nim.” § timto zornym iihlem &tla posud snad viecka kritika posledni knihu Vrehlic-
kého a docetla se potvrzeni bratrovy diagnosy. Vidi v ni knihu zoufalstvi nebo fata-
lismu, knihu zavalenou tmami a halucinacemi; a rozumi se, Ze jest moZno toto pojeti
opFiti nékolika &isly, tak kromé& bésng tvodnf ,,Baladou o Harpyjich® a ,,Baladon
o sani* nebo visi ,,Lidstva® Stvaného vSemi formami §flenstvi, zlodinu, bidy a zou-
falstvi. Ale nenf moZno uh4jiti je bez znésilngn{ celku. V knize jest totiZ tolik vy-
roynanych a cele vyvazenych basni v plném slova smyslu lyrickych, ponofenych do
posvécujiciho nerozruSeného taje poZehnané cbvile nebo smifenych s ni, jako v #4d-
né z pfedchozich knih Vrehlického, nevyjimajic ani pfecefiované dvé knihy pfedcho-
zi, ,,Kordlové ostrovy* a ,,Strom Zivota*. Soudim dokonce, Zc dlouhy vyvoj Vrchlic-
kého k ryzf, hluboké, &isté a vniterné lyrice intuitivné melodické dovriuje se v této
knize, Ze v ni jeho dlouhé spéni dochézi cile. Cely jeden proud jeho tvorby, ktery
vytrysknul pfed lety ze zmudeného nitra v ,,Oknech v bouii* a jenZ tak dlouho nese
stopy svého rmutného vyvaliska, &isti se zde v poslednim blaZeném sebezapo-
menuti, vykupuje se v ryzi lyrickou celost a objektivnost. V #4dné knize Vrehlického

neni méné programovosti, méné problémovosti i méné naladovosti neZ v knize této,
a nikde nenf vice dufevni spanilosti, duevni sladké zralosti, ani nadosobniho ducho-
vého kouzla. Jsou v knize této &isla, jimZ neni moZno dosti hluboko se pokloniti, tak
neprodyiné splynul zde basnik& uméleem,¢loveék s osudem,srdee s osobnosti, NemiiZes
piedisti bezrozechvénicelé svébytostibasné jako jsou,,Hodindm budoucim* (str. 32.),
s»Samomluva® (str. 34.), ,,Vedernfobraz* (40.), ,,Klid" (47.) afadajinych. Chces-li
védét, co jest to monumentélni lyrika, éti znova a znova kteroukoli z téchto bésni:
oteviraji se pomalu jako uzaviené kalichy kv&tné, a mysl tva musi se uchézeti o né
a vychovavati se k nim na nich — tak jsou ryzi ve své &isté, cudné pfisné a piec
tak bohaté linii rytmickomelodické, tak vysostné a klidné zdroveii ve své intonaci.

Bud kaZd4 z vas zdzrak a div

s paprskem néhy a blahal

Af rafij nesjede dfiv,

az kvét vzpla v stinu, kam sdha.

At v stinu tom usnouti smim,
spasit se z boufe viru,

a zniknout jak modravy dym,
chat straice, svédek jich miru!

Tyto verSe jsou zavéreéné strofy z kouzelné apostrofy pfistich hodin, Kdo povi
a vypise viecku mravni vysostnost dufe, kter4 je tvofila-Zila?

Bubliny, piliny, snahy —

6 prace zbytednych dni,

O Zitf, 6 vétnosti prahy,

k nimZ celou svou dudi ja Inu!

O chtél bych vy#it se kratce,

kys andél by v stopach mych 3el,
v klin Noei skanouti sladce,

tén zachytit, v posled jenZ znél.

Dej projiti mysli svou vif veliké lyrice némecké — abych mluvil jen o té — vrcho-
ltim lyriky Goethovy, Kellerovy, Hebblovy, Mérikovy: Zddnému z nich neustupuje
zde Vrchlicky. TyZ nadsvétny a nadosobni ¢ar, taZ svatd organicka plnost a celost,
totéZ poboZné, vykoupené oddani se mysteriu Zivotnimu,

Hluboky klid pad’ mi v dusi,
tkoj dy3e s hvézdnych sfér,
zhaslo v r4z, co hnéte, rusi:
je to vskutku svatveder?
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Zev3ad tajné tény plynou
jako blizké dychdni,

ien se pohruZ v ti§ tu stinnou,
proZij vieho stichéni.

Nevidény Zivot splyva,

snétmi hraje tisic run,

bila ruka odkud’s kyva,

jsou to harfy vzduinych strun?

Rozeznavam melodie,
zmekéen k slzdm je maj cit,
a ma dufe loka, pije
hluboky ten mir a klid.

Clovék, ktery napsal tyto verSe, byl jiZ spaseny; ztichnul ji neklid rozumu, usnul
nepokoj vile, odstoupili od ného démonové Zivelnf: zduchovnély plamen &ervanki
svitf nad nim a ldme se v jeho basni tim melodickym lomem, ktery svédd, %e jest
na pfechodu z oblasti do oblasti. V tomto stavu bésnické milosti vznikaji pak ¢isla
takového odhmotnéni jako jest ,,R4no" (str. 79.):

M4 réno piivab sviij,

jak nedotknut4 miska alabastru,
kdyZ stoji pted tebou,

tak své&Zi, dych4, voni,

Ze dvé jen holubice,

Ticho a PoZehnénf,

z nf piji.

Jich nepla8, dal jdi, nejsi-li jich hoden;
jen Cist4 dufe muiZe oceniti

ten gisty, svéZi, nedotknuty, svaty
pitvab rdna.

3 Z této basné jest také jiz patrno, kdo stoji za touto posledni pFedtastnou fazi ly-
riky Vrehlického. Vyétes i z nékolika jinych ¢isel knihy — na pf. ze ,,Snu‘ (str. 55.),
z ,,Jesend lasky‘ (str. 93.), z »»Modlitby* (str. 113.) — Ze Vrchlicky znal a studoval

s laskou v poslednich dob#ch svého Zivota bésnického velikého lyrika némeckého,
Mérika.

Mné zddl se divny, divny sen,
v ném cely byl jsem utopen,
Ze v Ser, kdy péli kohouti,

jej nemol’ jsem si z oét vymnouti. Strana 55

e

Kazdy opravdovy znatel Vrchlického bude souhlasiti jisté v tom se mnou, Ze
vyraz posledniho ver§e ve své teplé a struéné ndzorovosti a prosté smyslové plnosti
jest novum v poesii Vrehlického; a znatelé Mérikovi védi, jak a prot to odkazuje
k spanilému, pokojné velkému a sladkému Svéabovi. A rozpoznéavaji také v,,Modlit-
b&*, v jeji celkové intonaci i v jejim pokorném gestu duSevnim, spifznéni s duvéfivy-
mi apostrofami, jakymi obracela se k Bohu libezné dufe basnika jihonémeckého.

Svitilnu vyse vztyd,
at nejsem lehky mic

v to divé vinobiti! Strana 113

Jak4 podivn4 véc, hodn4, abys nad nf chvili stanul a se zamyslil. Teprve zde, kde
zduchovél, jako by nalezl Vrchlicky tu plnou a naléhavou a pfece &istou ndzorovost,
o niZ jindy tak Gsilng bojoval a kter4 mu piesto tak asto unikala a kalila se takika
pod jeho dechem. Jak &asto mivala i dobra lyrika starich dob Vrchlického kazy,
trhliny, sem tam vyrazovou zmatenost, jak dasto nesla i stopy po li¢idle marinismu
nebo gongorismu. To viecko jako by s ni nyni spadlol

Zjasnila se v tu chvili, kdy obrétila se k opravdovému mysteriu a oddala se mu.
Nynf nalézé definitivny a jasny vyraz pro vysoké déje duchové, kdeZto dfive nena-
lézala ho pro déje mnohem niZsf a prostsi.

Nemyslim, Ze Vrchlicky Mérika pfeklada — mysliti néco takového byla by i kiiv-
da i podetilost. Nikoliv; tvofi k nému jen svou obdobu.

Aby mohl ji stvofiti, musil dufevné nesmirné vyspéti — a vyspél opravdu. Vrch-
licky mél pravo, opakovati sob& a za sebe tragickou italskou radu kaZdému tvirdi-
mu duchu: o rinovarsi — o morire. Bud se obrozovat, bud zemfit! A Vrchlicky
obrozuje se nej$fastn&jsim, cele tviréim a zéroveri cele mravnim zplisobem skoro na
samém prahu smrtil

V predposledni bésni ,,Zamberskych zvoni* (1900), ve ,,Volné chvili®, vyeftil
a uh4dl Vrehlicky nejvétsiho svého nepfitele: jest to Satan, ktery stoji nad basni-
kem a pudi jej k chvatu, chvatu, chvatu.

D&l ke mné Satan, kniZe zhouby:
Dvé hodiny ma$ volné ted,

ty vybyly ti po dne shonu,

jich vyuzitkuj, pi§ a let.

A basnik rozum{ pFili§ dobfe. Na konec obraci se k svému niciteli:

,»Ten &fleny tviij chvat mne zabill*
Dél klidné Satan: ,,To jsem chtéll*
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To plati fasto v jiném, duchovnéj§im smyslu, ne% jak pojimal jej zde béasnik.
Vrehlicky v minulosti nejednou nedovedl oddati se, neumél prodleti, splynouti s mi-
lostnou tviiréf ehvilf, utonouti v nf a pfepodstatniti se v ni; mnoho véci jako by sta-
vélo se mezi ni a n&j a ruilo blazivy jeji vyron: jakysi nepokoj a hluk, at rozumu, at
smyslit, jako by mu branil vyslechnouti cele jeji poselstvi a odpovédéti na né dudi
zcela sjednocenou a nezaujatou. A hle, nyni, t&sné pred smrti, kdy kaZdy jiny mél
by naspéch, dovedl toho jakoby naréz;anev jedné, ale v fadé basni, v fadé vrchol-
nych ¢isel tohoto ,,Mee Damoklova“.

Jak neskloniti se pted krasou tohoto tvirdiho tajemstvi?

Romdnové dilo Terézy Novdkové, Studie tato byla napséna na podzim r. 1912
a publikovina v 5. &sle ,,Ceské Kultury“ [1, 1913, str. 145/150].

Vilém Mrétik. Stat tato byla napséna jako nekrolog v bieznu 1912 a oti$téna toho
mésice v ,,Noviné [V, str. 271/274],

Antonin Sova, sensitiv a visiondf. Tato studie byla napsana r. 1912 a otiskuji ji
zde piimo z rukopisu.

Ke str. 117. Zolovu chvélu Coppéa hledej v ,,Documents littéraires* ve stati Les
pottes contemporains: IV., str. 180 a n. (nové vyd. Patiz 1912).
. Ke str. 118. O basnickém vyznamu Sainte-Beuvové, zejména o pl}vodﬁosti jeho
inspirace a jeho koncepef bésnickych, dodte¥ se v krasné stati Paula Bourgeta,
Etudes et Portraits III. sv.: Sociologie et Littérature, Sainte-Beuve Poéte str, 228
an. Zde také zminka o tom, &m jest mu zavazan Coppée. ,,Jeho poprsf tyéf se v jed-
né kapli té mohutné katedraly, v ni# Lamartine, Hugo, Musset maji sochy, vedle
medailonit Baudelairova, jen% byl jeho duchovni syn, Sully-Prudhommova, kterého

pfedesel, Frangois Coppéova, jemus predal modernt pitoresknost svého pfedméstského
realismu®. (Strana 245.)

Vijvoj a integrace v poesii Ofokara') Bieziny. Tato essay jest napsdna r, 1912
a otiSténa zde po prvé z rukopisu.

Ke str. 136. ,,Dob¥e bylo ukézéano, %e prameny pesimismu Schopenhauerova
jsou hedonistické. Minim knihu Aloise Riehla, ,,Philosophie der Gegenwart® IIL.
vydani. Lipsko 1908, strana 232 a n.

L)Y 15, 200 3 vyd, Otakara.]

-

Dvé stati o dile Riizeny Svobodové. Prvni z nich napsana byla r. 1906 a otidténa
v némeckém prekladé v 1. roéniku ,,Cechische Revue [1907, str. 856/861]; zde po-
dévam jeji piivodni text s retufemi zcela nepatrnymi. Druh4 byla napsana r. 1907
a uvefejnéna v I, ro¢niku ,,Noviny* [v den &tyficalych narozenin B. Svobodové
10. dervence 1908 (str. 385—395) pod titulem Ritfena Svobodovd. Pozndmicy k jejimu
vijoji uméleckémul; zde otiskuji jejf konefnou redakei, dopInénou rozborem posled-
nich dél autoréinych.

Hana Kvapilova. Tato staf byla napséna jako nekrolog v dubnu 1907 a uvefej-
néna ve ,,Volnych Smérech® v &. 4/5 t. r. [XI., str. 155/156; k ¢asopiseckému otisku
piipsano datum: 17. dubna 1907].

Henrik Ibsen. Studie tato byla napséna v ¢ervnu 1906 a otidténa po prvé ve ,,Vol-
nych Smérech® t. r. [X., 261/264 s podtitulem Zemfel 22, kvétna 1906].

Emile Zola. Tato stat byla napsdna r. 1903 a uvefejnéna v ,,Ceské revui* [VL,,
1. piilletf, str. 8/15); zde podavim text zrevidovany a dopinény.

Joris Karl Huysmans. Stat tato byla napséna v kvétnu roku 1907 a otiSténa po
prvé ve ,,Volnych Smérech* XI, 6. [str. 215 /219, s podtitulem: Zemfel 12. bfezna
1907]. — Na niboZenskou konversi Huysmansovu bylo hledéno dlouho kfivé jako
na pouhy projev estétstvi — jakoZ viibec timto slovem dnes radi pohazuji polovzdé-
lanci a nedouei literdrni a kulturni viecko, co p¥esdha jejich chapavost a vnimavost.
Dnes dostava se viak Huysmansovi dostiudinéni se strany nejpovolanéjsi. Znamenity
déjepisec naboZenského citu ve Francii, Fortunat Strowski, autor t¥isvazkového dila
,,Pascal et son temps*, jeZ se mné dostalo do rukou pfed &tyfmi roky, pouZiva v dru-
hém dile této prace pfipadu Durtalova z ,,Enroute”, aby na ném zpftikladnil &tenafi
konversi Pascalovu. (Deuxiéme partie: I.’historie de Pascal. Paris 1907 str. 345 a n.)
,,Lidé sedmnéctého stoleti json mélo ochotni k divérnostem; a ostainé malo obra-
cencit mélo oko dosti pozorné nebo dosti pronikavé a péro dosti pFesné, aby sledovali
toto vypracovavani se, toto t¢hotenstvi viry. Podékujme tedy velkému realistickému
romanopisci, Huysmansovi, Ze vypravoval do detailu jeden z téchto zvlaStnich
pripadi a osvétlil nam tak vnitini déjiny velkych obracenci.

Mlady Flaubert. Epilog romantismu. Prvni dvE kapitoly této studie byly uvefej-
nény v ,,Narodnich Listech® v inoru [16. a 24.] 1912 [bez podtitulu Epilog romantis-
mu a s tetnymi tiskovymi chybami]; t¥eti otiskuji zde pfimo z rukopisu.
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Poznamky vydavatelovy 21

Duse a dilo, soubor Saldovych studii o vynikajicich zjevech literatury svétové
i ¢eské, vyslo v prvém vydani roku 1913 ve Spisech F. X. Saldy, vydavangch v Unii,
jako druhy jejich svazek. Jadro svazku tvofi stati z let 1911 a 1912. Pouze stati
o Zolovi, Ibsenovi, Svobodové, Kvapilové, Huysmansovi a Cechovi jsou starifho
data, z let 1903—1908. Podnét k napsani vétdiny studii byl ptileZitostny; $lo o nekro-
logy (Cech, Vrehlicky, Novakov4, Mritik, Kvapilové, Ibsen, Zola, Huysmans) nebo
jubilea (Rousseau, Svobodové), recense (Vrchlického ,,Damokliiv med¢’, vydani
Flaubertovych ,,Dél mladosti v sebranych spisech u Conarda) nebo informativni
.P stati (informativni studie o dile RiZeny Svobodové jako doprovod k némeckému
prekladu jeji povidky v Cechische Revue). Specialné pro chystany soubor byly tedy
napsiny jen stati o Machovi (studie uvédoméle pfehodnocovala néért jubilejni
‘ z roku 1910), o Ot. Bfezinovi a Ant. Sovovi. Tyto studie zdroveii s t¥eti kapitolon
stati o Flaubertovi nebyly také aZ na prvnf kapitolu stati o Machovi otidtény pfedem
¢asopisecky, tak¥e predstavovaly pro vefejnost v souboru ,,Dule a dflo** skuteéné
novum. Staf o B. Némcové vysla sice ¢asopisecky v listopadu 1911, je viak moZné,
Ze byla zamy3lena jako vzpominka k jubileu z ledna 1912 (padesité vyroéf smrti).
Jisty jednotici perspektivni pohled, zaméfeny k problematice romantismu, ziskal
cely svazek tim, Ze Salda opatFil pryni studii o Rousseauovi podtitulem Prolog
k romantismu a studii posledni o Flaubertovi podtitulem Epilog romantismu. Jmeno-
vané studie v ¢asopiseckém vydani téchto podtitulli nemaji. Dalitho sjednoceni
se pfirozené dostalo viem statim i uvodem, zdfraziujicim jednotnou methodu
préce a literarné historické jejf zaméfent.

Druhé vydéani,,DuSe a dfla* ve Spisech v Unii vy$lov roce 1918 beze zmény aZ na
nékolik oprav tiskovych chyb. Chyby v prynim vydénf opravoval Salda jiZ v glosse
Svym étendiim v Ceské kultufe 1913, str. 544. A&koliv Salda podle Pozndmky k dru-
hému vyddani provedl v textu 2. vydani ndkteré opravy, ziistaly tam neopraveny
nékteré z chyb uvedenych v citované glosse. JelikoZ i 4. vydéni provedlo tyto
opravy jen ztasti a v Erratech, opravujeme text podle t&chto pokyni teprve nyni,
na pf. malodufného misto maloslu$ného (str. 134, ¥. 14), Slechténého m. Slechetného
(str. 177, £. 7), unikljch m. umlkljch (str. 126, . 4) a j. Tieti vydani vyslo ve
Spisech 1922 beze zmény. Toto vydan{ bylo poslednf, jeZ vyslo za %ivota Saldova.
Salda chystal pro Dilo F. X. Saldy, vychéazejicf od r. 1934 v Melantrichu, nové
vydani s podstatnymi zménami. Vydanf v Dile (svazek ¢tvrty), v celkovém pofadi
ttvrté, vyslo viak jiZ po smrti Saldové na podzim 1937. Jeho pofadatel, Bedfich
Futik, zaFadil podle ptivodnich intencf autorovych do ,,Duse a dfla* i studii Neruda
ponékud nekonvenéni z roku 1934 (Salddv zépisnik VI, str. 320—345) a zaménil
plivodni studii o Sovovi novou studif Nékferé problémy sovovské rovnéZ z roku 1934
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(Saldtv zéapisnik VI, 177—207). To viak byla jen &Ast zmén, které pfipravoval
autor pro nové vydani ,,Dule a dila*. Podle Bed¥Ficha Fuéika ,,svazek ,Dufe a dilo*
mél byti doplnén studif o Erbenovi, kterou autor rozvrhl pfi pfileZitosti erbenovské
monografie Grundovy. Autor uvazoval i o studii o Juliu Zeyerovi a J. V. Sladkovi.
Studie o RiiZené Svobodové méla byti nahrazena studii novou, v niZ by po vét3im
odstupu ¢asovém byly uréité soudy revidovany. I v ostatnich &lancich mély byt
podniknuty mensi, ale diileZité retuSe, pfedeviim v Teréze Novikové, Zolovi,
Ibsenovi a Huysmansovi.

Prvni vydaniv Souboru dila F. X. Saldy (1947), v celkovém pofadi pdté, vraci se
k plivodni podobé ,,Duse a dila*”. Soubor dila m4 mimo jiné umoZnit vefejnosti, aby
si uvedomila dosah kritické €innosti Saldovy v jejim historickém vyvoji. JelikoZ
smrt znemoZnila Saldovi provésti kone&nou revisi studif a hodnoticich soudu, jak ji
sam na sklonku svého Zivota zamyslel, je ve smyslu historického zaméfeni Souboru
dila vhodnéjsi, nesetieme-liz,,Dusea dila** tu fasovou atmosféru, jakou knize dal Salda
z roku 1912. Obé stati, zaFazené ve étvrtém vydani nové do Duse a dila, tedy studie
o Nerudovi a Sovovi, budou pak v nadem vydéni uvefejnény v tom souboru, ktery se
stal pro ¢asové dany zpiisob Saldova publikovani v letech tFicatych nejtypitt&jsim,
t. j. v Saldové zapisniku.

Nage vydani pfetiskuje text 3. vydanibeze zmén jazykovych a stylistickych.
Opraveny byly jen nesporné tiskové omyly a pravopisné je text pfepisovin podle
Pravidel z roku 1941, Opraveny byly i nékteré drobné omyly v titulech knih, jmé-
nech autorit a citatech. Salda sam pfipojil k svému vyd4ni poznimky, které
pfetiskujeme. Kde bylo t¥eba tyto poznidmky doplnit s hlediska ediénich potieb
tohoto vydani, provedl tak vydavatel pfimo v textu, a to tak, %e dopliky byly
umistény do hranatych zdvorek.

Druhé vydani v Souboru dila F, X. Saldy, v celkovém pofadi Sesté, je pfetiskem
prvnfho vydéni Souboru; opraveny byly jen tiskové chyby vydani pfedchazejiciho.

Feliz Voditka

Soubor dila F. X.Saldy 2

Vyddvd Spolecnost F. X. Saldy v nakladatelstvi Melantrich

@ Duse a dilo / Podobizny a medailony

6. vyddni (v Souboru dila F. X. S. vyddni druhé)
K tisku pfipravil Felix Voditka

5000 vytiska

V kvétnu 1950

Vytiskla Svoboda 2 v Praze . Ca

Novéa Stﬁﬁ‘eﬂg

\ cena KUs







Vijznamnyj pramen & studiu Geské
slovesnosti

296 (eskych listtt ze Sesti slolel
Bediich Vdclavek

Cesky listar

Posledni Vaclavkove velké dilo,
které vzniklo r. 1941, kdy aulor
byl hled4n gestapem a Zil v illega-
lité, znamena velky pFinos pro
viechny zédjemce o feskou litera-
turu. Obsahuje bohaty vybér des-
kych listi od nejstarfiho zachova-
ného listu z r, 1370 do r. 1920
s Uvodni studif o feské epistolo-
grafii, V knize najdeme v kaZdém
obdobi nejen listy znamych postav
historickyeh a literarnich, nybrz
i projevy lidovych autorii. V listafi
najdeme tolik konkretnich odrazi
kulturnich a socialnfch skuteénostf
z riiznych dob a tolik hluboce lid-
skych dokumenti (na pf. z ko-
respondence B. Némcové, K. Svitlé
a j.), Ze nam jeho &etba jednak
pFibliZi vyznamné osobnosti z raz-
nych obdobi (Vaclavek zde rozli-
Suje dobu pFedhusitskou, hnutf hu-
sitské, dobu Jiffho z Podébrad,
Jednoty bratrské, zéapasu refor-
mace s humanismem, pobélohor-
skou, narodnfho obrozenf do roku
1859 a dobu do r. 1920 s ukédzkami
listt F. X. Saldy), jednak poda
dokumentarni svédectvi o Zivoté
vibee ve formé &asto mnohem
hutnéjsf a vyraznéjdl, neZ se najde
v mnohém beletristickém dile.
Uvodni studie, bibliografické nda-
je, poznamky a rejstiiky zvysujl
instruktivni hodnotu listafe. Vlo-
Zeno 16 reprodukcef — faksimilif
listi. Stran 452. Velky forméit
21 % 31 em, BroZ, 250, vaz, 305 Kis.
V ruéni vazbé Rajmanové v igrafu
505 Kis

MELANTRICH



