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Co zde podtiudm, isou moje pruní" boje kritické, p r emi ěr es ab
m e s. Zd"e isem po prué pÍičichl k prachu; a mohu Ííci, že mně nezauoněI
odporně. Pruní- recense, které jsem psal pÍed aí'ce než čtgÍiceti letg. Že ag.
chdzeii tak pozdě, je uinna hlauně mti ind.olence, mti nechuť obracet se za
sebe, md. nechuť obtrat se ulastní mínulostt, A ta nechuť pr!šllí zase z toho,
že jsem zauiat udšniuě budoucností a pÍitomnosti, ,akže mně nezblad ani
času, zabtrat se do sué minulosli. AIe talo ind,olence mti také sué dobré
strdnkg . Ne2hej pÍeiit pÍes suou prdci čtgÍicet a atce let, j ak ti ji to uj asnt
a zhodnotí! Čas ie pÍece ien nejradiktÍlněiší' kritik, zatraceně nLepod'platn!
a nesmluun!. DouoIiI isem si ,erperiment, ne prtÍuě běžn! u nd.s, snad'
proto, že.je dosti ndkladn! a že si žtidd. značné režie. Nechat pÍejtt píes
čtgÍicet let pÍes suou prtici - tedg mnohem utc než radil star! Hordc _
u uědomi toho, že ušecko slabé odpadne a že co bud.t tuttj zdjem leště po
čtgÍicetí letech, mtÍ iakousi čtÍku na pÍeži.tt do čtyÍicítkg ndsled.ujtct.

Abgch Íekl praudu, podiuil jsem se pÍi pÍehlížent těch starlch zežIout.
Llch papí.r , jak tg ašeckg staré problémg, které ntim mladlm pilg tehilg
kreu, isou i dnes bolestně žiué, a iak posedaj|, někilg poil jinlmi jméng
nebo mdlo pozměněné nebo jinak zakuklené, i d'nešek. Mohu Ítci s klidem,
bez jakéhokoli naparoadnt, které cittm pÍtliš pod sebou, abgch se pro ně
chtěl u bec namrihat, že jsem tento a běr poÍizoval s neiuětšt píí'snostt a že
jsem nepojal d.o něho ani iedné mrtué, nebo hluché strtinkg. Pod, zcela Ie-
hynkou urstuou popela, pod termi,nologit někitg d.osti zastaralou nebo
scholasttckou, jak mi ii podduala tehiteiši uěda, krgje se žiu{ oheů, kter!
tě doued,e poptilit ještě dnes a po pítpaitě aehnat ti slzg bolesti ještě itnes
d'o očt. Mohu ítci s plnlm klídem, že se tu boiuie o aěci aelmi uelké. Tg

uěci leželg oušem lehilg ue uzťIuchu, ate to čint prduě léta deuadesdld mi-

nulého stolett paměti.hodnlmi, že isme tu uelikost a naléhauost každg

salm zpťlsobem, mg deuadestitníci, cittti a snažiti se každ! sulm zpťlso-

bem upítnině na tg otdzkg odpouědět.
Jd specidlně bojoual isem tenkrdt o noué poietí kritíkU, které se ae mně

po ̂ ,áng,n a mučiulch boiích ustauilo, a které jsem se sn.ažil realisouat,-jak 
lsem douedl. To pojeti měIo několík rgsťt, které zultiště popouzelg

a někitg až d'o surouosti katilg naše d.omdcí lidi, ale o kterlch se později

d.okrÍzalo, že bglg založeng a nutnosti doboué' že sdm čas tlqčil na ieiích
zroi|, protože bglg jeho nejčistštm ulrazem. Zriroueťt se mnou u cizině bilo

se několik ulznamnlch kritíkťl se stejnlmi problémg a došIi. k stejné'mu

Íešení; takou! At|red Kerr u Německu, takoui1 PauI Soudag ue Francii,

takou! George Moore u Anglii. A mohu klidně Ííci, že isem mnoho z jejich

poietí i z ieiich metodg pŤedjal a s tím, co isem sdm chtěI a oč jsem sdm
usiloaal, setkal se mnohem později u nich.

BgIo to neiprue mé pojeti kritikg iako tu rčího uměIeckého ždnru, co
nardželo u nd.s na aztekl! odpor. Zaurhoual isem starši uttlittÍÍské a di.-
ilaktické poietí kritikg tehdy běžné: iako by kriti.k měI ugchourÍuat nebo
poučouat sulmi kritikami ať obecenstuo, ať autora. Píše-Ii Alt'red Kerr
v pÍedmluuě k pranímu suazku sulch kriticklch spisťt u listopadu 1904, že
jeho kniha znemožiiuie blb! protiktad bdsnik-kriti.k, píše-Ii že prau! kri-
tik musi blt bdsníkem, tuťtrcem, ugtuciÍečem postau, Íekl isem totéž uíc než
deset let pÍed.ním, a žddal isem naléhauě, abg kritik tuoÍil iako btÍsník, po
goe thousku  m luueno ,  h i c h s t  s e I b s t s i i c h , t i g .  I  i d  i s em  ch t ě I
blt kritikem-btÍsnikem, kter! za spisouatelem uhaduie a ugtutiÍí čIouěka.

Za ďruhé, spoiuie mne s tehdeišim saětoulm hnutím kriticklm uilhe
k ldsce i k nenrÍuisti, boi protí t. zu. objektiuitě kri'tické, ktertÍ nebgla nic
jiného než lhostejnost a neughr něnost kritického saědomt' Učil isem:
kritika budiž poltirně ughraněna, krgstal a ne roztok, tuar a ne bkito nebo
bÍečka. Jasně buď pÍitakduei nebo odmitej ue jméno žtuotné ori.entace
pÍitomnosti a budoucnosti' I nenduist tuti je suatti, kde je ae službtich
noulch žiuotnlch pudťl, noulch zjemněIlch smgslťl.

A zultiště suatd je nenriuis.tnti kritika tam, kde sÍ musÍ, ona' Ulnešend,
Musa se zbrojnou pÍtlbou Pallad'inou, ona, stuoÍenti k tomu, abg stanula
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452 o bi.luě homérské za Achillg a odgsseg a našeptduala iim od.uahu, dťntlp
i rounourÍhu duše, ugkasat saou Íizu, uzít do rukg koště a kbel,ik uoig
a ugmetat spoustu smetí ulasteneckg ucttaaného, kterého se nahromad.ilo
tolik, až ucpalo nejen uluojoué itrdhg poesie a písemnictui, nlbrž prostě
i stokg, takže smrad. z toho u městě božím bgl pÍendramng a aáuch u ncm
opraudu k zalknutí. Což se prduě pÍihodilo ntim u Čechtich, kd.gž se ndm
na počtÍtku deuad.esdtfich let minulého stolett, hoch m tehdg ne mnoho
nad duacet, dostalo cti, pfijit u bližši stgk s tehilejšt hoitněžanefdděnou
ltteraturou českou. Ano, zd.e, u této sué metamor|ose u děuku služebnou
astdjoaou jekritika neiuznešenějšt, zd'e smekněte pÍed nt hezkg hluboko.

PÍitom isem nechtěl blt pouze impresionista. Vgchtizel jseÁ z chaíIe,
ale šel jsem za uěčnostt; ugchdzel lsem z d.ojm , ate hledai js;e,m zrikon,
a ne-li zdkon, aspoít cestu k jeho pozndnt. Vgchdzel jsem z osobnosti
kri.tisuiicího, ale spěI jsem za osobnostt kritisouanéhoj praaím za iehoosobnosti, ne za ieho osobou - za ttm tgpickgm a podstainlm z objektia.
ného procesu sebeuskutečítoudnt ducha, kter! na chaíli nese ta kterti osoba
bdsnickti.

Ale také jsem nechtěI blt dogmatiktiÍ žtidné ctrkue; ne někd.o, kdo pra.
cuie apriorisma a kdo od tich píijí.md kategorie. Stud'oual jsem taoÍtaé
děie d.uchount s uědomim, že jde o spoutanou stlu ethickou, krerd se toužI
osuobodtt a uskutečnit suobodu a ztikoně, Nouri suobod.a, nou! zdkon: tg
mělg hlauni m j zdjem. NepÍijtmal jsem zdkon lako statick! kadlub, d'o
něhož se líje žiuotnd u le a žiuotn! obsah, Cttil jsem, že nou! zdkon must
blt tu oi en, nenaplfi.ourin; taoÍen zne!žhaaějšiho jtid.raitile k suobortě
a k žiuotu. HleděI jsem ušud'e ospraued.Init nouou |ormu z ducha noué atile
doboué, hleděl isem na' nouou saobod.u sub specíe nouého zdkona, t. j. noué
nutnosti doboaé. Sledoual jsem se ztisadnou sgmpatií aldskou stáie uětšt
a aětšt uuolítoadni |ormg jako pod.statng znak ugaoje žiuotného, iako sdm
karakter modernt uitalitg a snažil jsem se pÍibližit se co nejui.c tomuto
dramatickému ději, pokud mně to d'ouoloaala tehitejši těžkti scholasti.ckti
ještě ulzbroi theorií psgchologicklchasociologickfich, Snažil isem se ug-
sledouat co nejuice bd;nické dtlo a pohgbu, Snažit jsem se bdsnické d' o
zapnout co nejuic do pohgbu společenskéhb, a pokud. lsem d,oued.l, i do
nutkauosti aluoie mor|ologického.

Nikdo ;,e nepodiuui nepátrností mEch ndmět . Ňalelzneš zde snad ně.

kde ilost bgstrosti, silg a umu, které jsem agplltual na knihg mrtuě na.

rozené neio iepice, iimž nebglo pÍtino d.ožtt se ani liÍerdrního poduečera;

a Íekneš si inad, že isem iich mohl užít na aěci hoilnotg traanliuější. AIe

to bgs kÍiuilil našemu tehileištmu mlddi; bglo ušechno iiné ien ne poudžli-

aé.a roz,ud.žIiué. A lti uidím jeho čest p,rduě v tom, že ndm chgběla takouti

uudžIiuost a rozša|nost. Viď"tm jeho čest u takoué zultištni netrpěIiuosti

anakuašenosti; a prduě takouého a ne zp sobného a ulízaného mkidí

bglo tehihg 4a alsost tÍeba. Ano, takoaí bgli jsme tehdg; plnt unilÍntho

kiasu, žd,ru, napětt, ano, pÍeplnění jimi; c ždr ten čekal netrpěIiuě -

Ó pítltš netpěiiuě - ien prunt leilajakou pÍIležitost, abg se aglil, ne:

ugbil. Ibomě. toho jsem iako kritik-uměIec uěíil, že je objekt celkem
trhostein!, že le možno ugtuoŤit lidskg i bdsni"ckg zajímauou postauu
z mod.elu hodně poiLpr měrného, že u kritice ušecko zdležt na duši kríti-
sujtctho: na té unitínt hudbě, kterd se a ní zduihne a rozzuučí z podnětu
bťthuíjakého, na té tuše aesmírné krdsg a hrťlzg, kterd ji prochuěie tÍebas
i qiii 'pohted'u na takouého ucouraného chrousta, tÍebas i pÍi pozoroutÍnt
takoué chlupaté nebo olgsalé housenkg lidské , , .
, 
Zdkorig lomu paprsk nebo jiné zikong optické, Ítkali isme si, iest

možno studouati na prunt ndhodné louži; i u ní se zrcadlt slunce, i u ní" se
tÍtštt u noci huězdg, i ona ie zapiata do uesmirné krtisg a silg, i ona mťlže
a chce blt ohniskem čehosi, čemu se Íikti kosmickti poesie. ByIi isme oil-
souzeni tehdg do žaldÍe, d,o českého žaldÍe ne prtiuě uzdušného nebo suětlé-
ho, ba dokonce ani ne hggienického po požadauctch neiprimitíunějštch.
A tak se nediu, že isme si nemohli stauět dobÍe agzbroienlch laboratoÍt
nebo obseruatoÍt na vgsokgch hor:dch. Nybrž podiuui se spÍš tomu, že ani
u něm někteÍt z ntÍs neztratíIi. suobodg ducha a kÍidel a schopnosti nožit se
d.o širého toku a jískÍent huězdného, do toku aětru kosmického, a douedli
se občas zapnout do ieho maLgnetickych nebo elektricklch efluuii.

Ani se nepodiuuj pÍiliš, že isem někdy - a neien id - musíI maskouat
suou mgšIenku, suou zkušenost nějakou obdobnou cízí mgšIenkou nebo
cizt zkušenostt, abgch ie spiš upraail do zemt koruny suatouticlauské a zde
do českilch lebek tctk skoro iako kontraband. Blualg to choulostíué operace.
AIe musili isme k nim breit někdy točiště, poněuadž ulastenečtí podomci



134 noaindÍštt sttili s košťatg pÍeil sulmi oftctnami a utloukali jimi mgšIenkg
neiinak než uzteklé psg: braly jtm spdnek, tak ltbezně nauozen! několika
obvgkllmi aečerntmi sklenicemi plzeÍlského. A tak se mně _ a iistě ne.
jen mně - snad. jednou duakrdt pÍi.hodilo, že išem suou mgšIenku a saé
uiděnÍ uěct musil skrlt za masku mgšlenkg cizt nebo aid.ěnt ciztho, k ně-
muž musili blt ti dobrouolní domtict hasičí pÍece ohledněišt než k uidění
čIouěka d.omdctho; musil jsem je píestrojit za cittit. Dnes se to oušem snad-
no poznd; ale stín - ie-Ii to a bec sttn! _ z toho nepad.ti na nds, nlbrž
na tg, kdož ntis k takoulm manéur m nutili. Bi1ual isem obgčejně sdm
a pacholkťl proti mně jako a té slaré bdladě _ moc,lrochu mocl ',Paeholkťl
na t i uelkd moc, pacholkťl uelktÍ moc _ m i Bože spěi mu na pomoc,
m j Bože na pomoc!,, Jenže u té staré balailě bgli lo konec koncťt pacholci
rgtíÍštt, kdežto id mtual uětšinou a žiuotě štěstí na pacholkg mdlo rgttÍské.

Tato kniha nechce blt a nent historíckti; nechce blt a nent sbtrkou do.
kumentťl literdrně historicklch; nečpí a nechce čpět archiuem. Co roz.
hodlo pÍi ulběru těchto čtgÍicetipěti statt, které tu uaeÍejÍ.tuji, iest jen sí.Ia

iejich žiuotnosti: žhau dostÍel do haota, maximalistickti udše , klerd je
bodti suou ohniuou ostr4hou; ien to, že |ormuluit problémg, které ntim po-
sud lezou, tÍeba s jinlm jménem, za nehtg; že pÍindšejt mé zkušenosti
bolestt ugkuašené, jež d.osud ani neaystgdlg ani neosleplg a na nichž se
mťlže posud orientouat pÍítomnost.

Řekt isem, že se pokltifuim za kritika-bdsntka, za krítika-uměIce, což

iest zde mtněno iako označent rodoué a ne iako kualita osobní'. A pro něho
platt tento zdkon z horg olgmpu: pokauad to které díto bdsníka nebo uměI-
ce zaitmti a azrušuje, pokud' se jtm obtrd ae saé mgsli, pokud ho znepoko-
juie, piotuil nent dotuoÍeno; a potud. md uměIec nebo bdsnlk nejen neza-
datelné prduo, nlbrž pÍtmo suatou pouinnost, nenechat je ležet iako mrtu!
baluan ue sué díIně, nlbrž pracouat na něm, dotutiÍet ie ze ušech sil, pÍibli-
žouat ie co nejutc dokonalosti. Z této poainností nesleuuii nikomu ani
prtišku - tim méně mohl isem z ní sleuit něco sobě. Prolo jsem saé terlg
neien zreuidoual, nlbrž prauidlem i zdokonalil, někde doplnil, někde zkrd-
til, jinile posléze oprauil, a někdg d.okonce podle stargch ruičrt a poznd.
mek, k.teré isem ndhodou nalezl ae sugch starlch paptrech; oašem ani pťl.
vodního soudu, ani p aodnÍ' metoily, ani p uodnt strukturg nent se.ttt4

ntkd, dott,no. Něk(le lert pÍtmo p, t:k:,!*'uměIeck!ch retuštch volal,

nebot bgl zkomolen tt,*-í,ntr, nebi redakct, které mu ne užilgckg rozumě-

tg, iinitg neměI isem.sim tehdg rlost nutné stlg, abgch d.oboioval boi o zti.

konn! a{raz _ uu:zt Isem a pilli, u zamlženosti nebo v mangÍe.
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