
Ij6 Divade|ní eauserie

Na nábŤeŽí.
Pět hodin.
Plnymi, širok1 mi vlnami teče vedro odpoledního slunce, tŤesese

olověnou reflexí na široké hladině mrtvé Ťeky, koupá se v šedivé, jako
vápenné atmosféŤe ostré masy malostranskjlch stŤech a kupolí' -
Fadessa.

Hril skočÍ chví]í na rozžhaveny, popraskanjl trottoir - kaučukov]jl
odraz.

Ir{a pravé straně pŤítel X.
Mezi zuby lacinou cigaretu - bělavj. její kouŤ plazí se v mdl1iclr

skvrnách rozŽhavenjlm vzduchem.
Blízko Ťetězového mostu.
Proti nám klouŽe vagon tramvaje po graciesní

pos tŤiknut;f ch kolej í.
- Hraje se? ozval se apaticky X, a lÍné, trochu

bílé ruky kj'vlo k divadlu.
x?
Pravda, zapomněl jsem pňedstavit.
Hned.
Knoflíková dirka bez bouquetu, šátek bez parfumu, mozek |lez

fantasie - jinak nic.
Leda slušná dose erudice a s ní pŤirozeně spojeny neofytick1il ardeur

moderního psyclrologa a sociologa, silná adorace pro Spencera, Buck-
Iea, Brandesa, Taina, Flauberta a Flennequina a tÍi fanatické kulty:
Poe-, Wagner- a 'l'olstoj-latrie.

(Zní barbarsky?

BeŽie slrachu; tato

Nejsvětější.)
- BratŤi'
Neliterát, neherec,
- LePenka
In pÉnthesi. X, ktery jako kaŽdj' mlad.i.a trochu.těžší rn;zek'rá!

ironisuJe a neguje, je ve svjlch sympátiictl a antipatiích upŤímnf až

r. ;'"''''" u ..ioiti' aŽ k paradoxu: prosím, aby s tím čtenáŤ počítal

a ,,cifry na Polovic redukoval"', j . a n o ; . n a n ě m d o b r é : j e , a n e b o a s p o I i c h c e b j ' t v ě č n j ' m

. ..:'Škoďa; nenámáhéj se. Vidím ti do karet.
- |r{g, tedy maso a krev a duše.
- p.á,i-, jen objektivně' (Bez'děčně napadla mi teď naivní tato

Íráze, která b]ivala ještě na gymnasiu snad jedinj'm regulativem na-

šich nekonečnjlch sporri o všem moŽném - oba"jsme škubli rtoma.)

BčŽí ti snad o princip. Pust konkretní x, chytni schema. Mluv, po-

slouchám a rozumí se - polemisuji.
' 

Ironické ,,bien., klouzlo z širokjlch]rist.X.

Stáčeli jsme se kŽofinu.
" * Legenda, drama' Vod.a, oheĎ. Ir{esmiňitelné protivy.

' 'Legenda - epiÓkj' symbol, extaticky krásná, ale nehybná světice

Giottova jeslabě fosforeskujícíaure<ilou ve vlaŽné plísni starych basilik.

A drama?
, Reálnj'fakt, Život celj., plnj.a bezprostŤeďni, vrženy masem a krví

pŤed moje:oči a uši, ,,stroj sval a nerv , které Ženou tělo a duši.. ' jak

ostrjlm trhnutím vyŤíznul jeho silhouettu Taine ve své studii o Bal-

zacovi.
." (Došli isme na ostrov a sedatri ná iavici.) AsÍingovaná dovršenost
a polryb v toku. Receplivnost - spontánnost.

(Zde jsem stislr' nervosně rty - snad z bezděčného, pseudomoder.

ního a tak falešné]ro strachu pŤed terminologickym arsenalem idc-

a]istické estetiky německé.
. X hnul-j 'en rukou *gesto bylo klidné, jako b;l chtělo ňíci: l ituji tě'

hač se bát 
'._ 

a jiŽ ptlkračoval . . . ale ve větáclr krátk!.ch a ostr; ch

rimělecká trojice je siejriě jo.rganioká jako naše !'57

nekritik - mbhu tedv miuvit o divadle.

kŤivce jako rtutí

spleenovité gesto



158 nebo trhan]ich na kusy, které jakoby stŤikaly Íidkfmi jeho pŤedními
zuby).

Je moŽna shoda?
Pah. . . zde se musÍ klouznout ad absurdum.
(Chtěl jsem jiŽ protestovat. Ale několik nov1ich vět tŤáslo se mi již

v uchu. Později v resumé, Ťekl jsem si).
Legenda sujetem pro drama?
Ne a ne.
Jen objektivně skutečné jevy co pŤedměty nazírání.
Reáln1i svět.. .  život těla a duše...  Život u stolu, v postel i ,

v krčmě, v továrně, na poli. . . v salonech prostituce. . . ve čtyňech
stěnách a na ulici. . . všude a _ historie. . .

Škoda, upŤímně a entre nous, skoro ani v umění nevěÍím - vidÍš
alespoĎ, jak rád jsem tolerantní a trochu nekonsekventní. . .

Historie -ano . . . budiŽl
Ale jenom pŤesná . . . s vědecky správn1im zorn1i'm rihlem. . .

detailovaná do poslední Íioritury zčernalé rokokové arabesky. . . ah
ano . . . ,,fotografické album a stenograíicky protokol minulosti..
(fráze je od Flauberta, bolestného patrona všech umělctl-skeptikrl,
kteÍí po něm jdou dusnj'mi stíny těŽkj'ch revolt rozumu a srdce. . .
a chtějí - marnost nad marnost - dešifrovat rebusy moderní SÍingy
- Umění vědy). Škoda jen - Že tak hnusně neripln1il

Historie _ ano' jen s tou ještě mriŽe počítat umělec, moderní dra-
matik . . . ale musí riskovat všecko, velik1i talent a obrovskou práci ...
a skoro nevěŤím, že rozÍeši rovnici pravdy a umění - běda, o kolika
neznám1fch? . . .

Historie - dramata en masse' síla muskuleusní a nervová, minu-
tieusní malby en plein air - suché a ostré linie, které ŤeŽou pravdou . . .
obiekttunt nálada . . . bien. . . pro toho' kdo dovede hledat a -expe-
rimentovat.

A v legendě -zd'e se nedá najit nic.
Pro dramatika - nic.
Ne - jen matné vlysy vodov ch barev. . . bezmyšlénkovitě za.

sládlé oblič.je. . , oslatně správně podle lineálu kreslené. . . alego-

rické Íigury stylisované s Ťemeslnickou devÓtností k banální sy- 159

me t r i i . . . j e nko s t umyv l ep t anédoba revnéhosk l ago t i c k y choken
a  po r t á lť r . . .  eh . . .  h r r i z a . . .  d r ama t i k  musí  c i t i t  j e n  bahno . . .

trnus. . . subjektivně citovy pseudopathos.

Pah . . . s tím se nesmí dnes počítat, a počítá-li se pŤece - resultát

je nula.
l l x prave dokuŤoval cigaretu - zbytek s trochou sliny vyplivnul

'ianym syknutím do Žlutavého písku pusté promenády. . . tvrdj'

pohyb těla v ramenou, jeŽ sklonilo se na ]enoch lavice a Znova mne

píchalo staccato jeho zpola polykanjlch slabik.

Dilemma.
Buď _ anebo.
Most se tady stavět nedá - pŤi prvním kroku spadne a skoupá

všec]<o.
V umění je každj' kompromis neštěstí: pril toho a pril toho a __

eel:i bastard. A pňimazávat obojí Ťídkou maltou podagrovité fantasie
-to je teprve Íiasko celé . . . nahoru, dolti.

- Finale? . . . Nic ještě? zívnul jsem napolo.
- Hned.
Reálnost sama a jen sama, máJi kde místa - je to jeviště. Tam

jsou všecky podmínky a všecky prostňedky a tam reálnost je nutnost,
pravda a umění - všecko ostatní alogismus.

Divím se . . . moťlernÍ umělec a nechápat tak absurdní lež jako

dramatická básefi.
Kontradikce je tu pÍece*nahá: báseĎ"- dovršeny symbol transcen-

dentálnj' a drama - reálnj'fakt ve svém rozvoji o sobě a v synthesi
k jinj'm - zní to skoro jako skutečná neskutečnost . . .

Jinde všude umělci - analysti, děti doby positivní i v halucinacích
a mathematic]<é i v mysickych improvisacích hašišovj'ch snri, dobí-
její monstra minu-osti: báseů epickou a dramatickou, Iomán avantur,
kritiku pedagogickou a dogmatickou, malbu kostumni a historickou a
starou operu _ dnes je tu jen poesie t. zv. lyrická (terminus ostatně
zbytečn:i pleonastickj' a silně naivní), naturalistické drama a doku-
mentární román, vědecká kritika, impresionismus v malbě (a skoro



bych ňek' všude) a ,'wagnerianismus.. (slovo pŤiliš rizké a.ne precisní,
ale ukazuje dost pregnantně moderní aspirace) v musique.d".théet..
- a Flaubertriv sen ,,o umění, pitevním aparátu tidskeho mozku..,
dík velik1 m Magúm V;|'chodu a Západu, je již zpo|arealisován.

Evoluce moderní kritiky odk]ízí jinde poslední tňísky prázdn11ich
skoŤepin -- pravda jinde, u nás je k tomu nesmÍrně daleko.

NenÍ divu.

. Ke kritice je pňece jenom potŤebí trochu vic než laciná emphase
figarovsky duchaplného auguÍa, kterj' papirovfm mečem francouz.
ské blague hájí rytíŤsky nedotknutelnost svoji ,,poS'd svězí.i literár.
ní kliky a současně ocucan]fmi bonbony Voltairovj,ch mots bombar.
duje s dětinskou radostí všecko: ZoIu, Vereščagina, ruské divadlo a
román . . . nebo docela svěrací kazajka,,vnějších poměr .., do níŽ je
strčen ubohj'referent jednoho z našich tj'denÍkri a odsouzen tak často
k nešikovnému ba]ancování kaditelnou a z jehož ,,kritik.. snad právě
proto byvá nejzajímavější, vŽdy svědomitě notovanÝ a široce styti.
sovany - obsah piec z posledního tjldnu . . .

_Bravo. .  .  dobňe karikuješ. .  .  a le dalším mne ušetŤ. . ._Beze strachu. Jenom ještě poznámku - věcnou. Chytím se na
sekundu posledního. ByI to, myslÍm, on, ktery akcentovai tak široce
poesii BratÍi.

Dobrák.
Dojde se brzy tak daleko, že každému sentimentálnírnu nebo bom-

bastickému me]odramatu, všemu bahnu pathosu a lži dostane se
eloge poesie.

Rhetorísmus. .  .  ano. . .  víc  se  dnes  na  jev išt i  nedá  děIa t . . .  a  ně .
komu mrjže to bjlt i poklonou'

Je to také hezké slovo a _ spraued.liaé.
- Hotov? oddechni si, Ťek' jsem s trochu ironick1im směvem.-* Dovol, mrij miljl, neasistoval jsi ani disertaci ani pňednášce.

Hodil jsem několik vět. . . brysknÍch a trhanych -. tvoje vina, Žesje chtěl slyšet. NevěŤím v Žádnf absolutní kodex kritick]i - podávám
svtij dojem, někdy ho glossujtr' Dost - nic víc.

- Bravo, klepnul jsme mu palcem na koleno. Ty jsi kritickli, nihi_

lipta,' jé' diletant - nemámg k sobě daleko; oba honínre dojem a
ladu 4 glQrya je kritika uměním . . .. Ťeknu tŤeba causeura.

DobŤe.
. ' ! jednom ale se lišíme

Il&-

Ty vidíš nebo slyšiš 1- máš dojem a dost - nepodrobuješ ho ani

klasifikaci ani metamorfose, má pro tebe cenu absolrttní, je pŤesně

vyjádŤenf znak duševní, noetická jednotka.

TO - OnO, ang - ne.

Já vidím nebo slyším. . . mám dojem, ale víc Ťadím ho k jin1im'

srovnávám, asimiluji' zaměĎuji pŤívalem jinfch a koriguji dominují.

cím pocitem (recte: pocity) . . . u mne je dojem stravou pocitu, mate-
riálem sekunderního uměleckého procesu, chutnám rozkoš tonutí,
mizeni, zmiráni jeho v akordeclr dojm jinj,ch - ptáš se po dojmu a
není tu . . . je t1r jen pocit labuŽnického zaŽiti ďojmri, jich stopení
v sekunderní náladě umělecké.

Nemám ani ano, ani ne -ale každé ano vyvolává ne a naopak.
Požitek pŤedpokládá pochopení.
Řekls svoje.
Myslím, Že máš v zásadě pravdu:-ale jen re]ativní.
Dramatická báseĎ dnes je nám kontradikcí. Pravda. Ale byla jí

včera - myslím pňed padesáti lety. A bude ji zitra - myslím po
padesáti letech?

- A to dokazuje?
-Že nejsi oprávněn od.suzovat.
- Zapomínáš: kaŽdé umělecké dílo má svoje nacťondle.. místo a čas

narození. Čtu i dnes s adorací tragedie Alfieriho, Shelleye nebo By.
cítím jen hnus pŤed dnešními jich kopisty.

-Akcentuješ věc vedlejší. odpočítej imitaci. Mysli, Že Alfieri sám
je naším contemporainem a napsal dnes svého Fil ipa II. Podle tebe
nemá dnes pravdu, kterou měl pŤed sto lety. Dnes by byl pŤelrlaso-
ván. . .  .  dos lova.  .  .  jako v par lamentě.  .  .

_ Logická hysterie.
Tvrdím jen: díla umělecká stejně jako vědecká rostou ze sociálqiho

teténu a evoluce umění je jen jednou vlnou evoluce sociální. KažcIá



doba má svoji pečet . . . svtlj vzduch, kter;f r'šecko proniká . . ; svúj
karakter * ne nahodilj', ale tkvící v nejhlubší nutnosti . . . a každá
doba má umělce, kteŤí pochopili dobu . . . věděIi odkud jde a kam jde,
v jichž dílech je cele vyjádŤena - v nichŽ Žije, v nich je vtěIena. . .
mezi umělcem a jeho prostňedím je. nejtuŽší a nejjemnější souvislost . .
jsou vzájemně sebou prolnuti.

A ďsaccord mezi umělcem a prostŤedím?
Je dvojí.
Buď pŤišel umělec brzy - pak je revolta těžká, krvavá, ale vede

dŤíve nebo později k vítězství (Stendhal). -
Nebo pŤišel pozdě - a tu je jen tragická bez triumfu.
Jen ještě jedno.
Mluvil jsi o určit ch cyklick]ich návratech v evoluci literárnÍ.

Pravda, jsou. Po vyčerpánÍ všeho, okruhem dojde se k bodu, odkud se
vyšlo -jenom Že hledá se vždy cestou vpŤed a nikdy vzad. . .

Je to t!Žbod, ovšem -ale jinak situován a vžďyve spirále o jeden
právě opsanjl oblouk vjlš nebo (je to zcela jedno) níŽ.

Za padesát let návrat k dramatické básni. Snad. Snad za sto, za d.vě
stě -ale jenkbodu, k idei. . .  a ta bude, myslím, ještě reciprokní...

-To vše mne ale nevyvracÍ. Dokáza|jsi jen, že místo pŤehlasování
rozhoduje pŤevážení d vody - ale pŤec jen reáln;imi a relativnymi.

Věc je zásadně stejna.
VŽdy jen fakt a fakt.
Jak směšná je mně teď pretense staré kritiky - bÝt spraveďivou,

dodal jsem hledě ironicky na zapadající slunce.
- Dnešní jí uŽ nemá - zná jen reálnost, Ťek' X. suše.
A za chvíli dodal:

.Maska a zas maska a za nimi všud.e tma . . .
Zveď|ijsme se.

_ Pfi premieŤe byl potlesk silnj'? obrátil se na mne ještě X. na
zpáteční cestě.

- Ano, a větším právem neŽ Czikyho ProletáŤrim.
- Myslím také. 1R*9

Eiliční pozná,rnlt,y
PÍítomnjm svazkem zahajujeme v edici SouDoru ťIíIa F. X. Šaldg systematickou

Íadu knižního vydání r1plného Šaldova dÍla kritického, t. j. jeho studií, článkú, kritik'

gloss a polemik, jak je v časovém sledu svého životního díla uvcŤejíoval v revuích'

v denním tisku a pozttěji Ýe vlastním Zápisníku. Úplnjm jejich souborem' uspo-

Íádanj'm v d sledném systému chronologickém, d.ostane se tak Šaldovu dílu prvního

vydání veškeré jeho kritické práce, uložené dotud z větší částí jerr v peridodickém

tisku, čtenáÍi namnoze stěží pŤístupném. Šalda sice sám ještě za života poŤizoval

občas knižní u borg ze svjch starších časopiseck$ch článkú a referátú, ale v kon-

cepci jeho knižního díla byl to vždy pouhf vjběr, nikoli vyčerpávající zveŤejnění

r1plného materiáIu. Tak r. 1925 a 1934 vydal dvě knihy, shrnující v$bor jeho nej-

starších článkrl a kritik z let devadesátj.ch (z r. 1892-1900), ,,Juvenilie.. a ,,Mladé
zápasy..; ke konci života, r. 1936, vydal pod titulem ,,Časové a nadčasové.. objemnf

svazek novinovj.ch feuilletonrl z Nár. listri, Venkova, Tribuny a z Českého slova z do-

by válečné a těsně poválečné (1912-1924). Stejně i z větších studií literárně histo-

rickjch a z Ťady básuick ch portrétil z poslední doby zamjšlel uveŤejnit knižní

celky, jeŽ vyšly již posmrtně v edici BedŤicha Fučíka podle záměr autorova auten-

tického rozvrhu: ,,Studie literárně historické a kritické.. (1937) a ,,1\{edailonyí.
(1941). Podobně byla posmrtně lrydána kniha jeho kritik české literatury, uveíejůo.
van ch v Zápisnlku,,,Kritické glossy k nové poesii české.. (1939) a v$bor vftvar.
nfch statí ,,Hájemství zraku.. (vydal 1940 Fr. Kovárna). Tyto vÝbory byly však
pouze dokumentem Šaldova retrospektivního hlediska, s nlmž ke konci života pÍe.

hlížel vlastní dllo. Časovj odstup a zároveř hodnotíci hledisko aktuálního zpÍítom.
nění vedlg však Šaldu k vfběru pouze toho, co sám v dané chvíli pokládal za pod-

statné a životné pro pňítomnost; proto někdy svúi text také revidoval, retušoval
nebo i piepracoval1. Jmenované svazky jednotliv$ch vfběrťr nebudou v novém vy-
dánÍ Šaldova díIa - tentokráte konečně !iž rlplném pŤetiskovány. Nebot
redakce Souboru rozhodla se pro chronologické uvefejnění nerušeného pásma auto-

1 . Srv. ,,Slovo rivodn!,, k Mladlm zápas m z červenco 1934, otištěné zde na

str. 450-455.
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