
Útty z minulosÚi

Dnešní člověk zvykl si již opravdu spravovati se ve všem
všudy desetinnou soustavou, na niž jsou zaŤízeny míry i váhy
jeho občanského života; a tak naňizuje si moderní člověk na ni
i své vlohy rozjímavé, kritické a očistecké. Sotva uplyne v Če-
chách desetiletí - míním literární a umělecké -, aby nebylo
rozebÍráno ve sv;ich složkách, karakterisováno ve svém rázu,
hodnoceno všestranně; a sotva uplyne desetiletí, aby neprocitly
kalendáŤově pŤesné a dochvilné i věšt,ecké vlohy kritickjlch jed-
notlivcri a aby nepňedvídaly už dobu pňíštÍ. Duch jest nucen
spravovati se podle kalendáňe a odstavcovati své chody, vy-
tváňeti své směry podle něho. Ano, jsou některé časopisy, jimiž
nové epochy literární a umělecké začínají pňesně s počátkem
nov1fch ročníkri; v rivodním článku prvního čísla tak pěkně a spo-
kojeně pochovává se epocha minulá a vítá se epocha nová!
Člověk má pňi tom jakj.si pÍíjemn1i pocit pňedzjednané harmonie:
že všecko jest ve vesmíru i v životě v poŤádku a že cely svět stojí
bezpečně na sqich nohou! ovšem i to jest, tňeba pochopiti a omlu-
viti, jako ostatně všechno na světě: doba jest zlá a soutěž ne-
zŤizelá, ano pňímo nekalá. Jest opravdu nutno dnes každému
míti se k světu a nelelkovati: i hrobaňi i věštci, tato zaměstnání,
zdálo se posud, poněkud transcendentni a málo pozemská, pod-
léhají dnes této maximě, zrychlující moderní život v tempo
neb;ivalé.

Jakpak teprve, kdyŽ udeŤilo nové století! Jak tu neričtovat
s minulostí, nepohŤbívat něco, nevidět roditi, se něco nového!
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Pňíležitost jest opravdu jedinečná, neboé vědí bozi, nevráti sě
po druhé, alespo ne nám, kteňí namáčíme dnes péra do kala-
máň ! A tak vyrojily se svazky knih, ano celé souvislé cykly děl
ričtujících s devatenáct;im věkem podle všech pomyslov ch
method a plánri ve všech oborech; a knihám těm není posud
konce; jedna z nich leží pi'ede mnou' sluje Fortinbras čili Boj
1.9, století s duchem romantikg, má autorem známého mladého
německého dramatika a kritika Julia Baba a páchne dosud tis-
kaiskou černí. o ní chci zde pověděti několik slov.

Babovi cel smysl devatenáctého věku jest jen v tom, že pŤemá-
hal romantiku; pokud ji pňemáhal, potud pomáhal zrodu nového,
opravdu moderního člověka, kter odvrátil se od všeho zásr'ětÍ
a žije a pracuje jen pro skutečnost pozemskou. Celé literární
devatenácté století rozpťrlil si berlínsk;|r kritik velmi radikálním
nožem ve dvojí pťrli: jedna podlehla romantice, a marně proto
žila a setňena bude paměé její s povrchu zemského; měla patro.
nem Shakespearova Hamleta, prince va]ravce a rozkolísaného
snivce, jenž pro samé uvažování nedostal se k činu; druhá prile
romantiku zdolala, vyrostla z ní a nad ni, a tu pokňtil Bab na
jméno protinožce Hamletova Fortinbrase, čackého čestného bo-
jovníka, člověka-v;ibojce, muže Života, čin , skutečnosti, kterému
padá ňíše Hamletova do klína jako zralé jablko a jenž pohŤbívá
Hamleta za zvukri hudby válečné a stňelby svého vojska - skoro
právě tak jalro Bab romantiku.

Stojí za povšímnutí, jak horlivě a jak s rrizn ch stran b11ivá
v poslední době romantika popravována. Jest tomu teprve ně-
kolik let, co jsem se proťrpěl - opravdu protrpěl, poněvadž jsem
č,eL| z ní čtyÍi díly a zisk neodměnil nikterak mé námahv -
Filosofii imperialismu od Francouze Ernesta Seiltiěra. S tímto
hrdfm názvem vede se zde vyhlazovací válka s romantismem ve
jménu rozumu a osvěty. A co všecko není francouzskému raciona-
listovi romantikou! V prvním díle potírá se ,,rasovy imperialism..
hraběte Gobineau, v druhém ,,romantickjl socialism.. Karla
Marxe, v tňetím ,,dionysk1f romantism.. Friedricha Nietzsche,
ve čtvrtém ,,romantická nemoc... která zachvátila dva Fran-

couze' jistě tak si protichridné jako voda a oheĎ, socialistického

utopistu Charlesa Fouriera a-radostného rozkošníka Stendhala,

kter}i pŤece tolik zlomyslnych vět, zabodl jako žihadla do Cha-

teaubrianda! Ani to nepomohlo mu však u p. Seilliěra. Neboé

p. Seilliěre rozhodl se, jak píše, k ,,ťtloze těžké, nevděčné a špatně

od.ěť.o,,".'é..: vyhubiti všecko, co čpí vášní, bezuzdn m indivi-

dualismem a pseudokť.eséanskou mystikou, a pŤiměti pudy jednot-

livcovy, aby se podŤídily rozumu celku společenského. Gobineau,

Marx, Nietzsche, Stendhal, Fourier, duchové listrojí nejrrizněj-

šího, pesimističtí ilusionisté i radostní epikurejci, chladní

dialektikové vj.bojného fatalismu i vášnivÍ tvrircové pŤíštího

nového lidství, to všecko jsou francouzskému rozumáňi a užitkáňi

typičtí romantikové !- 
Ňe snad tak široko, ale pŤece velmi široko zabírá Babovo pojetí

romantiky. Neboť typick;i'mi romantiky nejsou mu jen Novalis,

Clemens Brentano, Byron a Richard Wagner, n1ibrž i Ibsen

a Strindberg; i Gerhart Hauptmann a pŤedevším Tolstoj a Dosto-

jevskij! Pro romantika nemá berlínsk;f essayista kriteria literár.

ního, n;fbrž spekulativního: romantiky jsou mu všichni vyzna'

vači zásvětí, všichni kŤesťané, neboé kňesťanství jest Babovi duch

orientálni, duch zhrdající zemí, tělem' činností, skutečností.

a tím duch, kter;i' se pŤíčí riplně modernimu Západníkovi. Kdo

tvoŤí lidi, kteňí se nevyžívají na t,éto zemi, jejichž síla nestravuje

se a nespaluje se dílem hledajícím a nalézajícinr svrij smysl zde,

na světě, lidi' kteňi se neuzavírají v pevn1i a určit1i tvar, n;7brž

touží jakkoli v bezmezi a zámezi, - ti všichni jsou Babor'i

romantikové. Není nesnadné ulrádnouti lit,erárnímu vzdělanci,

odkud má Bab své pojetí romarrtiky: t;iž odpor k zásvětí a jeho

hlasatelrim, toLéž radostné pňitakáváni zemí, tělu, radosti, všem

sladk;im darrim životním znáš z nezapomenuteln;ich stran zra-

lého Nietzsche. Ale Bab nevrací Nietzschemu' co mu vzal:

i Nietzsche jest Babovi romantik, kter;lír sice snažil se romantismu

uniknouti a bojoval vášnivě proti němu, ale nakonec pobloudil

ze samé horlivosti! okruhem vrátil se do nenáviděnélro roman-

tismu, skončil jako žák Holderlinriv nebo Novalisrir,. ,,Nie-



t,zschova cesta,..praví s rozšafností geometra ve v službě p. Bab,
,,tistí tam, odkud pňišel. Romantika odrazila jej s takouou silou,
Že koule (!), proběhnuvší kruh možnosti, musila se k ní vrátit.
Krajnosti se dot;irkají... (83) Ach, ano, krajnosti se dot;.ikají;
a bezpečně chodí se jen po oslích stopách! Čiti take: aurea me-
diocritas. Ta nikdy nezbloudí. Nietzsche tedy talré nevyvaroval
se zámezi; i on skončil jako romantik: Nu, Brih s ním! Proto
moderní protiromantick;i, protikĚesťansk]i názor světov;i ne-
odvozuje Bab z něho, n;/brž z Goetha a Kanta. Ty dva musíme
pr;f učiti se vyslovovati jedním dechem. Goethe urnělec a Kant,
myslitel stvoňili pr}i novou realistickou zbožnost, zbožnost čin-
ného člověka, neustále se snažícího, neustále se namáhajícího.
oni pr;i ,,hodnoty skutečnostné pojistili proti ťrtoku zásvětné
zbožnosti.,. ,,Že svěL, v němž žijeme, není nic jiného než pod-
vodn;i zďaj, jejž tŤeba pĚemáhati, zanimžjest tňeba hledati nové
jsoucno, - to bylo od konce stŤedověku patrněji a pat,rněji pod-
statou kŤeséanského učení. Naprot,i tomu vrací se Kantem
a Goethem v náš zkušenostní svět jistota, v naše pozemské jecl-
nání hodnota. Pňipravuje se nová zbožnost, která není jiŽ ne-
pňát,elská pozemsk;im, činn;im pudťrm Západníkovym. Tím, že
jednajíce se v ní pohybujeme, zvídáme smysl světa, plníme své
poslání v něm. Kant zvěstuje primát praklického rozumu a
Goethe naz;Ívá ndmahu, jež se stdle snaží,cestou vykoupení...  (12)

Babovo pojetí těchto tňí duchov;Ích rnocností, kňeséanství,
Goetha a Kanta, jest tuším šablonovitě inké a konvenční.
Kňeséanství není nebo není alespoĎ nutně askese a kvietism.
Jako všem velik;i'm náboženstvím nezabránilo ani kňeséanství
zásvětí v tom, aby nestaralo se vášnivě o život pozemsk , aby
jej neorganisovalo, aby jeho stoupenci nevyŽívaii život pozemsk;i
do clna. Ano i cosi nad to: myšlénka zásvětní, již jirn pÍipomínala
jejich víra, byla čast,o jen koŤením, které vydráŽďil; už ., pu.o-
xysm všecko napětí prchající chvíle. Chvíle života, za níž stálo
tajemství zásvětné, byla a jest jinak obtížena dramatick;im,
tragick;;im smyslem a tím možnostmi velkosti a monumentálnosti
než chvíIe, která jest cílem sama sobě a není ničím jin;fm než

pŤechodern ke chvíli jiné. Proto nezdá se mně správné, že kňes-

ianství nebo jiné náboženství obrácené k zásvětí zrnenšilo vitál-

nost lidskou; naopak: stupĎovalo ji, poněvadž ji nadalo sv m

nesmírně drisaŽn;im obsahem'
A i ten Goethe jest mnohem' mnohern víc než tím, čím chce jej

míti Bab. Směstnávati celého Goetha do známé jedné věty z jeho

Fausta - kterou notabene vyslovilo jako hlavni závazny pňíkaz

již kŤesťanství intensivněji a nalélravěji ještě, neboé co jiného

jest slovo Kristovo: Buďte dokonalí, jakož i otec váš v nebesích

dokonal;i' jest? - nepokládám za správné, právě jako neviděti

v díle jeho ustavující bytostné sloŽky romantické. Hlavní rys

Goethovy bytosti, sám nerv .,i jí, jest v tom, že ciíi protiklady

a rozpory životní ne jako obžalobu života, n;ibrž jako vlastní

nrotiv proč radovati se z něho a opíjeti se jim. Dnes cítí se

a chápe se ještě rnonism Goethriv; ale Goethe byl více: byl i plu-

ralistá, to jest duch, jenž miluje i ty bytostné síly a klady, jež

není možno svésti v jednotu. Není ani mentor, pedant a didaktik,

kterjr cítí a jedná po programovych tendencích a irmyslnostech.

A je-ti již tŤeba mluvit o jeho poměru náboženském, byl složi-

tější, než pňiznává Bab: Goeťhe byl nejen posvětiťel skutečrrosti,

ale i zlidštitel světectví. Paganism a kňestanství, katolicism

a protestantism nebyly mu nepiestupn;fmi kategoriemi, ale ži-

vj'rni pňedstavami' zprisoby života a cítění, jichž uŽíval symbo-

ii;ky ád pŤípadu k pňípadu, aby vyslovil jimi ten neb onen do-

časn;Í stav svrij. A není proto nedorozumění, ďovolávalli se

romantism jeho methody umělecké a Životní, naopak: byl to

jen logickjl drisledek toho, co jest možno nazvati __ oškliq|rm

slovem pro krásnou věc - jeho rozporností.
A mutabis mutandis plaťí to i o Kantovi. Píše-li Bab, že ke

kÍeséanskému náboženství,,neměl Goethe praŽádného poměrrr

a Kant že měl k němu poměr velmi nepŤímy.., neplatí to ani

o jednom. ani o druhém. Kňeséanstvi bylo Goethovi velikou sku-

tečnosti duchovou a on zvykl si nepŤehlížeti žádné skutečnosti.

A že eLhos Kantrjv svou absolutní dokonalostí souvísi pÍimo

s kňeséanstvím, není nutno dovozovati znateli.



496 Zejména konvenční Babovo pojímání kiesťanství jako nábo-
ženství snu, bolesti, touhy, muky a smrti zptisobilo, že naprosto
nepochopil dva veliké básníky ruské Tolstého a Dostojevského,
nepochopil pŤesto, že oba jako zjevy individuálné a zvláště
Dostojevského zahrnuje nejvyšši ctou, nejkrajnějším podivem.
Dostojevskf jest mu největší umělec vedle Shakespeara - a
pňesto neporozuměl mu, neboé vidí v něm dovršenÍ romantiky,
kdežto Dostojevsk1f jest vpravdě její pňekonání: pňekonání jejího
egoismu, jejího solipsismu, jejího dualismu. Dost,ojevsk1il ukázal,
jak kňesťanství jest náboženstvi radostné, o nic méně áionyské,
je-li jiŽ slova toho nutno lžit, než byl paganism. Dostojevsk)i jest
extatik životní: tepna životní bije v dílech jeho tak mohut,ně
a rychle jako u žádného jiného básníka moderního. Jeho postavy
prožívají každá deset a sto životri. TvoňilJi kdo samé Eenie. bvl
to on:genie lásky i zloby, utrpeni i hrdosti a vladaŤstvíjntelekťu
i světectví; všecky jeho osoby jsou geniálné. A zrovna tak kňivá
jest i jiná v;ftka Babova, že Dostojevsk;ir, jako všichni romanti*
kové, nezná formy a její určitosti, že rozpl vá se v zámezi
abezmezi. A zatím Dostojevsk]f jest i nejvyšší mistr formy, kter;f
kdy žil, ale ovšem forma ta jest zcela nová, a proto snad uniká
Babovi; nazval bych ji nejraději polgfonni. Všecky osoby Dost,o-
jevského jsou spojeny spolu několikerou nití, takže setkáva;i
jako pracující stav nejhustší tkáĎ životní; měňeni jím jsou
všichni moderní romanopisci ňídcí jako studená neplodná mlha:
postavy jejich žiji v sirobném osamocení jako bludné atomy;
postavy Dostojevského naproti tomu jsou v neustálé souvislosii,
v neustálé spolupráci se všemi ostatními a utkávají sv;fm vnitŤ-
rrím žárem drama lásky a vykoupení. I ve formě jest Dostojevsk;i
velik;i pňekonatel atomismu romantického, osamocující piastiky
západnické, která nesbližuje postavu se životem, nyirž áaaetuJ."
ji od nělro, uzavírá ji od nělro.

Pňekonateli romantikv, prav;Ími básníkv rnodernínri jsou na*
proti tomu Babovi Immermann a Hebbel, BjrJrnson a ZoIa
a z nejmladších Verhaeren. Shaw a Dehmel. Zola: Babovi ,,první
sociá lní básník..! Zde jesb zajímavé povšimnouti  s i ,  jak hrubě

šablonovitě cítí a hodnotí berlínskf kritik. Proč první sociální
básnÍk? Protože personiÍikuje hmotná ristŤedí práce? Protože
nevypracovává jednotlivce jako osobnost, n1fbrž pojímá jej jen
jako funkci společenskou? Protože utápí jej v davu, hromadě?
Ano, právě proto! A Bab necítí, že všecka tato kriteria jsou právě
romantická, právě theatralistická a narkotická - o nic hťrie, než
vyčítá Wagnerovi. Kdy pŤestane se konečně s tímto ryze vnějško-
v1fm pathosem? Což nechápe se, že jest to romantická pověra
naruby? Což nerozumí se, že dáti utonouti jednotlivci v davu
jest právě tak zpťrsob narkosy jako dáti mu jísti opia nebo
hašiše? Že dav má pro jednotlivce tutéž pochybnou hodnotu
jako tyto opojné prostňedky: že snímá s něho tíhu osobnosti
a biemeno zodpovědnosti, že rozšiňuje osobní formy jeho až
v riplné rozplynutí se v beztvárnost' že d'ává nru nekázeĎ sebe-
zapomenutí - abych mluvil terminologií, již si oblibuje Bab.
K sociálnímu básníku jest tŤeba něčeho zcela jiného než dáti
pobíhati po dějišti románovém chaotick;fm houfrim a hrornadám
nebo alegorisovati společenské funkce a ritvary a zhmotriovati je

a zosobřovati je v strojích, dilnách, obchodníclr domech, dolech,
bursách, divadlech, městech. Řeknu pňímo: ve Smetanově Hu-
bičce jest tisíckrát více sociální poesie než v celém Zolovi, po-
něvadž zde jest to, čeho není u Zoly: vědomí základních zákonri
lidské družnosti, láska erotická, rodinná, bratrství gbce, budo-
váni rodiny za ričasti společenského celku. A nemluvím ovšem
ani o Dostojevském, kter;|r cel;i jest do slova a do písmene básník
sociální: společná vina, trest a zločin, očista, pňerod a vykoupení,
vybudování novélro světa z nové lidské látky jsou jeho nesmírná
nadosobni themata.

Bab jest z liclí dnes ližasně četn;fch, jimiž hemží se feuilletony
denního tisku: lidi, kteŤí se domnívají, že ,,pÍekonali.. ,,stary
Svět,., a ktei.i ordinují recepty na ,,svět novy... Má je na svědomí

doba, která Íavorisuje toto í.emeslo, škodlivější, než se zdá na
první pohled. Kdyby nic jiného: již tím, že z oddávajicích se

čtenáňri, jak je znaly doby minulé, z lidí ochotn1fch vcítit,i se

a vmyslit,i se v uměIecké dílo '- a bez této dobré vrile neni vribec

32 l{ritické projevy 10



498 možné' aby to dílo dojalo, a čím větší dílo, tím více vnímavosti
od tebe žádá - vytváňejí jankovité pseudokritiky, kteňi pňistu-
pují zhrdavě k uměleckému dílu s apriorismem sv;fch ,,pňesvěd-
čení.. a svého ,,světového náZoru.., již tím podporují fil istra
a utvrzují jej v jeho dom;fšlivost,i.

Nejde o to, že Bab kňivdí romantismu - alespoĎ první ně.
meck;|r romantism byl mnohem kladnější' než pňipouští Bab -,
ale o to, že nov; jeho ideál jest, získán do značné míry záporně:
odmocněním umělecké touhy, umělecké dynamiky. Strach pÍed
každ;fm zámezim, pňed každou krajností charakterisuje jej a jeho

,,nové.. umění. I formu pojímá záporně, jako mez, jako ohradu,
která brání a odpírá. Že sámvycítil a pojmenoval své nebezpečí,
to dokazuje mně kapitola, ostatně nejlepší z jeho knihy, ,,F'il istr
v devatenáctém věku... Bab pochopil, že z jeho racionalistického
umění jest jen krok do filisteria, a snaží se proto svym vyzna-
vačrim krok tento znemoŽniti. Snaha ta jest, mu opravdu ke cti
a staví jej vysoko nad Seilliěra, kter;f jest utilitarista pur et uert,
beze studu a rozpakri, ale je-li ve všem rispěšná, t,oé jiná otázka.

Dnes není mně nejmenší pochyby o tom, že romantism náleŽÍ
zcela minulosti, v níž se riplně vyžil, a že návrat k němu jako
ke každému uzavŤenému tvaru minulému byl by buď nedoro-
zuměni nebo ochablost, tvrirčích sil vjrvojov;ich. Ale proti ro-
mantické polovičatosti jest Bab polovičatost jiná, snad právě
protivná, ale proto stejná: zase polovičatost. Není náhodné, Že
básníci, jimž se klaní nejhlouběji Bab, ze starších Hebbel
a z mladších Dehmel jsou konec koncri pňece větší didaktikové
než tvrircové; pŤi vší své rictě k nim, která není jistě nepatrná,
nemohu toho neviděti.

Chceme dnes prostě umění, které by bylo tvoŤeno celgm č|o.
věkem pto celého člověka, v němž byly by ričastny nejen cit,
nejen intelekt, nejen nervy' ale pŤedevšim uŮle. A takové umění
neni moŽné bez žhavého, silného náboženského ohniska, na něž
by se ustňedilo' Spor o to, jeJi toto náboženské ohnisko ,,Staré..
nebo , 'nové.., jest opravdu spor o kozí chlup. , ,Nová.. zbožnost
Babova jest, jak jsem ukázal, vpravdě velmi stará, starší než

Bab tuší. opravdovému t,v rci není nic.,,starého.. a nic ,,no-
vého..: na ,,Staré.. rnusí dovésti pohledět sv m tvrirčím zrakem,
jako by je po prvé viděl, a ,,nové.. musí b1iti jen nejstarší znám1f

z jeho prvních snri. Jde jen o jedno: aby tato zboŽnost by|a silnd

a žhaud; pak bude opravdu tvrirčí. A ostatek jest d1im a prázdn;i
zvuk.




