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Ne bez pohnutí četl jsem v pát,ek ve Venkově, že není jisto,vyjde-Ii jeho čislo sobolní, poněvadž slavná vláda trestá časo-piseckou oposici Lim, žeji v1'Lrladovuje nepŤidělujÍc jí papiru.Ryl jsem pohnut 
l.'u snad nadějí, že nebud. *i'p.áti.,.s..i

{:"ill:T."' honny soit, qui mal y p.,,.u, nemám ve svém trudnémživotě jiné radosti než tento r",'itt.tá,, a pňedstava mého čt,e-náť'stva provází mne ve dne v noci jako vidina .a;u, r.t*a |renasipňes peklo skutečnosti

.^^].o'.''" l*," podle, jinak, vznešeněji a t,aké neosobněji byl3sem pohnut tout,o-zprávou: myšlenkaái .k;;; *'"*,J.p"ri,i"-k1iimi, které ve mně ia skutečnost, vzbudila'
PÍedně: zabolelo mne jednání slavné vlády, kterou miluji, jiŽse podivuji, v niŽ 

"."iiT 
jako prav11i Stňedoěvropan po ro.muliNaumann-Krejčí, o jejíž pevno.ti 

" 
...,,1'.,ratnosti jsem pňesvěd-čen jako o existenci svého já. Zabolelo mne, Žetat,o silná, pevnávláda, která nemusí se, obávati zítňka, stojí pevně .,. .,á i.,uu,nj,brž na čtvňech nohách, mohla priiustiii,.aby v 1.;i.r, ,,o.-n5rch _ byE v těch.méně spotehtivyÁ, k nimŽ náležebi ovŠemnemám pochybné cti -- .oohlo vzniinouti podezŤení, že ta pev-nost a nepodvratnost nenÍ pňece tak absoiutní, r.ayz ..i"r.mumlčuje oposice, t,ňeba jen papírová.

B;iL rakousk;;im premiérem, vzkňikl by1h hlasem, kLerf by bylsiyšá.n od.Adrie po Krkonosei Sem ,:"oť"č'i* p.pí".-, p.Jti.r.
:po:i:.lí|Vagony papíru pro něj, a právě p.o .'ol. x.á.",i- ..ho bát! Mriže zabíť jen sám ,.b., ..ikdy mne! Etuas niedriger

hd,ngen! Trochu níže pouěsitl A vyložil bych, spŤízněn;Ím gesLem

i jazykem, jak verll si v podobné situaci prusk1f Fricek, když pro-

iizar,i"koflmo rrlicemi berlínsk1imi, spatŤil na kterémsi domě svou

irarikaturu, iak sedě na stoličce, rnl;inkuje kávu. ,,Pověste to

trochu níže' aby si lidé hlavy nevyvrátili,.. zvolá král s pŤimě-

Ťenfm posuťrkem. A - nesmírn;ir jásob propuká, karikatura jesť

roztrhána na tisíc kusťr, za volání slávy ocljíždí zvolna král.

o jaké to královské gesto pňipravil se pan premiér!

Sem s papirem pro oposici! Tisic uagon papíru pro oposicí! Od

rnodré Adrie až ke strmym KrkonošŮm a Karpatťtm! Nestrpim

mezi nimi umlčeného hlasu!
Ó toho jásotu, kt,erf by se byl zdvihl jako bouňka - od Adrie

až ke Krkonoš m a Karpat m, mluveno po ,,stňedoevropsku...
Toho provolávání slávy!Slyšímvmysli ten pŤíboj zvukov;i tak

Živé, aŽ si ucpávám uši - tak silná je ta iluse sluchová. o proč,

proč, proč jen jsme pňipraveni my věrní, kteÍí chceme viděti své

miláčky vždycky v pÓzách nejušlechtilejších, o ilusi jejich velko-

dušnosti?
Si parua lícet componere magnis, dovoleno-li srovnávati travku

s dubem, jak jinak vedl bych si já, kdybych zvěděl, že došel
papÍr mfm dobrodincrlm Arnoštovi Procházkovi nebo JiŤimu
Karáskovi nebo dru Rádlovi. První mou starostí bylo by opatŤiti
jim ho. PÍed redakci Nového věku s|,anul by co nejdÍíve valník
obtížen1f metrick;i'mi centy papíru. Račte si posloužit! Genius
je genius; nesmi trpěti ťrjmy jeho projev; cel1f svěť jest tu proto,
aby mu pi'isluhoval! Nebo kdyby se roznesla zpráva, že Jiňimu
Karáskovi došel papír na jeho anonymní korespondenci. oka-
mžitě bych prodal nejen knihy, ale í peŤiny, boty, šaty a koupil
mu deset kaset nejkrásnějšího dopisového papíru a donesl jej sám
do bytu se zdvoňil;fm pukrlátkem. Račte prominout, že se osmě-
luji, já, nemilovan1il. Ale situace je kritická, Vaše Vysokoblaho.
rodí! Nedostatkem materiálu, nemožnosti cviku mohl by zakr-
něti pňevzácn;f talent anonymnického skribenLa, usídlen;i v geniu
Vašeho VysokoblahorodÍ. Byla by to pohroma takŤka národni]ro
dosahu; proto z patriotickfch drivod osměluji se zde
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a tňesoucí se rukou, jalr sluší se mluviti s geniem, podal bych mu
psací materiálie. Neboť: opravdu jest to národní zájem, aby něco
tak dokonalého ve svém druhu, jako je JiŤí Karásek, pÍežilo
válku nezeslabeno a vkročilo první do země zaslíbené. A roz-
množilo se zde a se ctí zabvdlilo novou zemi!

Ó, lásko, lásko k m;ím thersitrim, kam mne ještě zavedeš?
Myslím, že bych zemŤel hladem a žizni, jen abych je mohl na-
sytit a napojit. Neboť vydržovat si několik thersitri vyŽaduje
královskou režii lásky, trpělivosti, štědrosti, velkodušnosti.
A ukládá povinnosti nemenšÍ, než ukládá si exaltovaná láska
pelikána k jeho dětem, které živí, jak známo, vlastni krví, roz-
díraje si zobanem hruď. Tak i ty: v normálních časech živíš své
literární pňíživníky sv1fm dílem, duchem, vtipem, ve zl;fch do-
bách musíš i papírem, byť sis ho sobě musil odepňít. Té pošetilé,
dojemné lásky k šaškrim, tatrmanrim, pŤíživníkrim! Jal<é hlu-
boké koÍeny má v lidském srdci! Jak vlastní jest mu láska k pňe-
pychu! Miluješ ne to, c.o ti prospívá, n brž čemu prospíváš sám;
čemu prokazuješ dobrodini!

Jeli však již nutno šetŤiti papÍrem, navrhuji, aby se počalo
bdsníkg a knihanti bdsnickgmi. Jen, prob h, ne novinan a novi.
náŤi! A dokonce již ne lrritiky! Ne samym c}rlebem živ je člověk,
jak známo, n1ibrž i chleba mriŽe postrádati, nikoli však dráždidel
a jedťt!

Proč nebylo by možno zavésti papirenkg (nebo papírovky?,
l'znešená, pňisná matko Naše Ťeči!), které by stňídavě odměňo-
valy několik čtverečních decimetr , na nichž smí si básnické
individuum zah;Íňiti, zatančiti, po libosti, je-li Vfchodník nebo
Západník, odzemek nebo kankán. Takové pňistŤižené narlšení
pŤišlo by leckomus vhod, možná i dokonce svému P. T. majiteli.
VnitŤnÍ kázrrě umělecké, o jejíž nutnosti toho tolik natlachala
arnatrtská kritika česká (snad proto, že jest jí nejprve cizí), b;llo
by tímto policejním opatŤením roz}rodně closaženo nejspíše: naše
<luše jest na pŤedpisy tohoto typu zvlášt,ě spcrlehlivě zaÍízena.

PŤedstavte si jen, že spisovatel, kter jindy popsal za měsíc
několik set čtvrt.ek papíru, musí se nyní vyjádŤit,i na dvou na

t,ňech, a pť.ijde čas snad, že na jedné nebo na ostňižku papíror'érn

ne větším než jazyček menšího čerta. Toto utrpení! Nyní to
prijde do tuhého! A Altenbergovo volání po literárních Liebigo-
v]ilch estrád ách celg uťll u tgglikul stane se ne prosnym pňíkazem.
Buď stručn;f ! Ve tŤech větách Ťekni všecku vylisovanou š|]ávu
Ži.r'ota a vesmíru, pi.ijmi za ni svrij honoráŤ (šest Ťádek po 12 ha-
léŤích čini72 haléňe }rorunové měny!), a odkázav v této zhuštěné
formě všecko, cos měl, národu a věčnosti, zemÍi! Prosí se o nej-
větší stručnost ve všem! I v tomto choulostivém puntíku.

Ale perspektivy mohou b;iti ještě chmurnější. Možná, že ne-
bude vrlbec papíru a že lidstvo vrátí se k primitivním zápisrlnr
své nejranější civilisace: lt nápistim klinougm, skalnim.

Až koncentrace národa dostatečně pokročí, až budeme opravdu
jedno stádo, jeden ovčinec a jeden past;fň, zbude možná nám již
jedinf |ist': V1tršehradská skdla. Tam bude pňáno každému spiso-
vateli, aby vryl nebo vedlabal své poselství věčnosti. Poněvadž
tato práce, rytí nebo dlabání, jest namáhavá, nebucle, doufáme
všichni, mnohomluvná. Avšak i kdyby furor slovnf nechtěl
šetŤiti rulrou pr'acrrjicích dlátem, bude tu obmezení, lrteré si
vynut,í stručnost. V zemích koruny české jest totiž zhruba poči
táno na 12 000 spisor'at,elrl; a ti všichni budou míti právo vzká.
zat,i něco věčnosti. Jaká plocha pŤipadne každému z nich, mťtŽe
nám pŤesně vypočísti nějakf geometr nebo inženfr; pochybuji'
Že brrde větši dlaně'

Nyní teprve budeme pomstěni dokonale my všichni, kdož jsme
musili pňečíst v životě sta a sta tlust.vch prázdn1fch knih; kdo
jsme proklínávali nrtcené vzdělání obecnoškolské, které učí lidi
již jako děťi číst' a psát a vychovává tak již pňíští spisovatele;
kdož jsme si pňávali národ alespoů z polovice negramotn;f a kdo
jsme navrhovali, aby učili ve školách děti kreslit, kreslit, kreslit_-
jen ne psát!




