
292 pŤítelkyní, které se nevnucují, a bohatství katem, jehož nilrdy
nepoznali. IVIají doma také nějaké hospodáňstvíčko, tam někde
u Rivy. Proč se na ně mračibi, proč je podezňívati z nějaké ne-
čist,oty? Ale na tom hrbatém jasně vidim, Že by nemusilo b;fti
politickfch rozdílri mezi národy. Je-li v každém národě někdo
schopen prpěti anebo milovati, proč jím opovrhovat? Proč
raclěji se nepfičinit, aby hrb nebyl utrpením a aby drivěňir,ost
a dětská prostota nebyly hanbou anebo koŤistí? Jsem pňes.t'ěd-
čen, že našeho Taliána krejčího mají zde všichni rádi. Snad kaŽ-
dému jako mně, kdykoli Franceschina 1llenegellihoIvidím, se zdá,
že jest to nějak;i zámoňskf pták, kterému pňestŤelili kŤídlo, a on
s velikfch vfšin sletěl na tuto zem, aby už nikdy se nevznesl.
Jelro chrize jest nápadně rychlá, jeho krok nápadně dlouh1f,
a kráčíJi, stále pravicí kfvá jako veslem. Trupu jako by neměl.
Všechno jeho tělo jest v ramenou a v hlavě. Ruce má bílé a prsty
jemně prodloužené, jistě prodloužené, 'jako by prsty nezbytně
odpovídaly nohám... Atd. atd. Tť.eba čísti ještě následující
stranu 27. Na celf citát nemám, žel, místa.

Ejhle pravou mystiku. Uměni zraku i srdce zahleděti se
v lásce i na nejmenšÍho a pŤetvoňiti jej pro cizího v mythus.

Umělecké pňesÚavby

Spisy Rrlženy Svobodové dostoupily devát,ého svazku, kte-
r;fm jsou rozkošné akvarely z ohrožené vesnice severomoravské
V odlehté dědínč, své doby knih;l objevné nejen látkově, nfbrž
i v;Írazově: v ní zmohutněla popisná síla a nosnost českého slova
jako v žádné jiné z jejích vrstevnic.

Všecky svazky Spis R ženy Svobodové, pokud pŤinášejí
knihy starší, dŤive již o sobě vyrlané, jsou pŤepracovány, a často
pňepracovány podstatně i ve své koncepci. Tak na pňíklad hned
Ztroskotáno, kterému dostalo se nyní názvu Jíuy, panenského
stromu, ,,jemuž z jara, když vyjde první slunce, do listrl se vžene
krev jako do zardívajících se llcí.., změnilo se v celé své osnově:
z elegické básně proměnila se v píseri vít,ězného pňekonání, zho -
kého bezv1ichodného rozčarování v raclostnou jistotu, v poho.
tovost vyrovnati se statečně s kŤivdou a ritiskem nízkosti a pňe-
konati je životn;fm štěstím se mstitelem trrážky KováŤovy.

Jsou literárnÍ kritikové, kterfm se nelíbí tyto pňestavby, kteÍÍ
soudí, že nenl něco takového dovo]eno. Jiní je pŤipouštějí, ale
nevědÍ, jak jich zdtlvodniti. A celkem u většiny bezradnost jako
ve všech základních otázkách, tfkajících se literární tvorby.

Uvádivá se, že takovév1iznamné dílo literární jako Ztrogkotáno
nebo Na písčibé ptldě náleží literárnímu v voji, jehož určity bod
ztělesĚuje, že má své pevné místo v literárních dějinách: iim
že náleží, jednou napsáno, a ne autorovi. Nlyslím, že zde mluví
jen maskované pohodli literárního kritika nebo historika: iemu,
není pochyby o tom, jest mnohem pohodlnější míti pŤed sebou



294 jednu versi místo versí dvou a míti zajištěno, že nálepka, kterouvtislrl dílu, zristane...navždy neporušena. A jak již.tomu bfvá:ze zájrnu vědcova činívá se zájem vědy, 
" ir"a..,jtu odborní-kova domnělf zákon a zevšeobecůující zákaz,,.

Pravda jest,,'že.dílo t,vrircovo jest, dot,voŤeno teprve ve chvíli,kdy tvrirce vyloučil je ze svéhď tvoňivého pňemítání, kdy od-poutal a odloučil se riplně od něho sv;fm teplem životně Lvrirčím.Vrací-li se k němu v myšlenkách, do-pl uje je nebo ot,*onuj.;",není neustále ničím než náběhem, aé bylo ,,,,ál";.'o''o-u.t."-.,"no
ať, Ieži posud uzamčeno v zásuvce jur,o p"u.o,,,,ir'" .i"r'.Jsou básníci, kteňí nemohou ," 

".'i 
podivat,i 

"" 
.".'iá"tončenyrukopis, kteňí jen s nechutí pňečtou jej po ."ou,lo, doplniličárky neb o j in á .":1T."+" inte rp unkč'i, _-.1"1.o.r,v iyii" pňikla du nás Jaroslav Vrchlickf. Nedovedl se vrátiti k básni J.a,.ou .,apapír vržené ani nejnutnějšími opravami jazykov;imi nebo pro-sodick;imi: byla mu čistfm uzavňen;7m vji"a,em uzavÍeno uply-nulé chvíle, ''i:.'T{sliti se bylo nru vždycky utrpením a častopŤímo nenrožností. A jsou jiní básníci, jako H.i,,.i"il Hai,,e, kt,eňína sv;ich veršÍch mnoho opravují a piiují: jejich a,,"g.,i-.,.",,o,.,alehkost a tanečná celost;sá.' qrsteakem urputné práce, mnoh;ichoprav' silného hledání definit,ivného v;i;razu _j 
"-"'p"arv 

la..niku do klína rázem jako dar rnilost,né chvíle. A jsou básníci,jako Ronsard, kteňí vraceli se k básním již vydanfm a vytiště-n;7m, mnoho opravujíce a měníce: a dneslestě í."" ;";y o tom,měnili-li vždy šéastně.
Není pochyby, že děj tvrirčí není u každého tvrirce totoŽn1f.Jedněm jest cosi skorá oeo.ob.,ího, prochází jimi skoro jakotitvarem pňÍrodním:.oni jsou pouh;im nást,rojem mocnosti nad-

::^*n':tterá 
se jimi p"oj",,.-rJu, -"6 .,i." se nestarají. Vyslovil

Jsem' co mne vzrušilo: ulevil jsem si z vnitŤního 
""|jtir 

Jinakmně po tom nic není: dělejte sl s tím co chcete a doveclet,e. Pra-typem t,akového naivního- egoist,y byl náš Hálek. ,,Však jakoslavík má svou chvÍli a rriže i 
".i"i 

propuči, tak ducí mrij k svése chvíli hlásí, a co je u něm, to ,,,,Lčí..,, ,,Á to -i Jo.ti, 
" "r,.',iripravé že ugdec|mul jsem nt,pěug, , ,i"i:, 

".pilil;;,o l.""

stesku a dotesknil se uleug.,,,,Pak neché i zahrajou si větry nad

hrobu mého trávníkem; já v chvíIi své, v mfch rr1ží kvěbu jsem

pňec jen byval slavíkem... Ano, takoqir autor jest po v;ftce básník

chvilkov;.p, ale ne zodpověrln1f umělec-tvťlrce. Jemu jde o to jen,

aby ,,dotesknil se levy..; on opravdu v ja e žiuotajest básníkem

v témže smyslu jako slavík v květnu pěvcem; pňejde jaro, a ta-

kovy pěvec buď zm]ká nebo umírá. Jest jev pŤírodní, ne kulturní.

A položte vedle něho uvědomělého umělce-tvrirce, kter;i vy-

slovuje ne vteŤiny svého Životního pŤekypění, n;fbrž sorrvisl1i

rlramaticlr]f v vojnf děj své duše: takového Goetha nebo Flau-

bert,a. Jest dokončen Faust? A v kolika versích leží pŤed námi?

Nejprve tak zvan1f Prafaust, palr první díl Fausta, pak celek

prvního a druhého dílu. Viléma l\{eistra léta cestovná nejsou neŽ

mat,eriál zno ze uveŤejněn;f , když nebylo naděje vytvoŤiti z něho

dílo pňíliš dlouho sněné. A F'laubert? Dua romány od sebe riplně

odlišné máme jalto Y;,íchovu citovou, a Polrušení svatého An-

tonína leží dnes pňed námi dokonce v troji obměně podstatně

r zné.
Poměr takovéhoto básnika k jeho dílu jest' porlstatně jinf

neŽ u Hálka. Nejde mu jen o to, vyslovibi sebe, n1fbrž pŤedevším

naplniti určitf zdměr uměleckg, ztělesniti určity ideá'l dokonalosti

umělecké nebo myšlenkové. NeŽijí jen sv;im já náladově chvil-

koqim, Živočišně pŤírodním, nervově citov]im; žijí jakousi vzne-

šenou naději duše, která s|uje touha dokonalosti. Básnické dílo

není jim levou jako l.Iálkovi; jest jim ostnem pudícím k nové

a nové tvorbě, kvasem nové a nové ťouhy, stňedem rozlévajícím

se v nové a nové kruhy. Sotva je dokončili, již jim nestačí; jest

jim nedokonalé, poněvadž uzavírá něco, co nemá konce a jest

věčné proudění a věčné spění.
I( tomuto druhu tvrircri náleží Rťržena Svobodová. od doby,

kdy napsala Ztroskotáno nebo Písčitou pťrdu nebo Zamotaná
vlákna, domyslila-clotvoŤila '" n6y;7ch životních i uměleck;i'ch
kriterií. T'ato díla sbá-ia, zatím co duch její spěl a let,ěl elipsou nebo
parabolou, vytváŤeje svou typickou dráhu. Jak mohou ji uspo-
kojiti díla, která ztělesiují dráhy té jen ugchodisko? CÍmsi ne-



dokonal11im a neťrpln;im jevi se jí nutně nyní, kdy se k nim vrací.
I nemriže nepňestavěti-nepňetvoĚiti jich po novém, pňísnějším
a kladnějším typu životné plnosti a dokonalosti, jehož se zatÍm
dobrala; nem že nerlot,voňiti jich k podobenství své dnešní duše.

otiskovati jich ve versi privodní zdálo by se jí st,ejně pohodl-
nfm jako nevěrn1fm pravdě zaLim získané. A tak mění se Ztros-
kotáno v Jiuu, kde jest ztrestána podlá a nízká mysl Kováňova
a pomst,ěna jeho urážka Raťaelv, neboé Život cítí nyní autorka
jako cosi jedinečně d ležit,ého, co nesmi b1iti zmaňeno zpupnymi
rozmary nízkého svridníka, co musí vydati květ i plod na v;fsluní
rodinného štěstÍ. A t,ak vzniká nová verse Milenek, ktera jest
staubou, kde první byla improvisací. Ideál umělecké dokonalosti,
ideál práce thematické, polyťonní, stojí nad autorkou a nuti
k vybudování a dobudování toho, co bylo jen náběhem, roz-
během, nápovědí v první versi. Tak nová varianta Písčit,é pridy
zdrirazriuje mrauni vítězství mladé ženy nacl dvojím netist1;m
a pochybn;1im okolím. Tak Zamotaná vlákna t,ňíbí se v Pčítelkyně
jasnost,i skoro klasické, které dávajÍ vyrrisbati osudrim z karak.
terri s logicky zákonnou čistobou.

Nad všemi těmito pňestavbami stojí pŤíkaz ideálu dokona-
losti. Dobuduj všecky možnosti! Povznes náhodné r, zákonnost!
Potlačuj náladu a spínej ji vyšším ethick1fm ňádem! Takt,o pť.e-
pracovávati jest vlastně dotváňeti, a za, takové dotváÍení mriže
b)tti jen vděčn}i kritik nebo literární historik, kt,er;1i chápe správně

|ě.j tvrirčí jako vÝraz života nejsoustŤeděnějšího n ti-- i nej-
štědi.ejšího.

VfsÚraha misÚrova

V lázeĎském parku malého německého městečka, na lučnaté

stráni zalit,é líbezn}í'm červnov;im sluncem, pod rozsochatou boro-

vicí pryskyí.ičně vonící v teplém čistém vzduchrr seděl posléze vedle

toho, s k1fm toužil hovoí'iti již talr rllouho; vedle toho, kdo právem

platil za mistra moderního českého verše, vedle toho, kdo nej-

iíce l'armonií a nejopojnějších vyloudil ze vzpurného nástroje,
jenž tak dloulro a tak vytrvale vzdoroval tolikeré snaze a dobré

vrili ochotnfch hráčri. Jak dlouho toužil po tébo setkané, on,

vášnivj' adept, on, ctitel mistrriv, on, Žijící jen poesií a jen pro

poesii' onaby|a to, co kladlo Se mu již, byť posud pěbadvaceti.

ietému, mezi živob a duši, zastírajíc jej a odsunujÍc jej již do

poza.1í; ona zmocťtovala se jí již jalio vášeri nebo lépe neť.est,

bráníc životu pi.istoupiti k ní - s v;flučností a sveí'eposti, s jakou

posedá touha po opiu nebo jiném narkotiku nemocného maniaka.

Jak dlouho toužil po této setkané! A nyní, kdy se uskutečnila,
náhodou skoro - sešli se zde v cizině oba jako nemocní kra-
jané -, lehynké zlrlamání jako by mu již odcizovalo radost z ní.

Jak si hlas zdvihal se v něm, kter-í' mu našeptával, čekárrí že

bylo rozkošnější neŽ to, co pi'inese dočkání.
Zde seděl tedy na dosah ruky vedle něho ten, k němuž bližil

se tolikrát klečmo ve své mysli. Byl churavf ; tváŤ jeho byla po-
pleněna bolestí; rysy v ní umdlené _ ale pí'ec byla to posud lví

hlava o čistém, krásném smaragdovém oku vodního nebo lesního
božstva pod hustfm, zdivočil$m obočím, nad rozctrchanou, roz-
vlátou změt.í nepěstěného, nestňihaného vousu; a ve zraku dout-
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