
dokonal11im a neťrpln;im jevi se jí nutně nyní, kdy se k nim vrací.
I nemriže nepňestavěti-nepňetvoĚiti jich po novém, pňísnějším
a kladnějším typu životné plnosti a dokonalosti, jehož se zatÍm
dobrala; nem že nerlot,voňiti jich k podobenství své dnešní duše.

otiskovati jich ve versi privodní zdálo by se jí st,ejně pohodl-
nfm jako nevěrn1fm pravdě zaLim získané. A tak mění se Ztros-
kotáno v Jiuu, kde jest ztrestána podlá a nízká mysl Kováňova
a pomst,ěna jeho urážka Raťaelv, neboé Život cítí nyní autorka
jako cosi jedinečně d ležit,ého, co nesmi b1iti zmaňeno zpupnymi
rozmary nízkého svridníka, co musí vydati květ i plod na v;fsluní
rodinného štěstÍ. A t,ak vzniká nová verse Milenek, ktera jest
staubou, kde první byla improvisací. Ideál umělecké dokonalosti,
ideál práce thematické, polyťonní, stojí nad autorkou a nuti
k vybudování a dobudování toho, co bylo jen náběhem, roz-
během, nápovědí v první versi. Tak nová varianta Písčit,é pridy
zdrirazriuje mrauni vítězství mladé ženy nacl dvojím netist1;m
a pochybn;1im okolím. Tak Zamotaná vlákna t,ňíbí se v Pčítelkyně
jasnost,i skoro klasické, které dávajÍ vyrrisbati osudrim z karak.
terri s logicky zákonnou čistobou.

Nad všemi těmito pňestavbami stojí pŤíkaz ideálu dokona-
losti. Dobuduj všecky možnosti! Povznes náhodné r, zákonnost!
Potlačuj náladu a spínej ji vyšším ethick1fm ňádem! Takt,o pť.e-
pracovávati jest vlastně dotváňeti, a za, takové dotváÍení mriže
b)tti jen vděčn}i kritik nebo literární historik, kt,er;1i chápe správně

|ě.j tvrirčí jako vÝraz života nejsoustŤeděnějšího n ti-- i nej-
štědi.ejšího.

VfsÚraha misÚrova

V lázeĎském parku malého německého městečka, na lučnaté

stráni zalit,é líbezn}í'm červnov;im sluncem, pod rozsochatou boro-

vicí pryskyí.ičně vonící v teplém čistém vzduchrr seděl posléze vedle

toho, s k1fm toužil hovoí'iti již talr rllouho; vedle toho, kdo právem

platil za mistra moderního českého verše, vedle toho, kdo nej-

iíce l'armonií a nejopojnějších vyloudil ze vzpurného nástroje,
jenž tak dloulro a tak vytrvale vzdoroval tolikeré snaze a dobré

vrili ochotnfch hráčri. Jak dlouho toužil po tébo setkané, on,

vášnivj' adept, on, ctitel mistrriv, on, Žijící jen poesií a jen pro

poesii' onaby|a to, co kladlo Se mu již, byť posud pěbadvaceti.

ietému, mezi živob a duši, zastírajíc jej a odsunujÍc jej již do

poza.1í; ona zmocťtovala se jí již jalio vášeri nebo lépe neť.est,

bráníc životu pi.istoupiti k ní - s v;flučností a sveí'eposti, s jakou

posedá touha po opiu nebo jiném narkotiku nemocného maniaka.

Jak dlouho toužil po této setkané! A nyní, kdy se uskutečnila,
náhodou skoro - sešli se zde v cizině oba jako nemocní kra-
jané -, lehynké zlrlamání jako by mu již odcizovalo radost z ní.

Jak si hlas zdvihal se v něm, kter-í' mu našeptával, čekárrí že

bylo rozkošnější neŽ to, co pi'inese dočkání.
Zde seděl tedy na dosah ruky vedle něho ten, k němuž bližil

se tolikrát klečmo ve své mysli. Byl churavf ; tváŤ jeho byla po-
pleněna bolestí; rysy v ní umdlené _ ale pí'ec byla to posud lví

hlava o čistém, krásném smaragdovém oku vodního nebo lesního
božstva pod hustfm, zdivočil$m obočím, nad rozctrchanou, roz-
vlátou změt.í nepěstěného, nestňihaného vousu; a ve zraku dout-
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298 nala posud, nezhasnuta' vášnivá
dovedla roz]roi'et,i se chvíIemi ve

o čem hovoňili?

jiskra duchového života, která
žhav1i uhlík. ,,Zce|a jinak, pravím vám, jest tomu. Nevystihl toho anr

Baudelaire Albatrosem. Víte, tím ptálrem, králem nebes a bouňe,
kter;f suverénně nese se vzduchem, aby chycenf žalostně ky-
mácel se o svisl;Ích kňídlech po palubě lodní, pŤedmět posměchu
sprost;fch plavčíkri; tím albatrosem' S jehoŽ tragicko-komick1fm
rirlělem srovnává Baudelaire osud básníkriv v praktickém životě.
Básník podobá pr;y. se tomu ptáku, jenž vznáší se nad bouňi
a jehož nedostihne Šip. EriIé sur le sol au milieu des huées, ses ailes
de géant l,empéchent de marcher. Vypovězen-li na zem, ve všední
Život, mezi smích a ňev, jeho obňí kŤídla brání pr;i mu v ch zi.
Ne, ne... to všecko jest romantická gloriola nad něčím, co jí ne-
zaslouží a co jest vpravdě nekonečně žalostnější. To všecko jest
jen varianta Platenova Tristana: Wer die Schtinheit angeschaul
mit Augen, ist dem Tode schon anheímgefallen, wird ftir kcinen
Dienst der Erde tuugen..."

A odlrodiv netrpěliqfm gestem nedokouŤenf, špatně hoiící
doutník daleko do trávy, pronesl skoro v;fhružně, s nasupen;im
obočím:

,,To všecko jest zcela, zcela jiné. Hrozné jest to, že se uměle
mrzačíme sami; osekáváme celou košatou korunu svého života
v jedinf peĎ, pňemě ujeme se celí v jediny nestvrirn1i zbytnělf
orgán na qirobu veršri nebo krásné prÓzy. Nebo: pŤelámeme si
sami kosti, jako je lámou pr dítěti, jež má b1iti jednou hadím
mužem. Ano, tento obraz vystihuje věc nejlépe,.. dodal se smí.
chem tak prodlužovan;Ím, až jej začal dusiti.

,,Ano, m j milf, hadí muži jsme. Musíme se vpraviti do každé
polohy, vystihnouti každou posici, i nejvzdálenější naší posice
pňirozené, až... ano až ovládáme všecky stejně dokonale. Má to
jen tu vadu, že jsme pŤitom zapomněIi Lé, z niž jsme púvodně
vyšli a která byla naše vlastní. UvaŽte to: b;|.t,i básníkem, tv r-
cem lidí, jest totéž jako bfti bohem v malém; a to jest: b;.iti co
nejobjelrtivnější. Tvrircem jsi jen za tu cenu, že dovedeš se
vmyslit v bytosti tobě co nejvzdálenější a nejcizejší. Domníváš
se, že zbude ti ještě dosti látky pro vlastní tvr1j živoL? . . .
B loude!"

Mlad1f adepb začal tím, čím duše jeho pňetékala: chválou ži-vota mistrova, velebením v1Íluč,,o.ti, s jakou oddal se záhy,
T'iq' 

své tvorbě jako ňeholi, 
"h.,áIo., 

věrnosti, s níž v ní vytrvaldo té chvíle; vypisovánÍm pravé vnitňnÍ radosti a rozkoše, jakoumusí plniťi duši tento život', nerozpt;.ilen1i.,, nerozdělen;Í, soustňe.děn;i v jedin}i cíl tvorby...
Zabral se do těcht,o myšlenek se slepotou mladého horlivce,Že trvalo chvíli, ne.ž,rozpoznal hoŤkf i.o"i.Ioy .ismĚ", pi""'.' ,"bolestně po rtech jeho souseda.

-''|-'nl krásn! život, máte pravdu,.. pňerušil jej posléze nristrpolohlasitě, jako by ob.racel se spíše il *no 
".zl"'ic.". ],not"t,pokud nestal se ot,upujícím zvyiem, ohlušující 

" "r'],p':i.r "".tinou, která činí tě neciteln;;?.. t.ly''i opravdu již neboli, í"a" .,,uvzpomínce. Míním, bolí vzpominka na to, co mohlo 
" 

.,iho b;1t,
}d{l' n.ebyl b;fval pňeměněn v inkoust, papír a knihtiskaňskoučerri... x[ight haue been,,. dodal po pomlčce, zažehuje si noqidout,nÍk krásnou, drobnou rukou, io',it..,a ženskou a se chvějící.Adept pohlédl na něho s rižasemljako by nevěňil svému ,iu"t'.,;ale záhy se vzpamatoval a p.o,'".i.tiš", stydlivě, se snahou pňi-blížiti se s plachou pokorou hoŤkosti nitra mistrova:

,,Ano, rozumím: nikdo neví, co tcr krve stojí...
{v-1ak užasl ješt,ě.více, kclyž mistr pŤímo vybuchl:

- . ,,[Ilouposti! TradicÍ posvěcené hlouposti, aie proto ne méněhlouposti. Bída je v tom, že umění ,,estáji r.*.r zi""i,'o;' r.""",a odtud jeho krása,. slá1a, velikost, svatost; právě proto a jenproto jest nezměňiteln;f, hodnota na,d hodnoty. xa"zio ,*o,,,...

l'1;li*ilik, 
docela jinak jest' to s ním, než to stojí v 

",tuu"l.1i.t'
A po pause, v níŽ'r;isoval holí pŤed sebou v písku rrizné kruhya elipsy, zdvihnuv hlavu a zajiskňiv skoro hněvivě zrakem v tváňadeptovu, pokračoval."volna, jako by ,lo,,o p.*",'l.r.i.a"r" ,'a pror1fvalo si cestu pňes jeho rty.



300 ,,Myslím, mistňe,..namítl plaše adept, ,,že jest to pŤece možné.
Genius stačí na všecko. Síly jeho jsou .,e,m!ňit,elnd...

Mistr neuznal ho hodna ani pohledu.
,,A kdybyst,g měl v tom i pravdu,.. ňekl hlasem zast,ňenfm

a okem podivně- odcizen. m, jakoby vracejícÍm se z nitra, ,,ftYS-líte, že neztratil na něm zdjmu? Ano, zájmu a chuti. Tvorba,
m j mil;|r, není nic jiného než pÍedjÍmati obraznost,í skutečnost,
podávati obrazností její rovnomocninu. Básník jest básníkemjen za tu cenu, že pňed ženou skut,ečnou a verlle leny skutečné
položí ženu fiktivnoll' a pňece skutečnější v jistém síryslu, nežjest žena skutečná. A myslíte, že ten,kdo takio tvoňil, spokoií se
nadlouho skutečnfm, empirick;fm tvorem, kterého naie".'e t.dysi
kdesi na cestě životem, jak pravÍ katechism?..

obrátil se zrakem tak pronikav;,Ím na svého mladé}ro <Jruha,
až nesnesl jeho pohledu a byl ..u.",' sklopiti oči: počátečné zku-
šenosti, jichž se již dožil, dávaly, musil si totro pri"naii ve svém
nitru, za pravdu mistrovi.

,,Víte, že sotva' jest-něco tak p.rotipňirozeného jako v1flučn11i
život, v obraznosti a obraznost,i? Život, v obraznosti! Ale t,o jižjest vnitňní protimluv: v obraznosti není vribec života, n;ibržjen jakási mátožná poloexistence stínová. Život zije-se pudy;
to jsou pravé koŤeny stromu životného; jimi vězí hluboko ve slru-
tečnu; ony hmatem v temnu nejinak než koŤeny a vlásečnice
stromu hledají mu potravu. Mte, že st,rašIivf trešt jest položen
!:-l' J<do pňedjímá život obrazností? Ano, doslova strašlivf :Život skutečnf, 

\dy! se s ním pak setká, jej nudí; nedot,;iká se
ho, nepňistupuje'k němu; odpuzuje jej od '.m. r"'t to proklet,i
snad horší, než bylo proklet1 l<ai"ovb. Bolesti, kterJich jsi se
dotkl svatokrádežně obraznost,i básnickou, 

"up.ozi1es"1iz nitay
plně ve skutečnosti; a t,ím méně radosti a rozko.še. Rozumite ptno
hrrize této klet,bv?..

Žat priryvl cíiabě.hlavou; a opravdu svítalo již v jeho mvsli.
,,7 áte Korespondenci l.'laubertovu?.. zeptal .. ,,ál'l. ;"t'h:
Adept zavrtěl hlavou.
,,Škoda. Tam je to vysloveno tak, že by to vámi zachvělo.

Dal bych to čísti jako vfstrahu každému, kdo chce se opíjeti

hašišem obraznosti. .Iest to nái.ek Flaubertťrv, že nem že plakati.

i\{riŽet,e si pÍedstaviti něco strašlivějšího? Nemoci plakati tehdy,

kdy trpíš utrpením nebo smrtí bytosti ti drahé a ltdy jen slzy

mohou ti pŤinésti rilevu! Pňedstavte si: milovaná sestra mrr umírá,

Flaubertovi jest pětadvacet let, a on nemťtže plakati! ,,l,lám oči

suché jako mramor. Jak jest to podivné ! Čím vfbušnějším, plyn-
nějším, hojnějším a kypivějším cítím se v bolestech |iktiungch,
tÍm více zristávají bolesti opravrlové v mém srdci, ňezavé a tvrrlé;

krystalisují se tam, jak v ně vcházejí... A tam byst,e t,aké nalezl

v klad těchto kamenících a zkamenělych slz. Jeho matka pro-

nesla tuto hrrlzně pravdivou diagnosu: La rage des phruses I,a

desséché Ie coeur. Šílenství, s jak;fm robíš své básnické r'ěty, vy-

sušilo ti srdce...

,,A ostatně,.. dodal po pause' mávnuv rukou, jako by od.
puzoval ve vzpomínce něco pŤíliš bolestného, ,,nač chodit do

Francie? Myslím, že LoLéž tanulo na mysli Nerudovi, tiebas toho
nevyslovil. Pamatujet.e se na ty drsné, mučivě prosté verše

,,otci.., zprahlé jako poušé bez stínu a travky?..
Tentokráte věděl žák, nač naráží mistr. A po krátké rozpo.

mínce citoval zpaměti tyto tňi sloky: ,,otce zde uŽ pochovali
v tmavou hlínu pŤehluboko _ posud žádná, žádná slza, posud
jako troud mé oko... ,,Posud ani jedna horká slza neskanula
lr hrobu, aliy vykouzlila kvítek nade rovem v jarní dobu...

,,Prsa by se rozskočila, rozskočilo by se čelo _ což ni k jedné

slze nemrlž rozkvést moje mladé tělo?..

,,Ano, tak jest,.. pokyvoval jakoby do taktu prošecllou roz-
jívenou hŤivnatou hlavou star;lr muŽ. ,,To jest to. Tento Neruda
a onen Flaubert náležejí k sobě jako líc a rub téhož pňíkrovu'
hlava a pták téhož peníze...

A chtěl pokračovati patrně v rozhovoru, když náhle zaskŤípěl
za ním písek pěšinky parkové a dvě mladé ženy objevily se pŤed
besedníky, jako by ze zemé vyrostly nebo vítr je sem zavá|.

,,1\.lá dcera pňichází pro mne,.. Ťeklmist,rnejprvepološeptem
k sobě a nahlas pÍedstavil pak adepta jedné z nich. A bylo toho



302 věru tňeba; neb;1it, toho, byl by mlarl veršovec hádal, že služka
provázející dceru mistrovu jest je}ro dcerou a dcera její sluŽ.
kou, - tak žalostně zanedbaná byla dcera, ne oděvem' ale svou
bytostí, jak se zrcadlila v tváŤi, postoji, rlrženÍ těla. Služkovská
byla její tváň, služkovsky bezradn;i, zakrněl1i, rozp|iz|Ý, bez-
vyznamn;i její v1iraz i ráz.

,,A to jest, osoba, na niž byly napsány snacl nejkrásnější, nej-
melodičt,ější české verše,.. prošlo hlavou adeptovou, a v jeho
paměti vynoŤily se některé z nich a pĚiměly jej, že zam}rouňil ve
studu oči, jako by instinktivně chtěl odstrčiti od sebe daleko tu.
jež b;lla jejich inspirátorkou a modelem.

A po chvíli:
,,Jeho t}reorie jest správna, alespor'l zde. Jakže to ňekl pÍed

chvílí? TvoŤiti jest pňedjímat,i obrazností skutečnost, podávati
za ni rovnomocninu v jistém smyslu skrrtečnější než skut,ečnost.
Ó ano, on to učinil' Jeho fiktivná dcera jest mnohem, mnohem
skutečnější než jeho dcera skut,ečná, jsou-li hodnostnost, a krása
skutečnost,í. Že ji stvoňil ve svÝch verších dokonalejší a trvalejší
a do jakési míry i věčnou, jest pravda; avšak miloval-li ji opravdu
skuLečnou, empirickou, jest více než pochybné. Tak jak vypadá
ona, vypadají jen bytosti v mládí zanedbávané, jichž rodiče ne-
milovali; lidské květiny, které nebyly zalévány ričastí, láskou,
pozorností svÝc}r nejbliŽšíclr. Je žalos[ná, jako by byla sirotkem,
a ne: jako by byla pohrobkem, na němž nespočinul nikd;' rozsví-
cen;.i pohled otcťrv milostnou sr'ěťelnou prškou, které jest, nutně
tŤeba dětskému keňi lidskému, aby rostl, zelenal se a kvet,l. Ano.
šel vedle ní cel; i  život a neviděl jí; byla mu jen moLivem... . .

l\,listr upínal se zimomňivě do svrchníku: zavál od hor právě
chladnější poryv věLrnii. A vstával nebez námahy s lávky, opí-
raje se o hril.

,,Škoda, Že jsme to]ro nedohovoňili,.. ňekl, podávaje ruku
adept,ovi. ,,Ale promyslíte-li si o samotě, co jsem vám i'ekl, po-
rozumíte a dáte mně tuším za pravdu; a neJi hned, jistě za dvě
tňi desetiletí, až zkusíte toho na vlastním těle. Dě}ba práce vedená
do krajnosLi jest jed r' život,ě duševním; b t'i umělcent profesio.

nd l e r na j enp ro f e s i on á l em je s t z a k rně t , i n aduš i i n a t ě l e , sťá t i
," *o'o*"nenr nebo lépe: methodick;fm šílencem. A hynou

lím, věite, nejen jednotlivci, ale i národové. Jest mnoho strnilého

v naší kultuŤe. B ti zároveťr hráčem i nástrojem, hráti na

svém vlastním srdci a duchu t;fmž duchem a srrlcem - hie, ta-

ková šílená anomalie jest bjlti básníkem.umělcem, kter'jr cel

Život nečiní nic, než robí verše, verše, verše. StaŤí ostatně znali

toto nebezpečí a varovali pŤed nim. ZnáLe Goetha, jak si pÍál'

aby básník měl nějakf ťrkol a riděl v praktickém životě občan-

skěm, aby nebyl pouzeliterdt? oh, byl prozírav1ya; tušil již, zna| jiŽ

bídu profesiona]ismu v duševním světě, spousty, které pťrsobí

v dulevním hospodái.ství, v rozumné životosprávě lidskélro

ducha...  ,d co 1est jesto podivnější: víte, že je snad pŤedvídal

i ten star parukáň Boileau? Yíte, že již on rar]il autorrim své

doby, aby neutonuli ve veršování a hleděli žíL, žiL, žiL. Zni Lo

podir'ně 
".i't 

toho starého pedanta, a pĚece jest to pravda. pue

i,r,,,, ne soient pas aotre éIernel em1lloi... C,est l-Ieu d,étre agriable

et charmanl dans un liure, iI faut sauoír encore et ulnuerser et uiure.

Ano, jest tňeba umět i hovoi'it i žít, ne jen lepit pňíjemné nebo

roztomilé verše... Profítez-en,.. dodal, kyna ještě s směvem

rukou, a opŤel se pak o rámě své dcery, která již dŤíve znetrpě-

livěla.
Neměla patrně smyslu pro hovory otcovy, ani záliby v nich.

Avšak 
""d"z.l 

ji pŤece leště, pokynul hlavou učni, aby pŤi-

stoupil bliŽe, a šeptem, jako by mu sděloval veliké tajemství,

kt,erélro dobádal se cel1im sv;fm životem a jemuž jediné on mriže

rozuměti:

,,Víte, jakf by by| idedt? Takovy: aby každ byl sám sobě

zároveĎ 
"ntEi, 

čIouěít'em i celgm umělcem. Aby dovedl vystavěti

si obydlí i ozdobiti je, složiti si píseťr, vysloviti veršem i hudbou

velilré vzrušené chvíie svého života a vnitŤního děni, utkati si rou.

cho i vyšiti je krásn1fm dekoračním stehern a po pŤípadě i, pudí-li

jej duch k tomu, aby dovedl namalovati si obraz - on sám

sobě, z vniLť.ního bohatství a pi.ekypěni sil a touhy, bez po-

moci umělce odborníka. Ano, takor1ir by byl ideál zdravého



dokonalého člověka, celistvého a zharmonisovaného ve své ce.
losti, i zdravé šéastné společnost,i. Takoqi' by byl ideál: aby ne-
bylo umělc z proťese; aby všichni byli umělci diletant,i a dobrém
smyslu tohoto zneužité}ro slova;jen tak umění a život zase jedno
by byly, jakož bylo na počátku...

A dopověděv to, odvrátil se prudce a odcházel rychle od
udiveného učně.

KriÚik živoÚa

Dvě sličné knížky, v něž sebral Gustav Jarošl své stati lite-

rárně, uměleck.v i společensky krit,ické, ukazujÍ jej myslitelem

opravdov1im a nebojácn1fm. Jeho dvě knížky jsou tuším z nej.

siatečnějšiho, z nejnnlžnějšílro, co máme v našem písemnictví;

a to tím, že jsou od někoho, kdo dovede domysliti.
Podle pňesvědčení Jarošova kritika pouze estetická jest cosi

povrchního a polovičaté}ro. Pisemnic{,ví, umění souvisl mu co nej-

drivěrněji s životem; jest jen jeho ukazatel, exponent' Tuto sou-

vislost, tuto závislost umění na životě sledtrje Jaroš všude, po

nejrriznějšíclr stránkáclr. Tak na 1ri'íklact závislost umění na krvi

človčka-umělce. Člověk, kt,er;i žije nepi"irozeně ve velkoměstě,

v r zn;Ích tmav;fch kobkách a děrách, oděnf a obut,;il, bez slunce

a vzduchu, neobléván a nekou1lán jimi neusťále, má krev kalnou

a otrávenou; jak ln že z lÉlo krve vzejiti zdravé, to jest svě[lé,
jasné, slunečné umění? A šíi.e: závislo-.t uměni na krásném zdra.

r'ém tčle souměrně vyvinutém. Návšt,ěva Dána J. P. l!|til lera,

methodika léčebného tělocviku, jest Jarošovi pi.íleŽitosti glos-

sovati slovo Ruskinovo o nutrrosti čisté země a krásnétro lidrr pro

pravé uměnÍ a ukázat,i na staré Feky a moderní Japonce jako

| . Gamma: Brázda. První knÍžka: tJměntm; druhá.. Žíuotem. Stran 287 a 273.

Nákladem Štencovjm v Praze l9l7. Brázda dokazuje, že i dnes, ve čtvrtém rocg

váleěném, jest moŽno poÍiditi knihy opravdu dokonalg vypravoné jako pŤed válkou'
knihy, jež jsou rozkoší zraku, a obŽalovává piímo naše rliznévelkonakladatele'kteÍÍ
chrlÍ do světa mizerné tiskoviny žalostně vypravené, nedbalo a nakvap vyráběnÓ
8 p}itom drahÓ - o obsahu jejich ani nemluvÍc.
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