
a12 Non oleÚ A jak jinak? Tolik pojmri, ideí, institucí, ctihodn;ich, d stoj-

n ch a velebn1i.ch nad vše prrmyšleni, svatosvat1fch a nedotknu-

teln;ich lidsLvu po celá tisíciletí, oblévan1fch ambrou a kadidlem,
pomazan1iich kŤiŽmem a oleji tisíci a tisíci veleknéži v chrámech
a katerlrálách všeho druhu a zprisobu, rozkládá se nejen pňed

naším zrakem, ale, žel, i pÍed naším nosem; a kolem tebe dokola
na ulicích, na silnicích, na kopcích a v lesích, všude, všude leží

mršiny těchto tradičních hodnoi i nehodnot a rozkládaji se nejen
v jarním a letním, njlbrž i v podzimním a zimním slunci. Neboé,
zdá se, není pro ně již a nebude pro ně již ledu, k němuž by se

mohly pňiložit,, aby byly konservovány jako argentinské maso.

A puch, kter;f z nich stoupá k nebesrlm, dusi dvakráte ubožáky
lidi, kteňí spojovali s nimi vždycky jen pÍedstavu kadidla
a mvrhy: dusí a mate lidské ubožáky, zdá se alespoů. Není to

pak pŤirozené, že v tomLo morovém, mršinovém ovzduší za-

krsává rychle mravnl ciť, kde byl ho posud jakfsi nepatrn1i zby-

tek, a zbác|se riplně? Neboé co s ním v tomto novém ovzduší?

Neškodil by pŤímo svému nositeli zde, kde s užitlrem jest jen

čeniclr hyen sbíhajících se na opuštěná bojiště a hodujícich na

ostaven1f ch mrtvolách.
Nikoliv! Nepáctrnou! Nepáchnou dnes ani peníze, ani lidé,

kteňí běch peněz nabyli - ať jakkoli. A nač by také páchli? Jsou
pŤece ještě na světě vořavky, byé velmi zdražené a byť němec.
kého pťrvodu. Ale již pňed válkou, pamatuji se, německy p".i-
mysl bojoval na tomto poli s prťrmyslem francouzskym, a jak

mne ujišéoval jeden pražsk1f parfumér, - ne S nezdarem. Proto
jen jeden stav má v dnešním položenÍ pňíjemnou vyhlídku, že
bude páchnouti za všecky ostatnÍ. A to budou: chudáci, žebráci,
ožebračerrci. Pňirozeně: kde by vzali na zdražené voĎavky?
ostatně: nač jest policie, než aby se postarala o to' aby páchli
v rist,ranÍ?

'Iedy: Nepáchne u nás nyní nic a nikdo. Nepáchne na pňíklad
Karásek a nepáchne Moderní revue. Páchli poněkud zjemněl;fm
čichrim rnravním pňerl válkou, ale již tenkrát čenichy dobŤe
vlastenecké nás ujišéovaly, že jest to zbytečná hypochondrie, ne.
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Non olet jsou dvě latinská slova a znamenaji po česku něco
nesalonního: nepd,chne * nesmrdi. Suet,on a Dion Cassius,
ŤírnštÍ historikové doby císaňské, vypravují, že Vespasianovi vv-
t;fkal syn jehoTitus,proč že obtížil daní pisoáry Ťímské; ta daĎ
nezdála se mladému Titovi dost,i honet,nÍ. otec neodpověděl na
otázku pŤímo, n;ibrž pňíležitostně ukázal synovi p"'i"u získané
tímto zprisobem a dal mu pňičichnouti k nim. ,,Páchnou?.. zeptal
se imperátor syna. ,,Nepáchnou,.. odvětil T'ibus. ,,A pŤece jsou
z...,,, namíLl cynicky otec a jmenoval pramen tohoio pňÍimu.

,,Non olet'.. ,,Nepáchne... ,,Nepáchnou... Niko]iv: p"íí". ' '"-
páchly nikdy prriměru lidstvÍ, byé b;lly vydňeny tŤebas z mošny
žebrákovy, vylisovány tňebas z lidsk;f ch mrtvol, vyždímány tňebas
z mazku básníkova nebo myslitelova. Jen qfjimečně vyskyto-
vala se pÍed udlkou individua trpící jakousi hypochondrií mravní-
ho čichu, jalrousi rizkost,livostí a vrtošivostí svědomí, jakousi po.
dezť.elou podezíravostí k privodrr peněz; neŽ individua ta končila
pravidelně v blázinci a pod kuratelou, nevyléčila-li se zavčas ze
sv ch pošetil]fch skrupulí, nebezpečnjrch hmotnému i mravnímu
bytu jejich bliŽních. Ale i tato zcela zrridná individua, snad klet.
bou atavismrr trpící, vym}ela za války riplně nebo jejich orgán
ztupěl - pardon: znormáIněl. Psychiatňi ujistil i mne alespoli,
že ani v stavech pro choromyslné není nynÍ duševně nemocnych,
kteňÍ b;r trpěli oblouzením, jako by byly na světě vribec něiaké
peníze, jichž prlvod m že b ti nekal1f, kter;jlch bylo získáno ne-
čestně nebo potupně.



místné estéLství; a dnes, krly se leckdo sešel s leck;Írn rr jednoho
Žlábku a jednolio kor1fLka a nepáchnou si vzájemně, co b;l na
rrich dnes komu páchlo? Z,ápach jest disonance: rozpor mezi
pachem ovzduši a pachem jednotlivcoviim. A mv jsme clnes
všichni svornostáňi i čichoví. Demokracie všecko vyrovnává:
není níŽin, není v;išin - zplan;Írováno všecko. Tak se vysvětluje
ta skutečnost, nad níž si budou lámati hlavu lidé budoucnosti,
že aristokral Karásek udělal kariéru ažv demokratické fázi českého
národního Života. Musila pŤijit válka, aby se nalezli čichové jemu
riměrní a uzpťrsobení.

Dnes t;fden snažilo se několik spisovatelťr ustavujících jakfsi
podryvn;i, Syndikát napověděti mezi Ťádky, jako by páchly
zisky českfch nakladatelrl' Ale myslím, že slavné konsorcium
nakladate]ské učiní takov1fm insinuacím brzy pňítrž a poučí české
obecenstvo o pravém stavu věci. Těším se nesmírně na clrvíli,
aŽ se dočtrr v novinách v dlouhém zaslánu nebo dokonce v část,i
lokálkové, že nepáchne žádn1f českf nakladatel a že nepáchnou
nijaké peníze naklaclatelem vydělané; až nám obšírně dokáží,
že páchne-li co na nakladatelích, jsou to jen jejich automobily *--
ale to jest ovšem zápach vědecky i mravně pňipustn;j', poněvaclŽ
technicky nutny, neboé až dosud nepodaŤilo se vědě zkonstruo-
vati automobil, kter;f by voněl jako MugueÍs nebo alespoii jako
Flores de Tokio ne|lo Cuír de Russíe. A Že ostatní ubozí nakla-
dat,elé ani s tohoto zápaclru nic nemají, nebo0 polykají jej' jak
známo, chodci uliční a silniční, a nikoliv pasaŽérové' Ať nás pňe.
svědčí, že nikdy nezbohatli z krve nebo z mozku spisovatelri,
nybrž z mozolri vlastních rukou, a pňinesou na r1rikaz svélro tvrzení
fotografické snímky dlaní pťrl tuctu našich nejslavnějších chlebo-
dárcri. Až odkáží posléze do ňíše báií a legend, kam dávno jiŽ
patŤili, Nčmcovou umírajíci pťrl zimou, p l hladem, Nerudu pro-
následovaného utkvělou rnyšlenkou, že na stará kolena zahyne
nouzí, Vrchlického tetelícího se ranním clrladem na chodníku
kteréhosi náměstí a čel<ajícího. aŽ se otevňe krám chlebodárc 
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a s ním jeho polrladna, více méně neochotná vyplatiti mu zálohu'
Znova tedy: nepáchne tt nás nyní nic a nikdo. Rekl jsem to

s nejlepším svědomím nedávno kterési Excelenci' kdYž se mne

bázaia, není-li v Čechách cítit nyní jakysi miasmatick-Ý paclr nebo

puch. Nikoliv, Excelence, odpověděl jsem, popňev svélro str;Íce

i{amleta, není n jc shnilého ve státě dánském. Ale pňece, mínila

po chvíli Excelence, pŤece: víte, chvílenri zdá se mně, jalro by
jakfs i  čourl . . .  jakoby z ukrytého ohně. , ,To asi od Soltseda,..

";i.tir 
jsem starostlivého hodnostáŤe, .,ani takovélro pachu není

u nás. Vanou teď boui'livé větry a zanášejí rrizné pachy z cizin1'.

Ale u nás: nic a nikde...
Jen s jedním člověkem setkal jsem se, kterému páchno.u ne

sice peníze ani lidé, nfbrž věci. vy-robky válečIré doby. Čicna

k váiečnérnu petroleji, čichá k válečnému nryriiu, čichá snad

i k válečné kolomazi a po každé: ne, páchne to, páchne to člo-

věčinou, umrlčinou. Ujistil jsem ho, že jsou to hloupé francouz-

ské bajky, šíňené rra ostouzení statečnych oclprircri, jichž není

možno zdolati otevŤenč, čichem proti čichu, jako by porržívaii

tuku z těl padlfctr vojákri na v;irobu kolomazi, ale on skáče mně

do ňeči a ujasriuje mi svou pťrvodní myšlenku.
- Ne tak. ne tak... tak to nemyslím. N;ibrž: konec koncťt

jsme všichni živi z těch mrtv;Ích. oni nám vykupují život pňímo

a nepŤímo. Není jiného bohatství národního nežzdravi, statní,

čestní liclé. Proto Živobytí tak podražilo, že jejich život tak

zlaciněl.  .  .

,,Člověče,.. vzkňikl jsem, ,,v jakfch záhadn ch protikladeclr

to inyslíte a mluvíte! Zdá se, jako byste zaspal celou nroderní

válečnou epochu lidství. Není dnes nic clrahélro, jako není nic

laciného; neni nic vonného' jako není nic smrdutého. To jsorr

sudidla riňedně zakázaná..Iest jedna jediná zájmová nivelace:

ašichni, ušechno - ni6, nikdo. Jakou to máte mentalitu? I)ovolte,

abych vás politoval, rrrrij Žaln;i pŤedválečn;Í mastodonte'. Pňe.

orilntujte si, prosim, laskavě svťrj čiclr a s rrím svou soudnost.

Jinak by se vím mohlo pňihoditi, že byste záhy páchl vY nám -

nám, j imž j inak nic a ni l rdo nepáctrnel ' '
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