
320 dílo závaŽné a opravdové, jest smrrtnym vysvěrlčením pro ni:
dovoluje zase jednou změr.iti její ryze ná]adovou nevĎcnost,.

Jsme dnes t,am, Že jaké také vnějškové okresleni lhostejného
modelu platí za zálronnou pravdu stylovou, rozšafná bodrosí za
uměleckou moudrost, nedostat,ek veškeré umělecké odvahya síly,
vší žhavé r'1fbojnosti t,vťrrčí za klad. Vyslr;'tne-li se u nás jednou
za desetiletí dílo opravdového básnického risilí, opravdového tvo-
Ťivého varu, smělé, žhavé a vonné, vrhá se na ně tato lrritika
s tolikerou sofistikou a takov1fm farizejsk;i,-m zvrhlictvím a lsti.
v;im pňekrucováním, že jim není rovnyclr nikde jinde na svět,ě,
kdežt,o pňed takovorrto prriměrnou kníŽkorr nízlrého letu, jalovou
a planou, která nic básnicky nechce, dor'ede se velmi zdvoňile
pokloniti.

Proto rozebral jsem zde obšírněji tento román a napsal jsem
tento projev proti lit,erárnímu penězoliazectvl.

oÍázka spisovate|ská

1

Náš vzácnf pŤítel, osvícen1|. francouzskf dějepisec Denis, uvádí,

nem limJi ,", .,. svénr dile Čechv po bitvě na Bílé hoňe v kapi-

tole, v níž obírá se literárním obrozením česk m, jako moment

svrchovaně v1iznamn;f c}rvíli, kcly Matice česká počala - plal,iti

pravidelné honoráňe literární.
Vzpomněl jsem si na to, když jsem podpisoval pi'ed čtrnácti

dny apel ',o.,áho Syndikátu spisovatelského, kter;f zahajuje boj

o uasiy dristojnou riroveĎ hmotného bytí českého spisovaLele.

Polrudvím, nebylo pi'ed Denisem českého literárního historika,

kteqi by si byl povšiml tohoto momentu zdánlivě hmotného

" 
.,.v,,oal z ně o á.i.t.aty. I\lrrsil pŤijíti F.rancouz se svym typic-

kym smyslem pro reálnou skutečnost, již uvykl si dávati do

*t,,z"n iáeálnfclr! Jak jest to bezděky pňíznačné pro zprisob

našeho myšlení a hodnocení Životniho, pro náš hluboce vkoňeněny

Ižíideatism| Ano, lžiidealism, neboŮ jÍm jest mně každ1f ocitažitf

požadavek, jehož plnění neusnadĎuje se Spravedliv1!'m poznáním

konkretní sku|,ečnosti.
Jak jasněvycí t i l tuFrancouzdosahto}rotozaÍ izen i ; jakpo-

chopil, že trr není nic verllejšiho a vnějškovélro, n1ilbrž že se to

aot5'r.á sam ch koŤenri literárního života a literární tvorby.

Litěratura, která visela posud ve vzduchu, stává se věcí Životnorr

a vkoŤeťruje se pevně v zivot. Posud }rračkou prázdn;ich chvil

diletantov1ich siává se zaměstnáním a povolánínr .odborn;im,
a tím pi"ejimá na sebe závazky opravdového díla v celém dosahu

tohoLo pi.ísného pojmu. Spisovatel jest rrznán vážn1im dělníkem

2l Kritické projevy 10
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322 národním a jasně jest vyiešena povinnost zabezpečit,i mu hmobn;i
byt v celku národnim. Ngni teprue jest pňípustno, aby kladly
se na něho pňísnější požadavky, aby jeho tvorba bvla souzena
opravrlov;í.mi sudidlv odborn;fmi. Idealism, kt,er;Í nemá reálně
hmobného poclkladu, jest prázdná fant,astičnost, pitvorn1f mum-
raj a zvětralá rozmáclrlá p za. Kdo jest opravdov;.í' idealista, to
jest kclo žádá od života nejvyšší tv rči vykonnosi' nezná a ne-
mŮže znát,i horšího nepŤítele, než jest lŽiidealisticlr.'f fantasta,
kter;f chce z clruclé, r'ymrskané p d;r nádhernou tet a od' za-
nedbaného stromu šťavnaté, sladké ovoce.

Ani v životě kulturně národním nic se nedává darmo. A jest,
možno Ťíci jako všeobecné axioma zejména, že nár'od má ťakovor'r
literaturu a l,al<ové rtměni, jak}ich zaslulruje. Literal,ura a uměni
vcelku vracejí _- a ovšem i s riroky _ lásku a péči, které jim
byly prijčeny.

Názor na spisovatele jako na d, lnika, kterf jest hoden mzdy
své jako každf jinf dělník, není star;Í: jest, to .'á"o" opravdu mo-
dernÍ. Ješt,ě romanbik m zdál by se rouhačstvím; ješlě romanti-
kové pokládali básníka a umělce za bytost neobyčejnou, privi-
Iegovanotr, v;i.jimečnou, za ctrivěrnika t,ajemst,ví nebesk|,ih, za
soupeňe božího, za proklatce pňeclurčeného k zvláštnímu utrpení,
na něž mu dává právo jeho genius. Ještě oni dožadovali si pro
básníka qfjimečného postavení ve společnosti.

il{y soudíme dnes jinak a myslím správněji. Myslíme, že míti
i genia, není nic v]fjinrečného a hlavrrě nic záslužného. co bv
opravliovalo k nějaké bohopoctě. JsiJi i náhodou genius, jest tá
tr'ou zásluhou tak málo, jako jsi-li stižen padoucnicí. Icley musí
se projevovati, i vybírají si k tomu určité licli; genius - bytost,
rodová, duch lidsk;í - md spíše tiil i než liité genia-. To 3est: člověk-
jednoťlivec jest jen dočasn;fm a c}rvilkov;frn nástrojeL takovÓho
dtrcha lit1ského; dnes ten a zítra on".,; á chvillru ien a chvilku
onen. Vvslovil-Ii, co bylo nru uloženo vysloviti, stojí |u stejně
bezpomocn1f, bezradn a oškuban;i jako kdokoli 

" 
.,á. 

" 
moŽno

i bědnLxjší a }iezradn.ější. Genialita jest opravdu dar chvíle, cosi,
co se naprosto nedá konservovati; plamenn1f jazyk, kterf se nad

l,ebou rozžehne, aby za chvíli zhasl a zmize| do nenávraÍ,ima.
Nesoudíme také, že duševnÍ život básníkriv nebo umělcriv liší

se co do svého obsahu od života jin;í,ch smrt,elníkri' Nikoliv.
Básník prožívá totéž, co kdokoli ji"y - prost osudovy riděl
kažclého života ]idského: několik velik;i'ch radostí a vzrtrclrri za
život a mnoho hoŤe, trurlu, strázně, ža]u. Jen jedno liší jej ocl
ost,at,nich: on dovede vyslovit svÝch životních prožitkťr, on do-
vede jich vtělit v dilo - oni ne. Jest tedy v tomto směru a smvslu
dělník, kde clni jsou nedělnici; v tomto smyslu on tv rce, oni
poživatele!, spotňebovat,elé. Jesť dělník, tvo.ňí dílo a jako kaŽdf
dě|ník má nejen povinnosti, n;i'brž i práua: práva, aby jeho dílo
bylo oceněno a odměněno po sué hodnotě, po své dŮležitosti pro
lidstvo, jeho prospěch a zdraví. Není dnes podstatného rozdílu
mezi opravdov1fm dělníkem zdánlivě nejnepatrnějším a spiso-
vatelem-umělcem, pokud oba pracují s radostí na svém díle
a vkládaji se v ně celí, se vší svou vášní byt,ostnou.

Jak oceniti dílo básnické národohospodáňsk;l na trltu potňeb
živo|ních? Je, které se ani nejí, ani nepije, jímž se nenrrižeš odít,
na němž se nemťržeš ohňát - a které jest ti piece, jsi-li člověk
cel;i a opravdovy, stejnou a možno i větší potňebou a nutností?
Hodnotnost musí si kaŽdé zboži vybojovati; jest to jen v;iraz
obecného pňesvědčení o jeho nutnosti a vzácnosti pro Život.

Myslím, že pŤi tomto demokratickém pojímání věci nemá se
umění čeho báti; naopalr: burle oceněno lépe, poněvadž opravrlo-
věji než v názoru romanticko-feudálním' Mnolr;f dvťrr dovedl
uctivati básnÍka jako vyšší bytost, ale postarati se o něho
i hmoLně, odměniti jeho dílo spravedlivě nejednou zapomně:l.
}3ásník, kterf bucle oceněn jen jako dělník, nemusÍ se báti
znehodnocení; jeé tr'orba rrmělecká opravdové dílo v nejpňís.
nějšim smvslu slova a dilo nejnutnější pro rozkvět a zdraví
lidského rodu.

Jakmile se vytvoňila moderní kapitalisticko-měšéanská spo-
lečnost, ihned oz1fvá se otázka spisovat,elská: spisovatel odhazuje
sám pokryteck nimbu-s, kter;7m jej obestŤeli, a pŤihlašuje se jako
dělntk o své právo. Chce právo' a ne milost; zdrav1i' hmotn1f byt



324 pozemsk]Í' a ne romant,ick;1i kult, náladov;f a nezodpovědnf.
Není náhodné, že Balzac, první velik;i realist,a románu ťrancouz-
ského, - jemuž bylo dáno vtělit v nesmrtelné básnické symboly
moderní kapit,alismus a jeho hospodáňské rikony, byl zároveri
vášniqi.m bojovníkem za hmotná práva spisovatelská, kterj'
sváděl neustále urputné boje s nakladateli pŤed soudem. Cítil
se clělníkem pera a bojoval dobrÝ boj za spisovat,elská práva
hospodáŤsko-společenská. Ani na vteňinu neznepokojovala ho
hvpochondrická myšlenka, že tím snad činí něco nedrlstojného,
co nesrovnár'á se s jeho presbiží.

Jak nevzpomenouti v této souvislost,i Jaroslava Hilberta?
Jeho Kolumbus pohoršoval akarlemickou krit,iku tím, že t.ak
tvrdošíjně stál na tom, aby byl hmot,ně odměněn za svrij čin
objevitelsk . Fi, jak1i genius! Což nemá se spokojiti slávou ir po-
tomsbva, vědomím vykonanélro činu? To má bfti jeho odměnou,
ne zlaLo a riňady. Je pravda, tak to stojí v knížkách; ale v Životě
b]fvá to jinak. A v ltilbertově pojetí byla odvaha, kt,erá doveclla

9deiiti do tváite t,yto čítankavé lieuu, communs. Tvrirce, objevitel,
budiž ve světě hmotném, budiž ve světě duchovním, budažádati
a musí žádati i svrij podíl vlády ve skutečnu hospocláŤsko-spole.
čenském. Jen diletant, kt,er;f odpoledne nebo večer po kan-
ce]áŤské práci lepí verše nebo literární referá|y, smí se ol;imat
s a]rademick;fm inventáňem gypsov;ich modelrl Slávy, Nesmrtel-
nosti a jin;ich alegorií a psáti gratis do své obskurní
opravdov;f umělec má povinnosti čest,ného dělníka a z nich jest
i právo na plng u nos suti prcice.

N-eb9ť to musí b1ft,i cÍlem zdravého v;ivoje hospodáŤsky spole-
čenského i v sociální oLázce spisovatelské.

o vynos díla spisovatelova rlělil i se posud ti, kbeŤí na něm _
nepracovali: pňíživníci, kteňí s ním pouze obchodovali. Kniha
jako obraz byla pňedmětem tržní a bursor.ní spekulace; ži|i z ni
bursiáni a pňekupníci, ne její tŤrirce.

Aby tento poměr se obrátil v spravedlivy pŤirozenf poňádek,
budiŽ starost,í nového Syndikátu.

2

Dobré dílo básnické a umělecké jest síla životodárná a živo-

totvorná právě jako zdrav;f vzduch, Sltlnce, voda, práce v pŤírodě

a teplo. Nechápotr-li toho lidé zcela ještě dnes, pochopí toho

brzy, neboé není možno dlouho toho nechápat,i, aby nepochopení
to nemělo zhoubnfch ričinkri pro lidsl,ví liclstva. A jako dnes
jest již obecně nebo skoro obecně jasno, že pečovati o čist1i
vzduch, o pŤístup slrrnečn do škol a bytťr, o kousek pňírody
v městě, o možnost zdravě fysické práce dětí i dospěl]|'ch jest,

véci ueíejné sprdt'g, talr bude brzy uznáno, že stejně dtiležitou,

neJi driležitější povinností téže správ'v jest starati se, aby kaž-

dému občanu dostalo se možnosti obroditi se, kdykoliv po bom

zatouži, dobrfm dílem básnick;fm a rrměleck1fm. Dílo básnické

a umělecké bude pak záležitostí veŤejnou v témže smyslu, jako

jest dnes veť.ejnou zá|eŽ1tosLi strom v městě, lidová lázeťr Ťíčná

nebo parní, tělocvična, ško]a nebo modlitebna - veňejné správě
btrde pečovati o ni právě tak, nebo: dŤíve a vÍce než o ně. Dílo

básnické bude dŤíve či později, ale jistě r' dohledné době, pojato
jako pŤední činitel v obor ndrodní a obecné zdrauouěd,g; a teprve

orl chvíle, kdy se tak stane, bude možno mluviti o opravdové
demokracii a o opravdové kultuÍe demokratické.

Pokud nebude se chápati, že myšlenka básnická jest obecn;f
statek lidství a starost o ni alcspo tak drlležita jako pÓče

o spravedlivé rozdělení vzduchu, světla, zclraví a jiného majetku,
o spravedlivou mzdu, potud bude možno mluviti jen o demo-
krat,ickém barbarství, a ne o demokraticlié kultuňe. Jak jest

možno zďrožiti a zachovati opravdovou olrec pospolitou bez

tmele ideového, bez básníka a myslitele? Jak jest možno vlít,i

do srdce radost ze života a radost k životu než láskou k tvor-
bě duchové, častí v tvorbě duchové, riměrnou silám jednot-

livcovlim?
Národní obec musí pochopiti, že jejÍ pŤeclní povinností jest

pečovati o dobrou ťrrodu básnickou a uměleckou a dále o to, jak

zpŤístupnit,i její užití co nejvíce liaždé dobré v li, jak proměnit,i



32(; ji v živé tělo a zdravou krer,, 1troudící cel. m organismem ntirod-
ním a prožehující jej plamenem radostné síIy.

Palt s hrŮzou a bolestnym porlivem buclou lirté polrlížeti rrazpět,
na dnešní spisovatelské a literární poměr'y; a budott jim čímsi
nepoclropit,elnÝm. Jakže? Uměiecké clílo, b:isníňské cílo, národní
literatura nebglu pňedmětem péče správy obecné a veňejné? tsyla
ponectrána na pospas zájnrrim jednot,livcťr a soukromníkri; byla
pŤedmětem spekulace t,ržní; bylo hleděno na ni .jako na píepych
a jako s pňepychem bvlo s ní hos1lodaňeno -- s ní, nut,ností a ne-
zbytností životnou v nejkrásnějším srnyslu s]ova?

Této nové době btlde k hrťrze i k smíclru, že lit,erát bvl soutrrro-
mou osobou' on' ktery vedle lékaňe, duchovního, učitele a pňed
niminrá b;,Íti osobou veňejnou, riňedníkem největší zodpovědnosbi,
ale ovšem i největších práv. Tét,o době bude na bolest,n;1 srních
všecko dnešní hodnocení, lépe znelrodnocováni díla básniclrého;
a v celé umělecké politice drrešní dobv bude viděti to, čím vpravdě
jest: maskovanou veňejnou sebevraŽednost, sebevraŽednost z ne-
myslivosti.

Uvažte, prosÍm: Kniha takové vnit,Ťní hodnoty, že není možno
vyvážiti ji zlat,ern, a kniha vnitňně pustá a jalová nebo pi'Ímo
otravrrá, a obě nrají na tržišti stejnou podle váhy, podle
počtu arclr potišt,ěného papíru.

Polc bude nemožnÝ dneŠní ponrěr nakladatelsk;Í, spisovatel-
sk;i: aby spisovat,el bvl honorován od archu, od st,ránky, od
ňádlru; a aby mohl Žíti jen pot,ud, pokud pracuje, to jest pokud
popisrrje listy papiror.é, r,vrábí kníŽky. Nová doba pochopí, že
to|,o uspoi.ádání jest tak moudré jako nrrtiti hladern Soumara
k větší vykonnost,i nebo nemrvením a neoráním pole k vět,ší
rirodě. Nikoliv: tato doba poclropí, Že duch urá svá práva,
a z nich jesb i prár.o na mlčení, a že lét,a mlčení mohou byt'í zá.
važnější a rtrileŽitější než lét,a hovoru a sdílnosti; poclropí i, že
napsati nělrterif rok rleset st,ránek m že b;iti po pňípadě zásluž-
nější neŽ popsat i  j ich pět set; že mul lumjest cennější a žádouc-
nč'jší než multa; že pravá ploclnost jesť něco jinélro než psavosť;
že jakost jest mnohern d ležitěiší rrež kolikosť; a že básník rná

právo a povinnost k novému dílu teprve tehcly. kd"vŽ se dožil

a dotvoňil nového v;yavojového stupně, 'ryššího n 25vgž.ntijšího,

než byl stupeťl pi.edchozí.
taio ,,o..e doba bucle bráti spisovatele, jeho život i jeho rlílo

jair.o celek. \/ěnuje mtl Svou clťtvěru a umožní mu mat,erielně ieho

i , r .o rbu; rokcorok ,uveíe j i iu j s i r rebor reuveŤe;ťru jkn ih ,budemu
posk; , tovat i toho,čehojes imupotŤebíkhmotnémuživob; l t , í .
A "n " t opň i padnebezp l a t n ěobc i všecko , cob i i s n í knebo t rmě l e c
stvoŤí. Takledině bude moci tvoĚibi bez spěclru, bez siarostí, ne-

t:i,rán a ne"nepokojován strac}rcm o sk;ivu clrleba, a tedy s ideá]-

o"o., .rp.".,dor,ost,í, s vášnivě pravclivou touhorr po rlokonalosti,

s tisilím c,elé sr,é osvobozené osobnosti, sjednocené láskotr a dťr-

věrotr své národní obce' Daleka budiž vás pošetilá myšlenka, že

by takto veŤejná sprár,a se ',ošidila.,: ž,e Lty umělec nebo básník

,",ěp.""ol,nl a zl-rhl se, hmotně jsa zabezpečen, v rozkošníka a po-

živače. Nikoliv: básník mrrsí tvoňit, jako strom musí kvést a nésti

ovoce. oběma jest to i nutností, i byt,ostnou radostí. Ale něco

jiného jest, tvorba pod bičem hladu, bídy, starostí' strachu,-bázně,

,,.pot.o;" a něco jiného jest tvorba na svobodě, volná, radosLná,

" ii."xypu;ící vděčnost,i, okí'ídlená ]áskorr ke sr'é národní obci.

.i est niozno -- a pi'ihoclilo se snacl sem tanr v dějinách umění -,

Že i v nejhorších poměrech hmotn;,'1ch vzniklo veliké nebo krásné

dí]o unrělecké; avšak v1i,jimkou, kt,erá potvrzuje pravidlo, že

nesčísln; i jestpočettvr irčíchmožrrosl ,íubity.chazničen;i ,chdneš-
ním bar.bársk;;m hospodaŤením nebo lépe nehospodaňením umč-

leck;im. Pak, v této nové dobč, odpadnou také pŤípad;r, lrteré

jsou cines prar,icllern: t'oLiž že lrnihy, jejichž autor bídně živoŤil"

oy,,".ly,,nkl".tut"li staLisíce, obrazy, jejichž tvťrrce.-zmíral }rla-

d",n a 
"i*o.,, 

obrohatily obchodníky-pŤekrrpnÍk;l o miliony.

obec, sprtiva veť.ejná, bude vypláceti básníku nebo trrnělci

pravidelnďa stále ročni plat jako kterémukoli jinému riŤedniku *

jako jej vvpliicí učibeli, knězi, lékai'i -* a všecka díla, jež vybvoŤí,

pripá.r"o".jí bezplatně v majetek - budou v]astnictvínr lirlu:

budou tištěna v obecníclr tiskárnách bez v;fdělečného zdražovárrí

a proclávána za nepatrnou v;rrobní cenrr a btrdou rozvěšována

il



v chrárnech, ve školách, v tělocvičnách, ve veĚejnfch obrazárnách.
Kdo pť.i ťom pohoňí, nebude ani umělec, ani obec národnÍ. nÝbrž
pouze lichváŤ a čachraň uměním, pňekupník, bursián, naáraáaťel
(neboé v Ťadě pňípactrl doporučovala by se jako spravedlivá
a věcná tato ma]á filologická reforma ve slově naÁ/adat,el).

To jest ovšem budoucnost spisovatelská a uměIecká. bve ne
nedohledná. Pňít,omnost, díky lidské pošetilosti, jest ovšeá ža-
lostná. Neni z nÍ však jiného r'fchodu v dnešní době rváčského
a dráčského kapit,alismu než ce.qta, kLerou nastupuje Syndikát
spisovat,elstva českého bojem o spravedlive zhort.noc",'i k.,ihy,
bojem proťi jejímu znehodnocování nakladatelem i obecenstvem.
. Áby však Syndi]<át mohl splnit,i nesnadnJ, a závažn;f rikol,
jehož se podjímá, jest nejprve nutno, aby šam doaedl iprduně
hodnotiti bdsnickd rlíIa, aby dovedl rozpoznati správně uměieckou
a básnickorr hodnotu spisovatele, kterého pŤijímá mezi sebe a je-
hož zaštiéuje. A tedy záporně: aby nepňijí*aí'.," svrij stňed spiso-
vatelrl nehodnotn1fch umělecky a básnicky. Na tom zt,roslrotal
se již první pokus o hospocláť.skou emancipaci českélro spisova-
tele nakladatelsko-družstevn]i spolek Máj. špolek stal se literární
koterií, které byla vítána kažclá literárni ruta, jen kdvž hověla
sv1fm literárním kvietismgm a svou literární bezbarvosií pánrim,
kteňí spolek ňÍdili. Tím většího pozoru' tím větší obezietnosti
jest tedy poťŤebÍ pŤi t,omto pokusu druhém.

3

Neznáme, na štěstí i neštěstí, vlastní hodnot;r určitého di|a
literárnÍho a uměleckého, to jest: ner,Íme, pĚináší-li zisk nebo
škodu a jalrj. zisk a jakou škodu v1ivoji lidsiva. Ano zdá se, Že
tyto pojmy, taLo slova čpící kupectvlm a kramáŤstvím nemají
smyslu ve vztahu k tomuto nesmÍrnému ději, kt,er;,r nám uniká
a jejž i jen pŤeristavit,i si žádá marně vší naši obraznosti. Vfvoj
nelroná se patrně v jeclnom smvslu a směru, ani jedním p"o.,á.-,
ani v jedné ploše nebo rovině mravní a rozumové, a nemá patrně

ani ričelrlv běžném smyslu slova. Kdybychom jich mohli poznat,

rrebylo by vribec v1ivoje tňeba; a jen to, že jsou možnosti, jichž

si nedovedeme vribec pÍedstaviti a pomyslibi, zakládá žádoucnost

a pŤímo nuťnost v1fr'oje. Samo naše myšlení jest pŤedmětem

r'j.voje a jeho nepatrnou proměnnou složkou: v-Ý.voj pŤesahá je

ve všem všudy.
Avšak zjednodušíš-li si i co nejvíce a pňizprisobíš-li i co nejvíce

svému myšlení děj v;|-vojovf, vidíš, že nemrižeš o hodnotě nebo

nehodnotě určitého díla literárního, o jeho uŽitku nebo jeho

škodě pro něj nic věděti, nic poznati. Jsou rlíla literární, která

mlčí pŤítomnosti a nejbližší budoucnosti: nedávají jim nic, -

aby promlrrvila tím rozhodněji za tŤicet, čt;'Ťicet, padesát let.

Teprve pak dovinulo se lidství stadia, kdy jest mu čehosi tňelra,

co mriže dáti mu právě toto dílo, jeŽ bylo až dosud souzeno zby-

tečnJ'm, plan]fm, jaloqim. A naopak: jsou díla, jež pokládá pňí-

tomnost za věčná, to jest za díla, jež obsahují něco tak podstat-

ného a jadrného, bez čeho nedá se myslit,i piíští vfvoj lidstva,

bez čeho nebude se moci obejíti a čeho bude vždycky poťŤebovati
právě v této sloučenině, - aby se objasnilo, že za čtvrt nebo za

pťrl století zapa.Jlo navždycky. A ani o dílech zdánlivě zňejmě

škodlivfch není možno Ťíci, neprospívajíJi nepňímo; není.li po-

zdtženj, v]fvoj jako na chvíli a zdánlivě zvolněné tempo užitkem
pozdějším, není-li jakési mínus ve směru jednom podmínkorr
jiného ptus ve směru druhém. A ani toho nevíme, nejsou.li rlila

chvilková, t'a, jež vzplanula na několik let, aby po několika letech
pohasla,stejně hodnotná,to jest st,ejně užitečnáqivoji jako díla

t. zv. nesmrtelná. Dílo-efemera vlilo na.ráz krrlpěj svtllro oleje
do chvilkového plamene a žáru životné}ro, až vzplanul a iryskl
novou jiskrou, - pro chod světa jest to možno funkce stejně
driležitá jako zťypisování některj'ch stránek života v díle t. zv.
nesmrtelném.

To všecko jako doklad pro to, že hodnota určitého díla básnic-
kého, té neb oné knihy, pro vfvoj lidskf jesť nám cosi nepostih-
lého, nezbadatelného, nedopočitat,elného: tak složit , mnolro-
stranny, rrlznosměrj jest vfvoj ]idstr'a. Všecko, co víme, jest jen



t'o, že luorba um|'Ieckd jako celek a iednotka jest, jen pro vyvoj
lidsk;li nesmírnétro v}iznanru a dosahu, něco, bez čeho v;ivoj nebyl
by v;í-vojem, n;ibrž pouhou znrěnou; že tvorba jest to, čím se
naplriuje, alespoů zčást,i, smysl a r]čel života.

A právě proto, že hodnota určit,élro umčleckého díla jesí ne-
vypočít,atelná, stává se pi.edmětem trry a spekulace. Spisovatel,
a ještě více obchodník, snaŽí se pňesvědčiti lidi, žeknize,jiŽ sepsal
a vydal, náleží veliká hodnota, a následlrem t'oho zv;išená po-
zornost, na trhu a tím také zv;išená cena. Hodnota, o rríž nemriŽe
nikdo nic vědčti a znáti, jež jest již po svém pojmu tajemné ži-
votné X, životn;r zázrak, má b;iti nti\íitkem cen11, má byti pŤe-
r,edena na penize|, V tom jest celá hrrizná absurdnost t,. zv' spiso-
vat,elské otázky, její paradox ve své strašidelnosti až komick;i
a pitvorn .

Autor lrnihy, její t,vrirce a dělník, mriŽe míti a rndmiti vtjdomí
o její }rodnotě; ale vědomí to jest subjektir'ně mravní, jest to víra
nebo vniti,ní pňesvědčeni, že knize věnoval všecku svou lásku,
všecko své tisilí' že dílo Živil sv;fm teplern a svou krví a že ne-
mriže bft,i proto bez hodnoty. Mriže a má vči'iti, že jsou duše
a budou cluše, jimŽ prospčje svÝm dilem v rozhodnou clrvíli je.iiclr
živoLa, jimž podá v parn1f den jejich žní životních doušek vírr.,
radosti, smírtr, lásky. Avšak to všecko jest subjelrtivn;'cit, kter
se nrožno m-vlí. 1'o všecko jest dťrsledek citu, kteryrn autor si
uvědomtrje lrodnotu díla pro seĎe, jeho mravní vÝznam pro svrij
rrist, duševní: nebo0 tvoňe je, musil se pŤekonávati a pi'ekonati,
musil jíti nad sebe, musil zaklíLi v ně mnohou svou minulou
malost, bč-du, obmezenost; tvoŤe je, musil dovíjet,i se vyššího
stupně síly a zclraví dtrševního, a dovinouti se jich opravdu,
jakmile vrhl rra papír poslední tečku.

Ale naklaclatel? Ale obchodník? Ale pŤekupnÍk? odkud len
mriže míti pŤesvt'dčení o hcdnotě díla, které nakládá, Irteré hází
na trh, kter1i,'m obclroduje? odpověď není nesnadná: jedině od
autora. Autor pŤesuědčil jej nebo |épe strhl jej svou subjektivnou
vírou v hodnotnost svého díla. PŤesvědčení nakladatelovo jes.t,
odrazem, reflexem víry nebo vnitňní jistot;' spisovatelovy. Kde

jest tomu tak, dobŤe jest s literaturou. Klobouk dolri pňed lako-

u m nakladatelem a takoagm obchodníkem! Zde má literární

obchod mravní podklad a oprávněnost' Zde jest všecko v po-

ňádku: zde snaží se někdo, kdo jest pňesvědčen o vnitŤní hodnot-
nosti díla, zjednati mu i ve vnějším světě, na tržišti, místo a v;ya-
Znam' které by jí odpovídaly.

Ale kolik nakladatelri a knihkupcťr má takov;Í vnitňní dťrvěrn1f
poměr ke knihám nebo k dílrim, jimiž obchodují? Ke kolika
dílrim a knihám miiže míti uťtbec č|ověk takov;íto vnitŤní poměr
lásky a drivěry? JsiJi opravdoqi, sotva k desíti, dvaciti, tŤicíti
za život!

Místo toho vidíte nakladatele, kteŤí nem.ohou mít,i tohoto pňe-
svědčení o hodnotnosti děl, jež vydávají, prostě proto, že chrlí
do světa ze sv;ich tiskacích lisťr spousty knih, které ani nemohli -

pŤečíst, neŤkuJi promyslit a uvážit. Vrhají do světa spousty
Liskovin, o jejichž vnitňní hodnotnosti již z tohot,o fysického
drivodu nemohou b1iti pŤesvědčeni, a jim snaží se vybojovati na
trhu nejvyšší cenu obvykl1imi bursovními manévry a triky.
V tom jest právě celá pitvorná hrriza a děs t. zv. oLázky spiso-
vatelské: vnitňní víra a vnitňni mravní pÍesvědčení tvťrrcovo -

cosi, čeho není možno se dopíditi, čeho není možno zvážiLi, co
sam$m sv m pojmem vymyká se měrám, vahám a početním
tabulkám lidsk;!.m - stává se zbožím, kt,er;fm se spekuluje stejně
lstivě a prohn aně na tržišti jako kter;fmkoli zbožím jinym, na-
turáln;fm nebo symbolick;im, jako r;fží nebo kávou nebo kre-
ditkami nebo jin;fm papírem bursovním.

Zde jest cosi c huravého a zvrlrlého, co pňímo uráží a muči
pravdivy lidsk;'t rozum' když o tom jen chvíli pť'em1fšlí. Zvráce-
nost jest v tom, že víme, že hodnota určitého uměleckého díla
jest cosi ner'ypočitatelnélro a že se pŤece tváÍíme, jako bychom ji
byli zjistil i matematicky pŤesně a spolehlivě až na tŤi desetinná
místa! CoŽ jest jistě nejvyšší škola pokrytect,ví a farizejství, a víc:
rrejvyšší slrola rouhačství života a jeho tajemství.

A odpomoc tomu? Není ji jinde než v návrhu, kterf jsem podal
minule na těchto místech. Hodnotv určitého díla neznáme, ale
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víme' pracoval-li na něm jeho t,vrirce s dělnickou opravdovost,í
a poct,ivostÍ čili nic. A pracoval-li takto, jest hoden mzdy své,
jako jest jí hoden 

.z.9dník. 
jako jest jí hoáen oráč, jako jest ji

hoden učitel, jako lékaĚ. Prdce poct,ivlho, odda ného spisovatele
nebo maliŤe není ani snadnější ani méně driležitá než práce učitele
učícího děti ve škole psáť a číst nebo lékaňe oše tiující.ho chovance
v nemocnici nebo chudobinci nebo soudce urovnávajícího rozepňe
a zaručujícího obecnou bezpečnost a jistot,u právní. Hodnota
určitého dÍla uměleckého v pravém pŤesném smyslu slova, tojest jeho driležitost a v znam v rozvoji lidstva, nemriže bfti
námi odhadnuta - t,o jest nad naši schopnost. Avšak správně
m žeme si uvědomiti prdci, již vynakládá autor ,'" .,,i dílo,
pÍi čemž tňeba míti na paměti, Že autor pracuje na svém díle,
i když nesedí u stolku a nepopisuje papír. A tuio práci musíme
spravedlivě oceniti. Jak? Tím, že ji umožníme, že f i zabezpečíme
existenčním minimem, které budeme' my obec, my pospántost,
autorovi poskytovati stáIe a soustavně, jako je dá"á-e učiteli,
IékaŤi, soudci, knězi.

Tím a jedině tím odstraní se dnešní pokoňující zvrácenosti,
které jsou hanbou lidství a národovství. Hodnoia pňestane b;fti
pŤedmětem - obchodu, v;ipočtu, lsti, násilí. Hoánota nebude
kupována a prodávána, hodnota nebude peněžena, njlbrž dostane
se jÍ ridělu, jenž jí vpravdě náleží: bude pŤeměriována spotňebou
v život, zdraví, sÍlu, krásu. Bude tvoŤiti, nebude v.ažáiti. A te-
prve takto, jsouc zbavena pout tržiště, bude moci hodnota plně
se projevit i  a vymoci s i ,  co jí právem náleží: podiv a lasku-

l

: Formulková poesie

Žádná íormule netvoŤí' neplodi. Žádná Íormule
nezavěsí na svislou révu hrozen. Zvyk geni v
jest nahraŽovati vo vŠem íormuli Životem.

Ernesl Hello

Nedávno vyšla knížečka veršťr Miroslava Rutte Zjasněné oči.
odložil jsem rimyslně referát o ní, až se vysloví většina literárního
tisktr, aby bylo možno souditi nejen autora, n;ibrž, jak jest slušno
a spravedlivo, i kritiku. Jsou pňípady, kdy kritika zasluhuje spíše
soudu neŽ autor, a jest znakem našeho slabošství, že se tento druhf
soud, mnohdy závažnější soudu prvního, odkládá ad Kalendas
Graecas.

o kníŽečce p. Ruttově psaly se, pokud vím, referáty velmi
pochvalné. ZdrirazĎovalo se v nich zejména, že se zde ke slovu
pĎihlásilo nové mládí, mládí programoué, mládí, jež chce a dovede
b1ilti opravdu mladé, t. j. teplé, prosté, radostné, naivní, bez
smutku a mudráctvi. Některé recense pozdravují ve sbírečce
p. Ruttově nov;Í uměleck styl, styl zdrav]ich mladjlch smyslriv
opojen1fch životem, styl naivní, sladk;.f, zákonně pňirozen;Í, opak
pňetíženého verbalismu včerejšího.

Nyní, kdy tedy vÍš, co máš pňed sebou, otevňi, brachu, s ná-
ležitou ctou sešitek p. Ruttriv a začti se do rrěho se mnou.

Sbírečkrr zahajuje ,,Rozluka v červenci.., báseĎ pro autora
velmi karakteristická, klíč celé jeho skladby lyrické. Básník vy-
kládá, jak žil dlouho v jakémsi mrzutém konvenčním manŽelství
se Svou duší, patrně paní velmi lakomou, která mu nedala ani
se najíst (, ,u žebráckého stolu, s něhož jsme po léta drobty jedl i
spolu..),  - Ži l  s ní , , lásku chytráckou a chladnou..,  až kdysi v lét,ě
život, osmahlÝ tulák, vpadl do jeho pŤibytku a omámil básníka
tak, že pronáší ke své ženě-duši nezdvoňilé divorgons: ,,Buď




