
víme' pracoval-li na něm jeho t,vrirce s dělnickou opravdovost,í
a poct,ivostÍ čili nic. A pracoval-li takto, jest hoden mzdy své,
jako jest jí hoden 

.z.9dník. 
jako jest jí hoáen oráč, jako jest ji

hoden učitel, jako lékaĚ. Prdce poct,ivlho, odda ného spisovatele
nebo maliŤe není ani snadnější ani méně driležitá než práce učitele
učícího děti ve škole psáť a číst nebo lékaňe oše tiující.ho chovance
v nemocnici nebo chudobinci nebo soudce urovnávajícího rozepňe
a zaručujícího obecnou bezpečnost a jistot,u právní. Hodnota
určitého dÍla uměleckého v pravém pŤesném smyslu slova, tojest jeho driležitost a v znam v rozvoji lidstva, nemriže bfti
námi odhadnuta - t,o jest nad naši schopnost. Avšak správně
m žeme si uvědomiti prdci, již vynakládá autor ,'" .,,i dílo,
pÍi čemž tňeba míti na paměti, Že autor pracuje na svém díle,
i když nesedí u stolku a nepopisuje papír. A tuio práci musíme
spravedlivě oceniti. Jak? Tím, že ji umožníme, že f i zabezpečíme
existenčním minimem, které budeme' my obec, my pospántost,
autorovi poskytovati stáIe a soustavně, jako je dá"á-e učiteli,
IékaŤi, soudci, knězi.

Tím a jedině tím odstraní se dnešní pokoňující zvrácenosti,
které jsou hanbou lidství a národovství. Hodnoia pňestane b;fti
pŤedmětem - obchodu, v;ipočtu, lsti, násilí. Hoánota nebude
kupována a prodávána, hodnota nebude peněžena, njlbrž dostane
se jÍ ridělu, jenž jí vpravdě náleží: bude pŤeměriována spotňebou
v život, zdraví, sÍlu, krásu. Bude tvoŤiti, nebude v.ažáiti. A te-
prve takto, jsouc zbavena pout tržiště, bude moci hodnota plně
se projevit i  a vymoci s i ,  co jí právem náleží: podiv a lasku-
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Žádná íormule netvoŤí' neplodi. Žádná Íormule
nezavěsí na svislou révu hrozen. Zvyk geni v
jest nahraŽovati vo vŠem íormuli Životem.

Ernesl Hello

Nedávno vyšla knížečka veršťr Miroslava Rutte Zjasněné oči.
odložil jsem rimyslně referát o ní, až se vysloví většina literárního
tisktr, aby bylo možno souditi nejen autora, n;ibrž, jak jest slušno
a spravedlivo, i kritiku. Jsou pňípady, kdy kritika zasluhuje spíše
soudu neŽ autor, a jest znakem našeho slabošství, že se tento druhf
soud, mnohdy závažnější soudu prvního, odkládá ad Kalendas
Graecas.

o kníŽečce p. Ruttově psaly se, pokud vím, referáty velmi
pochvalné. ZdrirazĎovalo se v nich zejména, že se zde ke slovu
pĎihlásilo nové mládí, mládí programoué, mládí, jež chce a dovede
b1ilti opravdu mladé, t. j. teplé, prosté, radostné, naivní, bez
smutku a mudráctvi. Některé recense pozdravují ve sbírečce
p. Ruttově nov;Í uměleck styl, styl zdrav]ich mladjlch smyslriv
opojen1fch životem, styl naivní, sladk;.f, zákonně pňirozen;Í, opak
pňetíženého verbalismu včerejšího.

Nyní, kdy tedy vÍš, co máš pňed sebou, otevňi, brachu, s ná-
ležitou ctou sešitek p. Ruttriv a začti se do rrěho se mnou.

Sbírečkrr zahajuje ,,Rozluka v červenci.., báseĎ pro autora
velmi karakteristická, klíč celé jeho skladby lyrické. Básník vy-
kládá, jak žil dlouho v jakémsi mrzutém konvenčním manŽelství
se Svou duší, patrně paní velmi lakomou, která mu nedala ani
se najíst (, ,u žebráckého stolu, s něhož jsme po léta drobty jedl i
spolu..),  - Ži l  s ní , , lásku chytráckou a chladnou..,  až kdysi v lét,ě
život, osmahlÝ tulák, vpadl do jeho pŤibytku a omámil básníka
tak, že pronáší ke své ženě-duši nezdvoňilé divorgons: ,,Buď



334 slrohem, má duše, družIto má, sturá,, I ty kňehká (!) jsi pňíliš pro
noce jara, I pro noce touhou a polibkv vlahé, I kdy uprostňed
světa srdce je nahé (!). . .A odchází bez lítost, i  s veselou písrr ičkou
,,od stolu, u rrěhož po léta jedl i  jsme pospolu.. '  opíjet, se divadly
pňírody, podívanou na brouky (,,v šéavnaté trávě jak liupkajÍ
mile a lrloupě a hravě..), na dělníky v poli pracující, na páňící
se mot;fle a vykňiknout posléze po walt-whitmanovsku saluí
a.u monde. Učinil ohromn1f objev a nem Že nám jej zamlčeti:
, ,Vzlrr iru, bratňí, pňed námi je zem!,.

Dvě poznámky k tomuto hlavnímu, intonačnímu číslu celé
sbírky. Dávno nečetl jsem tolik falešné scholasttkg, to|ik pustě
pojmoué alegorisace jako zde, básně tak z mozku a jen z mozku
vyŽdímané jako ta zde. Duše klade se v protivu k Životu, k srdci,
k dojmrim a pocitrim. .. To jsou distinkce tak uměle scholastické
a prázdně scholastické, až žasneš, že mriže takto mys|it básník.
Básníkovi duše je starou hubenou manželkou, která zmrze|a
muŽe toužícího po toulkách a dobrodruŽstvích erotick;1ich .,. Zde
jest rnožno jen se usmát; kritisovat opravdu není možno - tak od
základu zvrácená, pitvorná a protibásnická jesť tato ,,báseĎ..
ve své hrubé netesanosti. A jen druhou poznámku k básnickému
v1irazu. Panu Ruťtemu svět jesť ,,jako žena v sametu Írdu polo-
žená,,. Podtrhl jsem si tato slova: samet tráv. To neni jen star;f
ot,Ťel;Í obraz, to jest i kus nevkusu a nestylovosti: chci-li b;fti
naturist,ou, nesmím dovolávati se bavlněného nebo jiného ťkal-
covského prŮmyslu, kde chci v čtenáňi vyvolati ryze smyslové
dojmy pŤírodní. ' .  A tak hned z první básně máš dojem čehosi
strojeně mozkového a suše pojmového, čehosi ťaké nevkusného
a verbalistně malicherného a falešného' a skoro všecky ostatní
básně knihy bento dojem v tobě jen stupĎují. Prosté dojmy
srnyslové, k|,eré by vystihl opravdovy básník dvěma tňemi ko-
ňenn;imi slovy, jsou mazlivě nadouvány a piplavě parafrazovány
stejně bez síly jako bez vkusu. Manyrovan1fm rlimráním a prázd-
nÝm verbalismem pouze chyt,račícím, kter]i nedovede ani správně
pozorovat ani silně cítit, mohl bych vyplnit celé strany tohot,o
|istu. Tráva básníkovi kdesi ,,šátečkem květri mává.. (str. 13);

básrri]r chce b1fti ,,štěůátkem, jeŽ skulinou vyšlo si z dvorce a nt.

zoučiro od země r ' id i  boží svěť..(12);mladou trávu popisuje jalro

,,rnaličké kolrnice }ie slunci vzpjaté... na teplém mase h|iny,. -

toho spájení abstrakt sc smysln1imi konkretnostrni jedním de-

chem!; chceJi i'íci, že mu buší srdce radostí, vysioví to rreho-

rázností , ,pod k lenbou masa ( ! )  | s rdce  mé jásá . . (22) ;  píseĎ ko-

sova inspiruje jej k této násiiné topornost,i: ,,Stíibrng dratltu od

st,dce k nebi, (!) | jímž na Slunce volají zrajici chleby (!) | hvízdání

kosa!.. (27); ženu oslovuje tímto rebusem slovním: ,,rnatko mládí

z mého mládí.. (36); na téŽe stránce čtu tento hybridní verbalism:

,,Ó, chtěI bych tě rozbít,i, naruby obráLib, I chtěl bych tě stáhnouť
jak zabité zvíňe, I bych poznal i teplotu, tkáť} i červeĎ tvého ma-

36! . .  -  to  , , tě . .a , , tvého. .vz tahu je  se  na  ženu;  ještě  rozkošnější

pseudonaivnost na stránce následující: ,,A v hluboké tmětqiich

ači duši tuou zÍim, I jak nabobku sedi u tobě a rnně se vysmívá.... '

To jsou vyrazové nehoráznosti a netesanosti, jichž nemťrŽe

dopustiti se opravdov umělec a kter1ich nelze omluviti snahou

po novém vyraze konkretním a plastickém. V moderním Fran-

couzi, i nejodvážnějším, i nejvfbojnějším, je-li básník a umělec

opravdovy, s ničím takov1lim se nesetlráš; i v největší ritočnosti

a kňepkosti zachovává rozvahu, míru a vkus. Vlius jest Fran-

couzovi, i když jest nejvášnivějším revolucionáť'em, nejvyšší
inst,ancí, poněvadž v něm cLi mrauní kvalitu tvoŤivé duše, po-

sledni vyrovnanou harmonii, která ustavuje kosmos božsk;f i lid-

SkÝ, - jest v tom směru dědic a pokračovatel Řeka, jemuž

kosmos byl již etymologicky v1irazem krásy a ladu. F.rancouz,
i když jest revolucionáĎ uměleck;i, jest si neustále vědom, že
není básníka tart, kde není kultiuouaného ducha, a že násilnosť
jest prav1i opak síly, že rnarota a manyra jsou největší nepňítel-
kyně st,ylu.

Jest jeden česk]i' básník, kterého pňipomíná Rutte Svou ne-
vykvašeností: mlad1i Hálek; ovšem Hálek jest vedle Rutte ješt,ě

kníže vkusu a duch hellensk;f vedle barbara; ani největší jeho

syrovosti a nejasnosti nedostupují soustavné titěrně nehorázné
jalovosti p. Ruttovy. Ale vzpomínka na Hálka má pro kritika

r J l



v;iznam pevného sudidla; Hálek jest jistě z naší moderní litera-
tury dtrše nejméně umělecká, duch nejmenšího uvědomění, nej-
více vzdá]en;i slovesné kázně * soud Durdíkriv zdriraznilo jen
ještě potomstvo.

Jen nekultivovan1f čtenáň mohl by se domnÍvati, že vytfkám
Ruttemu nepatrnosti. Naopak: jak rizce souvisí nedostatek vkusu
s celou karakterovou zmateností a myšlenkovou zkaleností, jest
možno pňímo hmatati právě v pŤípadu Ruttově' Z rivodní básně
',Rozluka v červenci.. plyne ovšem naturalistick1f, protispiritua-
listick;i ráz básníkovy osobnosti. A skutečně jest Ťada básní
v knížečce Ruttově, která zpívá kult smyslri, rozkoš hmoty,
opojení chvíIí, transformism života, bez každého vyššího ričelu
a duchového posvěcení, ano pňímo proti nim. Ale náhle do této
noty mísí a mate veršovec neorganickg notu zcela protivnou:
notu spiritualistické meditace, zbožnosti zabarvené ryze kňes-
ťansky, tradicí sv. Františka z Assisi... Má básně, kde modlí se
pantheisticky: ,,tud, žiuole, uŮle se staťt,,;má básně, kde cítí usmí-
Ťení s životem v tom, že ,,zanikáš v moii jak kr pěj, iež není,, , -
a jsou jiné, kde v ťrzkostech duše volá na pomoc Boha spiritualis-
ticky kŤeséanského: ,,Pane, zrist,ari s námi, neb se pňipozdívá!..
Stanislav K. Neumann jest jako Rutte a pňed Ruttem básník
materialistickli, naturalista a pantheista; ale on nedopustil by
se nevkusu i zmatku, aby pletl do své poesie Boha kŤeséanského
a spiritualistického: ví, co Ťíká, a ví, že to zavazuje.

Karakteristická pro zmatenost a duševní nevyt,ňíbenost, Rut-
tovu jest poslední báseů Zjasněn1ich očí, závěrečn;Í ',Prosty
večer... Tulák, kter;i v prvé básni odloučil se od ženy-duše, vrací
se dom : ,,utvrdl;7.. životem ,,vonny jak kmen.., ,,v náručí těžbi
jak kámen (!). . ,  a nyní,,pňes květy, myšlenek zábradlí (!). .  jeho
duše - kde ji vzal na své pouti, když se s ní na počátku rozešel,
jest záhada, na niž není odpovědi - , ,s l t loní se k Bohu..& ,,P0-
modlí se za vše, co míjí a voní... Dávno nesetkal jsem se s tak
dekoračně jalovou a planou aryze verbalistickou modlitbou jako
ta zde. To jest prázdná pÓza, která musí odpudit každého oprav.
dového člověka' věň si nebo nevěŤ.

Sama podstata modlitby jest v sebezapomenutí, v pokoŤení

se Duchu, kter;1i mne objímá. Ale moderní Írazér ,,skloní se

k Bohu.,! Moderní pozér tě t,aké ujistí nejprve, že mravní v;i-
s ledek jeho pouti  jest ni jak; i:  , ,Nebudu dobrg, nebudu z/1i. . .Neboť
pŤiznati: vrátil jsem se lepši, nedovoluje mu jeho py.cha, která
sedí i nadále v jeho srdci, tŤebas měl na jazyku neustáie s/ouo
pokora' Je to právě jen slovo a veršovec Rutte - básníkem na.
zvati ho nelze - jest frazér a verbalista v sobě rozpolcen1i a Zma.
teny, s jak;im jiŽ dávno jsi se nesetkal. Studené i teplé Ťíká jed-

ním dechem
Vzpomeů si jen na Verlainovu Moudrost a v ní na verše:

,,o mon Dieu, aous m,aDez blessé ď,amour Iet la blessure est encore
uibrante... I o mon Dieu, uotre crainte m,a frappé | et la brttlure est
encore Id qui tonne... . .  a pochopíš, co jest to modl i tba opravdová
i opravdová poesie vnitŤního očistného ohně. A poznáš Laké, že
vedle toho domnělá zbožnost Ruttova jest padělek a vpravdě
rouhačství básnické a mvšlenkové." ***

Proč rozebral jsem zde poněkud obšírně veršovanou knÍžku
p. Rutte, když jest básnicky a umělecky málo cenná?

Ze dvou drivodri.
Pňedně: aby bylo patrné, jak klame určitá část mladé poesie,

rozuměj té, která si z mládí dě|á program a tendenci. Mluví in
theoria o prostotě, vroucnosti, čist;i'ch smyslech, naivnosti, ži.
velnosti a životnosti - v praxi podávají se však komplikované
odvozeniny ryze racionalistické a odtažité, složit;f verbalism
a planá de]<oračnost, stínovjr život mozku dresovaného urči-
t;im směrem, nuceného mysliti podIe rizké stereotypní formulky.
HovoŤí se o čistém životě mlad;.ich smyslri, ale vpravdě dostává
se ti nečist1i'ch smíšenin a slepencri star1fch klišé, rozmělněného
haraburdí mrtvolné minulosti, star1fch divadelnick ch rekvisit,
nově jen pŤetŤen; ch. Všichni víme, že mládí - a právě sjlné,
žiuotné mládí * má také své smutky, své melancholie, prost1il
drisledek svého pňekotného varll a bohaté mizy, a že pošetilosti,
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hlouposti, hravosti a mazlivé titěrnosti, které pro ně vindikuje pro-
gramově p. Rutte, jsou u něho vfjimkou, a ne pravidlem; a že zpŤi-
zvučfiovati je vj'lučně nebo pŤevahou, jako činÍ p. Rutte, jest je
skreslooatí,t,. j. zjednodušovati v abstraktnischema. Zmládí azÍy-
sického zdraví činiti program a eťike|u na své dílo jest' vribec
pošetilost nad pošetilosti, a dopouštěti mriže se jí jen člověk
marniqÍ a marniv1i marnivostí debas étage.Neboé: jsi-li opravdu
mlád a silen, musi mládí a slla tryskati z každého tvého verše,
sršeti z každého tvého slova; nebo mlád a silen nejsi, a pak jest
marno mluviti o rnládí a síle a činiti si z nich etiketu nebo pro-
gram - opravdov;fch soudc tím neoklameš; naopak: vzbudíš
v nich právě tím podezÍení a posÍlíš jejich kritickou nedrivěru.
Zamyslil-li jsi se jen trochu o životě, rozmyslíš si velmi dobÍe,
než budeš apelovati na své mládí. Neboé víš, že byli tvoŤivě
mladÍ padesáti- a šedesátiletf Flaubert a Stendhal, a nebyli
mladí jejich dvacíti- a tŤicítiletí vrstevníci - ti nám dávno
rozpadli se v červotočinu' kterou byli vpravdě již ve svém mládí
fysickém, kdežto star;i' Stendhal a star;i Flaubert smějí se nám
posud olympickl im jarem...

Po druhé: abych ukázal, jaká egyptská rána jest touha po
mÓdnosti a heslovosti a k jakému ochuzení vede v poesii každá
formulkovost. PŤed Zjasněnfma očima vydal p. Rutte knihu prÓz
Smuteční slavnosti srdcí. Tenkrát byly v mÓdě histrionské hys-
teričnosti ModernÍ revue' strakaté fráze pseudoidealistického
mysticismu, á, P. Rutte slátal a sešil první svou knihu z nich.
Dnes však pŤeskočil vítr mÓdnosti ve směr právě opačn;f. V mÓďě
jsou naturism, prostnost, naivnost smyslov;Ích pocitri, životnost,
kult těla, hmoty, pňírody; a p. Rutte sešívá nyni z těchto hadňíkri
druhou svou knihu. A pŤece tyto dvě knihy zdánlivě zce|a cizo-
rodé jsou si v jádŤe podobné jako vejce vejci; jsou z téhož rodu
pňíživnicky odvozeného, racionalisticky dekoračního, bez pra-
vého vnitŤního tepla, bez organické melodie, která tryská jedině
ze stňedu lidské bytosti zraněné a rozezvučené velikou láskou.

To, oč usilujÍ p. Rutte v Zjasněn1ich očích a jinl mladÍ ver-
šovci vedle něho, uskutečnil podivnou ironií náhody zcela skrytě,

bez okat1ich programrl a formulek a bez honosn;fch etiket básník,

o němž se málo mluví, a kter;.i si pŤece zasloužil, aby se o něm

hovoŤilo opravdově a vážně. Neboé: jak jest možno slyšeti tak

ostentativně hovoŤit o tuláctví a poesii tuláctví, jako se činí

v knlžce p. Ruttově' a nevzpomenouti Karla Tomana? To jest

básník opravdového mládí a jeho pudú dobrodružně vfbojnfch
i životně sladk1ich: dlouhé a dlouhé dráhy pochodové svinuty
jsou u něho v básně sporé, jadrné, uzavňené a melodické; vášnivé

vary a temné víry opravdového, živelného mládí vykvasily

u něho v poslední době v zákonnou sílu a zákonnou prostotu,

v tu bohatou sevňenou stručnost, jaká b1fvá darem až mužného

věku. Neboé i na to jest t,Ťeba upozorniti, ač jest to zcela samo.

zŤejmé, - ale žijeme j1ž, zdá se, v době, kdy právě samozŤejmosti

musejí b;ilti znova objevovány: jest prostota dvojí. Jedna nenl

nic neŽ zdvoŤilejšÍ název chudobg; druhá, prostota opravdu umě-

lecká, jest poslední zkratka umělcovy kresby, žeri a bohatstvi

a synthesa všeho jeho poznání, melodie ,vižici a vyt,ěžující všecky
jeho v;iboje; pňeklenující poslední duhou všecky jeho disonance.

A tato opravdová prostota nepadá umělci darem do klina na

začátku jeho tvorby, tňebas si z ní dělal program. Ten mu čerta

prospěje. Tato opravdová poslední prostota b1ivá odměnou dlou-

hého v1ivoje a vášnivého boje a risili a uzrává zároveri se sladk m

ovocem požehnaného podzimu.
Brzy pochopí se obecně, Že formulka neli nic než maska pro-

stňednosti; a mladí lidé, misto aby se jí dovolávali, budou se jí

vyhjrbati. Pochopí se také brzy, že chceme a nutně také potŤebu-
jeme dnes a právě dnes, aby nám poesie a umění dávaly celého
čIouěka - nic víc, ale také nic míri. A celého člověka není tam,
kde není poměru k duchu nadosobnimu, kde neni intelekJu, kter;i
k němu ukazuje. Všecko ochuzováni člověka o intelekt bude záhy
citěno jako mrzačení člověka, a umění, které se beztvare rozpl;ilvá
v pocitech a nimravě se v nich piplá, bude vymítnuto jako zžen-
štilá zrrida, byé se tváŤilo sebe mužněji a bojovněji.

Methodg, nepopírám toho, n;ibrŽ v1islovně pŤiznávám, jest
umění tŤeba, ale methoda jest něco zcela jiného než formulka:



methoda jest cosi formulce pňímo protivného' Formulka jest otroc.
ké vězení, mechanistická pověra, pěst,ující a vychovávajicí lenost
a malostduše;methoda proti tomu, správně-li se jí rozumí , jesL cesta
k suobodě. Cena a hodnota opravdové methodyv umění jestvtom,
že rovnou vede k svobodě, k poslední rozhodné svobodě velikého
tvtirčího činu. Neboé na tom jediné konec koncri v umění a poesii
záleži: abys methodicky dospěl k svému poslednímu, nejvnitň-
nějšímu jd,, aby ses ho odvážil činem, skoÍtem nad sebe, skokem do
tmg, skokem do sebe; methoda vede tě na poslední prah, za nimž
šeŤí se osudná tma, na prkno, pod nímž hloubí se propast: skok
do nÍ a pŤes ni jest, tvá zkouška, která tě objeví tobě samému...
Mnohému a mnohému musil jsi se naučit, abys toho mohl v rozhod-
nou chvíli _ zapomenout,. Proto milovali velcí umělci methodu
a dávali se jí vést,i a vychovávati: vedla je k této poslední odvaze,
která musila b;fti pňipravena soustavnou prací a soustavn;Ím
rozmyslem celého života, nemělaJi bfti pouhfm plan;im fan-
faronstvím.

Ale malÍ uvíznou v ní, anebo čast,ěji ješté píed ní: v pouhé
formulce, a nesou její jho se spokojenou samolibostí jako po-
jištění od svod a raz tvrirčí dobrodružnosti.

Není konec konc jiného sudidla mezi prostíedností a velkostí
v tvorbě básnické a umělecké než to zd'e',

HicÚorickf TorquaÚo Tasso

I

Drama p. Jaroslava Marie nedávno na Národním divadle pro.
vozované - píši to se svědomitostí, kterou nalezne člověk
vždycky, kdykoli má zakr;ft špatné,svědomí: neviděl jsem ho
tam, n1fbrž četl jsem je v knize - vyvolalo mně v mysli velikou
hist,orickou figuru, kterou se chci inspirovat. obíral jsem se jí
také, ne jako básník, n;fbrž jako literárni historik, - ale jest
ten rozdíl tak podstatn1i, abych jej musil zvláště vyt,;ikat,? A zde
chce se mně tedy psáti ne o Tassovi z básně p. Marie, ne o básnické
fikci českého dramatika,,n brž o Tassovi historíckém. o básnic-
kém Tassovi p. Marie chce se mně hovoňit,i ttm méně, čím více
jsem pňesvědčen, že všecko podstatné bylo o něm ňečeno na
tomto místě odborn1im referentem.

Tedy: historickj' Tasso, to jest Tasso, jak vyneslo jej na světlo
z pňítmí stalet;fch legend a Íantasií pracné a drimyslné badání
moderních historikri italsk1i'ch, pŤedem jeho velikého kritického
životopisce Angela Solertiho.

Tento Tasso, básník stejně velik;1i jako nešéastny - nešéastn;f
proto, že byl obětí své doby, a velik;f proto, že byl právě proto
její autent,ickjl v1iraz, - a obojí souvisí spolu k nerozdělení těsně
a dr1věŤivě! - Tento Tasso tedy b;fval pŤedmětem lít,osti a me-
lancholick1ich vzdechri, že byl poslední básník renesanční. Ale
tento Tasso není pňedmětem závisti, že byl pruní básnik a pruní,
čIouěkbarokní,- ačkoliv to a právě to jest závaŽnější, závažnější
prostě proto, že začát,ek čehosi jest vŽdycky v1iznamnější neŽ
konec čehosi. První básník, první člověk baroknÍ: pŤíhanu tohoto




