
.4'Í8 Neliší umění nijak od techniky, od vědy, od činnost,i civilisační
a jejich pokrokri. DomnívajÍ se, že i v umění vládne st,ejn;ya zákon
pňímočarého pokroku, jako na pň. v práci technické. Že-i žae jako
tam jsou kladeny zcela jasné časové problémy a rikoly, které se
musí ňešiti v stejném směru a smgslu všemi pracovníky a soutěž-
níky celého svět,a; a nové rozňešení že vrhá mezi staré železo
všecko ňešení starší. A obejít,i takov;i rikol domnčle uloženÝ nebo.
vyhnouti Se mu' Lo že jíž jest načist,o smrt umělcova.

Ale to jest blud.
T,akouého v1y'voje, v;Ívoje v tomto smyslu, v umění není.
K tomu síačí chvilka pňem1išlení a několik pňíkladťr.
K arcidílrim francouzské prÓzy náleží beze sporu dva Stendha-

lovy romány Červen;i. a čern1/ a Kartouza parmská; duch té síly
a velikosti jako Suarěs klade je na vrchol moderní básnické
myšlenky francouzské. Ale pohlédněte na ně evolučně, jako na
články v;ivojně pokrokového ňet,ězu ! A co vidÍte ? Že j sou vlast,ně
ve své d'obě anachronismg: nebo lépe, že st'oji mimi uguojouou
drdhu soudobé modernosti. V;fvoj tehdejší - let tňicát,ych u rty-
ňicát;ich 19. stolet,í - nesou ne ony' n;ibrž romány a novely
Hugovy, Mériméovy, Balzacovy. A pňece: jest v nicď něha, sílá,
poesie, milostnost a krása, lrteré nás mámí ještě nyní, kdy z mno.
h11ich tehdejších děl v;1ivojně moderních d)iše na nás jěn chlad
a zeje jen hluchota. .  .

. Je-li ctižádost,í p' Čapkovou tvoŤit,i umění civilní, t. j. t,akové,
kterému by určovala hodnotu bursa západně e,.ropská, a kt,eré
proto musí b;Íti blíŽenecké umění Braquovu, Derainovu nebo
nevím kterému, nebudiž mu v tom bráněno ani nebu diž za Lo
tupen. Ale ani my nedáme si oškliviti svrij čist;i ideál umění
národního proto, že ho zneužívají darebáci nebo hlupáci a ubo-
žáci k padělkrim a podvrhrim; a tím méně dáme se odvrátiti
od sv;ich ryzích kriterií idealistick1iich, která nejsou ani podvod,
ani fikce, ani koketování s hesly dne a s mÓd-ou chvílá, n;ibrž
celé a opravdové poznání duchové.

Si|uetka l.ermonÚova

I

Nepovšimnuta literární veňejností minula událost, která jest
v1fchodiskem těchto Ťádkťr: dokončeni nouého souborného píe-
bdsnění Lermontoua Františkem Tdborsltgm. Pňed prázdninami
vyšel tŤetí svazek jeho Básní jako 128. číslo Sborniku svět,ové poe-
sie; jest to pravděpodobně svazek poslední, ač nepodá-li ještě
v dalším díle p. pňekladatel dramatické básně mračného pěvce
ruského. Aponěvadž první díl Lermontova v pňevodu Táborského
vyšel jako 7. svazek tohoto Sborníku někdy v devadesát1ich
letech rninulého století, uzavírá se nyní pŤed tqfm zrakem širokf
kruh vážné a oddané práce dlouh ch let, a práce, dodávám
ihned, pravého uměleckého posvěcení. Lermontov jest a z stane
vždycky jedna z básnick;Ích velehor lidsk]i'ch; a vystoupiti na
ni cizím veršem a změňiti ji tak ne theoreticky, n;ibrž prakticky
tvoŤivě, jest ťrkol stejně nesnadn; jako čestnf a - také nutn;f
pro domácí literaturu. Nemriže žíti a síliti česká poesie, kdyby se
vymykala t,akov mto rikolrim, kdyby odmítala vejíti občas
v zápas svym veršem s veršem takoué ráže a hutnosti, takouého
Zrna a jádra. ovšem v1ísledelr takového uměleckého zápasu do-
vede oceniti jen několik málo lidí - rispěšnější a lesklejší jest
rozhodně vyráběti mÓdní líbivé knížky s markou denního vkusu;
jinak m že b;fti pňekladateli odměnou jen dobré svědomí a vzpo-
rnínka na chvíle, kdy pŤiblížil se jak možno nejtěsněji hoňícímu
keňi božství. Neboé: jsem pŤesvědčen, že básníka, o jehož pňeklad
jsi se sám nepokusil, neznáš v jeho poslednim tvrirčím tajemství.
Jen pňekládaje jej, t,o jest zápase s ním, hruď proti hrudi, po-
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znáváš jeho hutnost, jeho resistenci, jeho specifickou váhu;
a chvíle, kdy jej uchvacuješ spárem svého verše, jsou právě ne-
zapomenutelné chvÍle vystoupení z vlastního já a poznáni pro-
niknutím já cizího, vyššího.

Jen ten, kdo, jako v našem pňípadě Táborskf, odváží se ta-
kového ritoku s uměleckou opravdovostí a nesmlouvavostí, dočká
se poŽehnánÍ, jež bylo ťrdělem Jakubov1fm: Nepustím tě, leč mi
požehnaš .. .

Je-li kde tŤeba pňekladateli smyslu pro drsnou velikost a sílu
pravé umělecky pňísné duše, nepňístupné svodrim líbivosti, }rrač-
káňství a virtuosity, jesť to pňedevším zde, u Lermontova, kter;i
sám nazval kdysi svrij verš pravdivě ,,že|ezn,!m,. a ,,oblit;f.m
pelyrlkem a zlostí... opravdu: že|ezn!, verš ve svém ne chylnérn
zhuštěném chodu, kter1i razÍ si cestu k srdci věcí jako dobňe vy-
počítaná rána dfkou a jindy tryská k nebesrim jasn;fm, jásavfm
paprskem jako lidská energie, dlouho vězněná a svíraná v lo-
Žisku nudy, tísně, nečinnosti, která se posléze uvolnila mravním
činem sebeosvobozenÍ. V Lermontovu, zdánlivě tak záporném
a sobecky chladném, jsou prameny mravní energie, kte{ch on
sám nevytěžil, ale jež zristavil ruské myšlence básnické a rus-
kému vfvoji slovesnému jako nezcizitelné dědictví. Jeho poesie
jest pÍedevšim poesie suaté uolné mgšlenky boží, suobodnéio uot-
ného ducha lidského a jejich rozletu pÍes ušecko a ušemu nauzd,org,
Á nevím, komu by bylo více tŤeba tohoto vzácného koňení než
nám. Proto pŤicházl pňebásnění Lermontova vhod a včas, t,ňebas
Lermontov zdál se zjevem minulosti a tňebas pÍítomnost bás-
nická, zdálo se, směňuje k jinfm cílrim; a proto jest snad na
míst,ě i tento nepatrn;i pokus o karakteristiku básnílra, kterf vy-
myká se jí tak tvrdošíjně a kterj- uvádí v zoufalství i veliké ruské
kritiky literární: od Bělinského až do Solovjova a Merežkovského
louskala jich ňada tento tvrd1f oiech a - nedolouskala se ho
pŤece riplně. . .

Lermontov nevstupuje pŤekladem Táborského po prvé do
českého pÍsemnictvÍ; ovšem vstupuje jím teprve nyni v pravé
své podobě a postavě básnické, s tepem vlastního srdce, áapo-

slouchan m zde po prvé a podanfm zde po prvé v jeho nezapo-
menutelné karakteristické melodii. Na pŤíklad ,,Píseů o smělém
kupci Kalašnikovu.., tento zázrak poesie lermontovské, teprve
nynÍ, Táborsk1im, jestvystižena ve své monumentálné, slavnostně
dumné a teskné hudbě-, co podávali pňed nlm v tomto pňípadě
Vymazal a Alois Durdík, oba jinak pŤebásnitelé nadpr měrnÍ,
nebyl Lermontov.

Lermontov má v české poesii dobré právo inkolátu, kterého
získal sv m vlivem na ňadu našich nejlepších básníkri moderních.
Alois Jirásek, kterf ve svém mládí také veršoval, vypsal v jedné
ze sv1ich nemnoh;fch povídek moderních hlubokf omamn;y'
dojem, kter1f vyvolala ve veršující m]ádeži let sedmdesát1ich
Lermontovova báseťr ,,Anděl.., otišt,ěná v těch létech v Lumíru
v pňekladě Aloise Durdíka. Svatoplulra Čecha Čerkes a jeho pŤe-
krásná elegie na smrt dobrodružného pňítele Havlasy, kter1i padl
v rusk ch ňadách na Kavkaze v boji s Turky, nedají se myslit,i bez
Lermontova, právě jako není možno pňedstaviti si bez něho vznik
někteqfch a právě nejkouzelnějších básní z Macharova Confi-
leoru, těch, v nichž hoňká kletba samoty, zhrdy a vzdoru nalezla
v1iraz zákonně čist;i ve svém vědomí osudové nutnosti.

Zavírali a zavírají Lermontova do rriznfch formulek, ale
vždycky se posud stalo, že je pŤečněl. Jedněm byl nejplnější
vlraz byronismu ruského, básník popírání, zoufalství, odboje,
a pŤece nalezneš v něm verše plné nebeského jasu, klidné jako

směv letního jitra, odvrácené od pozemského rmutu a kalu,
čistě roztoužené po oblastech nadsvětnych. JinÍ vidí v něm zt,ě-
lesněn subjektivism, básníka egoistu, zapňedeného riplně do
zlostn1ich, zavil ch hádanek svého nitra, _ ale jak vysvětliti pak,
že tento básnik, posedan1ii a mučeny vlastním já, dovedl z něho
vystoupiti tak naprosto jako v ,,Písni o smělém kupci Kalašni-
kovu.., odosobiti se tak riplně, až se pňevtělil v osobnosti ryze
typické a hist,orické, v cizi, odlehl;i svět zcela jiné logiky, zce|a
jiného usuzování a hodnocení životného, zcela jiného mravního
Ťádu, jako jest tato primitivně barbarská, patriarchálná společ.
nost cara Ivana Hrozného a jeho dňevnÍ Rusi?.. . Jin;fm zase by}



po v]itce básníkem hrdinst,ví, on, kter1f byl rozen;i skeptik mravnÍ
a soudil o hodnotě a dosahu individuálné v le a jejího risilí bez-
mála již tak bez ilusí jako Tolst,oj ve Vojně a míru. A pňišli jiní,
nejmladší, kdož vidí v něm básníka,,sverchčelovečestva..,  , ,nad-
člověctví.., zt,ělesnění Nietzschova ideálu pňed Nietzschem; ale
jak vyložiti pak to gesto pokorné drivěry a oddanosti, kter;frn
blíží se ve chvílích, kdy odhazuje všecky masky, s nah1fm nitrem
svému Bohu?

Mlad;f Turgeněv setkal se s ním ve společnosti a popsal neza-
pomentrt,elně nejen jeho zevnějšek, ale i rod a ráz duševní.
,,Usedl na nízkém taburetě pňed divanem' na němž seděla,
oděna jsouc do černa, jedna z tehdejších krasavic hlavního
města - blond1fnka, hraběnka Musinová-Puškinová -, stvoŤení
opravdu púvabné, záhy zhynulé. Lermontov byl v uniformě t,ě-
Iesné stráže husarského pluku; neměl ni šavle, ni rukavic _,
a shrbiv se a stáhrruv obočí, vzpurně pohlížel na hraběnku. ona
málo s ním rozmlouvala a častěj i  obracela se ku hrabět i  Š... '
sedícímu v ňadě s ním, také lrusaru. Ve vzezňení Lermontovově
bylo cosi zlověstného, tragického; jakousi mračnou a nedobrou
silou, zádumčiv;im opovržením a vášní válo to od jeho hnědého
obličeje, od jeho velk;Ích a nehybně temn1ich očí. Jejich Léžks,
vzhled podivně nesouhlasil s v;irazem rist, skoro dětsl<y něžn;ich
a vynikajících. Celá jeho postava sražená, kňivonohá, s velikou
hlavou na širok;fch, sehnut;Ích plecích, budila dojem nepňí-
jemnj.; ale každ1Í cít i l  hned její moc... . .

Ano, Lermontov měl moc nad lidmi, jako měla ji ť'ada jeho
rekrl, jako ji měl Pečorin, Démon, Izmajil Bej, Mcyri, Vadim
z jeho novely Gorbun. A nejen nad vrstevníky, i nad potom-
sLvem. Jako chmurná hádanka stojí posud pňed zrakem mlad-
ších pokolení, a právě mladí filosofové a kritikové vycítili, jak
jest ještě neustále spoluprivodcem nejmladšího a nejmučivěj-
šího kvastr v ruské duši.

Lermontov měl však i vědomí své záhadnosti, a tím se pĎípad
jeho zkomplikoval. CítiI se pňíliš uvědoměIe jako cosi nového,
neznámého, nezbádaného, hádankovitého. Již v básni ..Já ne-

jsem Byron.. z r. lB31 - deset let pňed svou smrtí, jinoch osm-

náctilet,1ii - 51.6yn{yá se s oceánem, jehož taje nemťrže nikdo

zbádat. ,,Kto tolpě moji rasskažet dumg?., ,,Kdo poví lidu moje

sny?.. A odpovídá tit,ánsky: ,,IIi poet - il i niktol.. Nebo podle
j iné verse: , ,Ja - i l i  Bog - i l i  n ikto!.. . . .  , ,Buď básník - nebo

n ikdo! . ,  , ,Buď j á ,  buď B  h  -  nebo n ikdo! . .

2

Lermontovu možno nejspíše se kriticky pŤiblížiti, pochopíšJi
jej jako protinožce Puškinova' Puškin jest césarsk1i duch ruské

poesie, básník olympického slunečného Zraku' rozlévajícího se
jako světelná prška po celé zemi a zmlazujícího ji ve věčnou spa-

nilost. Slunce jeho stejně jako slunce boží svítí na dobré i na zlé,

nic a nikoho nevylučujíc ze své milosti. Puškin jest básník tohoto

světa a této země, básník-umělec nejin]il ve svém jádŤe než

Goethe nebo Shakespeare. Není v něm nenávisti k život,u, zloby,

soudu nad ním, jen věčné díkučinění jemu a tvrirčí pňizprisobo-
vání se jemu i vyrovnavání se s ním...

Lermontov jest protivnf pÓl ruské duše. Kritik života, věčnf

s ním nespokojenec, idealista rozhoŤčen]f nedostatečností světa

a života, věčnou jejich ne měrností jeho ideálrim. Ponur1i skep-

tik, kter1i neumí oddati se plně chvíli, drivěŤovati jí, vytrvati
v ní. Jen na vteňiny mriže zahlédnouti nebe' Smír' harmonii; jen

z muk a rozvratri svého zmít,aného já mťrže se jich na vteŤinu do-

t,oužiti nebo domodliti.
PlyneJi Puškinovi život jako jediná souvislá rytInická vlna

vášniv1im ]askavě plynul;fm gestem štědrosti, Lermontovu láme

se v tňíšé chvil vzájemně se potírajícÍch, sporn1ich a nenávist,-
nych. Nitro Puškinovo jest jednotné, nezná disharmonie mezi

sebou a životem; skutečnost má již u něho kouzlo Snu a pel jeho

naplnění. Lermontov naproti tomu jest člověk dvojit;f, roz-
poltěnf. Cítí se epigonem, podveden1im dědicem veliké slavné
doby. Jako Musset má vědomí, že pňišel pozdě na svět, kter;f
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121 zatím ztratil své mládí, svou krásu a svrlj prlvab. ,,Teď život,
mladÍkrl jest vÍce myšlení než jednánÍ,.. posteskl si jako hoch;
,,není hrdin , zato pŤíliš mnoho pozorovatelt}...

Rozdvojenost Lermontova šla tak daleko, že máš dojem, jako
by některé činy nebyly ani jeho; i on sám cÍtil tak - nebvl bv
se hlásil k nim, kdyby nebylo pro to vnějškového svědectvisku-
tečnosti. Navykl záhy pňihlížeti svému jednání jako kdosi tňetí,
jako chladnf svědek a pozorovatel; v čem žil opravdově a cele,
byl jelro vnitňní svět, svět jeho dum, snr}, hněvrl, bouri, t,ouhy po
očistě a sjednocení.

Správně vypozorovali záhy ruštl kritikové, že není uguoje U poe-
sii Lermontououě. od počátku až do konce Lermoniov ve své
tvorbě je stejn;i a tvorba jeho má vlastně jedinjl vnitŤnÍ motiv:
žízeř spojiti rozeklané, sjednotiti rozdvojené, utonouti v něčem
vyšším. Je to motiv ve]iké vnitňní energie, motiv mučivé a ftyz-
nivé žlzně po životě opravdo-lějším než tento empirick)i lŽiživtt,
po skutečnosti skutečnější než tato lžiskuLečnost, jež jest spíše
mučiv1il sen a někdy děsivá m ra než pravda. To jest základní
rys lermontovského idealismu: vzpoura proti skut,ečnosti, proti
životní empirii, prot,i společnosti, proti jejímu ustrojenÍ, poďvod-
nému a klamivému.

Řekni mně, jací jsou t,voji rekové, a povírn ti, kdo jsi, možno
ňíci básníkovi. Ne proto, že rek básníkriv jest jeho podobizna
věrná v vnějškové jevovos+'i, n11ibrž že v něm ztělesůuje svou
touhu, vybíjí své napětí, hfňí v tom, čeho mu život odepňel. Rek
jeho není jeho odlika, n brž jeho doplněk.

Re]rrim Lermontovovym jest jedno vlast,nÍ: jejich celost,jejich
rozhodnost a jednotnost, jejich veliká vnitině mravnÍ energie.
Nejsou to snílkové a slaboši, n]ibrž lid,é činu,kt,eňi dovedou usku-
tečťrovati své tuŽby, pňánl, vášně, byť, za cenu života; mstivci,
kteňí nechtějí snášeti života a jeho pňíkoňÍ, nesmíňliví osamo-
cenci, odbojníci proti Bohu, čIověku, společnosti; lidé hrdÍ, mocní,
stateční, podnikaví, kteŤí dovedou zabíjeti jiné i sebe. Arbenin
z dramatické básně Podivín, i Pečorin z románu l{rdina našÍ
doby, právě jako bojarin orša, Hadži-Abrek, Izmajil-Bej, Ar-

senin, kupec Kalašnikov, i poloviční dÍtě Mcyri jsou duše ne-

spoutané, které neznajÍ polovičatostí a kompromis se životem,

které buď pfipodobní žiuot suému snu, nebo hynou. Nespoutaná
energie, touha svobody vnějši i vnitŤní jest jim vlastní. Hle, to
jest Lermontov, ne, jakf byl empiricky, nj'brŽ jakfm toužil bfti

cel1im sv;Ím nitrem, a tedy jakfm vpravdě byl: energick1f ener-
gií zoufalství, napjat napětím bolesti a muky a tím již bezděliy
i lásky.

V tom jest idealism Lermontovriv: básník odboje a vzpoury -

ne z programu' ne s určitou tendencí nebo s jist;.im heslem, n1ibrŽ
mukou své duše, která nemrjže se sděliti pňi dnešním bídném

uspoňádání světa a života, a která obrací tedy svrij osten proti
sobě samé ... a dušu možno li rasskazaé? Lermontov jest básník
protestu, kterf obrací se zdánlivě proti tehdejšÍ povrchní, zvrhlé,
zkaŽené společnosti ruské let tňicátych, vpravdě však nezasta-
vuje se ani tu: jde hlouběji - nesděIitelnost duše lidské, věčné
její osamoceni znemožťrtrjící její tvorbu... toé prav;Í a poslední

motiv jeho nenasytného odboje ...a dušu možno Ii rasskazať?
Nikdo neměl tak vysokého hodnocení poesie jako Lermontov.

Ideál Puškinriv jest básník-umělec, ktety tvoňí, nedotčen dobou
a jejími bolestmi, ryzí krásu absolutní, jež postačuje sama sotrě.

Lermontovriv ideál jest basník-uěštec, prorolt. Lítostí z Lobo, že

znehodnocena jest dnes funkce básníka ve společnosti, jest in-

spirována báse ,,Básník.. z r. 1B38.

"'li|";,TifJÍ;'lJ:;.,"Y".'"":iměÍen.izvuk
byl nutn1i zástttpu, jak čÍŠe v hod hluk'

jak k modl i tbč kouŤ kadid lovy.
''? 

"T;..'*,:'i'j-l":l1' 
vznášel nad davy

zněl, sborovf jak zvon zni z véŽe v dálavy'

když národ jásal i když lrvílel.

A dnes by pÍál si, aby znevážen;i básník se vzchopil alespotl

k pomstě a vyrval z pochvy zlaté dfky ,,ocel kalen1i, pokrytf
rezem povrženl...
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A'LoLéž pojetí v básni ,,Prorok.. z posledního roku život,a Ler-
montovova. Tu žije básník, kterf zvěstoval světu čist,é učení
pravdy a lásky, vypuzen1f kamením sv1fch bližních jako vy-
vrženec na poušti, za posluchače maje hvězdy a zvíiata; a zjevíJi
se někdy v městě, jest pro posměch starcri i dětÍ. ,,on hrd byl,
nemoh s námi srťrst i . . ' . .

Básnickjl ideál Lermontovriv, jak viděti, nebyl kontempla-
tivn1f, n]fbrž bojovn1ii. Hlasatelem pravcly, odkr]fvatelem mrz-
kostí, kňivd, soudcem, karatelem, inspirátorem davri chtěl míti
Lermontov básníka. Všecka literatura ruská, která pojímá svou
funkci jako bojounou, prameni se z Lermontova; literatura ob-
žalobná i revoluční, reformní i tendenční nejrriznějších odstínri
a nejrriznějšího zabarvení. Jako by cel;i druh ruské duše ztě-
lesnil se v Lermontovu. Neboé Rus není jen člověk naivní, sladké
smyslovosti, krotk;i srdcem, filosofick;f mystik a uměleck1i roz-
jímatel - jest i buŤič a odbojník, mstn ničitel i sebeničit,el,
štvan;f chimérou absolutna.. .

Zásluhou krásné, smělé práce Merežkovského o Lermonto-
vovi jako básníku nadčlověčství jest, že napjala tyto širé, ideové
perspektivy mezi lermontovskou minulostí a rozvášněn;fm kva-
sem dnešního Ruska. Ukázala zejména, jak cel Tolstoj, ne-
pňítel životních lží a společensk;ich klamri, obrazoborce slávy
a rozkoše životní, vychází z Lerrnontova' v jehož veršovaném
listě, psaném Vareřce Alexandrovně Lopuchinové, nalézá ruskj'
kritik-filosof in nuce celou válečnou filosofii Vojny a míru. ,,Va-
lerik.,, toé první ve světové literatuňe projev toho zvláštního rus-
kého pohledu na vojnu, kter;i tak nekonečně prohloubil L. Tol-
sLoj. Z tohoto hoňčičného zrna vyrost,l obrovsk1f strom Vojny
a míru.

Jest vždycky nebezpečná krit,ika tohoto ideového rozpětí kňí-
del. Jest vždycky povážlivé a riskantní odvozovati epicko-filo-
sofickou skladbu objemu Vojny a míru ze čtgí verš , jakoby
náhodně prohozen1fch v básnickém listě, kterf jest skoro cau-
serií: referátem o kavkazsk1ich dobrodruŽstvích, zkušenostech
a dojmech básníkov;Ích.

Aleuklidněmese:jestsdostatekl iterárněhistorickfchmikro-
logri čili hnidopichrl, kteňí drží rovnováhu takov m filosoficky

"y.,,tr'.ti"t.1'm 
Arielrim, a neni tedy nebezpečí, že by se svět

vymkl ze své pokojné dráhy.




