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Charles Louis Philippe u nás zdomácĎuje; a tyto ňádky chtějí
pověděti, proč se z toho těším. Ve Světovce vyšla pŤed nedávnem
jeho povídková knížlra V městečku a dnes vydává nakladatel
Borov1i jeho nejpopulárnějšÍ, tňebas po mém soudu ne největ,ší
a nejumělečtější knihu Bubu z Montparnassu'Philippem jest k nám
pňesazen rozhodně nejqfznačnější zjev mladé francouzské prÓzy
pňedválečné: nejsvěžejší, nejlidštějšÍ, nejbližší také nám Slo-
van m - nejvzdálenějšÍ artismu, nejbližší našemu lidskému
srdci.

Philippe, kt,er;1i zemňel jako nepatrn;i riňedníček magistrátu
paňížského několik let pňed světovou válkou, byl milován a ctěn
Svou generací jako obroditel, obnovitel krásné prÓzy francouzské.
Byl své generaci primitiu, kter;i budoval svrlj svět oÓ ouo, ztoho
nejpodstatnějšího a nejzákladnějšího : citem, srdcem, instinktem
společenské družnosti a lásky. To jest opravdu prabuůka, z níž
vyrristá jeho dílo. Jaké složité, rafinované, odvozené zjevy jsou
všichni velcí mistňi moderní prÓzy francouzské vedle Philippa.
Anatole France, kultivovanf dědic skepse montaignovské a iro-
nie Voltairovy i Renanovy, filosofick1f kritik, ironick;r rozkošník
a labužník, uvědomělf dědic klasické kultury i tam, kde jest,
nejlidštější, kde cítí socialisticky a pokrokáňsky a kde vystupuje
v dreyfusovské aféňe polemicky proti tomu' co se mu jeví kato-
liclro-royalistickou reakcí. Maurice Barrěs, z počátku egotista,
kter;jr domyslil a uvedl v methodu i soustavu stendhalovsk;f kult
já' později básník energie národní a latinské i Ťecké kázně myš-

lenkové - jaky ten má složité ideové podmínky a pňedpoklacly.
St,ojí na všem, co Francie vytvoňi|a prací několika st,aletí, má
určit;i vyhráněn1f poměr ke všem velik11im jejím zjev m ve sféňe
myšlenky i krásy. Rémy de Gourmont, typick1i symbolista,
dobrodruh intelektu, rozlučovatel konvenčních spŤežek myšlen-
koqfch, jehož analysa jest zároveů aktem osvobození duchového,
jak1f jest to učen1f, alexandrinsk;ii autor vedle Philippa, neméně
než André Gide, kter1i má až něco filosoficky německého ve své
hloubavosti, ve své kasuistice vrtošiv1fch svědomí, ve své
vniternosti dialektické. I Jules Renard, poměrně prostší, má
pro svrij melancholick;Í humor mnohem větší odstup od živoba
než prost;f Plril ippe, píše z mnohem chladnější sféry a zírá okem
mnolrem sťňízlivějším neŽ autor našeho Bubu.

Vedle nich Philippe jest sproséáček, kter;ii nepŤečetl, zdá se,
alespo na první pohled, mnoho knih a nejméně již knih filoso-
fick;1ich. Sám sebe prohlásil - by' interviewován r. 1905 Car-
donnelem a Vel layem - za divocha, za barbara. , ,Nemyslím,.,
Ťekl jim, ,,že jest nutné, aby měl spisovatel kulturu. Vidím jej
jako divocha, jako barbara. Jest t,ňeba, aby měl vkus divocha.
Musí se zase naučit zapomínat.. .A jako nov;í Rousseau zdt iraz-
riuje u umělce potňebu cítiti život'. Napsati román jest mu ''Znova
stvoĎiti osoby, které jsi viděl. Jesť tŤeba je citit,,, podtrhuje sám
Phi l ippe.

A čteš-li takovou knihu, jako jest, Bubu z Montparnassu,
rozumíš, že cil byl orgánem, z něhoŽ byla vytvoiena, cit ve
smyslu nejprve fysickém, asi jako hmat. AuLor sestoupil do lid-
ského pekla, kde jest skoro riplná tma, a hmatem, vtělen;fm v cit-
livou, bolestnou ruku, orientuje se nejprve v tomto podsvětí.
Není náhoda, jest v tom hlubok1f symbolick1f smysl, že nejstraš-
nější scéna knihy Philippovy odehrává se ve tmě; míním scénu
závěrečnou, kde vyrvou dva apašové nešéastnou sladkou Bertu
v noci z loŽe Petrova a ponoŤí ji znovu v hrrizu v;ídělečné neňesti.
Jen plápolající svíčka osvětluje uboh m čmoudn1im světlem
scénu, a i tobo osvětlení je ukrutné jako rána nožem. Ponoňte ji
do riplného, stňízlivého denního světla a nesnesete její vražednosti.



To prot,o, že v určit;fch pňípadech tma jest roucho milosrdenství
a že v ní jedině mohou b;Íti politováni a vysloveni, zváženi a po-
laskáni určití lidé, určité věci, určité ideje - a polaskáni, poli-
továni, vysloveni uměleck;i'm hmatem-citem!

Jest krásn;f a vyznamn]1i srnysl v tom, že v jazycich prir'odu
latinského takt jako mravní a duševní vlastnost sour'isí s fysick;fm
smyslem lrmatov;í,m. Ano Philippriv hmat jest tak jemn1f, tak
ušlechtil;i, tak poučen;Í soucitem, že pňechází sám sebou v takt
mrauní, v mravní spanilost a duševní líbeznost. Neboť tento
nevčstčin román není nic než velepíse lásky. naivně sladká
a také trochu neobratná - neboé pravá láslra jest vŽdycky
neobratná _-, lásky ubohého, naivního, slabého, bezradného
a bezpomocného hocha, kter;i nedovede zmocůovat se života
silnou pěstí a vlásti rnu, k st,ejně ubohé, naivní, bezpomocné ženě-
láska dvou dětí dobrÝch, slab;fch a bázliv;Ích, a tedy šlapan]i7ch,
vykoňiséovanych, znásilĎovan;ich a obětovan1ich životem, od-
souzencri pŤed jeho tvrdou tváňí' Skoro pastorale jako ono staré
ňecké Longovo o Dafnisovi a ChIoé. TáŽ kňehká gracie, totéŽ
melancholicky temné zňení jalroby z druhélro snového bŤehu.
' ,Berta se oblékala a šatg klouzalg na ni jako nočnit icho,kdgž se
pŤizrak díud a mizí., ,Viďěl i  jste v některém francouzském románě
takto se oblékati nevěstku?

Již tim jest patrno, co dělí prostituční román Philippriv od
obdobn1fch prací staršího francouzského naturalismu, tňebas
Zolova, nebo impresionismu, tňebas Goncourtova. oběma mistrrim
schází právě ten lyricky subjektivistick;i orgán, kter;i' žije tak bo-
lestně a zjitŤeně a životem tak upňímnym, až naivním, v díle
Phi l ippově: schází j im cit ,  sympatie, něha. Zolova Nana jest
abstraktnÍ bestie ženská, ztělesněn1i princip společenské zkázy,
neosobní, pťrl pňírodní, pťrl civilisační síla, pokňtěná jen lidsk1im
jménem. A Goncourtova Elisa jest jen zdánlivě bližší lidství;
vpravdě i ona jest jen anatomick1f preparát, záminka, pňíležitost
k methodickému literárnímu provazolezectví. Všichni vycházejÍ
z vnějška; studují typ, konstruují f iguru z poznámek, pozorování,
zápiskri. Philippe naproti Lomu miluje člověka, miluje jej i v bídě

tliravní i v jeho ponížení. Poměr jeho k němu jest ne chladně
objektivistick1i', pozorovatelsky, n;Íbrž unitíně zkušenostng.
Vgchdzí ze sebe - to jest novum v mladé románové tvorbě fran-
couzské; tím znamená datum.

Sám to cít i l ,  když napsal: , ,Romanopisec musí popisovat i
svou postavu, jako by šlo o něho samého:jde od nitra k vnějšku.
Musí zvláště ji milovati nebo konečně nenáviděti, coŽ, nenÍ-liž
pravda, vychází najedno...  A vykládá, jak naučil  se teprve po-
siupem práce milovati ničemu Bubu; milovati jej, to jest ucítiti
se u něj, umgsliti se u něj, chdpati jej. ,,Když jsem pojal Bubu,
chtěl jsem nejprve udělati z něho odporného tvora. Pak jsem jej
pochopi l ,  v iděl jsem jeho privod, je}ro utrpení, jeho oprávněnost
pňed životem a jal  jsem se jej mi lovat.. .  A jmenuje lrned svého
velikého mistra, kter1|r jej učil této lásce ke všem a ke kaŽdému:
f)ost,ojevského. ,,Hleďte na Dostojevského. on, on miluje všecky
své osoby, i potvory. A v tom jest jeho v;isostnost. Jak poclivu-
lrodně dovede ukázati mechanism obŽerství a vysvětliti zvrhlíka,
učiniti z něho našeho podobence. Mám pro Dostojevského oprav-
dovl/ kult."

Zde jest, v;iborně vystižen tento uyšší objektivism lásky,
k němuž se dovinul Philippe z podnětu Dostojevského, vyšší,
pravím, než popisně vnějškov;il objektivism naturalistick1ii:
objektivism, kterého se dobral z nitra, z citu, z obraznosti, ze
schopnosti vmysliti se a vcítiti se a vtěliti se ve všecko Živoucí,
v každého tvora' budiž ti zdánlivě sebecizejší, sebeodpornější.

Tento objektivism posvětil posléze Philippa v umělce vysoké
hodnoty, kter1f dovedl ztělesniti ve sv]irch básních románovych
a povídkov;ich oba pÓly lidského vesmíru, Severní i jižní, světl;f
i tmaqf, kladn;1i i záporn . Vedle lidí bázliv1ich, zakŤiknut1fch,
plach;fch, sladk;ich a něžn1ich, jako jest v našem románě Pet,r,
dovedl vzLyčiti i dobyvatele života, zločince, svého druhu nad-
lidi, jako jest souteneur Bubu, jako jest zvláště podivuhodn1i
Croquignol, na jehož pňeklad čekám: ne zlo divadelní, dekorační,
vyrozumované, n;j'brž pňirozené a naivní, které jde svou dráhou
a ničí tak pňirozeně všecko, s čím se setká, jako strom nemťrže



ryo na jare nekvést a pták nezpívat. Jak tento Croquignol, z prosté
rrezaměstnanosti, z toho, že mu zbyla volná prilhodinka, rozdupe
nejinak než nudící se slon štěstí svého ubohého poctivého pŤítele
a sám mu to ještě poví - to jest veliká episoda tohoto podivu.
hodného díla. Tu mohl stvoňiti jen velik umělec, jedinečn
znatel lidské duše a lidsk;ilch osudťr. Tu jest ta věc tak vzácná
v umění: zlo ne jako schema, ne jako formule, ne jako tragická
pÓza, nj 'brž jako všední den, jako vzduch, jako denní svět lo,
jako pňírodní Živel a sám život! Ipsa uita - sam žíuot- to slovo,
po němž šílel nebožtík Altenberg - ten uboh1ir, mil;1i, rozkošn;i
Altenberg - a které poněkud troufale nadepsal nad poslední
knihu sv;ich drobn;Ích prÓz, pln;im právem ná|eži jedině nad
tuto knihu Philippovu.

Ale nemysli si nikdo, že tohot,o dojmu života - té nelogič-
nost, i  a neracionálnost i  životné logiky-dosahuje se bez umění.
Naopak: nejugššího umění jest k tomu tňeba, umění ne okatě vy-
strkovaného jako prapor nebo jako nálepka, n1iibrž ultrgtého,
kLeré utajené a ušudgpíítomné prostupuje jako teplo neb elekt.
iina nebo magnetism celg organism uměleckého díla' Charles
Louis Plril ippe pomlouvá se prostě ze zajímavosti, píše-li o sobě
jako o barbarovi nebo divochovi. opravuje se ostatně ihned
a dodává: , ,Rozurnějme dobňe, jest ovšem nutno' aby znal spiso-
vatel svrij jazyk a věděl, co jest to kniha uelmi dobíe uděland.,.
A jinde: Cependant i| faut qu,un roman soit bien composé. Ano:
dobňe komponovan)i musí b;it právě takov;.i román, kter1f si
staví za metu tuto nejvyšší ctiŽádost: vystihnoutivšeckupodiv-
nou náhodnost,, plynulost, netendenčnost, lhostejnost a jevovost
a piitom pňece lstivou záludnost života . . .

Tento požadavek vlastního umělecbví uvědomil si záhy Phi-
lippe a za ním šel neristupně po cel1f život, až ho v Croquignolovi
sicoro dosáhl . . . Pravim.. skoro - neboť Život není v ničem
a nikdy dogmabick;i a nepiipouští nilrde a nikdy - na štěstí pro
nás ,  na  štěs tí  i  p ro  naše děd ice !  -  nap lnění  našich  ideáIťr . . .

V tom jest Philippe, zdánlivě naprost,1f modernista, básnik
modernÍho lidu paňížského, bližší klasicismu, než se zdá mnoh1fm,

než snad sám tušil' Neboť francouzskÝ klasicism sedmnáctého
věku po čemže toužil ze všech sil? Práve po tomto utajeném,
ukrglém uměnÍ, které by dalo ilusi života, životné pravdy. Faire
difficilement les uers faciles. . . dělati nesnadno, s velikym umě-
ním a velkou prací verše, které se zdají zcela prosté, samozňejmé,
zcela pňirozené, abych to vyslovil jazykem starého Boileaua. -
v tento krásn;il protiklad uzavíral vždycky Francouz svo nej-
vyšší pojetí umění. A.právě ÍoÍo pojetí umění jest to, co spojuje
konec konc ve vyšší duchovní piibuzenství všecky veliké autory
francouzské. Moliěra i Racina, Flauberta i La Fontaina, Chéniera
i Boileaua, Verlaina i Huga. A do tét,o vzácné rodiny včleni bu-
doucnost také Philippa, toho dobrého, pokorného, sladkého
Philippa, kter;f jako prav;i publikán, Kristutak mil;i, velkodušně
se pomlouval, když napsal o sobě, Že nemá kultury' Měl ii, měl
jí snad dokonce vice než ti, kdož si z ní udělali heslá.

A byla to kultura pravá, neboé nerozměrioval jí v hesla a ná-
lepky, n!,brž tuoíil ji, a tvoŤil jí * tňikráte blažen1i * tak doko-
nale, až se díla jeho zdála plody ne kult,ury, n;ibrz. . . pňírody.




