
Bárník a polltika

Literární tydeník Zvon pohoršil se nedávno v časové poznámce
nad zjevem, že spisovatelé vstupují do stran poliťickj'ch a že
jejich jména octla se dokonce na kandidátních listinách ne-
dávnfch voleb obecních; a to pr;Í dokonce jména spisovatelťr.
kteňí do nedávna hledali svou hrdost v tom, že se stranili života
politického a že se st,avěli mimo všecky strany politické.

Není pochyby, že not,icka vyhrocovala se hlavně proti mně;
i jsem jí dlužen odpověď, která platiž i širší veňejnosti jako mrlj
názor na jednu z nejdriležitějších ot,ázek literární sociologie.

Jest pravda, že jsem stál pňed válkou v táboňe neorganiso-
van ch, ale jest také a pňedevším pravda, že váIka nebo spíše
to, co následovalo po ní, změnilo mrij soud, poněvadž vyvrátilo
z koňene i skutečnost, která byla podmínkou mého soudu.

Pňed válkou stranick;i politick;i život česk;Í byl v takovém
ripadku, že nebylo mu rovného v celé ostatní Evropě. Úplně
netvoňiv;i, vyčerpával se ve vzájemném ani ne boji, n1fbrž zá-
keňnictví; riplně záporn1ir, neměl ani síly myšlenkové ani čistoty
povahové. Byla to riplná stagnace, rozklad stále pokračujÍcí, ne
Život, ale hnilobné živoňení. Staré Rakousko právě zde prisobilo
nejotravněji; nejenŽe znemožriovalo jakoukoli kladnou tvorbu,
n1ibrž rozrušovalo, a to bylo nejstrašnější, sv;im jedem i poli-
tické karaktery, zmítajíc jimi mezi Scyllou kÍečovitého vydráž-
děného radikalismu a Charybdou fatalistického oblomovství. Stra-
ny hltaly inteligenci, a pňece tato inteligence jim neprospívala _
naopak: zkazlla se v nich rychle buď v snažilkovské šplhavce

a lovce kariér nebo v demagogické odborniky a item - lovce
kariér. RevolucionáŤství a hofrátství šly ruku v luce a v1 borně
si rozuměly, tňebas se na vnějším foru a pro nezasvěcence po-
tfkaly; prvním se začínalo, druh;i'm se, žasně brzy, končilo.

Dnes jest, nebo měIo bg bÚti tomu jinak. Takougto život musí
náležeti minulosti; a pro takouyiÍo politick;Í život, neexponuje se
z nás spisovatelri nikdo.

Dnes prožíváme národně politickou obrodu, velikou, rižasnou,
která se opakuje v osudu národ jednou za tisíciletí; a aby obroda
La bgla domgšlena a dožita u celou suou ugsostnou rgzost, krdsu
a síIu, po tom touŽíme, o to usilujeme my' kdož ze spisovatelstva
vstupujeme do stran politick;fch. Pňišla prostě veliká doba, klade
veliké rikoly a tyto rikoly žádají si ušech mužŮ, kt,eŤí majíibedra
dosti silná, aby jich unesla; slyšÍme tuto v1irzvu doby a pokládali
bychom za zbabě|é mlčeti k ní a osl;fchati jí. Pohodlnější bylo
by jistě seděti v dristojn;fch, dekoračních pÓzách zapeci, zděděné
lyry v rukou, abstraktně všeobecnou lásku k národu na rtech.
a vyh;fbati se kaŽdé tlačenici pouliční, která jak známo ráda
pocuchá naškrobené záhyby básnické togy; ale mně jeví se
t,ento akademism mrtvoln1fm lenošením a divadelním efekt-
nictvím, jalov;im a hlučn1fm hastrošnictvim, za nímž není nic
než dutá prázdnota a červotočivá ztrouchnivělost.

Pokládám prost.ě dnes za lidské mrzd,ctuí, za lidsltou necelost
a ne plnost spisovatelovu, kdyby rrežil politicky, to jest kdyby
se vylučoval z té nesmírné vlny vzruchu, naděje a víry hromadné,
jež na štěst'í vyvstala, aby obrodila svět, aby smetla zejména
akademick1f knižní prach, kterého se všude tolik navrstvilo,
aby provětrala zatuchlé budoárové ovzduší, v němž se dusilo
umění. Ne za sílu, n;fbrž za slabost - za slabost sebevražed-

pokládám dnes každé v;flučnictví tohoto směru.
Avšak nejen z viry a naděje hromadné, básník nesmí se vylu-

čovati ani z mgšlenkg, ani z tuorbg a prdce politické; pak teprve
žije celjm životem pňÍtomnosti, oclpovídá na její nejnaléhavější
r';1izvy.

Tyto všecky požadavky znarnenají jedrro: nesmí se dnes vy.
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hfbati stranám politick1fm, musí vstoupiti v jednu z nich. Neboé
strany jsou dnes ndstrojem politické tuorbg a politické mgšlenkg;
bez nich a mimo ně není možno politicky pracovat,i.

A jest v tom proto jen zdánliv1f, nedomyšlen;i aristokratism,
pouhy panákovsk;i snobism, shlížeti na ně spat,ra. Pluh se
m že zdáti a zdá skutečně nevzhlednfm městskému blatošlapu;
zrovna tak brány nebo válec. Hrilce nebo ručnici dává pňednost,
jsou líbivější, vkusnější; pluhem, branami, válcem opovrhuje
jako něčím hrub1i'm a nečist;fm. A pŤece pole jest možno obdělati
jen jimi, a ne špacírkou nebo raketou na míč. To znamená: jest
určité driležité dílo hromadné, které nemriže bfti v dnešním
stavu společnosti lidské vykonáno jinfmi nástroji než stranami
politick;fmi. Kdo chce žíti, to jest mysliti a tvoÍit,i polit,icky -
i kulturně politicky -, neobejde se bez nich.

Namítne se mně snad, že ridělem i rikolem básníkoqfm a uměl.
coqim jest mluviti k celému národu, ne k jednotlivé jeho části.
Ale to jest námitka jen povrchní a zdánlivá. Zajisté: k celému
národu a více: prost,Ťednictvím jeho k celému lidství. Ale když
cesta k těmto vrcholrim vede po stráních, po pňíkr;|rch stráních
určit1fch konkretních rikolťr, a tedy stran, a nemriže dostoupiti
vrcholu, kdo nezlezl dňíve pracně a v potu t,váňe hrany a stěny
hory! Není možno milovati vlast nebo lidst,ví odtažitě a po-
všechně - lidství u bec,v|asL u bec;jest nutno milovati a poznati
nejprve určité |idi, určtté bližni, určité krajang - a milovati
a poznati není možno jinak než službou. Tedy: sloužiti určitému
ztěIesněnÍ. národa! Nepromluvil nikdo posud k celku, kdo nedovedl
prve promluviti k části - kdo nedovedl ji pŤesvědčiti, jí dát,i se
pochopiti, ji prve unésti a ji získati pro svou ideu, pro svrij ideál.

Básník, umělec, spisovatel musí dovésti viděti neustále cel;|l
národ, celé lidstvÍ hranolem své strany. Tím jest také dáno jeho
místo v politické straně: bude užd'gckg na leuici, právě tam, kde
strana st;iká se s národem, národ s lidstvím, pŤítomnost s budouc-
ností. Bude, musíbyLi avantgardou lidství v národě, sociálnosti
ve straně. Bude, musí bj,ti politikem sociálním a humanitním:
neboé lidství, neboé lidská společnost * opravená, lepší, zdoko.

nalená - jest cíl, k němuž jde, o kter1f zápasí ve své straně
a v jistém smyslu i se svou stranou . . . Jde právě, musí jiLi právě
svou stranou nad svou stranu . . . Prav;Í básník, prav;i umělec
nem že b;iti než reuolučním kuasem i ve své straně, něk;fm, komu
strana jest jen dočasnou formou, již Louži uvolniti a rozšíŤiti,
aby objala cel11i národ a celé lidství.

Moje domnělé ,,agrárnictví.., o němž se tolik po pražsku
hloupě tlachá, jest tedy prostě požadavek, aby každ! člověk
v národě měl zabezpečen;i' ráno co ráno krajíc chleba, tak aby
mohl žíti ještě čemusi vyššímu, než jest umoŤující a umrtvující,
poněvadž nejistá a sporná honba za tímto krajícem' opatĎiti
každému člověku tuto sk]i,vu chleba pokládám za vlastní rikol
a pňirozen;i riděl strany t. zv. agrární. Není mně stranou tŤídní -

stranou bohat1fch zemanri, snažících se vyždímati co nejvíce
velkoměsto -, n;i'brž stranou sociální a tím všenárodní i vše-
lidskou: stranou drobného venkovského lidu, trpícího stejně
ritiskem doby a kapit,alistického Ťádu společenského jako drobn1i
lid velkoměstsk;f, jako dělník tovární a velkoprrimyslov;f.

A víc: pokládám ričast v politické straně a v její práci za drl-
leŽitou mravní kázeĎ i pro spisovatelovu tvorbu literární a umě-
leckou. Čim date tím jest mně jasnější, že všecka opravdová
tvorba jest jen d sledné a soustauné odosoboudní, to jest pŤeko-
návání svého já v čemsi vyšším, u učelu nadosobním, hromadném'
obecném. Tomu není na odpor, že v1irvoj uměnÍ a poesie nesou
osobnosti, neboé osobnost neni osoba, není lidské id s jeho naho-
dilostmi, náladami, rozmary' zvrilí, n;ibrž ono člověčství, z něhož
jest násilnou prací a kázní vyloučena všecka jednodenní zají-
mavost a hravá líbivost, aby se vykrystalisovaly jen rysy nad-
osobní, typické a trvalé. Goethe, Tolstoj, Flaubert jsou mně
a zristanou mně pňíklady prav;fch uměleck1ich a lidsk;ich osob.
ností, které se na ně vychovaly dlouhou risilnou prací sebe-
pňekonávání z pouh;fch zajímav1fch osob. . .

Nuže: politická strana a práce v ní mriže b1it,i takovou mravní
školou odosobení, d ležitou i pro methodu umělecké práce.
Neboé učÍ tě stavěti osobu do pozadí a ričel a rikol do popŤedí;



100 učí tě odvykati marnivosti, k niž žeI ce|á dnešní praxe spiso-
vatelská jest jedinfm velkym svodem, a učÍ tě pŤivykati věc-
nosti; učí tě, jak dávat,i svou osobu do služeb no8eho, co stavíš
nad ni, něčeho, več věňíš, že ji pňežije; učí tě bezděky víňe v pravou
nesmrtelnost, která není nic jiného než pokora, jež pňijímá ráda
a vděčně smrt pro tvou osobu za cenu trvání'u pr"žiti jejího
dila nadosobního.

Učí tě správně hleděti na t,v j spisovatelsk;1i nebo uměleck;Í
děl: že dílo jest cosi hlavního a pňedního a ty Se Svou osobou

jen cosi vedlejšího: prost,ňedek k uskutečnění iohoto čelu, jen
prostŤedek a nástroj, kt,er;Í mohl by bfti po pňípadě nahrazen
i prostŤedkem nebo nástrojem jin;lim. Že ailo.žij; i mimo tebe
své osudy, nezávislé na tvé osobě, jimž tvé hd;ké jméno není
ničím než prázdn;Ím zvukem, ne-li po pňípadě pňímo pňekážkou
nebo balast,em. . . Učí tě tét,o pokoňe, bei níž nent uměleckoho
odosobení. Kdo miluje opravdu dílo, dovede mu včas obětovati
svou osobu se všemi sv;Ími marnivostmi; a kdo miluje dalek;f
čel, musí dovést,i nalézt v sobě síJu, aby sežehl .'"jltizsi pri-

jemnost a pohodlnost, která je pňekážkou k němu.
PŤipravuje tě na dobu - věň, že nedalekou! -, kdy básnická

a uměIecká di|a-nebudou u bec podepísoudno, poněvádž jméno
bude se cítiti jako něco směšně maloho a nechirt,ného. co vtÍrá
se nejen opovážlivě a osobivě, n1fbrž i škodlivě mezi ty dvě velké
složky živoLa, jedině opravdové a oprávněné: bezejÁennou sílu
tvoňivou a bezejmennou hromadu, bezejmennou síiu zažívající'
trávící, pŤetvoŤující. Blažen;1im, milostn m vybitím jiskry elekt-
rické, životodárn1fm vyrovnáním dvojího vejkého napět,Í, dvo-
jího erotického pÓlu kosmického i lidského bude se brzy jeviii
dílo umělecké - tedy tÍm, čím vpravdě jest -, a ne vypiplán1im
qfrobkem pana Floriána Čepičky nebo-Jepičky.

Podepisovati se budou na své vyrobky, j"r.oz se slušÍ a patňí,
jedině mistňi obuvničtí a krejčovšií. Ale nové homérské zpěvy
jako nové katedrály - a věiÍm, že v budoucnosti povstanou
vftvory jim obdobné - budou bezejmenné

o ěesÚné chudobě

Nedávno vyšel v pěkném pňekladu Tomanově druh;i román
milého primitiva francouzského Charles Louis Phí.lippa otec
Perdrit, kter;f bych nazval nejraději bdsni čestné chudobg. Psa|
jsem asi pňed pril rokem na tomto místě o Philippovi pŤi pŤíleži-
tosti pŤekladu Bubu z Montparnassu a karakterisoval jsem jej
jako básníka něhy lidské. Do nejcitlivějších rukou bere opravdu
utrpení lidské a zrak, kter;i na ně klade, má něco z léčivé laska-
vosti oleje, jenž se lije na popáleninu, obvazu, kter1i se pňikládá
na ránu. Není to chladná lhostejnost, t,oužící jen poznati a poznané
pŤesně Zaznamenati: jest to zde zaujetí - zaujetí lásky a sou-
citu -, které se sklání nad ubohé, zmrzačené, churavé lidství,
aby proniklo do hlubšÍch oblastí, než kam mriže vniknouti
touha zvídavosti pouze kritické. Ale toto zaujetí neni pourchní
stranictuí, které skresluje po potÍebách pňedsudku. Philippovi
chudáci, ubožáci, trosečníci a bídníci nejsou věru nijaká ab-
straktní schemata dokonalosti, čítankové vzory ctnosti, jako jeho
boháči, dobyvatelé a mocní tohot,o světa nejsou vyvrhelové
pekelné zloby nebo destiláty podlost,i. Tak také jeho tatík Korot-
uičkal není nijak1f preparát ctnostné chudoby a nijaká alegorie

l - Mimochodem iečeno: Proě otec Perclrix a proč ne Tatík Korotvička? Musíme
se konečně naučit pokládat pŤekladatelstvÍ za to, čím jest: za umění, a to znamená
suobodnou Íuorbu. Nahrazovati otroÓinu filologického doslovného pensa svobodnou
tvorbou v duchu a pravdě. Ne mechanicky pŤekládat' n}'brŽ organicky pfebdstiouat
a po pŤípadě i dobdstiouat. Tedy jménu, které má v prlvodním dile v raznou symbo.
liku, stvoŤit cogi rovnocenného v češtině' Tedy na piÍklad ngopsat pohodlně titul




