
100 učí tě odvykati marnivosti, k niž žeI ce|á dnešní praxe spiso-
vatelská jest jedinfm velkym svodem, a učÍ tě pŤivykati věc-
nosti; učí tě, jak dávat,i svou osobu do služeb no8eho, co stavíš
nad ni, něčeho, več věňíš, že ji pňežije; učí tě bezděky víňe v pravou
nesmrtelnost, která není nic jiného než pokora, jež pňijímá ráda
a vděčně smrt pro tvou osobu za cenu trvání'u pr"žiti jejího
dila nadosobního.

Učí tě správně hleděti na t,v j spisovatelsk;1i nebo uměleck;Í
děl: že dílo jest cosi hlavního a pňedního a ty Se Svou osobou

jen cosi vedlejšího: prost,ňedek k uskutečnění iohoto čelu, jen
prostŤedek a nástroj, kt,er;Í mohl by bfti po pňípadě nahrazen
i prostŤedkem nebo nástrojem jin;lim. Že ailo.žij; i mimo tebe
své osudy, nezávislé na tvé osobě, jimž tvé hd;ké jméno není
ničím než prázdn;Ím zvukem, ne-li po pňípadě pňímo pňekážkou
nebo balast,em. . . Učí tě tét,o pokoňe, bei níž nent uměleckoho
odosobení. Kdo miluje opravdu dílo, dovede mu včas obětovati
svou osobu se všemi sv;Ími marnivostmi; a kdo miluje dalek;f
čel, musí dovést,i nalézt v sobě síJu, aby sežehl .'"jltizsi pri-

jemnost a pohodlnost, která je pňekážkou k němu.
PŤipravuje tě na dobu - věň, že nedalekou! -, kdy básnická

a uměIecká di|a-nebudou u bec podepísoudno, poněvádž jméno
bude se cítiti jako něco směšně maloho a nechirt,ného. co vtÍrá
se nejen opovážlivě a osobivě, n1fbrž i škodlivě mezi ty dvě velké
složky živoLa, jedině opravdové a oprávněné: bezejÁennou sílu
tvoňivou a bezejmennou hromadu, bezejmennou síiu zažívající'
trávící, pŤetvoŤující. Blažen;1im, milostn m vybitím jiskry elekt-
rické, životodárn1fm vyrovnáním dvojího vejkého napět,Í, dvo-
jího erotického pÓlu kosmického i lidského bude se brzy jeviii
dílo umělecké - tedy tÍm, čím vpravdě jest -, a ne vypiplán1im
qfrobkem pana Floriána Čepičky nebo-Jepičky.

Podepisovati se budou na své vyrobky, j"r.oz se slušÍ a patňí,
jedině mistňi obuvničtí a krejčovšií. Ale nové homérské zpěvy
jako nové katedrály - a věiÍm, že v budoucnosti povstanou
vftvory jim obdobné - budou bezejmenné

o ěesÚné chudobě

Nedávno vyšel v pěkném pňekladu Tomanově druh;i román
milého primitiva francouzského Charles Louis Phí.lippa otec
Perdrit, kter;f bych nazval nejraději bdsni čestné chudobg. Psa|
jsem asi pňed pril rokem na tomto místě o Philippovi pŤi pŤíleži-
tosti pŤekladu Bubu z Montparnassu a karakterisoval jsem jej
jako básníka něhy lidské. Do nejcitlivějších rukou bere opravdu
utrpení lidské a zrak, kter;i na ně klade, má něco z léčivé laska-
vosti oleje, jenž se lije na popáleninu, obvazu, kter1i se pňikládá
na ránu. Není to chladná lhostejnost, t,oužící jen poznati a poznané
pŤesně Zaznamenati: jest to zde zaujetí - zaujetí lásky a sou-
citu -, které se sklání nad ubohé, zmrzačené, churavé lidství,
aby proniklo do hlubšÍch oblastí, než kam mriže vniknouti
touha zvídavosti pouze kritické. Ale toto zaujetí neni pourchní
stranictuí, které skresluje po potÍebách pňedsudku. Philippovi
chudáci, ubožáci, trosečníci a bídníci nejsou věru nijaká ab-
straktní schemata dokonalosti, čítankové vzory ctnosti, jako jeho
boháči, dobyvatelé a mocní tohot,o světa nejsou vyvrhelové
pekelné zloby nebo destiláty podlost,i. Tak také jeho tatík Korot-
uičkal není nijak1f preparát ctnostné chudoby a nijaká alegorie

l - Mimochodem iečeno: Proě otec Perclrix a proč ne Tatík Korotvička? Musíme
se konečně naučit pokládat pŤekladatelstvÍ za to, čím jest: za umění, a to znamená
suobodnou Íuorbu. Nahrazovati otroÓinu filologického doslovného pensa svobodnou
tvorbou v duchu a pravdě. Ne mechanicky pŤekládat' n}'brŽ organicky pfebdstiouat
a po pŤípadě i dobdstiouat. Tedy jménu, které má v prlvodním dile v raznou symbo.
liku, stvoŤit cogi rovnocenného v češtině' Tedy na piÍklad ngopsat pohodlně titul



a odtažitá dokonalost. Jak by na pňíklad rád viděl, kdyby jeho
synovec' dítě proletáÍské, svedl měšéáckému bňicháči, panu
doktoru Edmundovi, smyslnou dcerku a usadil se v jeho t,eplém
hnízdě! ocenil by t,akov1|. manévr nejen pro věc samu' ale ilako
tučné sousto pomsty stavovské. Nebo jak si umÍ tatík Korot-
vička občas vyhodiť z kop;ftka, sezvat svou rodinu, své ženat,é
syny, své vdané dcery, své vnuky a vnučky, zabíť králíka,
nakoupit vepňového a zapÍt, to všecko i.ádně vínem a koŤalkou,
* ačkoliv jest jen obecní chud1ii a ačkoliv tím vyvolá pomstu
tučného stopadesátikilového moralisty!

A pŤece pňi tom všem: mravní noblesa' Cít,íš, že on je zhněten
z čistšího těsta než baňtipán Edmund. A cítíš, že chudoban
kterou prochází na svá stará léta tento clělník kováňsk;f , jenž
bušil tňicet nebo čtyňicet let, do kovadliny sv1im perlíkem, jest,
jeho zkouška očistná: padají v ní s něho poslední šlaky a zb]ivá
dobr;ir ryzí kov čisté lásky a oběti. Když se zaučuje ve škole
nouze a pokoňení, pronese t,ato v;iznamná slova, která osvět,lují
celou jeho duši až na dno: ,,Těžko zvykal jsem těmto věcem'
Měl jsem z počát,ku chué oběsit se. Řekl jsem si: Je to lepší než
tŤít bídu. Ale bylo tu o děti. Lidé jsou tak blbÍ. Řekli by: Jsi
pŤece jen kluk t,oho oběšence!.. Tímto rozhodnutím získal to,
bez čeho není velkosti: suobodg ldskg. odtud nem že birti již
malichern117 nebo směšn;f; odtud jest, tent,o žebrák již navždy
rekovná duše, k níž se mrižeš pŤiblížit jen s rictou.

Krásná francouzská literatura pňem;1išlela mnoho o problému
chudoby a všeho, co s tím souvisí: bohatství, lakomstv1, lichvy;
mnoho o penězích a jejich tajemném vlivu na lidskou duši.
Balzac dá ti procítit jako nikdo druh;i hrrlzu lidské duše za-
chvácené morem lakomství, smilnícÍ s penězi hmotně jako s ži-
v1fm tělem, v takovém Grandetovi, v takovém Gobseckovi: ale
nejen Balzac, i Huysman.S' Hello, Bloy táží se mučivé otázky,

n brŽ odváŽit se a pokusit se o to, nalézti mu ob.
tak nesvědči o posavadnlm otročím duchu českéIn
nemyslivá a netvoŤivá a stínově plazivá plaxe pňe-

čím to, že penize kazí i dobré a čestné duše, t,;fčí pňed tebou

,,nevděčné žebráky.., kteňí jsou jiŽ vzbouŤenci a mstitelé chu-

dého Krista na celé zvrhlé moderní společnosti. A ovšem není

jinak ani v anglické literatuňe: od Carlyla, jehož Teufelsdroeck

chce bojovat ,,pro Boha a chudé.., pňes Ruskina, kter;il má

kult chudoby jako ctnosti kŤeséanské, až do Chestertona' kter$

nov1irm světlem osvětluje Dickense s jeho láskou a rictou k chu-

d]fm a uboh]im a s jeho mstnjrmi sarkasmy na podlé v;ldŤi-

duchy, národohospodáňsky osvícené moderním lžievangeliem

volné soutěže, - jak stále vrací se v r zn;ich obměnách t,;iž

problém: stará píse o tom, jak nesnadno jest vejiti boháči do

království nebeského. Ale proč chodit do ciziny? I u nás nalezli
někteŤí, a sice - a to jest karakteristické - pňedevším ti, kdož

š|i mimo hlavní silnici literární, v1/mluvné nebo palčivé slovo
mstného rozhorlení proti penězoměnc m v národním chrámě:
tak neboŽtík Vária, Jakub Deml a Gamma' Vycít,il i rrizn;Ím
zptisobem a s rťrzného stanoviska hlubokou vnitňní spojitost,
která jest mezi z|aLem a mravní rakovinou, mezi chudobou
a duševní dristojností.

Ale nejcennější jest mně právě tento hlas Philippriv' a to
proto, že rozbiji starou naturalistickou pavědeckou pověru,
která spojovala v nejtěsnější pojmové spŤíznění chudobu a neŤest.
U Zoly a jeho čet,n;ich naturalistick1fch epigonrl chudoba rodila
vždycky jen vši, opilství, prostituci, vraŽdu, neŤest. ChudJr
nemohl, nesměl b1fti zde čestn;im, dobr11im člověkem: bylo to
proti darwinismu, proti descendenční theorii, proti nauce o pro-

stňedÍ, proti společenskému determinismu, proti kriminální
statistice a nevím proti kterfm heslrim a zaklínadlrlm ubohé
zotročené duše moderní. Philippe rozbíjí tent,o bludnf kruh.
Vrdtil d stojnost, krdsu, mrauní uelikosl chudobě - po deseti-
letích zase první -: mriže mu b;fti kdy zapomenuto tohoto
činu?

A dal nám tím lekci více než uměleckou: vpravdě všenárodnÍ
a všelidskou. A pÍichází k nám, kdy je svrchovaně na čase:
v hodinu dvanáctou. Neboé nikdy nebyl v Čechách takov1i ne-
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dostatek čestné chudoby, jako jest dnes' Čestné chudoby: rozu-
měj chudoby, která jest ucťívána proto, že ciLi se její mravni
krása a moc; chudoby, která mohla se obohatiti a odmít,la to,
poněvadž chtěla zachovati neporušenu svou duševnÍ v1ilsost-
nost. Chudoby, jako byla chudoba Mánesova a Alšova, Smeta-
nova a Nerudova, Němcové a Havlíčkova. Chudoby, která
dávala darern, aby zrist,avila pňíklad a aby napověděla, že jsou
jisté špinavé ruce, z nichž opravdov;Í umělec nebo tvrirce ne-
m že pŤijmouti nic, co by neponížilo. Jaká hluboká symbolika
jest na pňíklad v prosté skutečnosti, že AIeš bral jen zcela krát,ce
plat inspektora kreslení, kter;Í mu vykázala tehdejší korum-
povaná městská rada pražská pňi pňíležitosti jeho šedesátin
r. 1912! Nebyl stvoňen k pňijímání darri z takougch rukou!
Pospíšil si a zemňel čistj' a neposkvrněn;i takov}ím ,,dobro-
d i n ím . . . . .

Chudoba, již mám na mysli, není bída nebo nuzota. Chudoba,
čestná chudoba jest všude tam, kde tvrirce žije ze mzdg za sué
díIo, a ne z renty, ne z kapit,álu, kterého získal obchodními triky
a kalkulacemi; kde jest dělníkem, jemuž den dává za práci
chléb.

Takové chudoby jest, nám dnes t,ňeba jako soli; nejen v umě-
leckém životě, ale pňedevším v životě politickém, Politika jako
cesta k obohacoudni se, to jest slouo pro upadek dnešni dobg; to
jest zlo, které nebylo známo v Čechách ještě pňed padesáti nebo
šedesát,i lety, to jest rakovina, která se nasadila v národní tělo
zároveĎ s ofícidlnoslí české politiky, rozuměj od chvíle, kdy
česká politika opustila stanovisko zásadního odboje a jala se
smlouvat'i se s Vídní a dob1ivati t. zv' rispěchi hmotnficlr' Trest
za ně šel vzápětí. A dnes, kdy ,,vdolky svobody.. - abych
mluvil obrazem Štefánikov;fm - jedí nejen ti, kteŤí jich ne-
pekli, n;irbrž nejčast,ěji i ti, kt'eÍi brdnilj je péci, stává se tato
hanba obecnou.

Vlastní pŤíčina, proč ricta k nám na Západě, u spravedlivé
a poučené ciziny klesá, jest v tom, že není u nás čestné chudoby,
že není u nás ricty k pravé zásiuze a vědomÍ prav]i'ch hodnot,

nybrž jen shon a chvat po chvilkbvém rispěchu, koupeném sebe-
nečestněji.

V době, kdy tato země jest černa od špinav ch rukou, od
rukou, které kradly, loupily, lichvaňily, hazardně hrály a pod-
váděly, dal by se cel;f obrodn1il program pravé kulturní politiky
shrnouti ve dvě tňi slova: Sem s čistlma rukama chudgch!




