
a život a propouštěly ze života jen hrubé ašeobecné obrvsv. Ne-
mohlo tomu jinak b;fti, namítne se mně; pravda, ale nemensi
pravda, že nebude tomu smět tak b}iti napŤíště.

. . Cest9 k tomu, jak ňešiti tento nov1f kol, ukazují pŤibližně
historické miniatury Strindbergovy' Mnoho vybledio 

" 
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v.Ých -a programov;ich modernistick;.ich prací Štrindbergov;1ich,
ale jeho některé historické povídky a některá hist,oricf,á dra-
mata svít,í stále ohněm neudušen;;im, a to proto, že se zde pŤi-
blížil Strindberg nejvíce umělci, kter cítí a ctÍ kouzlo nená-
vratné chvíIe a vyvolává ji v celé její zvláštnosti, ve vší vrini,
se vší její duší ňekl bych. Strindberg měl vědeck é zájmyhisto-
rické; trápily jej r zné problémy historické nejinať, Áež jak
trápí historika z profese. A právě tato odborně Listorická zvi-
davost a zvědavost prospívala mu i pňímo jako umělci. Ně-
-:9t.Ý v;fznamn;|r historik Ranke vystihovai rikol dějepiscriv
určiti, jak to ulastně bglo, IJkoI historického básnÍka ,,",,i.,ipt,,ě
t!.ž; ale je blÍzkf. Řekl bych, že jest v tom, vysloviti, jak vlastně
žilo to, co vlastně bylo. Věděti, co vlastně bylo, jest nutné; ale
pouhé vědění o skutečnostech a skutečninách neslačí básníkovi.
Musí je dovésti proměniti v jistotu žiuota, která nesnáší námitek
a odzbrojuje je silou a krásou svého vÝrazu.

I.,áska k zemi a ieií smysl

Jeden z krásn;ich pňíznakri dneška, které slibují pro zitŤek,
jest láska k zemi nově probuzená a nadaná nov;Ím uvědoměním.
Všecko vrací se v milostné touze k zemi, k pridě, k prsti: poesie
i umění, věda i filosofie, myšlenka společenského oprávce i sen
duchovního dělníka' Země stává Se Znova - jako bylo ve stňe-
dověku, ale jin1;im zprisobem - osou všeho našeho myšlení;
i sen vzlétá z ni jako z pevného podkladu, kt,er;ii dodává jeho
rozletu určitosti a síly, a vrací se do ní jako pták do hnízda.
Prida není nám již hmotou, prlda stala se dnešnímu lidstvu tou-
hou, láskou' Snem' vděčností, náboženstvím. Vzniklo nové cí.
tění a nové hodnoceni Zemé jako mravního stŤedu lidského ves-
míru; náš nov;7 vesmír, kter;f dlouho neměl osy, když se byl
rozšíŤil v bezmezi velik1imi hvězdáňsk1fmi objevy šestnáctého
a sedmnáctého stolet,í, má zase stňedem Zemi, byé v jiném smys-
lu, než bylo tomu pňed tímto velik;fm pňevratem.

Tento nov;Í návrat k zemi jest něco podstatně jiného, než
byl Rousseauťtv návrat k ní v osmnáctém století' Rousseau cítil
ji jako pŤirodu, jako cosi divošského a nespoutaného a nepou-
tajícího, jako cosi všecka pouta trhajícího; my naopak cítíme
ji jako kulturu, idd, kazefi' a ldsku, Prida necítí se jako hmot,a,
jako daná syrovina; prida začíná se cítiti nyní, pridě začíná se
rozuměti nyní jako tomu, čím skutečně jest: jako odkazu pňed-
kťr a odkazu nejen hmotnému, n;fbrž pňedem mravnimu; a mrav-
ní odkaz, což jiného jest to než pouinnost a ultol?

Země, t,o jesť nám dnes práce a láska nesčísln1fch vyhynu-
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18 l1fch pokolenÍ a rod pŤed námi, obrácená v prst a ornici a od-
kázaná nám dědicrlm jedině proto, abychom ji o cosí rozmnože-
nou odevzdali svlirm potomk m.

Láska k pridě ťakto cítěná a pojímaná jest poselst,ví mrtv1fch
živjrm a nenarozenjlm, jest osud a riděl, kter1i váže všecko lid-
stvo v jedinf ňetěz a v jedin11i v)iboj a dává lidstvu mravní jed.
notu, poněvadž dává rnu povinnost, i radost, st,ňízlivost i opo-
jeni, hrdost krocenou kázní a Ťádem a pokoru podepňenou a po-
v1/šenou pychou uvědomělého dělníka. A t,ak láska k pr1dě takto
chápaná stává se nejen mírou života, čímsi, co udává a obsa-
huje v sobě všecky jeho rozměry, i rozměry jeho budov nejsmě-
lejšich a nejvzdušnějších, ale i podobenstvím a sliberh štěstí.

Že tato láska k zemi jest cosi nového v cítění lidstva, ukazuie
nade vši pochybu vaha, jak nesnadno získává umění a poesie
t,ohot,o smyslu pozernského, jak obtíŽně a risilně ho dob;fvá, jak
pozdě jej vtěluje ve svrij živ1f organism. Není ještě Země a jejího
smyslu na pňÍklad v díle Beethovenově: tam, kde chce vystih-
noutizemi jako konkretnost, jako životní plnost a sladkost, jako
opojení krve a její živočišny var, jako teplo a pohodu smyslri,
jest jeho mez. Titan odboje a vzpoury, Prometheus a Faust mo-
derní hudby zabydlil ze zemé svou myšIenkou jen jejÍ ledovce,
jeskyně, jezera a vodopády a jen je vt,ělil ve své díIo a rozezvu-
čel ve svém díle; polétá jen nad zemí ve svitu měsíčném nebo
nad zemí pokrytou tmou pod rozjiskňen;imi hvězdami. Teprve
Smetana zná zemi v našem smyslu slova: jako tanečné kolo a ne-
pŤetržit;1i ňetěz živ1fch tepl;fch rukou, jako stoupající opojnou
mízu ve stromech, zvěňi i lidech, jako sladkou prsé živj,ch,
v nichž chutnáme polibek mrtqÍch, jako dárkyni chleba a obět-
ní st l slunce. Teprve Smetana stanul pevně na hroudě zemské
a vkoŤenil se v ni jako její orgán; a co tryská z ni y nás, co váže
ji s ním, jest život vesmirn;i, kter;i neničí tvar , n;fbrž ukládá
sladce a pozorně jejich rozkypěIou žeů v s;/pku života, tradice,
kultury.

Literární dějepis budoucnosti vypíše snad jednou pňíštím,
jak zvolna dob1fvala si česká poesie smyslu pro zem' pro její

hmotnou plnost a jadrnosť, pro její váhu a tíhu, pro její určitf

Pevnlir krYstalickY tvar.
Není ještě tohoto smyslu v Kollárovi. Jeho vlast, jest pňed-

gtava zcela odtažitá, pouhé společenství mrav , Ťeči, mysli.

,,NepŤipisuj svaté jméno vlasti / kraji tomu, v kterém bydlí-
me, / pravou vlast jen v srdci nosíme, / t,uto nelze bíti ani krásti...
oč určiLější, bohatší, plnější, život,nější jest již pňedstava Čela-
kovského. ,,Potem, krví svatá země! / Matko mužrlvelik1fch! Div
hle, ještě žije plémě / tvé po bouňích tolik;fch!.. A Mácha má do-
konce již moderní smysl země jako jediné pevné a bezesporné
jistoty, která určuje a Ťeší osud člověkriv' ,,Tam na své pouti
pozdravujte zemi. / Ach zemi krásnou' zemi milovanou, / kolébku
mou i hrob m j, matku mou, / v last jedinou i  v dědictví mi danou,

/ šírou tu zemi, zemi jedinou!.. A po Máchovi celá ňada velikych
a v;iznamn;fch tvrircťr veršem i prÓzou snaží se pňibližiti se co
nejvíce zemi, spojiti se s ní rytmick;fm kolem, napojiti jejím tem-
n1ilm vínem své věty, vlít,i do nich její uzrávající žár. Neruda
i Sládek, Vrchlick;f i Sova, Zeyer i Theer, BŤezina i Machar, každf
sv1fm zprisobem vytváňí v sobě smysl země a jejího díla a víže

s ním člověka. Zákonjejí stává se zákonem jeho a tvorba jeho se
koná v jeho mezích; děje se tak, aby mohla se ctí pŤejíti na jeho

dědice, aby mohla jimi bfti schválena a pŤejata. Zákon, kt,er1f

víŽe prostiednictvím země budoucí s minul1fmi a obojí s dneš-
ními, počíná se cítiti určitěji a určitěji.

Člověk-bezzemek jest nezakotven;i, a proto pohrou větr

a vln více než kdo jin1f ; Země však a její zákon jsou nejbezpeč-

nější upravovatelé pravého v;irvoje a pravého pokroku. Země

zLěžka pňijímá novou myšlenku, a proto myšlenka, která ji má

podmaniti, musí b ti silná a opravdová; ale myšlenku, již jednou

pňijala, včleriuje v Že|ezny chod svého poselství a z něho nevyrve
jí nic, leda myšlenka-větší, silnějši a plodnější. A v tom právě
jest záruka , Že nezLrácí se v ní nic z dobrého a čestného risili l id-

ského. Nepodrobena mÓdě a nezmatena jejími vrtochy, dbajíc
jen zrna a jádra, pŤezkoušÍvá neustále svou trpělivou zákonnou

prací setbu lidsk;fch skutkrl a lidsk;fch myšlenek. Pňijímá jen to,



co jest v nich opravdové zrno, jen to, z čeho mriže vydati klas;
všecko ostatní ničí a vymítá. Pňijímá jen myšIenku, která vede
k práci a rozmnožuje dílo minul1;ich pokolení; a pňijímá pouze
práci, která jest posvěcena myšlenkou ne chvilkového sobeckého
zisku, n;Íbrž trvalého užitku pro pÍíští a vzdálené.

Země spojuje prav11i konservatism s oprávněnou pokrokovostí.
Prav1ii konservatism: to jest zachovávání všeho dobrého, všeho
zdravého, všeho, co zaloŽilo dnešek a na čem dnešek stojí sv1fmi
základy. Pravá pokrokovost: to jest odstrariování všeho, co
ztratilo hodnoty a ceny pro život, co jej seslabuje a narušuje,
ale nejen odstraĎování, n;iibrž ihned také nahražování silnějším
a lepším téhož druhu. Pokrok pŤekotn;Í, kterf neobstojí pňed
zitŤkem, protože není opravdov1fm obohacením života, n1ibrž
jen zakuklenou nemoci, země odmítá. Zdánliv1f pokrok hyper-
civilisace, domněl;f pokrok veleměst, odloučen;iich od p dy a Ži-
jících jaksi ze vzduchu, jednostrannosti, které porušují harmonii
sil a soulad schopností, země vyvrhuje. Její siln;Í voln1ii dech
nesnáši horečn;fch miasmat a nemísí se s nimi.

Země jest veliká vyrovnatelka protiv, veliká usmiňitelka ne-
pňátelství, veliká upravovatelka rytmu a toku lidské myšlenky.
Nebude rozňešení sociální otázce, pokavad budou bezzemci;
neboé jedině lidé Žijící na hroudě a s hroudou mají možnost od-
poslouchati její zákon a uvésti s ním v soulad a souzvuk v1fboj
své v le, své touhy, sv1fch pŤání.

Země odosobuje, láska k zemi odsobečéuje' Praué obce boži,
to jest společenstva a sdružení chleba i práce, díla i myšlenky,
lásky i tvorby, skupiny lidské, které budou spolu obcouaÍj v duchu
a pravdě, budou moci vzniknouti jednou jedině mezi lidmi' kteŤí
budou milovati zemi opravdovou láskou poučenou, jež se riplně
odsobečtila, aby mohla zcela sloužiti, a kteňí budou nejen žíti
na ní, ale i s ní pod jejím zákonem. Ne každ1|', kdo žije dnes na
ní, žije i s ní; a ne každ;1i, kdo žije dnes s nÍ, žije i v souhlase
s jejím velik;fm zákonem.

Ženy zvláště jsou povolány osudem k tomu, aby byly stráž-
kyněnri svaté myšlenky, v niž jest obsaženo zdraui ušend-

a snad i víc: snad i vykoupená budoucnost celoná-

Prot,ože jsou bližší zemi než muž a protože mohou tedy

lépe odpozorovati a odposlouchati její velikf zákon

opravdověji jej následovati.
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