
186 uzrál]fch v:Íraz posledních básnick ch knih s oddanou láskou
a poučenou pronikavou znalostí,které nejsou právě běžnyvdneš-
ním mladém pokolenÍ krit,ickém. Co povznáší tuto kritickou
monografii nad riroveĎ běžné produkce lit,erárně historické, jest
hlubši chdpdni tu rčího procesu. Zvětina jest natolik psycholo-
gicky správně poučen o tvorbě, že jí nepojímá nikde za pouh;f
v11isledek vnějších vlivri, n1fbrž stopuje ji k t,ěm ternn;y'm ložiskrlm
v temperamentu a osobě básníkově, v podvědomí ukryt,;fm,
z nichž vpravdě t,ryská. Proto práce jeho není vnějším vyšetÍo-
váním a kombinaci L. zv. myšlenkov]fch nebo ideov;1ich proudrl
doby, n brž rozborem toho, co skutečně jest klíčem tvorby:
jeho u{razu bdsnického, Po této stezce, velmi málo dosud vyšla-
pané v našem badánÍ literárně historickém a posud velmi málo
schridné, prodírá se ZvěŤina místy vpŤed s opravdov;Ím risilím
právě jako se skutečnym taktem.

Bylo by ovšem žádoucno v zájmu věci, aby kritik šel o krok
dále a nespokojil se pouh1im formov;im rozborem v;7razu, n1fbrž
hleděl i opsat a zvážit' ndzorouou oblast, kterou nese. To žádalo
by podrobnějšího ještě rozboru básnického v;irazu, než jak ho
podává ZvěŤjna. Bylo by tňeba zjist,it ňekl bych nd,zorouou nosnost
vyrazu Sovova: ukázati, kolik vystihuje ze životniho dějství
a jak je vystihuje; ukázati, kolik a co uidí básník z dějri a procesri
Životn;fch. Slovem: změŤiti sílu jeho sgmpatíe žíuotné, která jest
totožná se silou jeho zraku, neboé zde jest konec koncri poslední
experimen|,um crucís pŤi hodnoceni velkého básníka.

Bomán náboženskÝ?

I

Pan Josef Laichter, horlitel a vyznavač, vydal pňed nedávnem
román' kter;Í již sv1fm názvem nenechává tě v pochybách: jde
tentokrát o román myšlenky náboženské, kter;f chce určit,i nábo-
Žensk;f a církevní cíl modernímu člověku' Kam od Řima? táže
se autor s velmi tučn;fm a naléhaqim otazníkem ne menším,
než b vá v znárr'é novinové rubrice Ram dnes uečer?

Jak ,vidět,, jde o knihu ne ledajakou, n;ibrž o knihu nejvyšší
zodpovědnosti, na níž mají podíl podle theorie p. Laichtrovy
nejen spisovatel, n;ibrž i nakladatel, knihtiskaň, knihkupec a snad
i papírník a v1/robce černidla tiskového.

A její námět?
Nábožensk1i q1ivoj jakéhosi stňedoškolského proťesora Petra,

kt,er zemŤel právě na začátku knihy, šedesátilet;il, a jest pohŤben
na olšanech.

Tento Petr narodil se tedy synem zbožnych rodičri malo-
rněstsk;fch, kdesi ve v1i'chodníclr Čechách. Když byl, desít,ilet1il,
vyvázl ze z|é nemoci, určili jej rodiče na kněžství. Hoch jest
ply v dětství zbožny, t' j. ministruje rád a hraje si na kněze.
Dvanáct,iletého pošlou jej studovat gymnasium do nějakého
biskupského města, pat,rně Hradce Králové; zd'e Žije v konviktě,
t,. j. biskupském internátě pro stŤedoškolské studenty. A zde
začne se jeho víra kolísat nejprve špatn;fm dojmem, kter1im
prisobí na něho jeho pňedstavení, kněží špatní' v;ídělkáŤi, žrouti,
ničemní vychovatelé; smrtelnou ránu dostane však kterési zimní
noci, kdy kvartán Petr setká se se septimánem S1ikorou' stu-
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139138 dentem velmi vzdělanJ.m a pokročil;Ím. Ten mu Ťekne mimo
jiné tuto ohromující moudrost: ,,Všichni vyrristáme v domnění,
že ta obloha, kterou tvoňí oblaka, anebo kterou když je bez-
oblačná, zŤíme nad hlavou jako pevnou modrou klenbu, je nebem.
A tam za tou klenbou že sídlí B h. od dětst,ví vÍdáme toho
Boha na obrázcích a malbách jako starce s dlouh;Ím bíl11im
vousem' po jehož pravici sídli Kristus, po levici Duch svat;1i.
Nedovedeme si to takŤka ani jinak pňedstavit. Nebe! A zatím
všechno je klam. Neni té peuné klenbg, nybrž nekonečn prostor
a v tom prostoru kolují takové světy, jako je naše země ' . .
Kde je  tedy  to  nebe,  modré nebe? A kde pek lo? . . . . . (S t , r '  78 . )

o tom ovšem neměl kuartdn Petr ani potuchy; neučili ho
patrně základrim zeměpisu hvězdáňského na obecné škole ani
v primě; a do zeměpisné učebnice pro nižší gymnasia, kde to
bylo i nakresleno, pat,rně nikdy nenahlédl. Slovem: ričinek těchto
objevri na šestnáctiletého Petra jest ohromn1i. Krasoňečn;f
Laichter vypsal jej touto památnou větou: ,,Jako by ty oči
nemohly pochopit a snésti odhalenou pravdu či jako by tato
pravda, jiŽ se sotva odvažovaly tušiti, teprve teď jevila se jim
plnou, nezvratnou pravdou a jako by pod tou pravdou cel!
suět, jímž Petr od dětstuí žiI, se hroutil a ííIil u ssuting,, (7B) '
Strašné !

ostatnÍ dokoná četba životopisu Havlíčkova a Rousseauova
Emila, ačkoliv v ní jest - neklame-li mě paměé - i jakési
Vyznání víry vikáŤe savojského a v něm mezi jin1fmi i vět,a:
Oui, si la uie et Ia mort de Sotate sont d'un sage, la uie et Ia mort
de Jésus sont d,un Dieu - Ano, jsou-li život a smrt Sokratovy
životem a smrtí mudrce, život a smrt Ježíšovy jsou život a smrt
Boha _-, ale té patrně Petr nečetl. Z Petra stane se nevěrec
v náboženstvÍ zjevené, nevěrec v každd dogmata církevní;
a zťtstane jím až do své smrti.

Proto nechce vst,oupiti do semináÍe; proto uteče z něho po
čtvrt roce, když tam byl pŤece vešel. odjede do Prahy studovat
filologii; zde stane se domácím učitelem u jakési paní Heňmanové,
která jest milenkou kanovníka Vysokého a má s ním tŤi děti,

rozum1 se nezvedené. A stará Petrova zkušenost z dětst,ví se

opakuje: zase poznává špatné kněze, bňichopásky a smilníky.

Pro nějak;i proticírkevní v1irok - jemnocitn Petr hodí jim

po věňící dívce, modlící se v chrámě vratislavském - jest pak
propuštěn od paní Heňmanové. Pozná bídu; hladem a horečkou
vysílen1f kiesá na ulici; jest odvezen do nemocnice a vyléčí se;
odjíŽdí na venek; pňipravuje se na zkoušky stÍedoškolské; složí
je; jest pak suplentem a později profesorem stňedoškolsk;i.m
v Praze. A ožení se s Haničkou, jemnou, ušlecht i lou dívkou,
k níž se zachoval t,ak taktně ve Vratislavi a již líčí autor jako

hlubokou náboŽenskou povahu - ovšem jen takto odtaŽit,ě
a všeobecně, neboé její domnělá náboženská hloubka neprojeví
se konkretně, t' j. tuorbou, nikde v knize. Tato Hanička věŤí
i církevně dogmaticky a má i zboŽnost kostelní, jak iíká autor,
t. j. miluje obňady katolické církve a ráda jim obcuje: pňinášejí
jí vnitňní ritěchu. Tuto Haničku získal Petr ne bez boje a velkého
risilí: Hanička z lásky ke Kristu byla ošetňovatelkou nemocnych;
a teprve po dlouhém vzpírání podala ruku Petrovi, jsouc si
nejista, nevzdala-li se pro něho svého pravého povolání.

Petr oženil se tedy s Haničkou; rodí se jim děti a mezi manžely
vzniká boj, jak je vychovávati. Když kteréhosi dne zastihne
Petr svou ženu klečící se synkem pŤed jesličkami a rnodlící se
S ním, rozhorlí se velmi a ritočí nyní soustavně na katolická
dogmata. A brzy zviLězi: Haničce zprotiví se katolicism i ka-
t,olick;f chrám, kter;f tolik milovala.

NynÍ nastává otázka: kam teď? Katolicism |eži za námi; do
které církve však nyní? Petr jako rozšafn;Í muž nechce kupovat,
zajíce v pyt,li; i odhodlá se obhlédnout si zb|izka vážené kon.
kurenty a v kapitolách, nad něž neznám směšnějších v naší
literatuňe, prohiíží si rodina trojí církevní kuchyĎ: Synagogu'
katedrálu katolickou a modlitebnu evangelickou. A ovšem Petr
kritisuje zle kuchaie: rabínovy kejkle čpí mu orientem a kato-
licism jest smyslnjr, chce jen ulechtat smysly člověkovy - pro
ducha nemá potravy. Do modlitebn;r evangelické se však Petr
již nedostane; tam vklouzne jen Hanička a uvízne tam již



L40 navždy. A protestantism svou pňísností a rimyslnou chudobou
obŤadri a v1izdoby chrámové jest ji duchov;fm náboženstvim
po v1itce; a jako dňíve vysedala v chrámech kat,olick;fch, tak
nyní sedá v modlitebně evangelické a opijí se kázáním pastor
a vikáňri. Jsou jí nejvyšším zjevením pravdy.

Tolik Hanička. Ale Pet,r nepfestoupil k protestantismu, neboé
Pet,r jest nesmíŤiteln1i nepÍitel každého dogmatu, a také pro-
testantism má svá dogmata - t,ěch Petr nemťrže ovšem pŤijmout.
Proto žije mimo ušeckg církue a touží a vzdychá do konce knihy
po nějakém nouém náboženství nebo nové církvi, které by ne.
činily násilí jeho rozumu. Mimochodem ňečeno: že jest t'o hmotně
nemožné, aby stňedoškolsk;ii učitel byl bez konfese - román
Laichtrťrv dějst,vuje se za Rakouska na sklonku 19. století -,

realistovi Laichtrovi nevadí.
Avšak rodina Petrova jest vychovávána protestantsky; ovšem

jen do určitého věku -syn Pavel nejde ke konťirmaci, poněvadž
nevěŤí v božství Kristovo.

Ale pňeskočil jsem něco ve v1fvoji Petror'ě.
Jako gymnasijního učitele potká Petra neštěstí: stane se

bezděčnou pňíčinou smrt,i churavého, dědičně zat,iženého žáka
Chaloupky. Pokáňe jej iednou pro zpustly život, jemuž se začíná
oddávat, a hoch se oběsí' To dolehne těžce na Petra. otázka
po privodu zla ve světě, jak Brih nejvj'š dobroti{ mtiže b;iti
privodcem zla, mučí Pet,ra a otravuje mu všecku radost ze život'a.
Marně zápasí s torrto krutou mrirou; až jednou navštíví ševce
Švitorku, kter1i jest členem sl.obodné cirkve evangelické -- scéna
ta jesť zňejmě nejapn;jr a nevkusn;-i padělek obdobn;fch scén
z románťr Tolstého, kde inteligent v pochybách mravně nábo-
žensk1ilch jest poučen a osvícen člověkem z lidu *, a ten poučí
Petra? Ne: prijčí mu nějakou brožurku o Kateňině Boothové,
ženě zakladatele Armády spásy, a tam se dočte mil1i Petr, že
zlu jest nutno čeliti, proLi z|u že je nutno pracovat a že t,o mťrže
i slab1i a churav;Í člověk, jako byla Kateňina Boothová' Ejhle:
ueliké osuíceníl Ne ze zkušenosti životní z dramatu život-
nÍho má je Petr, n;ilbrž z knížkg| Palrně jalto sdm autor. Jest to

velmi karakteristické pro Laichtra a jeho nábožensk;f život; 141

ale také smutně karakteristické. Všichni opravdoví náboženští
duchové a hledatelé věděli jedno: to, co vyslovil za ně všecky

Rousseau (cituji jeho, poněvadŽ jest patrně p. Laichtrovi auto.
ritou): Toujours des liures! Quelte manie! Stdle knihg! Čert uem
ušeckg knihg! Náboženstvi jest ndurat ke koŤenťtm žiuota, k čemusi
praptiuodnimu, k samé žiuotné zkušenosti a podstatě! A t,é dobrali
se všichni lidé opravdu náboženští jen nejvyšším napětím vrlle,
jen vzletem srdce, jen ve chvílích dramatické kŤeče a žiuotného
pfelomu: jen ve chvílích nejugšší žiuotnosti, kdy pronikli pod
logicky konvenční povrch životní a zahlédli ve vytrŽení mysli,
ve zvláštní zv1ilšené vnímavosti a jasnozňivosti samo jeho žhavé
jádro, sám jeho opojn;i vír a var, jelro nevypočítatelnou hr zu,
krásu a sílu.

A zde: papír, stáIe papir! ovšem: papírovému člověku stačí
papír. A tento Petr jest, opravdu papírov;f hastroš a nic jiného.

Nyní uvěňil tedy Petr ve smysl a ričel života a jest alespori
poměrně klidn;Í a spokojenf. Uhoňí mu žena, ale on nepodlehne
zoufalství; vychovává osvíceně své děti jako jejich pňítel a ka-
marád a touží po pÍíští království božího na zemi - po Ťiši
spravedlnosti a dobra. Ale dogmata odmítá vytrvale a do konce
života očekává nějaké noué nábožensťví a snad i nouou církev,
která by vyhovovala jeho racionalismu, jeho kritičnosti. Poslední
názory Petrovy jsou spiritualism zabarven;f á la Ruskin. Dívaje
se na včely a na květy st,ar;Í Petr oslovuje je jako ,,ztělesněné
myšlenky boŽí.. (307) a sám sebe pojímá také jako ztělesněnou
myšlenku boží. A proto věňí, že nezahyne ani jeho duch, i když
zahyne jeho tělo (str. 309). opakuji: parafráze Ruskina.

Tento Petr jest kťeréhosi dne na venkově omráčen bleskem
a brzy zLraLi možnost pohybu; bezvládn1i tráví svá posledni
léta pňikován k lenošce. A nyní pÍivolává k němu jeho dcera
Věra evangelického vikáŤe Svatoše k nábožensk m rozhovorrim
a debatám. Tento Svatoš jest evangelick;i duchovní, ale ne
církevně věňící: nevěňí ani v božství Kristovo, ani ve svátosti.
Jest autorovi ztělesněnÍm moderního pokrokového evangelictvi,



1,12 které chce osvoboditi se z vazeb vší dogmatiky. Tento Svatoš
t,ouží podobně jako Petr po novém náboženství, po nové církvi,
která by pňekonala Krista; kdežto dcera Petrova, medička Marta,
touží po sociální obrodě a práci, a činností tohoto rázu chce
nahraditi starou náboŽenskost.

Společně se Svatošem častují Krista takov1fmi zdvoňilostmi.
,,Kristus pochgbil hlavně t,ím,.. určitě a rozhodně pronáší se
slečna MUC Marta,, ,Že rozpolt i l  lásku na lásku k Bohu a lásku
k lidem,.. - mimochodem Ťečeno: ugložend tež, jak ví každ1ir,
kdo pÍečetl evangelia. Spojil-li kdo lásku k lidem a Bohu, byl
t,o právě Kristus. Na str. 40Ď dočteš se jako pŤesvědčení vikáŤova,
Že ,,Kristus jíŽ plně nestačil dnešní době, proud času spěl mimo
Krista... A na str. 4l1 tÝž vikáň touží po ,,novém, modernějším
Mesiáši, kter;f by z lidí utvoŤil ukázněné spolupracovníky na
světovém Ďádu..,  neboé' Kr istus , ,nestačí nám j iž plně.. .

Ale jaky by ten nov;i ,,modernější.. Mesiáš měl b1ft, o tom
nemá nejmenší potuchy. A tak z stane pŤi prázdném povídání
a snílkování o novém náboŽenství, jehož ant nejušeobecnějších
obrgsťt nepodává závěr románu Laichtrova. Jak prázdně se zde
tlachá -- není jiného slova pro myšlenkovou frivolnost ve věci
tak závaŽné -, vidíš z toho, že Svatoš t1;imž dechem, kterj'm
touŽí po nouém Mestdši, dovede Ťíci i větu, jež jeho touhu pŤímo
políčkuje a činí z něho prázdného mÓdnÍho komedianta a šaška:
,,Z nougch rist bude znit" uěčnd pravda p sobiuěji, takou! již je
suět,, (4I1)' Ano: mundus uult decipí, ergo decipiaÍur. Proto se
píší B00stránkové rornány náboŽenské, v nichž není ani jiskra
pravého náboženského smyslu a citu! Taková jesL opraudoaost
náboŽenské touhy Svatošovy! Neměl by dáťi do novin inserát:
hledá se Mesiáš staronoug, t' j. tako{, jenž by měl nová rista,
ale Ťíkal jimi staré pravdy?

A tak tecly dočteš, mil;i člověče, román Laichtrriv a vidíš,
že jsi vlastnč podveden. Neboť: ani Petr, ani Svatoš, ani Laichter
neuí, kam od Řima.

Mil;í Svatoš protože to neví, musí snášeti na konci knihy
stálé urážky a div ne spílání ocl své ritlocitné snoubenky medičky

Marty. Když pohňbili Petra, nad jehož rakví vykonal Svatoš

obstojné ňečnické cvičenÍ, sápe se na něho Marta: slova, prázdná
slova, ale skutek utek! Dnes utikají lidé od Říma, ale zítra
br-rdou utÍkati od vás, evangelíkťr! Nechce ta jemná Mart,a od
rrbohého svého ženicha nic víc a nic míri, než aby - stuofil noué
naboženstuí. ,,Stvoňit?.. trpce zalr1fval hlavou Svatoš. ,'CoŽpak
jserrr Mesiášem?.. měl na rtech'. .  Ne, Br ih ví, Svatoš není
Mesiáš; Svatoš jest hodn;f, jen slab;f čIověk, kter;i koketuje
s lžimoderními hesly a hraje si na revolucionáňe, kdežt,o jest
pouze věrn;í vytvor svého autora, to jest: tlachal a t,ňtina. Polituj
raději, mil;f čtenáŤi, tohoto Svatoše a nehněvej se na něho.
Neboé: dostane za ženll Martu a odpyká si krutě všecko, čím
se prohňešil. Tato Marta jest totiž vzor ušlechtil ch a jemno-
citn;fch dívek, jak ji pojímá jemn11i pan Laichter, kter1i umí
znamenitě in theoria vyčítat jinjlrn autorrim nejemnost jejich
postav. A tak sápe se na poslednÍch stránkách románu p. Laich-
trova na svého snoubence až Brih brání. To činí tato ušlecht,ilá
dívka takfka (jak se zálibou ňíká p. Laichter) nad čerstugm hrobem
suého otce a suému snoubenci! Copak bude tropit v normálnich
poměrech a až bude provdána?

Snaž se domyslit se toho nebo dopočítat se toho, mil;.ikŤeséane,
a jistě odpustíš ubohému mluvkovi Svatošovi.

2

Jsou čtyňi hlavní postavy románu p. Laichtrova, které mají
i zájem nábožensky myšlenkov .

První: Hanička, Žena Petrova. Ušlechtilá jemná dívka, plná
vniterné krásy a líbeznost,i, kterou označuje sám autor za vyni-
kající karakter nábožensk1i, za nábožensk talent mnohem větší,
než jest Petr. Zňejmě tanula autorovi na mysli duše nábožensky
vyvolená, hluboce zakotvená ve svém Bohu, jíž nemriže zkaziLt
svět,, k níž nemá pňístupu zlo, která sije kolem sebe radost, jas,
štěsťí. Petr vzhlíží k ní jako k ideálu, jako k někomu, kdo mu
ukazuje cestu v nadsvět věčnfch hodnot.
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r44 Taková jest laichtrovská theorie, jistě dobrá; co z ni však
dovedl ztělesniti? Jak vypadá životní praxe? Jak konkretná
básnická tvorba?

Hanička cít,í jako své životní poslání ošetňování nemocnych
z lásky ke Kristu. Tohoto poslání vzdá se po dlouhém boji
z lásky k Petrovi. Když jej spatňila kteréhosi jitra z oken bytu,
kde bdě]a u nemocné dívky, ,,celou bytost,í a prudk;.im Žárem
svého srdce citila, jak Petra miluje a že se ho nemťrže vzdát -
ani pro lásku ke Kristu.. (I' 256). Dobrá: rozumíš - jest,
tedy povolána sloužiť Bohu v rodině jako milenka a matka. Co
však dále? Petr snaží se zabít v ní její víru církevní; ona se
vzpírá: bojuje boj '  jak jest pňesvědčena, , ,o nejvyšší cíl . .  (I,  321).
Jak jej bojuje? V rizkostech utíká se do chrámu 7's rimyslem,
že se uch1flí se sv1/m trápením ke knězi.,, Že dovolá se ve zpověd-
nici jeho podpory v tomto boji (I, 322). - Co se však stane?
,,Knéz měI pfiospalé oči u tučné tudíi, pňidrŽoval si štolu k uchu
a s v;irazem netečné llrostejnosti naslouchal šepotu věňících..
(I, 322). ,,Haničkou ot,Ťásl chlad. odvrátila oči... A veta bylo
po její víňe! ,,Hanička marně se snažila vidět v tomto zpovída-
jícím knězi duchovního otce... Ztělesůuje jí náhle všecko, čím
ritočil Petr na kněze. Veta jest po její víňe! V ťrzkostech chce
se modlit, pŤed Bohorodicí, ale náhle vidí, nast,ojte, že jest z ka-
mene; a nemriže pňed ní již pokleknout. Veta po její víňe!

Hle, jaké následky má pňiospal;1i kněz s t,učnou tváňí ve zpo-
vědnici! Snad byl ke všemu i neholen1;i nebo špatně holen;i?
A snad měl i špinavé nehty? Laichtíe, zakukleng estéte, jak jste
se zde prozradil! Takto zttácejl snad víru estétkg - ale duše
opravdu nábožensky založená a vyvolená? Což mluvil někde
Kristus - pŤedpokládaje, že mluvil vribec o instituci zpovědi -_
o tom' že jen kněží huben1ich tváňí a velk;fch, dobňe vyspal1fch
očí mohou odpouštět,i hňíchy? A jak kdyby byl náhodou ve
zpovědnici seděl mlad;f kněz tváňe zajímavě bledé a asket,icky
pohublé a čil;ilch jarfch oči*jsou pŤece i takoví páteÍi! -a kdyby
byl hrál svou rilohu zpovědníka s větším talentem, než ji hrál
ten ospalec a tluséoch Haniččin? Nu, pak by by}o nedošlo ke

krisi v náboženském životě Haniččině a Hanička byla by za- 145

chována matičce církvi! Ano, není nad nábožensky hluboké duše

u Laichtra! o jejich náboženském osudu rozhoduje konec koncri

visáž prvního náhodného pátera, kíer;í sedí ve zpovědnici hned

u dveňí prvního náhodného chrámu, do něhož taková laicht,rovsky

hluboká duše vběhne...  U Rťrženy Jesenské četl jsem kdysi
o tom, jak jaz;iček na váze ve prospěch víry sklonil nějak$
krásn;i, mysticky bled1;r a tajemn;1i pop nebo mnich Ťeckov;ii-
chodní; zde u Laichtra jest tomu naopak: ohyzdn;f netečn kněz
rozhodne prot,i víŤe - ale v jádŤe jest to totéž estétstuí a tgž
diletantism ndboženskg; jednou jeho líc, po druhé jeho rub!

Chtěl bys vidět, jak se osvědčí hluboká náboŽenská osobnost
Haniččina v rodině, jak;Í prospěch pňináší sv;1im dětem a svému
muži v životních krisích, jakj'm jesť jim požehnáním v dobách
těžkfch životn ch srážek, pochyb, muk? Nuže, jsi zklamán.
Právě těmto zkouškám nepodrobil autor osobnost Haniččinu. Je
pravda, že Hanička jest rozmilou matkou svj'm dětem; že si
s nimi hraje, že s nimi zpívá a se raduje _ ale nečiní totéž
miliony matek, které nemají zvláštního talentu náboženského?
Není to prosty drisledek talentu mateŤského? Ale když pňijde
opravdová zkouška, když muž její propadá Životní nevíÍe a ži-
votní t,rudnomyslnosti, Hanička ho z ní neugrue; musí pÍijít,i
švec Švitorka se svou brožurkou o Kat,eňině Boothové . . . A pak
již Hanička umírá neštěstím petrolejového v;i.buchu. Škoda, že
tak záhg. Doufal jsi, že ve v;fchově dětí - v jejich prvních
krisích a kolisích životních - osvědčí svou náboŽensky tvrirčí
a obrodnou osobnost. Marně!Zristala jen laichtrovskou abstrakcí,
nevtělenou v osobnost dramaticky životnou - popsan1f papír.

Druh , kdo tě musí zajmout se stanoviska náboŽenského
i psychologického, jesL Petr. Autor sám odhaduje jej mnohem
niže než Haničku - jest mu dost prostňední. Ale i to jest ješt,ě
lichoceno: jest prostě nicot,n;i a vnitŤně prázdn1f. Vezmi hned
jeho dětství. Fetr pry je zbožny' V čem jeví se ta zbožnost, co
dovede o ní autor povědět? Nic, než Že Petr rád ministruje a lepí
si papírové ornáty a v nich si hraje na kněze. Jaká prázdná
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116 banálnost! Rozpomeů se jen, co dovedl o dětské zboŽnosti a jejích
krisích piíklad o dětském studu nábožens]rém - ňíci
Gottfried Keller v Zeleném Jíndňichu, a uvidíš, co jest to básník
a co jest, to konvenienční knihomaz. Nebo rozpomeů se na dětství
Krištofovo v románě Romaina Rollanda: jaké bohatst,ví Života,
postňehri, tuch, sn , dohadri, pozorování, zkušenostÍ a záŽitkri!
A jaké hubené papírové scherna jest u Laichtra život v int,ernátě,
jak povrchní a papírová ztráta víry Petrovy! A totéž platí
o Petrově životě jinošském' Ani slova o jeho erotickgch zmatcích
a zápasech, kLeré zná pňece každé jinošství; a jak právě zde
byla by pro hlubšího autora vzácná pňíležitost ukázaLi, jak
souuisi sféra erotíckd s ndbo ženskostí ! A|e o tom ani s]ova u Laichtra'
obkresluje jen své ctnostnické schema tupou těžkou tužkou.
Co není schema, nezajímá ho; co jen zdaleka žehne Životem
a jeho teplem, tomu vyhne se jako čert kňíŽi.

A nábožensk;1i život, dospělého muže? Čife zdpornÚ. Petr nečiní
tot,iž cel;1i život nábožensky nic, než že se brání dogmat m. Na
to vypotňebuje všech sil sqirch. Nu, to jest trochu málo i pro
pozorovatele nejshovívavějšího. K vlastnímu náboženskému
Životu _ aé nedím k náboŽenské tvorbě - jich již nemá. Co
ňíká ad vocem náboženství, jsou všecko největší banálnosti,
známé každému sociálně demokratickému dělníku z jeho časo-
pisri nebo brožur. Na pňíklad že katolicism miluje lesk obňadri
a že kněz katolick;f zpňízvučriuje stále i vrili vládnouti a impono-
vati, že protestantism jest v obňadech stňídmější a prostší a že
t,ěžiště klade do kázáni a jiné loci commulzes tohoto druhu jsou
běžné dnes kdekomu, snad již sekundánúm. Že však i v těchto
nejzákladnějších věcech pňihodí se občas p. Laichtrovi směšn1i
lapsus, jest také charakt,erist,ické pro jeho náboženskou opravdo-
vost. Tak na pňíklad vykládá Petr svému synkovi v dÓmě
svatovítském: ,,Kněz hostii pozŤel a víno z kalichu vypil, jak
jsi si snad všiml. Ale katolické učení praví, že pozíe| tělo Kristovo
a vypil krev Kristovu. Ta mgsteriosnosl je také driležitou sou-
částí katolického kultu.., Ne, mil1ii profesore PetŤe; zde nejde
o mysteriosnost' nybrž o zá]<ladné dogma, které jest notabene

společné katolicísmu i protestantismu - a netvoŤí tedy zvláštního

znaku katolicismu!
To jest tedy Petr: kožen;Í filistr, kter;f odŤíká pňi vhodn1fch

i nevhodn;ich pŤíležitostech několik populárních brožur o nábo-

ženské ot'ázce. Vlastniho unitÍniho ndboženského žiuota nemd

a neprožíud. A jak jest j iŽ z papíru, rozhoduje o něm papír: pro
papír ztratí svou víru v náboženství církevní, papír vrátí jej

Životní práci, kterou jest mu - hloubání a povídání.
Kdyby bylo šlo doopravdy Laichtrovi o to, aby ukázal nábo-

ženskost jako životnou sílu a tvorbu, nebyl by mohl vyhnouti
se pňíležitosti, která Se mu pňímo vnucovala. Uvažte, že Pet,r
má ti.i děti,které z nemluvĎat vyrosíou v dospělé lidi. S největší
pravděpodobností prošly tedy krisemi životními, a poněvadž
neměly matky, bylo na otci, aby jim v těchto krisích pomohl.
Ale po tom ani stopg u románě Laichtrouě! Tňi mladé duše rostou
vedle stárnoucího a starého Petra - kolikerá pňíležitost pro
praktického ducha psychologického a pedagogického osvědčiti
svrij takt, svou lásku' svou tvoŤir,ost, své pochopení mladého
srdce a tírn i plnost svého Života náboženského! -4 u Laichtra
nic! Děti vyrostly u Laicht,ra, nikdo neví jak. Naráz dospěly
v několika ňádcích a jsou íu, hotové a moudré jako konversační
lexikony! A táta vzpomene si na ně, jen když jim chce vočkovat
nějakou svou papírovou thesi, tňebas o oprávněnosti tendence
v umění-nebral ještě soukromé doplůovací hodiny u p.Laich-
tra? -, nebo ĚečĎovati o novém náboŽenství, které ne a ne pŤijít,'
ačkoliv by ho p. Laichter tolik potŤeboval na konec svého románu.
Jak papírov11i táta !

Tňetí hlavní osoba románu Laichtrova jest jeho d,cera Marta,
medička' V ní chtěl zpodobiti autor jak1f si modcrnisticky radí-
Ital i s m myšl enkově n á bo Žensk;ii, rlucha ostrého, mu žného, ro zumu
zvídavého, kter1f se nespokojuje citem, a pňitom vášnivou so-
ciálni dělnici a opraváŤku. Kritisuje kňeséanství i v jeho evan-
gelické formě co nejost,Ěeji a pňímo S rvavou hrubostí, uvážíšJi,
že jest, snoubenkou evangelického vikáňe a že kaŽdá v tka dot;iká
se i osobně jejího Snoubence. Že pňitom její kritika jest pourchní
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148 a nedomgšIend jako pedantsky nadutá a osobivá, ukázal jsem
již v prvním článku (,,Kristus pochybil hlavně Lim, že rozpoltil
lásku na lásku k Bohu a lásku k lidem..). A nedomyšIenosti jest
také její neustálé akcentování sociálně reformní á ozdravujicí
práce jako hlavního cíle člověkova. Což není nikoho v románě,
kdo by jí vyložil, že i tato práce jest konec konc marn;f trud
a marná lopota, neníJi podnikána se zfetelem k uěčnosti, se zňe-
telem k nekonečné lásce boži a v jejích službách?

vikáň Svatoš, čtvrt,á hlavní postava, na to ovšem nestačí.
Ukázal jsem již v pňedešlé kapitole, jakf polovičat1i slaboch jest
to. Ale jesL i karakterouě nalomeng a otupěIg. Neboé žádn;i čestn1ii
člověk nemr]že b1ft,i duchovním církve, v jejíŽ nauku nevěŤí.
Svatoš nevěňí na pňíklad v pňepodstatnění, jakož nevěňí vrjbec
v božství Krist,ovo; jak mriže takov;ir člověk pňisluhovati pak
obci kalichem? Uvaž dále, že t,;fž Svatoš podepsal své církvi re-
vers, kter;im potvrdil svou pravověrnost a slíbil věŤiti i učiti
dogmatrim jejím, - a jest tedy nyní i uěrolomcem a člouěkem
mrauně chatrngm. Neboé směšná prostě jest jeho obrana, že
pochyby vznikly v něm později, - vznikly-li později, měl slo-
žiti svrij riňad později, ale rozhodně ihned,jakmile vžnikly. Jak
m že b;Íti někdo duchovním církve evangelické, když vlastně
nenÍ ani kŤeséanem? Neboé kňeséanem pŤest,ávám bfti od chvíle,
kdy soudím jako Svatoš, že Kris.tus jest, piekonán a má b1iti
nahražen nějak;im jin;im Mesiášem, lepšÍm a cennějším.. '

3

Náboženskostí se člověk indtuidualisuje _ st,ává se z něho
jedínec,osobnosÍ vyhráněná, odlišená od osob a osobností ostat,ních.
Neboé: co jest náboženskost? Nic jiného než schopn osL miti poměr
k božstuí.. Nuže: mrii poměr k božství jest, něco zcela jiného než
|9'"Ť tuťtj; a tu j jesL něco zcela jiného než poměr jeho nebo
ieií. Takov;i poměr k božství jest založen na vnit,ňních zážiLcich
a z]rušenost,ech, kter1fch není možno svésti na nijaké všeobecné
pravidlo; ve většině pŤípadri není možno ani jasně jich vysloviti

a sděliťi jazykem obecně pÍístupnfm a srozumitelnfm. Takové

vnitňní zážiLky a zkušenosti jsou nejvlastnější vlastnict,ví mého

já. Mrij nebo tvťrj poměr k božství roste totiž ze žhavého jádra

celého mého nebo tvého osudu a ridělu Životního;a zase naopak:

vyt,váňí jej a pňeměriuje jej. Jest to sám žiuolng kuas mé nebo

tvé osobnosti;cosi, co činí konec koncri mrij život m m, odlišn1fm

od všech životrl ostatních, kolikkoli jich bylo a bude, a tu jživot'

tugm.
Náboženskost jest něco, co nenduídí schematičnosti. Ethika

vztahuje se k člověku jako k bytost,i rodové; pŤíkazy ethické

platí pro každého člověka a ukládají se človčkovi prriměru.

Náboženskost obrací se k osoĎnosli, hledá osobnost a žádá si

osobnosti i vytváií osobnost jako dÍlo životné. Hledaje svťrj

poměr k božství, opouštíš všecky l id i  ostatní, vzdaluješ se j im,

unikáš j im. Zde jde o tvé vyšší žit,í nebo bezŽití;a ve chvílích,

kdy se o něm rozhoduje, čerta jest ti po celém světě.
Všecka náboŽenství to cítila. Na pňíklad kňeséanství: jak do-

vedlo vystihnouti nekonečnou, nenahraditelnou hodnotu každé

duše lidské; i té zdánlivě nejmenší. Jak dovedl Kristus plakati

nad ztracenou duší lidskou, každou, kteroukoli duší; a jak dovedl

se radovati ze spásy duše domněle jiŽ ztracené! Cítí se tu zcela
jasně: duše lidská se neopakuje; každ1ii jsme jin1f, každ1i svrij,

každf nezaměniteln1y' a nenahraditeln; ! A moderní náboženští

theoretikové i praktikové, takov1i William James, takov;i Wil-

fred Monod, dobie postňehují, že jde v náboženství o vášniqf

boj světovf - o drama kosmogonické -, v němž musi se čast-

niLittaždd. duše dobré vrile a v němž v;fsledek závisí na obětavosti

každé Lakové duše.
Náboženskost jest mně tedy právem souznačná s žiuo|'nou

tuorbou osobnosti a skrze osobnosÍ. Jen jí uvědomuje se náboženskost

sobě, jen jí sděluje se jinfm; neděje se to, nem že se to díti ani

dialekt,ick;fmi formulkami, ani ňečůováním a rozumaňením' Kde

náboženskost opravdu jest, tam projevuje se tím, že život rozpučí

se v bojnou mízou, že rozkvéLá svobodou, radostí, štěstím, že
pňenáší se vítězně pŤes mlhu, chlad, t,íseri, pochyby, nevíru a malo-
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150 věrnost, mrzoutskou odpudivost, nastydl;jr a bručounsk1f pesi.
mism, neplodné hloubaňení a jalovou trudnomyslnost. I/ríÓo.
ženskg člouěk jest radostng a sije radost kolem sebe: rozradostriuje
každého, koho se dotkne' Má svrij vtip, svrij humor, t,eplou roz-
košnou rovnováhu a pohodu duše, jimiž čelí nesrovnalost,em,
svárťrm a v šinrim vnějšího světa: jimiž je vyrovnává. Jeho duše
jest cele prostouplá zv;7šenou energií žiuotní: jest surÍ ve všem;
a na surii radost,n tÓn ladí a k souznění nutí všecky lidi, s nimiž
se st;fká.

Nuže, neznám nikoho, kdo má menší smysl pro náboženskost
než JoseÍ Laichter, neboé není nikoho, kdo méně vidí a méně
cití člověka jako jedince, člověka jako osobnost než on. V jeho
knize není individuáln]1ich postav; v jeho knize není osobností;
v jeho knize jsou jen siluety, jsou jen schemata lidská. Laichter
nedovede vzLj,čiti pňed tebou Živou osobnost, vášnivě zakousnu-
t,ou do života, bijící se s ním o něco, dob1fvající na něm nějaké
koňisti, aé hmotné, aé ideální; podává vesměs jen lidské siíny
Ťečůující a rozumaňícÍ do prázdna. Jeho osoby nemaji obličeji,
nemaji tutiÍí; maji jen abstraktní rista, z nichž padají neustále
suché piliny a drt,iny prázdného povídání nebo jalového rozumo-
vání. Neznám spisovatele, kter;Í tak málo uid.í, Lak málo dovede
vypozorovat jako Laichter. Nikde bezprostňedního postŤehu;
všecko jest pňejato ze slyšeného nebo z psaného, ztíe|inebo čtvrté
ruky. Jeho lidé nemají karakteristického ťrsloví nebo posunu,
zabarveni hlasu nebo melodie větné - nic než všude táž ab.
straktní šeď, táž pustota navné, beztvaré povrchnosti, kterou
se neumí autor propáliti k individuálnosti. I,Ieni jedinkého žertu,
jedinkého utipltu, ani nejmenší špetkg komikg nebo humoru a tomto
domněle ndboženském romdnu Laichtrouě. Jaké smut,né vysvědčení
pro něj ! Již tím jest odsouzen v očích toho, kdo ví, jak drivěrně
souvisí nábožensk11i život s komikou a humorem - vždyé Kier-
kegaard pokládal pŤímo humor za prrichodné stadium k nábo-
Ženství a za jeho časté inkognito!

Povšimni si jen, jak prázdné, abstraktní karakt,eristiky,
které nic neňíkají, podává Laichter o někt,er;.ich svych osobách.

,,UvnitŤ po koberci procházel se rektor Beran, staršl kněz bledé 151
tváŤe a hubeného těla. Pňipomínal sv;fm vzeztenim a jistou ne-
nucenou elegancí chování liberálního abbého.. (I' 33). To jest
prdzdng estétskg tlach, a ne karakteristika! chtíti karakteri-
sovati rektora konviktu královéhradeckého v sedmdesátj'ch
letech 19' století dovoláváním se pňedstavy nějakého konvenč.
ního francouzského abbé z 1B. století, to jest nejen prázdné a bez-
duché, ale i karakteristicky bezradné a vydává o umělecké plas-
tičnosti p. Laichtrově nejŽalostnější svědectví. Právě jako
dovede-li napsati ,,Tento dosti (!) širok;|' a vysok]f pán s obličejem
pŤipomínajicim zátici měsíc v riplriku měl veliké, modré oči,
které svědčily o vrozené drivěiivosti a dobrosrdečnosti..(I' 112)
nebo ,,Faráň Voborskf, jinak bodrg a dobrosrdečn! mu . (I' 121).
opravdov;i spisovatel plastik spíš by si uéal ruku, neŽ by napsal
takové prázdné povídání, z něhož tv rčí nemohoucnosť čiší na
pril míle'

Karakterisační neschopnost Laichtrova projevuje se již ve
všednosti jmen, kter;fmi kŤtí své osoby. Zná jen samé ChalouPkY,
S;ikory, Vysoké, Voborské, Berany, Šrritky, Heňmanové, jež
lepí nazdaňbrih na své osoby. A pňece pro toho, kdo cítí vpravdě
osobu lidskou jako cosi jedinečného, není ani jméno nic náhod-
ného. Literární historie vypravuje, jak i po této stránce b vali
rizkostliví a vyběraví velci básníci karakterisátoňi, Dickens,
Balzac, Flaubert; jak dlouho hledali jméno, kt,eré by bylo ka-
rakteristické a jakoby srostlé s určitou osobou, jsouc nejinak
jejím znakem než skobovit;f nos, povylez|é oči, odstávající uši,
zajíkav;i hlas nebo určité sdruženiny pňedstav. Jen jednou za-
myslil se, zdá se, p. Laicht,er nad jménem své osoby: to tenkráť,
když chtěl pokňtíti ševce Švitorku. Poněvadž rád hovoií a prozpě-
vuje, dal mu patrně toto jméno. Aleto jest pŤíklad, jak se nemají
kňtíti postavy: tato alegorická prrizračnost a napovídavost jest
něco, co odpuzuje' Život neb;i?vá tak prrihlednf! Kňtil-li takto
J. K. Tyl v tňicát1ich a čtyňicát1fch letech minulého století své
figury, sneslo se to, protože šlo o typy a šablony veseloherní,
a ne o karakterologii a dušezpyt.



opravdoq|' román náboženskf musil by ukázati žíuolně ndbo-
ženskou tvorbu sv;|'ch postav; a k tomu bylo by tŤeba nejprve
životního risilí a boje, a těch právě jest v románě p. Laichtrově
naprost;i nedostatek. Básník romanopisec měl uvést,i své postavy
do takov1fch položení životních, v nichŽ by musily vyvinouti
co nejvíce síly, drlmyslu, radostnosti, aby je pŤekonaly; měl jim
dáti zmáhat,i pŤekážky, rozsvěcovati nakupenou tmu a chlad,
dob1ilvati duší sv;i'ch bližních pro radostn;f světově nábožensk1i
boj, určovati jim místa a rikoly v tomto boji, ňaditi je a vést,i je
v něm. Měl nejprve dáti vyrristi jejich radostn1/m a siln1im osob-
nostem a pak dáti jim těmito osobnostmi vytváňeti všude kolem
sebe osobnosti nové, moŽno-li ještě radostnější a silnější. To by
byl rikol hodn moderního básníka náboŽenského!

Ale po tom všem není v románě p. Laichtrově ani stopy.
Hanička zemňe záhy, ale pŤece dosti pozdě, aby selhala pŤi

prvním a jediném rikolu tohoto rázu a nevytrhla z trudnomyslnosti
a bezcílnosti životní svého muže, kdyŽ se do nich propadl. A to
jest ještě podle autora nejkladnější náboženská povaha jeho
románu!

Petr sám je ryze záporn1;i a životně zcela neplodn;i. Nedovede
nic než odmítat dogma a - čeltat pňíchodu nového náboženství,
které by vyhovělo jeho pňedstavám o souladu mezi vírou a vědou.
Že jesL to cosi ne ctyhodného, n;fbrž žalostného, neŤekne a ne-
cítí pan Laichter, poněvadž na konci románu dává jej velebiti
vikáňem Svat,ošem jako někoho, kdo,,hledal svou vlastní cestou
Boha.. (II' 439). JeJi t,oto duševní zápecnictví p. Laichtrovi
j iž ,,hledánim Boha..,  pak se dočkáme jednoho dne, že dokonalé
filistrovství bude jeho nalezením. Člověk, jemuž jde opravdu
o životnou tvorbu, nebude čekat, až někdo,,stvoňí nové nábo-
ženství.., abych mluvil pŤedstavami a v1frazy slečny Marty.
Neboé ví pŤedně, že náboženství není tňeba k náboŽenskosti,
jako poetiky není tňeba k poesii a stylistiky ke stylu. Po druhé,
že nové náboženst,ví ,,stvoňiti.. nemr1že nikdo, jako nikdo nemriže
stvoňiti novou matematiku, astronomii, poesii, architekturu,
malbu - mriže tvoiiti jen díla, která vedle jiniich činri a děl

projevují vrlli doby a dají tedy jednou - v odstupu věkri _
nov1f životní styl. Tento nov1f styl jest stvoien nadosobnim stlim
celgch generací,, a ne vědom;Ím a chtěn1fm rozhodnutím jednot.
livce; jednot,livec b;ilvá tu tak pouh;fm nástrojem vrlle dobové,
že nevi ani, k čemu a jak a podle. jaké logiky pŤíštÍ lidé zhodnotÍ
jeho živo[ní risilí a do jaké perspektivy je vklínÍ. Žaaa-n teay
hyperkritická Marta na svém snoubenci Svatošovi: StvoŤ mně
nové náboženství, vede si pošetileji než čtyŤleté děvčátko, které
Žadoní večer na tatínkovi, ukazujíc na hvězdnaté nebe: Sundej
mně tamhletu zelenou hvězdičku!

A po tŤetí: Co by prospělo takové nové náboženství ať Petrovi'
aé Martě, i kdyby jim je nakrásně někdo stvoňil. Nic; stejně
a rovně jako jim nic neprospělo náboženství staré a již st,voŤené.
Neboé náboženství, jehož jsi neprožil v sobě jako osobnostní
tvorbu, nemá pro tebe vribec nijaké hodnot,y; náboŽenství, na
němž jsi nespolupracoval vnitÍní životní obrodou své bytosti,
není t,i více, nem že ti b1fti více než verše, jimž tě naučili v dět-
ství zpaměti: velikou zbytečnost,í.

A naposledy: Marta se Svatošem. Jaké nábožensky životné
tvorby jsou ti dva schopni? Nijaké. Co nábožensky kladného
pňinášejí do románu Laichtrova? Nic. Jejich Životnost, zá|ežt
v tom, že si plan;imi a jalov1imi slovními hádkami drikladně
otravují svtij - život. Že neskresluji ani nepŤeháním, vidíš
z těchto věť autorov ch: ,,Na ta slova (Martina) mlad;f vikáŤ
jiŽ mlčel. Na jeho čele pouze se shrnulo několik vrásek, pííznak
utrapg a pÍedzuěst mnohgch zdpas o vnitŤní duchovnÍ jednotu
s Martou.. (I' 2-3). Nu, netruďme se pro ně pňíliš: ,,vnitňní
duchovní jednota.. jest zde fráze. Nemťr že ži|ive vnitÍní duchovni
jednotě s druh1fm, kdo nežije v té vnitiní jednotě nejprve sám
se sebou. A k té mají tito oba polovičatci a povrchníci, kteŤí žijÍ
z nedomyšlenostl a vnitňnÍch klam i frázl, prozatím velmi
daleko.

Člověku opravdu nábožensky životnému a tvrirčímu jesť nábo-
ženskost udšní,jako člověku vědeckému jest vášni uědětí' a poznd,-
uoli. Nemriže nábožensky životně netvoňit, jako člověk tělesn;i ne-



o154 mrlže ned;fchat; a ťrplně lhostejno jest mu, v jakém stavu jsou

současná filosofie náboženská, současné náboženstvÍ i současné

církve. NetvoŤÍ jimi nebo z nich: n brž ze sebe a skrze sebe.

ony teprve er post jeho tvorbu životně náboženskou vykládají,

jí pio s.ebe zuŽívají, ji tňídí a etiketují nebo po pňípadě odmítají.

v1oto vášni nábožensko-životní, která jest hnána sama sebou,

která musí žehnouti a se stravovati a jíž všecko ostatní jest, jen

záminkou, leží velikf věčnostn;f rys. Vtěliti tuto vášeů v osobnost

a osud lidskjl byl by nejen velik a krásn]i rikol básnick;1i, ale

i vzácn;f pŤíklad čistě lidsk;il, za nějž by nemohla náboŽenství

byti dosti vděčna.
Toho Laichter ovšem naprosto nedovedl; ba ani theoreticky,

jako záměr a plán, nevstoupilo mu to na mysl.

Napsal pouze román neplodného a povrclrního rozumaŤení

o dvou tňech otázkách náboženské Íilosofie, knihu čiňe papírovou

a pustě dekorační; knihu, jakou mriŽe napsati jen estét, v tomto

píipadě ovšem estét bez talentu. Laichter spílá sice kdekomu

estetri, ale pod svícnem b1;ivá odjakživa tma: vpravdě jest estét

sám a více než jini. Že jest bez spisovatelského talentu, nic na

věci nemění. Estéť jest každj', kdo promě uje život ve formulky,

kdo podává místo života schemata; každy, kdo pňistupuje k ži.

votu z vnějška, ane Z nitra; kaŽd]i, kdo nevidí a netvoŤí, n;i'brž

opisuje z druhé a tŤetí ruky. A všecky tyto znaky karakterisuji

román Laichtrriv.
Laichter, vím, neb;ivá pokládán za básníka, n1fbrž za myslitele.

Sám neustále vystupuje v naškrobené toze, seskládané v tuhé

slavnostní záhyby; poněvadž jest neschopen vtipu a humoru, po-

něvadŽ stále opakuje slova opravdovost,, vážnost, zodpovědnost,

jest pojímán a traktován kritikou s největší zdvoňilostí. jako

,,y".'a.''y mravně kulturní činitel. Vpravdě jsou však .knihy
;áto xam od Říma? práce pusté, frivolní a nezodpovědné ve

vyšším slova smyslu. Frivolní pŤes to, že jsou bezmezně nudné;

''áuoť frivolní jest mně každf balík papíru, kter ucpává pra-

meny života.

Vojá,k a uojá,ctaí
V starém Rakousku b1/valy, pamatuji se' na chodbách někter 'ch kasáren ná-

pisy' které chtěly vychovávat t. zv. vojenskou hrdost, nápisy - německé ovšgm _
asi  toho smyslu '  že vojáctv i  jest  , ,Ehrenstand.. ,  povfšen1l 'vysoko nad prosté ob.
čanství.

V takov}rch prrlpovídkách a ňíkačkách jest zrnko pravdy vedle balvanu lži,
nadutosti a hrubství.

Věfte i dnes, že uoiactuí jest čestné, tŤebas ne nad oběanstvím a proti němu; jest
čestné ne jako stav, nfbrŽ jako mraun! posldni a společenska tuorba,Yelci myslitelé
angličtÍ i francouzšti - takovf Carlyle, Ruskin a Vigny - mnoho pÍem šleli o tom
a snaŽili se zodpověditi si otázku' proč voják byl vŽdycky ctěn u národrl zdravě
citícich; a došli k tomu, Že pro své mravní posláni. Ne proto, že zabijí a vraždí,
n1l'brŽ proto, Že nechaua se zabiiel, pňikáže-li se mu to narod.ni mocí fadně nad' ním
zŤízenou; ne proto, Že ztělesĎuje hmotnou moc a sílu, n1y'brž proto, že tuto moc a silu
ukdznil a postauil ji do služeb MgšIenkg nadosobní.

V tu chvili stává se ze Žoldáka rytíŤem; v tu chvíli jest nástrojem kulturnÍm,
činitelem spoleěenské tvorby.

Vigny napsal o tomto problému knihu, jiŽ nazval v1iznamné otroctuí a uelikost
uojenskd; jest z nejvzácnějších pokladrl velikého a bohatého pisemnictví francouz-
ského; byla pŤeložena i do češtiny: pÍečtěte si ji ve volné chvÍli a zamyslete se nad
nÍ. Voják Vignyho poslouchá, poslouchá zcela trpně, byť mu piitom i duše krvácela'
vojáctvi jest však tím právě Vignymu cosi velikého a čestného, ve]ikého a čestného
právě pro tuto tragiku naprosté osobní poslušnosti; neboť jest jedinečnou školou
mravni kázně: voják uÓi se potlačovati suá irÍ s jeho rozmary' zvrilí a po pŤipadě
i s jeho právem na mravní rozhodováni a sebeurčeni, a tím dorrlstá tragické veli-
kost i ,

Dnes ovšem nepňedstavujeme si vojáka takto trpného, mravně bezvládného.
Ctrceme, aby myslil za sebe a za svou osobu; aby se mravně rozhodoval; aby měl
vyvinutÓ svědomí osobnl, vědomi práva a bezpráví. Ale - a na to vás upozoriiuji -
toto mgšlení jesl také kdzeri. Mys|iLi, sprauně mysliti jest možno jen spoutáním svého
já a jeho zvťr le a rozmar ,  podloženim j ich pod Zákon; pravé myšlenÍ uskutečĎujo
zákony a koná se samo podle zákon . Kdo mluvÍ o volné rnvšlence - volné ve smyslu
nespoutanosti -' tlachá a lŽe. Právo a bezprávÍ jsou věčné hodnoty mravní a lze
si je uvědomiti jen cestou zákonnosti. Myslete tedy, ale myslete d.oopraudg; a Lo
znamená; s uctou a poslušnostt mrauniho zdkona.




