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Měl jsem velikou radost z odpovědi; kterou dala městská
rada pražská nedávno spolku qftvarníkri česk;ich Mánesu, když
jí opovážlivě a nediskretně pňipomínal zanedban;il hrob svého
patrona a vyz;fval ji, aby jej dala upravit. Nikoli, nic nedáme
upravit, odpověděla městská rada; aé se stará o ten zanedban1f
hrob pochybného mrtvého kdokoli, nám není po něm naprosto
nic. Vždyé ten Mánes nebyl snad ani pražsk;fm měšéanem!
A najednou pňijdou lidé, kteňí by chtěli, aby městská rada
vyhodila nějakou zbytečnou tisícikorunu, již mriže tak dobÍe užít

na vflet do Paňíže, a vynaložila ji na pravu nějakého zapad-
lého nebo propadlého hrobu! Je to opovážlivost! Je to zaostalost,!

Líbila se mně pevná, rozhodná odpověď městského sboru.
Bylo to čacké slovo, k němuž má nejen právo, ne, víc: k němuž
je pŤímo povinen ten, komu náleží budoucnost. Pro toho platí:
pryč se vší sentimentalitou! Daleko budiž nás i jen pouhé po-
dezŤení, že trpíme touto dětskou nemocí nevyspěl;fch individuí.
Kdo chce jíti kupŤedu, kdo se Ťíti do budoucnosti, její pán

a dobyvatel - a není pochyby, že to jest sbor obecních starších
nové Prahy -, nemťrže se pŤece ohlížeti dozadu a zdržovati se
ve svém světovém poslání takov1fm nějak m hloup1im zapadl;Ím
nebo propadl1fm hrobem! Nechaé mrtví pohŤbívají mrtvé - my
živí, my, Praha budoucnosti a pňíští osa nové obrozené Evropy,
jsme pňíliš tvoŤiví, aby se mohla slušně žádat od nás taková
hrobaŤina. Vari, sentimentálníci! S tím si na nás nepňijdete!
Na nás, pÍeborníky budoucnosti, vY, hrobaŤi minulosti!

Věru, čacky myšleno, mladf princi, a pŤisámbrlh, i jasně
prosloveno!

Pochyboval-li jsem kdy _ a pŤiznávám, že se mně to stá.
valo -, jeJi Praha opravdu velkoměstem, od nynějška již
pochybovati nebudu. Pochyboval jsem o velkoměstství pražském
na pŤíklad, když mně pŤišlo vejít do pražské veňejné nemocnice
a spat,ňiti její žalostnou zanedbanou v;ipravu, _ ále od nynějška
již nebudu. Pochyboval jsem, když jsem viděl některé pod-
prriměrně opatŤené pražské ristavy vědecké nebo humánni, _

od nynějška již nebudu. Když jsem nenalézal v Praze slušné
galerie obrazové nebo srovnával chudičké sady její se sady
cizlch velkoměst, - nyní již nebudu. od té chvíle, kdy padlo
rozhodnutí městské rady, tak nesentimentální, tak tvrdé a ob-
tížené smyslem pro budoucnost, tak cele k ní upŤené. . ' od té
chvíle vím, na čem jsem. Skutečné velkoměsto - ne veliké
město nebo snad dokonce veliká ves, největší světová ves _ jest
Praha. Znakem velkoměsta jest právě, že není sentimentálni;
že ti dovede drikladně šlápnout nejen na nohu' ale i na to, čemu
se ňíká po starosvětsku srdce, neboé nemá času vyh;ibat se
jim ve svém spěchu za vfbojem. Každá vteňina opoždění nebo
zdrŽeni jest pro ně ztracen;i věk lidsk;f. Ano, taková jest naše
modernÍ Praha! Stará, sentimentální, ňíkávalo se kdysi; dovedla
pr1f jen vypravit mrtvému spisovateli nebo umělci parádní
pohňeb; nuže, nová ani toho již dělat nebude. Cele zaujata sta.
rostmi o Život a o sebe, vyvine d'annunziovskf ť/ sacro egoísmo.
Ani za živa, ani ve smrti, ani po smrti nebude jí nikdy nic do
tebe, česk1f spisovateli nebo umělče! Není to velikolepé a veliko-

rysé ve své drlsledné prostotě a jasnosti? Ano, v ten památn
den, kdy městsk;i sbor jasně a rozhodně odmítl neslušnou žádost
Mánesa, aby se staral o zanedban;f hrob českého umělce, zrodilo
se v Evropě první opravdu moderni velkoměsto. Vedle něho
všecko ostatní jest polovičatost, zrťrda, smíšenec starého i no.
vého, bastard a náhoda. Praha jest však sama uvědomělost
pŤesné methody,produkt, silné vrile spáŤené smohutn;fm, jasnfm

intelektem. Běda nyní tomu, kdo po ní hodí první kamenem;



vrhnu se na něho a rozsápu ho. Gratuluji vám, dre Baxo!
Domnívám se totiž, že za vašeho pŤedsednictví bylo učiněno
to památné usnesení, které jest prostě datum v dějinách moder-
ního člověka: datum, datum - nebrarite se, prosím: datum.

Sotva se m j sentimentální rybníček duševní poněkud
uklidnil po tomto světotvorném rozhodnutí, co nechce čert:
pňijde zase nějak1i' starožitnick1i' spolek nebo společek a skuhrá
v novinách cosi, jako že Slavín vyšehradsk1ii jest nedrlstojné
pohňebiště, že by bylo radno pom šleti na to, aby byl nahražen
jin1fm, dristojnějším, že sklípek, v němž jsou uloženy pozristatky
velik;fch mrtqÍch, bude vždycky prisobiti trapn;ilm dojmem
atd. Prosím, abychom nebyli obtěžováni takov1fmi zbytečnostmi!
Proč stále jen mrtví pňekážejí tomuto národu budoucnosti?
Proč mu vadí v jeho rozbězich za noqÍm? Slavína se mně -

prosím - nedot1fkejte! To jest do jisté míry a v jakémsi smyslu
slova hlubok1f symbol národní. Fasáda a za ni - nic, prázdno.
Schodiště, které k ničemu nevede. Fasáda a pod ní, hluboko
pod ní - sklípek. Všude jinde se staví z nitra na venek: fasáda
b1iivá jen v;irazem toho, co jest uvnitň. U nás stavělo se často
z vnějšku - do prázdna. Čistě dekorativně, čistě lepenkově.
Potěmkinovské vesnice. A tento Slavín jest takov1i Žalostn;f
papírov1i hrad, v němž není možno bydlit ani mrtvému. Mluví
jasnou Ťeči tomu, kdo umí poslouchat, jasrrou, byé zápornou.

ostatně: nemá smyslu mluvit o novém Slavínu, když na
Vyšehradě jsou mrtví, jimž má národ mnoho odpouštět. Ne-
dávno, když jsem byl na vyšehradském hŤbitově, vykládal
alespoů nad hrobem Němcové dristojn1i a rozšafn;i otec rodiny,
profesor a filolog, že jí má národ leccos odpouštět. Ano, máme
velké mrtvé, kter1im máme leccos odpouštět; aby nebylo m;ilky:
ne oni nám, n;ibrž my jim. onehdy zase kterási spisovatelka
musila ve feuilletoně kondescendovat s v;1išin svého genia s vel-
kfm sebepŤemáháním k Irémské zahradě zvěčnělé Rťrženy
Svobodové a také jí mnoho odpustit. Toho velikého ducha a té
velkodušnosti! Jak jsem byl dojat, když se jí to nakonec po
jakfchsi pochybách a jakémsi váhání pŤece podaŤilo. . .  Vždyé

sestup s Montblanku nebo s Araratu není pňece mal ičkost.. .
Neklamme se, pánové: máme snad ve|ké mrtvé, - ale větší
ještě živé. Neznepokojujte t,edy nás zbytečně jimi. Requiescant
in pace, i v tom nehostinném Slavíně!

Vždyé živi již dávají nám tolik starostí. Jako na pňiklad
v poslední době ti, kdo neuposlechli v1fzvy mobilisačnÍ a zristali
doma nebo, hriňe ještě, prchli pňes hranice. Jsou české listy,
které si na ně brousí již zuby a nedovolí ani poslední myši
uniknout spravedlnost,i pňíkladné a neslevné. Jest to ostatně
společnost opravdu smíšená, ti, kdož nenarukovali. Jak jsem
se dočetl, jsou to nejen vojáci, n;ibrŽ i - automobily. A sice
tak pŤibližně deset, procent prvních a padesát procent druh1fch.
Chvíli jsem myslil, že jest tomu obráceně a Že se stal v počtech
omyl; informoval jsem se, ale Ťekli mně, že nestal: tedy deset
procent vojáčkrl a padesát procent automobilri se nedostavilo.

Melancholické cifry, nad nimiž jsem se zamyslil. A cifry
pamětihodné, uvážíš-li, že největší většina těch automobilrl,
které nepÍijely, byla z Prahy, a největší většina těch vojáčkri,
kteňi nepňišli, byla z obvodu ňíše, z pohraničních krajťr, aé
rudohorsk;fch, aé chebsk1iich, aé krkonošskfch. A tu se divím,
opravdu divím, že není poměr obrácen;i: že nescházelo padesát
procent vojáčkri a deset procent automobilri. UvážÍš-li, jak daleko
je od Ťíšsk1iich hranic do Prahy a jak těžko se vstává od stavu ně-
jakému chudáku tkalci a jak těžko jde nebo jede odtamtud
nějak;fm smíšen;im vla]<em do stňedu země, a naopak: jak lehce
a rychle ujíždí automobil a jak v několika minutách se pŤejede
vzdálenost tňebas z Vinohradri na místní velitelství vojenské.

Jinak však: zuňím se zuiícími, cením zuby s cenícími, bljrštím
noŽem s blfštějícími. A volám unisono s osťatními: trest, pňí-
kladn;i, neslevn;Í pro všechny! Všem rovnou měrou! Bez pardonu
a bez v1fjimek' Zavňít všecky vojáčky i všecky automobily nedbalé
své povinnosti. Pro aut,omobily bude ovšem nutno vystavěti
dňíve jakési obrovské uězení-gardž-větší a prostrannější prot,ěj-
šek Pankráce. obtížené sv;fmi vlastníky a šoféry bude sk;itat,i
krásnou podívanou, hotovou v1fstavu obětavosti a bohatst,vÍ.




