
2,|0 Na Úhemrr umění a žlvoÍ

Moje mladá krásná pňítelkyně paní Pujmanová-Hennerová,
která má v jediném malíčku víc talentu a vtipu než já ve všech
sqiich desíti reumat,ick;ich prstech dohromady, naéukla zde
v Tribuně již dvakráte tvrd1|r oňíšek: otázku životní dťrsažnosti
a ričinnosti umění slovesného.

Po prvé pŤi pňíležitosti referátu o Langrov;ich Snílcích a vra-
zích. Vypravovatelské uměni Langrovo - a jest to jistě umění
slovesné v dobrém, ano nejlepším smyslu g|6yx - bylo jí zde
,,hrou s dykami.., čímsi nebezpečn;im a lehkomyslně opovážli-
v1fm, co m že zmámiti a zraditi mladé duše. A pňedvčírem,
vzpomínajíc starého patriarchy a patrona všech slovesn;Ích
umělcri - umělcri podtrhuji - Flauberta, napsala větu, která
si mne zastavila a dala mně mnoho látky k pňem;fšlení: Jak
jen jednou r' životě byla blízka sebevraždě, a to ve dvacíti
letech, když byla pňečetla jeho Sentimentální v;ichovu - tak
pust11im a bezritěšn;im se jí zjevil po ní svět a život v samém
svém ustrojenl. Zarazila a bolestně mne vzrušila ta věta svou
podivnou ironií až tragickou: Flaubert se totiž domníval, více:
byl pevně pÍesvědčen, že jest mrauní činitel společensk1i svou
tvorbou uměleckou. Byl si jist tím, že postavil zrcadlo lehko.
myslné frivolnosti životnÍ ve sv1ich knihách a že ji varoval pňed
jejim strašn1i'm koncem; věňil, že romantická literatura, která
vidí a podává život v barevné mlze ilusí, zavádí mladé ženy
a dívky na dráhu cizoložnic a sebevražedkyri, jako zavedla
Emmu Bovary, a že není jiného léku proti tomu než jeho studeně

ironické, analytické a pitvající uměni, svádějící životní hru
v mechanismus nudné a prázdné posunčiny. Zakládal si nq tom,
že pŤivedl svou rekyni k poznání, že cizo|ožství jest stejně nudné
jako manželství, a byl pŤesvědčen, že zasloužil za svrij román
prix Monthyon - cenu francouzské Akademie, vypisovanou
na nejšlechetnější činy mravní obětavosti a lásky blíženecké.
A nyní pňijde mladá, rozkošná, nadaná bytost, u jejíž kolébky
ňekl bys stanuly jen dobré víly, aby jí daly do vínku sílu, krásu,
radost, - pravim: mladá bytost, svěží jako ranní červánek,
básníÍka na prahu své tvorby' a ne starjl ztrpkl1i' a nakyslf
moralista, životní i uměleck;i' nemohoucník nebo trosečník -

a napíše tu strašnou větu, která zní jako kletba, vržená za
star1fm dělníkem nebezpečn1fch zbytečností ' . .

Nejsou jistě nové tyto žaloby na uměni; nové jest však, že
je pronášejí mladá umělecká rista a že je pronášejí s bolestně
opravdov1|'m pňízvukem někoho skutečně trpíciho, bez theatra-
listiky moralisty ze Íemesla a z povolání.

,,Není dovoleno bfti tak krásná -,.. slyšel jsem kdysi po-
vzdechnouti si v lázních starou šedivou dámu nad kouzelnfm
dívčÍm zjevením v prvnim rozpuku mládí. - ,,Proč?.. otázal
jsem se. - ,,Poněvadž pŤinese do světa mnoho neštěstí,.. odpo-
věděla. - , ,A sobě ne?.. - , ,I sobě, ale to se nás j iž net;fče..._
Zarazi| jsem se a ňekl jsem si: moralisté jsou tvrdí, mnohem
tvrdší, než by se zdálo; v starostech o celek zapominají na
prvky, které jej skládají. A jsou jednostranní: nedovolují nejen
krásu, nedovolují ani ošklivost, pŤekročuje-li určité meze.

Panl Pujmanová-Hennerová neodpouští Sentimentální vf.
chově, že jí ukázala život jako tlení, splašky, špinavou ssedlinu;
neorlpouští banální ošklivost, stňízlivost nudy jejího sujetu.
Zdá|o se mně' že jsme v tomto směru po Strindbergovi a Wede-
kindovi otrlejší. Ale myslím, že v tomto puntíku nedopověděla
paní Pujmanová riplně svou myšlenku. Se Sentimentální v1fcho-
vou jest to opravdu cosi zvláštního a jiného. Jisto jest, že zde
Flaubert vyvinul nejvíce svého hašišového nebo opiového uměnÍ
stylového, že je musil vyvinouti právě proto, že námět byl
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zde co nejbanálnější, nejpustšÍ, nejnudnější: jen tímto stylovfm
rozkošnict,vÍm mohl b}iti učiněn vrlbec umělecky stravit,eln;i7m.
Byla to jakási sázka, jakási tour de force; v Paní Bovary bylo
to alespoĎ neštěstí, smrt, sebevražda, co napomáhalo poesii
a poet,isaci, _ V Sentimentální v1fchově není ani toho: jen
loudavé živoŤení v nudě, jakési pomalé pelichání a línání do
konce života. Tedy: jakási sázka, jakási virtuosita, jakési pro-
vazolezectví nejvyššího rázu, ale pÍece provazolezectví. A kruté,
tvrdé slovo o ,,sobectví tvrirčím.., kterého.užila paní Pujmanová,
nezdá se mi zde bj,ti bez oprávnění.

Ža|oby na umění a jeho nebezpečí nejsou nové, opravdu.
Tňeba jíti až k Platonově Politei? Jistě ne. Vzpomeů .i;"'' ' 'a
Dant,riv verš ze slavné episody Francesky a Paola: Čtli spolu
kteréhosi dne román o Lancelotcrvi a GinevŤe, naivně, nevinně,
bez podezňenÍ, nemyslíce na nic hňíšného. Několikrát odsunuli
knihu a zarděl i  se studem, až,,jeden bod je pŤemohl..:tam, kde
se mluví o touze b;1iti políbenu na smějící se rty. Tu podlehli
kontagiu nápodoby: ,,KuplíÍ bgla kniha i ten, kdo ji iapsal,,.
odsuzuje Franceska Dantova. Tolstoj v Kreutzerově sonátě roz-
šíŤil tento pojem kuplíňství tak, až pojal i t,oho, jenž pňísn1iim
spiritualismem svého v;1isostného umění, zdálo se, bude se mu
vždycky vymykat,i: Beethovena. A dnes lit,erární historie má
díla, v nichž se obšírně a prrikazně studuje vliv určit;Ích umělc
nebo určitého umění na mravní život vrstevníkri. Tak Maigron
napsal tlust svazek Le romantisme et les moeurs, v němž se
dočteš na základě soudních aktri o sebevraždách z romantické
mÓdy, zpťrsoben ch určit;iimi romantick1fmi básníky; o kultu
a rozšíňení zločinu, kter1f se pňičít,á Dumasovu Antonymu;
o cizoložstvích a rozvodech, zaviněn1i'ch četbou George Sandové;
o satanismu a sadismu, pŤipisovanych na vrub romantickÝch
básníkri.

Naproti tomu stojí obhájci uměni a namítají: ovšemže,
i umění mriže b ti zneužito. Proč ne? Bylo a b;ivá zneužÍváno
i náboženství; zvrhl;i nebo slabošsk1f člověk zneužije všeho''Nerozrušují 

a neničí se pohlavně slabí, clruraví hoši i nád četbou

Písma svatého? Nad někter;fmi scénami Starého Zákona?
Jakpak teprve nad reprodukcemi Venuše Giorgionovynebo Tizia-
novy! Zachránilo-li někdy někoho umělecké dílo, báseri, román,
drama, o tom se mlčí, o tom se nemluví; a pňece víme, že jsou
četné pŤípady, kdy promluvilo k svědomí v době váhání, kdy
posílilo mravně slabého a nerozhodného; ale ty pŤípady Se ne-
registrují - unikaji veŤejné statistice. Zato snaží se určití lidé
obviniti umění i v pÍípadech, kde by došlo ke katastrofě i bez
prisobenÍ uměni, poněvadž lidi, o něž jde, byli vnitŤně narušenÍ
a zralí k pádu. Myslím, že to byl Lemalbre, kt,er1i háje George
Sandovou pronesl slova: Kdo klesl po četbě uměleclrého ro-
mánu, klesl by i bez něho a jistě hlouběji nebo lépe: niže než s ním !

A pňece: nerad bych, aby se takto lehce pňecházelo pňes
tuto kardinální záhadu. Byé byla i pravda, co ňekl Lemaltre,
byé dalo umění i jen poslední podnět, poslední omluvu nebo
poetisaci, nebyla by proto vina jeho menší' A že právě dnes
zdvihají se obŽalobné hlasy, a ne hlasy moralistri ze Ťemesla,
n;izbrž hlasy mlad;jlch básníkrl a tvtircri, ukazuje, že tu jde o cosi
základního: o Samu podstatu tvrirčího děje uměleckého. V této
době, kdy se kladou základy pňíštího v1fvoje, snad stalet,ého,
kdy se pňezkoumává všecko, kdy nechceme míti nic nedotknu-
telného a sakrosanktního, kdy nesnášíme - a právem - na
ničem svatozáŤe, která by byla vet,em rozboru a šetňení -,

nesmíme se dáti odstrašiti a zmásti pňedsudky ani zprava ani
zleva: musíme dovést probíti se sqilmi otázkami až k jádru věci
a snésti pohled i na nejstrašnější. Nad místa v zamrzlé Ťece,
kde by ses proboŤil, dává se v;fstražné znamení, nad rozkopan
kanál staví se t,yč s varovnou červenou lampičkou - proč ji
nevyvěsit i nad umění sebeslavnější, je-li tu nebezpečí pro
člověka? A proč nepňipsat pod ni v1istrahu: Pozor! Zde je domo-
uem malarie!

Tvrirčí děj umělecky není nic mystického, v1ijimečného a osa-
moceného, co by se vymykalo zkoumání a poznání. Je to cosi
qfznačného, krásného, mocného, ale pňece jen jest to v ňádu
pňírody, něco, s čím se setkáš i jinde v životě, byé odmocněně



a seslabeně. A myslím, že jest to i něco v podstatě hggienického,
co má ričelem vyšší zdraví a obrodu svého nositele. Velcí básníci
a umělci, kt,eŤí se uměli pozorouati, takov Lionardo, takoqi
Goethe, takoqi Flaubert, věděli, že tvorbou se zbavují nemoci,
muky, utrpení, které by je jinak zdolaly. Goethriv Werther
nebo Dostojevského Raskolnikov nebo Flaubertova Emma
Bovary jsou do značné míry vyvržen;il jed, pŤekonaná nemoc'
všichni ozdravěli na svém díle, alespo na určitou dobu. Flaubert
pŤiznal se sám ve chvíli upňímnosti: Madame Bovary c'est moi;
a že Goethe k Wertherovi a Dostojevskij k Raskolnikovu měli
vztahy co nejdrivěrnější, že jsou krev z krve jejich a kost z kostí
jejich, není tÍeba dokazovati.

NepŤimlouvám se tim za pathologické pojímání umělecké
tvorby. Naopak: umělec není churavější než prriměr lidst,vÍ.
Umělec jest silnější, zdravější, resistentnější než prriměr lidství.
Prriměrn; člověk vláčÍ se Se svou duševně mravní slabosti nebo
nemoci, až se stane vleklou, až pňejde v jeho životnou osnovu
a tkáů, - umělec, básník jest proto tv rcem, že nesnáši takougch
dlouhych, uleklgch, zdnětlíulch procesťl u duši, Zbavuje se jich,
vyvrhuje je v prudké krisi, v horečce tvorby. Tvorba jest jeho
očistou, jeho ozdravěním: jí dotvoŤuje se zdravÍ hlubšího a hlub-
šího, jadrnějšího a jadrnějšího.

Ale co vyvrhl, vyrazil ze sebe v t,akové prudké očistné krisi
a touze' m že b;|rti a b;Ívá skutečně jedem jin;im, mladším,
slabšÍm: neboť život napodobí poesii, napodobí umění, napodobí
jejich v1ftvory. Neškodnjlmi fantomy jsou básnické v1iltvory
jen knihomolrim, literárnÍmu hist,orikovi a vědci, kter1f je po-
pisuje, klasifikuje, tňídí, sbírá, rovná, katalogisuje, pitvá, roz-
bÍrá; ale žhavému, mladému životu jsou zhuštěn;fm životem,
modelem, podle něhož se formuje, jemuž se pŤizprisobuje; mají
však kouzlo duševních epidemií, nesou v sobě nejsvridnější
kontagium.

A opravdu, kdo si nepovšiml, že právě taková díIa jako ona,
jež jsem zde uvedl, v nichž tvrirce zápasil s nemocí mravní'
citovou, duševnÍ, šílenstvim nebo zlem, aby je piekonal a vy-

vrhl, byla nebezpečná jejich mladším vrstevnÍkrim? Kdo nevÍ,

že Werther, Raskolnikov, paní Bovary byli napodobeni až do

posledních detailri svého kroje, -do sv1ilch posunri i zvláštností

lysiognomick;|rch a mimick ch? Že stvoŤili nebezpečnou mÓdu?

Tato díla, v nichž jejich prlvodci bojovali skutečně na život a na

smrt o své zdraví, v nichž podstupovali souboj se sv;irm vnitňním

nepíitelem, tato díla a právě tato díla! Zde jest opravdu možno

mluviti o tvrirčím sobectví. Ale máme pro ně ospravedlnění:
jejich tvrirci byli k němu opravdu pňinuceni; jinak, kdyby

byli nezvítězili, kdyby byli neobjektivisovali svého utrpení,

byli by zristali na bojišti. Šlo to do t,uhého! Bylo to buď - anebo.
Básník jest tedy ten, kdo žije intensivnější Život než jiní:

zrychleněji, žhavě, prudším spádem a tempem. odtud svítivost
jeho barev; odtud žár, kter;fm dfší jeho v;ftvory; ale odtud také

podmanivost jejich, jejich nákaza, její sdílnost, jejÍ pňenosnost;
odtud i jejich sociální podezňelost a nebezpečí.

Tyto žhavé barvy, tento horečn1i žár, kter1i se chvěje pŤirozeně
nad dílem pravého básníka a tvrirce, napodobí lžiumělec, lit,e-

rární ňemeslník a v robce; a nejen napodobí, n1fbrž snaží se je

pňekonati. Literární továrnik provozuje uměleck1f prrimysl;
a obyčejně kňiklavf uměleck;il prťrmysl. Natírá pestňeji než slušno
a vkusno; forsíruje pŤízvuk; podtrhuje a hraje si koloritem;
štěničkuje a dělá specialitu, nervovou náladu, vyrábí sensaci.
Kdežto prav;f umělec tlumí barvu a zdržuje rozběh, man;irista
pňeherodesuje Herodesa - neboé spekuluje na ričin a rispěch.
A mládež nerozeznává náhražky od originálu; naopak: s nekritič-
ností mladému věku vlastní pokládá náhražku a padělek za lepší

a silnější než originá|. Azdejest na místě slovo o kuplíÍi a na mlstě
volati po policii. ,,Kuplíň byla kniha i ten, kdo ji napsal'.. Dante
nevtiskl tohoto žhavého cejchu na čelo skutečnému velikému dílu
básnickému, n;fbrž jen mÓdnímu zábavnému zboži, lechtadlu
sexuálně mÓdnímu, kter1im již tenkrát, v jeho věku, zaplavovala
Francie Evropu, jako ji zaplavuje podobn m zbožím dnes.

Není tedy, žel, pochyby: i opravdové a veliké umění pŤináší

určité nebezpečí společenské, poněvadž tvoŤiv děj není možno
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247246 v tirčit.vcli pi.ípadech odsobečtili. Tvoiiv} umčlec jest zv;i'šená
individuálnost, někclo'  kdo se odl išuje, ne ze své zv le, aie prostou
skut,ečností své jsoucnost,i. A ten, kdo se odlišuje, není nikdy
živ]em souladnosLi, nÝbrŽ clisonance; a na jin;í-ch činitelích jest,
aby jej zharmonisoval i  s celkem. Pokavad bude propast mezi
tv rcem a čtenái'em, producentem a spotÍebitelem, potud nebude
trmění a tvorba bez společenskélro nebezpečí! Není pokrmu, leda
Len, kterli sis sám pňipravil ze všech látek a hrnot, jež sis sám
vyrobil, - abys mohl o něrn prohlásiti, že jest zcela neškodn;i'
rrešalebnÝ, nepodvodny a zdrav;f.

Tuto propast mezi tvrircem a čtenáňem zmenšiti, o to právě
jde v dnešním rrroclernírn umění - a jest to snaha nav;7sost
zdral'á a oprár'něná. Jen jak? Jedni clrtějí pňinutiti umělce
k,,srrížení letu.. ,  jak ňíl<ají estéti a dekadenti ,  kteňí chtějí míti
Luto propast co rrejvětší, poněvadŽ hledají všude sensaci a po-
něvadž mají na umění vťrbec názor divadelně vnějškov;i .  . ,Sní-
žení letu.. jest or,iiem trretafora, a metafora nadto nesprávná.
Jde zde o nt)co j i r lé}ro než o sníŽení letu:jde, možno právem ňlc i ,
o prohloubenl let,u - jd. o sestup do nitra, dost hluboky a ovšenr
i naqfsost nesnadn1-, ta]< lrlubolry, až bys nalezl v sobě obecnost,
celé lidstuí a tím i je}ro typus a prťrměr. Nechtěi se uědomě, umgsl.
ná odlišovat, unrělče, tr,ťtrče, básníče, zni zďe oprávněri;i pňíkaz
nebo spíše racla: neAult iuuj své zvláštnost i ,  své v; i lučnos|i ,  na-
opak: pot lačuj ie '  Věň, Že jerr ta individual i ta '  ta odl išnost, ta
vypjatosl ,  má ccnu, která zbude píes ušeclto pot lačováni a prot i
němu! Tím právě se l iší lžimoderní slabošslry umělec od starého
zclravé}ro umělce antic]<tiho : ten nechlěl ďělat nic věclomě od-
lišného, vědomě v;istŤedního, vědomě a iimyslně novÓho -

a dělal  pňece bezděky, poněvadŽ nemolr l  nedělat i ,  neboé b; ' l
právě uměIec tvŮrce. Ale něco j iného jesb chtěná, vydráŽděná
nási lná odl išnost a něco j iného odl išnost, jež jest v povaze a pňi-
rozenost i  věcí.

Druzí chtějí, jak se Ťíkává, , ,povznésl, i . .  čtenáňe, obecenstvo
k rrmělci tr' rci t. zv. uměleckou vÝclrovou. I tu mám pochyby,
i ]rdvž si odmyslím všecky chyby, do nichž upadá l,. zv. rrmělecká

vychova u nás i  j inrte. Neboé v umění platí jediná v1ichova:
skutkem, tvorbou Samou. Jediné to , ,povznesení.. má smysl
a ričinek, když ,,povznese,. umělec tvrirce sám k sobě sugm díIem
svého čtenáňe - nebo lépe a prostě: když na chviIi splgnou!
TheoretickÝmi návody jest moŽno pŤipraviti ponělrud toto
splynutí, ale akt sánr jesť tajemnj' a pňekrásn]i děj erotiky so-
ciální, nevystižn1f a svat;Í jalio kažclá erotika!

Jest pak ještě jedna radi l iá lní cesta'  aby byla odstraněna
propast mezi tvrircem a čtenái'em. Cesta, kterou rnožno nazvati
i  radikáIně individual ist ickou i  radi lrá lně komunist ickou zá-
roveí: aby kaŽd]1i člověk byl tak všestrann)i, aby si sám vytvoiil
umění, jehoŽ potŤebuje. Tedy: aby si  sám vystavěI a ozdobi l
své obydlí, ozdobi l  své nádobí, náčiní, nástroje, oděr ' ,  zapěl
z potňeby zvlněné a polrnrrté hrudi svou píseĎ nebo modlitbu,
fabuloval svému dítěti nebo kruhu sv1ic}r piátel jako impro-
visátor zkazku epickou nebo mythus, vytančil sám své jarní
nebo letní rozjaňení a pŤíliv šéáv do sv1iich cév, namaloval si sám
obraz nebo vyňezal a vytesal si sám sochu, zat'ouži-Ii po nich.
Aby nebyl v umění naprosto nic živ z druhé rulry, nic nepi'ijímal
od druhého' n;1i'brž tvoňil si sám všecko, co ]ronsumuje. Peku si
sám sv j clileb i duševní; a z mouky, kterou jsem sám sernlel,
ze ZTna1které jsem sám zasil! Nem1.slím, že by uměrrí, které by
takto vznilralo, bylo horší než umění dnešní, jehoŽ dobr;|'ch
devadesát pět procent jest vyvoláno ]r životu z nrotivri tak nízk;ich,
mrzačí se Samo r imyslně, aby bvlo odbytnější a v;ínosnější,
spekuluje na tolik rrízk;í'ch pudťr a s tolika ubolr1mi chtíči
a zvrhlostmi; spíše naopak! Teprve pak by byla zasypána propast
mezi uměIcem tvťtrcem a pňijímatelem a spotňebitelem urně-
leck;Ím; a s ní a v ní tolilr nízkosti, tolik malic}rer'nosti, tolik
pošetiiosti a ničemnosti! A s ní i všecko sociální nebezpečí, které
takto jest s tvorbou neodlučitelně spojeno, a to pro tvŮrce i  pro
spotňebitele! Pokud však bude i  v rrmění dělba činnost i ,  bude
i nespravedlnost a s ni všec]ro nebezpečí poŽitku i utrpení, zdraví
i nemoci, podnikavost i  i  odňíkání; neboť tento svéL jest zaloŽen
na kompensaci a žíje z protiv uměIe vyvo|ávan;íclr a šíňen;ich.




