
54 SmyslnosÚ nevykoupená

Karel Šarlih vydal pňed válkou dvě knihy povídkové, které
byly pŤijaty valnou většinou kritiky jako vyznamná díIa umě-
lecká. Karel Šarlih zemŤel jako dťrsto jnik za války ve Vídni
a smrti jeho bylo želeno jako veliké zLráty moderního českého
umění beletristického; znovu pňitom bylo hodnoceno jeho dílo
jako tvorba vzácné síly básnické, a ti, kdož nahlédli do jeho
odkazu, prohlašovali o něm, že jest, ještě hodnotnější: opravdové
prf již velké urněni. Proto začeLl jsem se s velikou horlivostí
do sbírky povídek z poz stalosti Šarlihovy Úšklebkg sexu,
kterou vydalo právě nakladatelství Borovéhor; a proto - pro
typičnost pňípadu, kter;i nesoudí jen autora, nybrž i prriměr t,, zv.
moderní české krit,iky literární a roveů 1. zv. nejlepších belet-
ristick;fch listťr, v nichž byla většina těchto prací otištěna -
mám za svou povinnost vypsat,i po pravdě své kritické zkušenosti
a poznatky z posmrtné knihy Šarlihovy.

Úsnerry sexu obsahují čtrnáct povidkovych prací většinou
malého objemu a takové koncepce životné a takového vyrazu
uměleckého:

Jurica: Znepokojení mladého hocha školáka, kclyž nejprve
tuší, a jeho utrpení, když se posléze pňesvědčÍ na vlastní oči,
že matka vdova má milence - pňistihne je v noci v objetí in
flagranti na loži matčině.

Zuědaudje mladinká' patnáctiletá dívka velkoměstská, která

.,odhodlala se' že Se poddá hezkému, mladému muži, aby jí dal

zakusit i  poslední, tušenou hádanku mládÍ.. (15)'  a vybere s i  po
jasném v11ipočtu pro své zasvěcení zkušeného dťrstojnického

svridce z profese; ale unikne v poslední chvíli z jeho bytu, poně-

vadŽ byla uražena jeho samolibostí a cynickou brutálností.
Y Jaru souchotináň,:iž již umírající, zatouŽi lačně po těle

družky z mládí, která jej navštívila, a také matka jeho ráda by

dopňála synovi objetí těla Ellina. ,,A zdálo se jí, že musí vzíti

s psacího stolu dlouhé nrižky a rozbodati jimi bílé, krásné čisté

tělo, jež se ukr vá pod šed1fm jarním šatem a jehož nem Že

vloŽiti do mdlé náruče synovy.. (21). Chce proto využíti soucitu
Ellina a pňiměti ji alespori kpolibku nemocného syna; ale zdravé
instinkty mladé dívky Se vzeprou a ona odchází, odmítnuvši ji.

Helíodor jest jak;isi kupec cizí bolesti, kter;f si dává vypra.
vovati cizí utrpení, a zároveů neňestník, jehož ochab|y žár dovede
vzplanouti pro ženy odporně mrzácké, jako jest ubohá, zvrhlá
Žiďovská dívka Melitta, uŽíraná churavou smyslností, která
pňiclrází do velkoměsta buď dojíti objetí mužova nebo zahynout.

Zmrzačeng Don Juan je svúdce a zlryralec z profese, nyní
ochrnut;i a upoutan1il k trojkolému vozíku-lenošce, kter1i umírá
okamžitě hněvem a zlobou, když mu unikne ženská koňist, po
níŽ vášnivě zatoužil.

Chanteusa miluje mladého kadeta husarského opravdovou
láskou, již nechce si dáti zaplatiti; a proto když její Íeditel
presentuje jí ťrčet, aby ji donutil k zaprodávání se, pohne jej

k rychlému odjezdu ze stanice, di.íve než se vrátí její milenec.
Z prostituce není jí riniku; ale chce se prostituovati s jin1imi, ne
s ním. Mimochodem ňečeno: jedna ze dvou prací, kt,eré mají
aiespoů jakési zdání jiskry básnické a jak;1isi zájem psychologick;;i.

Msta: Mladá žena, kterou muž zanedbává a již podvedl o její
dívčí sny, rozhodne se pomstíti Se mu' nasaditi mu parohy a ozná..
miti mu to pak s chladnou vyz1i'vavostí:,,Pňicházím z bytu mla-
dého, snědého muže. Poddala jsem se mu, abys neměl pňíčiny
považovati mne ještě dále za svoji služku.. (8B). S klidnou věc-
nost,í a po zralé vaze vybere si ke svému ričelu mladého muže.
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Ale z bytu jeho vrátí se směvná, smíňená se sv;y'm osudem,
nehněvající se již na manžela a ovšem také nic mu nevyjevu-
jící. Proč? ,,Neboť se vrát,ila z objeLi nruže' jehož rafinovaná
zh1fralost, ji provedla všemi zahradami i bažinarni rozkoše, mimo
něž až dosud ve svém bezradostném manželství kráčela s cudně
zavňen;ima očima.. (Bg).

V deštiug uečer: obměna téhož motivu. Mladá Žena, kterou
zavrhl jeji milenec, milující se zat,ím již s jinou ženou, následuje
prvního blatošlapa, kter11t ji na ulici osloví a vyzve.

Vgstraha zkušené ženg. M|ad'á židovka, zkažená estetickou
erotikou v pensionátě ženevském, zamiluje si dristojníka, kterého
chce si vziLi za chotě proti vrili otcově; po leta jest mu věrna,
tňeba se milenci nemohou st,;í'kati; až posléze pomluvy o něm
šíňené, že jest impotentní, pomluvy, které ze msty roznáší o něm
jakási obstarožná dáma, již zavrhl a urazil, piimějí Borišku k to-
mu, že ji navštíví a dá se od ní oklamati, - zavrhne svou dosa-
vadní lásku a stane se ženou ramenatého Židovského statkáie.

Pastel, kter1|. namaloval jako podobiznu Zo1inu nadporučik
Horvath, prozradí jejich tajemstvÍ muži Zoňinu, rytmist,ru
LeontiÓovi: neboé vjrraz velk1irch zelenav;Ích očí, kter;i zachytil
Horvath, poznal rytmistr jako typicky vj,raz Zoňin po vzdání se.

Pouť paní Marici jest cesta k zázračné soše bohorodice, kte-
rou chce vyprositi starší sest,ra zdraví své mladší sestňe Jeleně;
ve chvilkové ext,asi náboženské učiní Marica slib, že vzdá se své
cizoložné lásky, bude-ti sestra zachráněna, ale záhy pot,om ustoupí
vteŤina náboŽenského zanícení v slabé duši Maricině pochybám,
sobectví, pohodlí, staré, zvyklé smyslnosti a paní Marica rovnou
z nádraži odjede do pokoje svého Karla. Canis reuersus ad, uon -
Ium suum! Druhá a poslední práce ze čtrnácti, kt,erá není pňímo
umělecky nemožná a básnicky nesmyslná: má jakousi hodnotu
v malbě rozkladného děje v nitru Maricině.

Shledáni,. Jak1irsi dristojník, kter;Í se vrátil z Bosny do staré
garnisony, shledá se v nevěstinci s dívkou, s níž se kdysi pot,kával
na ulici a s níž mělce koketoval. Šel tam jen ukojiti záchvat
vilnosti; ale propadne ,,ponuré, bezradostné, ponižujÍcí vášni..

k t'ét'o nevěstce, snad pro její drzost, lhostejnost a nevlídnost,

a skončí sebevraždou, když Sidi kteréhosi dne z města zmizi.

(Cely tento svrchovaně závažny proces jest podán ne ín concreto,

scénami, nfbrž abstraktrÍě, desetiňádkovfm historick1im refe-

rátem!)
Lazar, uěrng manžel. Zá|eLná paní Saveta vrátí se ke svému

ošuntělému choti, pokoňovanému filosofu, pijanu a hudebníkovi,

když se od ní jako od zestárlé odvrátí její poslední mladičkj'
milenec. Dobráck;i ubožák pokusí se, aby pŤiměl uprchlíka k ná-
vratu; a poněvadž se mu to nepodaňí a hoŤe paní Savety ze zLráLy
mladosti a krásy jest neutěšitelné, probodne ,,StaTou, kŤivou
tureckou d;Íkou.. nejprve paní Savetu a pak sebe. V románech,
jak známo, cela ne coťtte rien,

Posled'ni díIo Emerícha Koldra, Stará sedmaesdtiletd herečka,
žijicive vile za městem na odpočinku, pňijme kteréhosi dne a po-
hostí marnotratného syna, žalostného tuláka a hladového, vychrt-
lého trosečníka, kter;f kdysi mnoho sliboval jako básník, ale
promrhal sv j talent. Ubohá dáma nevěňí, že pohasla riplně jeho

tvrirčí síla, a chce ji znova roznítiti, naposledy t,im, že nabídne
mu * své tělo, neboé jest pňesvědčena, že vedle vína jest to největší
st imulans básnické činnost i .  , ,Mi luj i  vás. Budu vaší Musou. Mám
gesto a nadšení starého umění, kíeré naše láska slouči s uštvan1fmi
vášněmi vaší nešéastné generace v mohuťné dílo. Mám tělo,
které zachovalo svoji neporušenost k poslední oběti pro umění.
Vykonejte oběé!.. (167)

A Emerich nedá se dvakrát pobízet. ,,Zlenivělá krev zh;iralce
toužíciho bfti velikfm básníkem zčeŤila se reminiscencemi na
zapomenuté sensace kdysi prochutnan;fch neŤestí a rozvňela
tušením nové, dosud nezkušené možnosti.. (ib. - cituji zároveri
jako pŤíklad scholastického vyrazu Šarlihova: jest to špatng
Marten).

Vrhne se na nahou staňenu, uchvátí ji v šílené objeti- ,,již již
poznával nadlidské obrysy svého geniálního di|g(( -, ale ,,ná-
lrle zhaslo světlo v jeho.duši a tma zahalila gigant,ické ritvary
díIa.. (168) a zklaman zuůiv1ii Emerich zarclousí svou Musu.



Jsou práce v lrnize Šarlihově - a tato jest z nich -, jež jest
nemožno dočísti bez hnusu. Ne proto, že jsou nemoráIní ve smyslu
filistrově, n1irbrž že jsou naveskrz bdsnickg nepraudiué, ialoué,
f alešné _ a k smrtí pustéanudné. Což není nabíledni, že je prostě
absurdni a bezduchá taková skládačka, jako jest ta zďe? Což
mriŽe staňena, která pňímo nezešílela, nabídnouti své tělo mla-
dému muži? A s rivahou tak pošet,ilou, že v jejím objetí nalezne
dílo, o jehož vytvoňení jinak dlouho a marně usiluje?

Zd'e v této práci vyhrotila se neumělecká, netv rčí pracovní
methoda Šarlihova. Byla to ne tvrirčí obraznost, nybrž vnějš-
ková fantastičnost, která sešívala a látala na sebe pŤedstavy
t,oporně vykombinované, bez vší názorové a intuitivné pravdy,
bez každé básnické organičnosti, bez vnitňní umělecké logiky.
Zde jest moŽno vložiti pňímo prst do této lžibásnické, lžiumě-
iecké methody, hmatati její bezduchou lež.

Šarlihovy povídky jsou buď zcela vnějškové anekdoty, staré,
dávno známé a dávno pňed ním lépe vypravované, jako motivy
,,Msty.. ,  , ,Deštivého večera.. a , ,V; istrahy zkušené ženy..,  nebo
pracně skládané Íantastičnosti, které marně se snaží dob1iti jiskry
poesie, velkosti, t,ragičnost,i z něčeho, co jest pouze pathologické,
trapné, mučivě neplodné. Tak vznikají práce právě touto nemo-
houcností pokoňující; práce bdsniclry nepravdivé, poněvadž jsou
vysoukány buď z churaqfch nerv nebo ze suchého, zprahlého
kombinujícÍho umu, kter1ii zahání si dlouhou chvíli pust;fmi ne-
plodn;fmi hrami a hračkami bez duševního zájmu a dosahu.

Jistě má básník právo na smyslnost, na vášeri, ano i na vilnost,
ano i na zvíŤeckost, chcete-li; Ťíše jeho sujetri jako jeho invence
jest neobmezená. Ale za jedné podmínkg: abg nds uguedl jako
Dante ze suého Pekla naposledg pod huězdg. E quindi uscímmo
a riueder le stelle. To jest, aby nám vrátil porušenou rovno-
váhu; aby nám dal nov1f hlubší v11ihled v kosmos; aby nám dal
nové opravdovější poznání lidské duše a její hodnoty. Jinak
jeho práce byla prací Danaoven: básnická zbytečnost a umě-
lecká lež'

Vím, že pňijdou lidé, kteňí ňeknou pňed těmito prÓzami:

ejhle, umění pŤedválečné, ejhle, poesie pÍedválečná; jak dusná,

jak smyslná, jak zkažená, jak zvrhlá!
Proto jsem psal tyto ňádky, abych jim jimi odpověděl anti-

c ipando: Nikol iv. Tisíckrát ne. Je to po válce právě tobéž, co to

bylo pŤed válkou: neumění a lžipoesie.




