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Jeden{ctf svazek Kritickj-ch prnojenr
l.. X. Sďáv rriináší Šaldovv iiritjck{'
a polemické príicc z let 1919_'921, \'ě|-
šinou stati a Íetrilleton-v z denniho tiskrr.
pÍcdevším z \.erlkova a Tribrrn1.. z dru.
hého rcčníku Kntene a jinjclr. - Zač.i-
tck dr.acátfch let znamcuá v Salc|ovo r,.5'.
r'oji další zaktivisování vztahu k piítom.
nosti, a to pÍeder'ším v literatuŤe a kri.
tice, které se mu stŘvají ,,nástmjem
slavby spoletlenské..' Sďda však ci|i
i sr"ou občanskou odpovědnost za spole.
čenskf v"jwoj v nor'ě lYtvoňené republice
a uvětlomuje si velikost rikolú, stojících
pňed všÍm lidem, i když mu zrlstár'á ne.
jasná _ jako ostatně ncjedněm proni.
karJ'rn očím té dobv - podstatná část
tÍíilních rozporťr a měšťáckj' charaktor
naší demokracie' Vc svém pÍetlvídání
llÍíclrodu kvnlitativně rrové literaturv vv-
cha* Šalda z toho. že r' době bor'ilil'e
lrulturní tr'orby, r' rlobě kažtlrilro spole.
čenského rozmachu, kterf náš nárorl
tehdy také prožlval, yyrr1stá vždy urrrěni
protisubjektivistické a neindividualistickí:.
u nás pozilěji gerrerace Wolkrova. \rÝraz.
nJ'm rysem jeho nÁzorrl je odmítnutí šab|o.
nrrvité, netvúrčí péče o umění, pramenícÍ
z mÓdnosti, konvenčnosti a oficiálnosri.
Konďrrě základni posláuí soudobélro
umění a pÍední rikol soudobj'ch umělcrl
vidí ve snaze odstranit pŤehrady mczi
tr{rcem a čtená}em, buď tím, že umělm
odvrhng všechny své touhy po indivi.
duální odlišnosti a bude se snažit sply-
ncru't s lidem (a skutečnf umělec zůstane
i tak silnorr individualitou), anebo tím.
že umělecké dÍlo své čtenáÍe lidsky
i mravně zrírodní a po\rzneso. _ Jede.
n{ctf svazek Kritickfch projevt zachy-
cuje tak další etapu ůporného, čestného
zápasu pňe<lnílro kritického ducha naší
ne*lívué minulosti v celé jeho šíňi, v jeho
ťrskalích, nezdarech i r'ítězstl'ích. SvazeL
pfipravila a poznámkami opatÍila Zina
'].roclror.á.
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Pňíšlí české hisÚorieké poesie

V naší národnÍ domácnosti vypadá to nyní poněkud strakatě,
t,ak asi jako pŤi stěhování v domácnosti kteréhokoli pana Sys-
líčka nebo Šéovíčka: nepokoj, nelad, hluk, prach a lomoz. Ná.
byt,ek se balí, do beden se zatloukají hňeby, tam se něco rozbilo,
onde se něco zlomilo, a do toho láteŤení nosičťr a vzdechy hos-
podyně. PŤi stěhování pocítíš teprve, kolikerou zbytečností byl
jsi v životě obklopen. Kolikrát povzdychneš: Proč jsem nebydlil
raději v hlídačově boudě v sadě, v švestkové aleji, na zelném
nebo makovém poli? Proč jsem neměl dvě košile a jedny kalhoty
jako on? Takové stěhování jest jakési malé zemětňesení. Padá
nejen omítka se zdi, ale boŤí se svět,ov;Í názor nájemníkrlv, měl.li
vribec nějakjl a zachoval-Ii si vribec nějak1f po trojím nebo
čtverém stěhování v životě. Neni-li postižen;il nájemník ripln;i
filosofick;i pensista, stává se z něho snadno revolucionáň.

Dlouho jsi žil v domněnce, že spousta věcí, kter;fmi jsi byl
obklopen, jsou tvoji pŤátelé, služebníci, dobrodinci. Nyní naráz
vidíš, že jsou zakuklení nepňátelé a škridci. S jakou radostí jsi
jich kdysi získával! Dnes s větší ještě bysi se jich zbavil. Prová-
díš inventuru; a vÍc: jak si soud nad věcmi, a nejen nad věcmi:
nad sv mi potňebami, nad jejich oprávněnosti nebo zbyteč.
ností; nad sv m chápáním a pojímáním světa, života, ves-
míru! Pryč se všÍm, co dosloužilo, aé domněle, aé skutečně! Pryč
se všim, co nevyhovuje tvému novému pŤesvědčení! Co odpo-
ruje tqfm mlad;im dnešním ideál m! Co pŤekáží životu nebo
poškozuje život, jak ty jej pojÍmáš a prduě u tuto chuilí pojimáš!



7 ' Jest to chvíle vzrušená; b;fti divákem pňi ní jest poučné a ta.
ké zábavné' Filosoficky za|oženy pozorovatel mriže se tu mno-
hému naučiti, byé jen umění usmívat,i se shovívavě lidské po-
šetilosti, vzkypění lidsk1ich ilusí, uspěchanému optimistickému
opraváňství.

V naší národní domácnosti jest tomu stejně. Lidé si chtějí
upraviti nov;i byt, po pňáních svého srdce, zabydliti jej tím, co
milují nebo co bg rddi míIouali: ten atheismem' onen absti-
nettcí, tňetí theosofií, čtvrt;1i českobratrstvím, pát,1f historismem,
šesty pragmatismem' Napsal jsem: nebo tím, co by rádi milo-
vali. Neboé mezi těmito idealisty a reformátory jest i mnoho,
pÍíliš mnoho slabochri, kteňí mají potĎebu viděti svrij ideál usku-
tečněn1f, vt,ělen;i, zhmotněn;f v společenskou instituci, aby v něj
uvěňili plně a doopr.avdy. Nehledí-li na ně se všech stran, na
náměstí i na ulici, z kaŽdého rohu a z kaŽdé v;fkladní skňíně,
kolísají ve své víňe nebo zvrtají se v ní.

A tak provádí se soud nad lidmi, nad věcmi, nad pojmy, nad
suclidly mravními, rozumovymi, společensk;ilmi; soudÍ se o nich,
pokud mohou nebo nemohou prospívati novému život,u v novém
státním ritvaru. Všecky lásky, ale hlavně všecky nenávisti,
dlouho skr11ivané a tlumené, vylézají na boží slunce, otvírají
tlamičky' usmívají se nebo cení zoubky, lichotí se nebo slin-
tají žIutavou pěnu - celkem zábavná podívaná; všude, kdekoli
se objevuje člověk v pravé své podobě, to jest v živočišnosti
sv;fch pudri a vášní, nenudí nikdy.

A tak uvažuje se leckde o tom také, nebude-|i historická poe-
sie v novém státě českém uloŽena mezi staré že|ezo a haraburdí,
do musejní vitriny' Neboť toho, oč usilovala, jest pr1f nyní do-
saženo. Budila naši víru národní, udržovala národní vědomí
a rozplameůovala je, učila znáti slavnou minulosL a z ni čerpati
naději v slavnou budoucnost; vykonala svrij rikol, kter;i byl
v tom, pŤenésti do piítomnosti povědomí o velik1fch národních
ideálech minulosti' Ale co s ní nyní, kdy ideály tyto jsou uskuteč-
něny, kdy tělem a krví stal se samostatn;i stát česky lidového
ustrojení? Nebude musiti nyní obrátiti poesie a umění svri;

zÍetel zce|a k pňítomnosti a k budoucnosti? Naplniti se tužbami

pňítomné chvíle? Věnovati se zcela službě nového dne? B ti
jeho orgánem, vyslovovati jeho nolou potňebu, tíseĎ, touhu,

naději, muku? Nestane se nám nyní historická poesie balastem,

pňekážkou, balvanem, kter;1i by po piípadě dusil nov1f, právě se

rodící život?
Jest nutno opravdu ňíci si dnes otevňeně, Že naši historickou

poesii zatěžovala nebásnická, ano často pňímo protibásnická
nauková a uvědomovací tendence více, než jí mohlo b1fti umě-
lecky zclrávo. Naše posavadní historická poesie byla z veliké
míry jen popularisované bádání historické. Co tvoňí poesii poe-
sii, ugraz, ustupovalo na místo druhé.

Ale že by historická poesie ztrácela dnešním šťastn;1im pŤe-
vratem svrij raison d'étre, že by nebylo pro ni místa v nové or-
ganisaci duchovních sil a hoclnot, pokládám za poclrybené, Na-
opak: mám-li vysloviti celou svou myšlenku, doufám, že nám
zitŤek pňinese teprve pravou a vlastní poesii historickou; poesii,
to jest tvorbu vyvolávající minul;i život v celé jeho barevné
záňi, ve vší jeho žhavosti, v síle a v;ibušnosti vášní se všemi hlu-
bok;imi tragick;irmi stíny - tvorbu, která vystihne život a jen
život, beze všech pozadních a pokoutních myšlenek a záměrri,
ne jako pňílrlad, ani jako v;istrahu, n]fbrž jako prost;il jeu jedi-
nečn!, nevracející se, neopakující se, a právě proto tak nesmírně
jímav;il a zajímav;i. Až posud byla naše historická poesie psána
pňíliš ín usum delphini - jako mravoučná čítanka. Nyní čeká-
me historickou poesii, která btrde prostě a pouze uměním, ío
jest v;irazem života v tom, co měl nejprchauějšího, ale prduě
proto nejžiuotnějšiho ve sué chuíli: linií, které se zhroutily, barev,
jež pohasly, světel, jež doplály, životního varu a kvasu, kterf
došuměl a vyvŤel. Neboť to jest po qftce uměním a poesií: za-
chytiti opojení chvíle, která se neopakuje; vyvolati lidi v jejich
jedinečnosti, v tom, co ustavuje Petra Petrem a Pavla Pavlem,
takže si nikdy nespleteš jednoho s druh1y'm, druhého s tŤetím.
A pravda jest, že naše posavadnÍ historická poesie z valné části
pracovala šablonami a schematy, které se stavěly mezi čtenáňe



a život a propouštěly ze života jen hrubé ašeobecné obrvsv. Ne-
mohlo tomu jinak b;fti, namítne se mně; pravda, ale nemensi
pravda, že nebude tomu smět tak b}iti napŤíště.

. . Cest9 k tomu, jak ňešiti tento nov1f kol, ukazují pŤibližně
historické miniatury Strindbergovy' Mnoho vybledio 

" 
th.,o-

v.Ých -a programov;ich modernistick;.ich prací Štrindbergov;1ich,
ale jeho některé historické povídky a některá hist,oricf,á dra-
mata svít,í stále ohněm neudušen;;im, a to proto, že se zde pŤi-
blížil Strindberg nejvíce umělci, kter cítí a ctÍ kouzlo nená-
vratné chvíIe a vyvolává ji v celé její zvláštnosti, ve vší vrini,
se vší její duší ňekl bych. Strindberg měl vědeck é zájmyhisto-
rické; trápily jej r zné problémy historické nejinať, Áež jak
trápí historika z profese. A právě tato odborně Listorická zvi-
davost a zvědavost prospívala mu i pňímo jako umělci. Ně-
-:9t.Ý v;fznamn;|r historik Ranke vystihovai rikol dějepiscriv
určiti, jak to ulastně bglo, IJkoI historického básnÍka ,,",,i.,ipt,,ě
t!.ž; ale je blÍzkf. Řekl bych, že jest v tom, vysloviti, jak vlastně
žilo to, co vlastně bylo. Věděti, co vlastně bylo, jest nutné; ale
pouhé vědění o skutečnostech a skutečninách neslačí básníkovi.
Musí je dovésti proměniti v jistotu žiuota, která nesnáší námitek
a odzbrojuje je silou a krásou svého vÝrazu.

I.,áska k zemi a ieií smysl

Jeden z krásn;ich pňíznakri dneška, které slibují pro zitŤek,
jest láska k zemi nově probuzená a nadaná nov;Ím uvědoměním.
Všecko vrací se v milostné touze k zemi, k pridě, k prsti: poesie
i umění, věda i filosofie, myšlenka společenského oprávce i sen
duchovního dělníka' Země stává Se Znova - jako bylo ve stňe-
dověku, ale jin1;im zprisobem - osou všeho našeho myšlení;
i sen vzlétá z ni jako z pevného podkladu, kt,er;ii dodává jeho
rozletu určitosti a síly, a vrací se do ní jako pták do hnízda.
Prida není nám již hmotou, prlda stala se dnešnímu lidstvu tou-
hou, láskou' Snem' vděčností, náboženstvím. Vzniklo nové cí.
tění a nové hodnoceni Zemé jako mravního stŤedu lidského ves-
míru; náš nov;7 vesmír, kter;f dlouho neměl osy, když se byl
rozšíŤil v bezmezi velik1imi hvězdáňsk1fmi objevy šestnáctého
a sedmnáctého stolet,í, má zase stňedem Zemi, byé v jiném smys-
lu, než bylo tomu pňed tímto velik;fm pňevratem.

Tento nov;Í návrat k zemi jest něco podstatně jiného, než
byl Rousseauťtv návrat k ní v osmnáctém století' Rousseau cítil
ji jako pŤirodu, jako cosi divošského a nespoutaného a nepou-
tajícího, jako cosi všecka pouta trhajícího; my naopak cítíme
ji jako kulturu, idd, kazefi' a ldsku, Prida necítí se jako hmot,a,
jako daná syrovina; prida začíná se cítiti nyní, pridě začíná se
rozuměti nyní jako tomu, čím skutečně jest: jako odkazu pňed-
kťr a odkazu nejen hmotnému, n;fbrž pňedem mravnimu; a mrav-
ní odkaz, což jiného jest to než pouinnost a ultol?

Země, t,o jesť nám dnes práce a láska nesčísln1fch vyhynu-

z Kritlcké proJevy tl



18 l1fch pokolenÍ a rod pŤed námi, obrácená v prst a ornici a od-
kázaná nám dědicrlm jedině proto, abychom ji o cosí rozmnože-
nou odevzdali svlirm potomk m.

Láska k pridě ťakto cítěná a pojímaná jest poselst,ví mrtv1fch
živjrm a nenarozenjlm, jest osud a riděl, kter1i váže všecko lid-
stvo v jedinf ňetěz a v jedin11i v)iboj a dává lidstvu mravní jed.
notu, poněvadž dává rnu povinnost, i radost, st,ňízlivost i opo-
jeni, hrdost krocenou kázní a Ťádem a pokoru podepňenou a po-
v1/šenou pychou uvědomělého dělníka. A t,ak láska k pr1dě takto
chápaná stává se nejen mírou života, čímsi, co udává a obsa-
huje v sobě všecky jeho rozměry, i rozměry jeho budov nejsmě-
lejšich a nejvzdušnějších, ale i podobenstvím a sliberh štěstí.

Že tato láska k zemi jest cosi nového v cítění lidstva, ukazuie
nade vši pochybu vaha, jak nesnadno získává umění a poesie
t,ohot,o smyslu pozernského, jak obtíŽně a risilně ho dob;fvá, jak
pozdě jej vtěluje ve svrij živ1f organism. Není ještě Země a jejího
smyslu na pňÍklad v díle Beethovenově: tam, kde chce vystih-
noutizemi jako konkretnost, jako životní plnost a sladkost, jako
opojení krve a její živočišny var, jako teplo a pohodu smyslri,
jest jeho mez. Titan odboje a vzpoury, Prometheus a Faust mo-
derní hudby zabydlil ze zemé svou myšIenkou jen jejÍ ledovce,
jeskyně, jezera a vodopády a jen je vt,ělil ve své díIo a rozezvu-
čel ve svém díle; polétá jen nad zemí ve svitu měsíčném nebo
nad zemí pokrytou tmou pod rozjiskňen;imi hvězdami. Teprve
Smetana zná zemi v našem smyslu slova: jako tanečné kolo a ne-
pŤetržit;1i ňetěz živ1fch tepl;fch rukou, jako stoupající opojnou
mízu ve stromech, zvěňi i lidech, jako sladkou prsé živj,ch,
v nichž chutnáme polibek mrtqÍch, jako dárkyni chleba a obět-
ní st l slunce. Teprve Smetana stanul pevně na hroudě zemské
a vkoŤenil se v ni jako její orgán; a co tryská z ni y nás, co váže
ji s ním, jest život vesmirn;i, kter;i neničí tvar , n;fbrž ukládá
sladce a pozorně jejich rozkypěIou žeů v s;/pku života, tradice,
kultury.

Literární dějepis budoucnosti vypíše snad jednou pňíštím,
jak zvolna dob1fvala si česká poesie smyslu pro zem' pro její

hmotnou plnost a jadrnosť, pro její váhu a tíhu, pro její určitf

Pevnlir krYstalickY tvar.
Není ještě tohoto smyslu v Kollárovi. Jeho vlast, jest pňed-

gtava zcela odtažitá, pouhé společenství mrav , Ťeči, mysli.

,,NepŤipisuj svaté jméno vlasti / kraji tomu, v kterém bydlí-
me, / pravou vlast jen v srdci nosíme, / t,uto nelze bíti ani krásti...
oč určiLější, bohatší, plnější, život,nější jest již pňedstava Čela-
kovského. ,,Potem, krví svatá země! / Matko mužrlvelik1fch! Div
hle, ještě žije plémě / tvé po bouňích tolik;fch!.. A Mácha má do-
konce již moderní smysl země jako jediné pevné a bezesporné
jistoty, která určuje a Ťeší osud člověkriv' ,,Tam na své pouti
pozdravujte zemi. / Ach zemi krásnou' zemi milovanou, / kolébku
mou i hrob m j, matku mou, / v last jedinou i  v dědictví mi danou,

/ šírou tu zemi, zemi jedinou!.. A po Máchovi celá ňada velikych
a v;iznamn;fch tvrircťr veršem i prÓzou snaží se pňibližiti se co
nejvíce zemi, spojiti se s ní rytmick;fm kolem, napojiti jejím tem-
n1ilm vínem své věty, vlít,i do nich její uzrávající žár. Neruda
i Sládek, Vrchlick;f i Sova, Zeyer i Theer, BŤezina i Machar, každf
sv1fm zprisobem vytváňí v sobě smysl země a jejího díla a víže

s ním člověka. Zákonjejí stává se zákonem jeho a tvorba jeho se
koná v jeho mezích; děje se tak, aby mohla se ctí pŤejíti na jeho

dědice, aby mohla jimi bfti schválena a pŤejata. Zákon, kt,er1f

víŽe prostiednictvím země budoucí s minul1fmi a obojí s dneš-
ními, počíná se cítiti určitěji a určitěji.

Člověk-bezzemek jest nezakotven;i, a proto pohrou větr

a vln více než kdo jin1f ; Země však a její zákon jsou nejbezpeč-

nější upravovatelé pravého v;irvoje a pravého pokroku. Země

zLěžka pňijímá novou myšlenku, a proto myšlenka, která ji má

podmaniti, musí b ti silná a opravdová; ale myšlenku, již jednou

pňijala, včleriuje v Že|ezny chod svého poselství a z něho nevyrve
jí nic, leda myšlenka-větší, silnějši a plodnější. A v tom právě
jest záruka , Že nezLrácí se v ní nic z dobrého a čestného risili l id-

ského. Nepodrobena mÓdě a nezmatena jejími vrtochy, dbajíc
jen zrna a jádra, pŤezkoušÍvá neustále svou trpělivou zákonnou

prací setbu lidsk;fch skutkrl a lidsk;fch myšlenek. Pňijímá jen to,



co jest v nich opravdové zrno, jen to, z čeho mriže vydati klas;
všecko ostatní ničí a vymítá. Pňijímá jen myšIenku, která vede
k práci a rozmnožuje dílo minul1;ich pokolení; a pňijímá pouze
práci, která jest posvěcena myšlenkou ne chvilkového sobeckého
zisku, n;Íbrž trvalého užitku pro pÍíští a vzdálené.

Země spojuje prav11i konservatism s oprávněnou pokrokovostí.
Prav1ii konservatism: to jest zachovávání všeho dobrého, všeho
zdravého, všeho, co zaloŽilo dnešek a na čem dnešek stojí sv1fmi
základy. Pravá pokrokovost: to jest odstrariování všeho, co
ztratilo hodnoty a ceny pro život, co jej seslabuje a narušuje,
ale nejen odstraĎování, n;iibrž ihned také nahražování silnějším
a lepším téhož druhu. Pokrok pŤekotn;Í, kterf neobstojí pňed
zitŤkem, protože není opravdov1fm obohacením života, n1ibrž
jen zakuklenou nemoci, země odmítá. Zdánliv1f pokrok hyper-
civilisace, domněl;f pokrok veleměst, odloučen;iich od p dy a Ži-
jících jaksi ze vzduchu, jednostrannosti, které porušují harmonii
sil a soulad schopností, země vyvrhuje. Její siln;Í voln1ii dech
nesnáši horečn;fch miasmat a nemísí se s nimi.

Země jest veliká vyrovnatelka protiv, veliká usmiňitelka ne-
pňátelství, veliká upravovatelka rytmu a toku lidské myšlenky.
Nebude rozňešení sociální otázce, pokavad budou bezzemci;
neboé jedině lidé Žijící na hroudě a s hroudou mají možnost od-
poslouchati její zákon a uvésti s ním v soulad a souzvuk v1fboj
své v le, své touhy, sv1fch pŤání.

Země odosobuje, láska k zemi odsobečéuje' Praué obce boži,
to jest společenstva a sdružení chleba i práce, díla i myšlenky,
lásky i tvorby, skupiny lidské, které budou spolu obcouaÍj v duchu
a pravdě, budou moci vzniknouti jednou jedině mezi lidmi' kteŤí
budou milovati zemi opravdovou láskou poučenou, jež se riplně
odsobečtila, aby mohla zcela sloužiti, a kteňí budou nejen žíti
na ní, ale i s ní pod jejím zákonem. Ne každ1|', kdo žije dnes na
ní, žije i s ní; a ne každ;1i, kdo žije dnes s nÍ, žije i v souhlase
s jejím velik;fm zákonem.

Ženy zvláště jsou povolány osudem k tomu, aby byly stráž-
kyněnri svaté myšlenky, v niž jest obsaženo zdraui ušend-

a snad i víc: snad i vykoupená budoucnost celoná-

Prot,ože jsou bližší zemi než muž a protože mohou tedy

lépe odpozorovati a odposlouchati její velikf zákon

opravdověji jej následovati.
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SÚanf a novf Toman

Karel Toman vydal právě souborně první část svého díla bás-
nickéhol a vedle něho dvanáct stručn;ich básní nejnovějšího
privodu a st,ejného tvaru veršového Měsícez. Leží iedy pÍed
tebou všecka jeho posavadní tvorba veršová, až na p..,,.' i .bi-
rečku Pohádky krve, kterou básník určil snad do druhé části
svélro souboru ; i j est tu pňíležitost zamysliti se na chvíli nad dilem
vždycky cítěn1im a orávem cítěn m jako jeden z nejlepších a nej-
q1iraznějších projevri generace mladé na rozhraní starer'o a nového
století, již možno nazvati benjaminskou a která jest epilogem
generace let devadesát;fch _ svou dedikací Sovovi chtěl snad
Toman sám zdrirazniti tut,o souvislost.

Provázel jsem vět,šinu básnick;1ich knížek Tomanov;ich pod-
robn1fm rozborem kritickfm, jak vycházely, i mám snad dnes
právo nakresliti celkov1f básnick;i profil Tomanriv synthetickou
svÍravou linií a vyzdvihnouti v něm zvlášt,ě to, co má typického
a representat,ivného své době.

Čtes-ti dnes starší verše Tomanovy' jest ti jasno, jak jsou ži.
votné v dobrém i zlém smyslu slova; pňíležitostné-ve.smyslu
termínu Goethova; glossující životnÍ děje básníkovy duše: odstav-
cující jaksi epitafovitě jednotlivá její ridobí nebo vyjímající

.| 
- Bdsně I. obsahují: Torso Života (1902); Melanchol ickou pouť (1906); Slu-nečnl hodiny (l9l3); Verše rodinné a j iné (l9l4_l9l7). Stran l17. Nakiattatel

Fr. Borovf.
2 - Měslce. 19l4-r9l8. 9. kniha Zlatokvětu. Strany neěÍslovány. Se čtyŤmi

krásnfmi kresbami KratochvÍlovfmi. Nakladatel tfž.

z jejího toku jednotlivé episody. Jest v1,iznačné, jak mnoho epi-

ta-! jest v díle Tomanově; jak mnoho epilogťt, které vzdorn1im

gestem cosi pňetínají nebo Ťídčeji melancholicky odevzdan m

cosi sumují a podt,rhují.
Hned na začátku čt'eš Drama, což znamená nenávistnf roz-

chod muŽe a ženy, čLeš Intimni drama podobného ladění a ob-

dobného hoňe: ,,Zhasni ty oči doutnavé, I o bože, které ve mně

Žhnou!..; čLeš Podzim s ironick11im v;ilkňikem na rozloučenou:

',Quijote, amen..; čteš Galantní slaunost, stylové rozloučenÍ

s Hlaváčkem; čteš jiné a jiné epitafy stejně hoňké, ironicky vzdor-

né a odbojné noty, které podaňí se někdy verše zvláštnÍ risečné

ražby a sentenčních spád :,,Mně teskno je nad tebou, nad sebou,

/nad naší stavbou smutečni..: , ,Minulost v tebe nesi la, /budouc-
nost nemá žní... (obrátil jsem postup těch dvou vět a dvojtečka

mezi nima jest m1im všetečn m doplřkem; všecko jen proto,

abych ukázal, že by to pňi jiné typografické ripravě d,a|o poinlu

u starém sloua smgslu, které se však básník strij co st, j vyhne

rozsazením. . . Je pňíIiš nervosní, pŤíliš také oddan1i a věrn1f im-

presi životnÍ, aby vyráběl architekturní sentence nebo vyhrocoval

myšlenkové pointy.)
A zase epitafy, epitafy, epitafy' Na hrob tu j; Pťllnoc s tím

čist;fm bolestn1im refrénem ,,smyslné, horké, věrné rLy,,; Písefi
(,,UmŤela v krvi láska má, / co slzami zrosila míst!..); Portrét

(,,Zmize|a navždy. A v mé paměti / vášnivě, na mžik znějí její

struny...); Romantick historie..,,Ráno odjela I bez rozloučení.

TŤicet moralistních hlav / k;ivalo seriosně. - Pokoj s ní... A ještě

ňada jinjlch: krásná Za Kajou, spínajÍcí cudnou rukou se stude-

n1í,m nah;fm' severem .,o..k11* ,,ml n rodn]il v lesích.. hor Že-

lezn;fch; a krásnějšÍ ješLě Hedua, protože vyŤešená již v mohut-

nější, klidnější, monumentální skoro linii, právě jako smíňlivě

melancholická Poutnice. Tu již jsou verše, kt,eré objímají v rizkf
kruh slunečně tiché dumy daleké obzory a podávají cosi ve své
ražbě, co pŤipomíná paraboly evangelia. ,,Pohibívala / s risměvem
teskn;;im za dnri nejhorších' / Ve městě cizím u jednoho stolu

/ chléb skoupf chudoby jsme jedli spolu... ,,-Poutnice žalná,



24 srdce bez domova, / těkavf stíne na orloji světa, / slyš, nevzpo-
mínej. Hoňknou na rtech slova, / a marno, aby stará propast
kletá / kal zvedla. V bahniskách a sítinách / aé dotlí mládí do-
mjlšlivf nach, / kruh zrižil se a zavňel, nové žitÍ / nov;imi květy
voní, nov;7m sluncem svítÍ...

A kde nejsou epitafy, tam jsou epilogy. Cosi se ztroskotalo,
cosi nedozrálo, cosi nedokvetlo, cosi oklamalo a podvedlo. Nejen
ženy; i ideje, naše i ciz|, isíly, naše i cizi, igenerace i doba i vlast.
Zklamaly vlast,ní síly: ,,A pro mé zrno ml1fny nehrají. / Strništěm
ilusí si hvízdají / vfsměšné větry... ,,Jediné brázdy na tvém
černém lánu / jsem nevyoral v jarním rosném ránu / a zrna ne-
zasil... Zklamali druzi, pňát,elé, generace. ,,A napasené stádo se
pere/a lhost,ejně ve špíně míjí -i syn ztracen1i nade vším hvízdá

/ zatrpklou elegii... ,,Domova pokoňen;i duch / v jich píseri vplétá
variaci: | že roz|ez|a se po Čechách / zbohatlá chasa pov;fšencri

/ jak kokotice lad a drah."
Star1f Toman, a v tom jest typick1f člověk své doby, nenapsal

verše nadosobního, to jest verše, kter;f by nebyl vyvolán dojmem
životním, kter; by nebyl rázu svéživotopisného. Básní, jen co
prožíud, a prožiud, jen co Írpí. Jeho verše jsou nejčastěji tvoňeny
ze subjektivního zaujetí hněvu, odboje, vzpoury' posměchu
a pošklebku, a toto zaujetí jest tak riplné, že málokdy dovoluje
básníku doŤíci, dopověděti, - neboé to znamenalo by uklidnění
a tomu právě vyh;f bá se pudovou moudrostí jeho tehdejší menta.
|ita. Z vnitŤního pňepětí a pňedráždění šlehají jiskrovité verše,
které hasnou dňíve, než se plně rozsvítily. odtud dosti elips v star-
ších básních Tomanov;ich, odtud jakfsi krátkf dech těchto
básní, odtud i poměrná temnost někter1ich z nich. Básník raději
zdusí svou melodii, než by ji dal vyšlehnout v plnou fugu, rozvít
se v pln;f cantus. Neboť čeho nenávidí duše takto ustrojená nej-
více, jest, nejen všecka rétorika, ale i všechen stylově objektivn ,
archit,ektonick;i' v1i'raz. odtud však také již tehdy pňednost a síla
nejlepších z těchto básní: stručnost, sevňenost, zjizvená tvrdost,
a v nejšéastnějších temny granátov1il žár. ,,V tvou korunu, život,e,

/ v tv j smutek, Ó ženo, /krvavé korály nasázím, / své bolest,i

věno... ,,Je teskno mi po Praze mé / a po pŤíteli mi t,eskno. / B5it
živou niťkou v té tkáni, / tak prudce citlivou!.. ,,Milenkou bleskri
byla, / o jejÍ pahj'ly se mraky trhaly, / a láska země temnou zelení

/ v jehl ičí kvet la.. .
Konvenční obraz, kter se ustálil o Tomanovi a jejž právě

v těchto dnech v kterési revui kdosi transkriboval slovy,,nejdis-
kretnější z diskretních, nejjemnější z jemn;|rch, nejsladší z našich
básníkr1.., jest tedy na štěstí pro Tomana zcela nepravdiv .
Toman jest vpravdě hoŤk;i, trpk1f, vzpurny, vfbušn;i, záludn
a temně bouŤliv básnÍk, pln1i zámlk, kvasu a podzemního vŤení.
I{ívá stručné, jen několikaslovné verše, které jsou jako rány kŤi-
vákem za tmy do temene nebo do zášiji. ,,Žárbi|y spí na stromech

/ a pálí v krvi. I Z t,as pŤivŤen;ich kmitá | vzLek nudy... ,,Dva
pohledy pátravé / se v sebe ryji. / Tys matka. Samice. Kojíš.

/ Já také... ,,Na dvoňe buji kokotice / a prales kopňiv. Studna
otrávená / je napajedlo krys... ,,Jen slunce milujem! Neb žhaqf
jeho květ/ dá krvi sílu, destiluje jed I zran, ristrkťr a běd...

Je často pŤímo disharmonick;i a disonanční, vědomě a rimyslně.
Jsou harmonie, jimž se vyhnul z jakési vnitiní pÍímosti nebo
cudnosti a čistoty duše. Jest to patrné jiŽ na vnějšku jeho básní.
Kolikrát zaškrtí melodii iiž již se rodící! Veršrim, které volají
pňímo po rymu, se svéhlavou zlobou ho odpírá: aby nebglg
sladké! Jindy rfm již již se nalévající sežehne a srazí jakoby
tknut,ím mrazu.

Sklad starších veršri Tomanov1y'ch b;fvá často proto t'ak bo.
lestn;f, že napětí, z néhož tryskají, b;ivá hlubšÍ a temnější než
u jeho vrstevníkri: nerozvrstvené posud rozumov;im pňezvědem.
B;ivá to nejen kvas krve, ale i kvas citri, idejí, vrile: muka a vzdor
a msta společenského vyděděnce, jehož společenské svědomí jest
žasně jemné a jenž dovede vcítiti se i v pokoňení druhfch a vzíti

na sebe jejich kiíž. Tu vznikají pak nejkrásnější básně staršího
Tomana. Taková Písefi cizí bolesti, takoví Tuldci, taková medi-
tace nad bezejmenn mi utonulci, pohŤben1|rmi na hÍbitouě fischa-
mendském: to všecko jest prožehnuto vášniv;fm. cítěním sociál-
ním, to všecko má čistf bílf žár plamene k nebi bijícího; tu



všude vychází Toman ze sebe, ale pne se již také nad sebe a tvoŤ1
dokonce náběhy k originálně pojatému mythu země. ,,Tvrij hlad,,,
zpívá v Tulácich, ,,Ó země, vykvete / v jedinou krátkou rudou
sloku, I nŮž zab|yskne se z písně té' / či tÍeskne qÍstňel... Nebo
jeho pojetí země jako jedině spravedlivé, poněvadž dopňává
vlídného hrobu bezejmenn m trosečníktim. , , . . .a moje srdce
pláče vděčností f k tobě, Ó dobrotivá, sladká země, I vždy
stejně vlídná, stejně spravedlivá, jediná spravedlivá pod
sluncem... odtud vede pŤechod od Tomana starého k Tomanu
novému.

Celkem: star1i Toman jest typickf básník své doby a své ge-
nerace' která zplodila Sovovy Vybouňené smutky a která s lás-
kou se zh|lže|a v románech Garborgoq,ich, v takov;ich Um-
dlenfch duších, v Przybyszewského trilogii Homo sapiens,
v Strindbergově Červeném pokoji. VědomÍ pňechodnosti, osu-
dovosti, pŤelomu, soumraku vyzírá zkaždé básně; ale i vědomí,
že jest zaseta setba, která vzejde, že jsou podloženy miny, které
roztŤíštÍ dŤÍve nebo později star svět. A básník sám vzdorem,
odbojem, ironií prohlubuje - tŤebas tím sebevíce trpěl a tňebas
tím pŤipravoval své zahynutl - trhliny, rozdírá rány, uspišuje
tiplnf rozpad a rozklad. Jest v něm krásná v le bolesti, neboé
jest jen maskou vťrle k pravdě a síle. To má starši Toman Spo.
lečné se svou generací. Ale co jest tuším jeho ryzí vlastnictví, to,
co bych nazval jeho duševním klimatem: evropsk;Í vzduch, kter;f
visÍ nad jeho mnohfmi básněmi. Toman, a to zristane jeho ct,í,
první zhlédl veleměsta západnÍ Paiíž a Lond1fn a pochopil
a vyslovil jejich poesii nové divoké družnosti, hlad, bídu, vzdor
jejich chudiny, bratrství jejich utrpení, temn; žár odboje a msty
za viny tŤíd privilegovan;fch i jiskry pŤíštích požár v nich doutna-
jÍcí; mučivou žiznl spravedlnosti, která není bez velkosti, prahnou
tyto verše.

A básnicky: vyraz sporJr, zjizven$,, zamlkljl a eliptick1i, spíše
tvrdf než měkkf , vytaz, kterf není vysezen' n1fbrŽ vychozen _

cítÍš, že tyto verše byly skandovány na dalek1fch toulkách a pro-
cházkách, na nekonečn;fch silnicích, a že dňíve než je básník

napsal, uměl je zpaměti. Což pro určitf druh lyriky jest genese
nejlepší a zaručuje již jeho hodnotu.

Pies všecky své pňednosti tato starší lyrika Tomanova byla
však jaksi kusá a zlomkovitá a ve své inspiraci nějak tenkého
praménku: musil jsi si často hledati a nalézati na svrij vrub duchoqi
pÓl, k němuž bylo tňeba dŤíve ji vztáhnouti, abys měl z ní pln1i'
a celf dojem. Scházela ji osa životnÍ a stylová, na niž by se sou-
stŤeďovala; byla tvoŤena spíše reakcÍ než akcí.

Nuže, co chybělo, nyní jest doplněno' Ve Verších rodinn;ich
a jin1i'ch, v Měsících ne doňekl a domyslil, n;fbrŽ dotuoíil se
šéastnou obrodou smyshi i duše uzrálÝ Toman svého nového
básnického stylu, kter;i je tak vnitňně cel;i, jako první byl ná-
silně zlomkovit,1i; je tak konkretně pokojn1i a monumentáln;f,
jako byl první životní a dojmoqf, místy aŽ do formulkové abs-
traktnosti;tak odvěce jadrn;il a zemit1il, jako byl první sem tam
papírov1f a hesloqf. Zde pňeklenul jednot,nou melodickou har-
monií nadosobní jako vysokou nebeskou kupolí svrij někdejší
svět sváru a t,ňíště . . . Umělec zdvojen1i člověkem opravdu siln1fm
dostává se nyní ke slovu a s ním nové oko objevit,elské, které
spočívá po prvé na omládlém svět,ě vyplulém z pot,opy a pojímá
jeho prvky k svému podobenství.

I vznikají nyní verše pokory, víry, lásky, návratu k zemi,
zabydlené ne již stíny a siluetami, n1fbrž teplfmi bytostmi věcí
a lidí. Verše laskavého gesta a ještě laskavějšího smyslu: ,,Že
smutno bylo srdce mé' / já k smutnějším jsem ráno vyšel... ,,Pňed
osudem a pŤed věčnost,í / jest víra a statečnost nejvyšší ctností...
,,A vlhké mlhy napájejí zem, Iv niž klíčí dobré sémě, / to vzejde
štědŤe, bude vltězem / v tobě i ve mně... Všecko kňišéálově prri-
hledné, stňídmé v slově, klidné povrchem, ale pohnut,é v hlu-
binách mízou životní.

V Měsících pÍistupuje pak k tomu ještě myt,hus zemč a sym-
bolika všenárodnl, coŽ jsou právě živly stylotvorné. VznikajÍ
pak ritvary, které mně pňipomínají staré dobré dievoryty: bez
prázdnfch a hluch1fch ploch, bez děr, cele vyplněné tvarem,
vyvážené do znících ploch, bez povídavé pěny, slehlá jadrnost



a tvárná sporost. Co nejvÍce života shrnutého na plochu co
nejmenší.

Tato synthesa ovšem byla možna jen tak, že nebylo ztraceno
nic ze star;irch v bojri subjektivně lyrick1fch - byly jen pňene-
seny stylov;fm uměním do sféry vyšší tvárnou sporností a sy-
tostí. ,,Bez chvěje se a hrušně čekají' / Jde jaro, jde jaro. / Zas
nov;im tŤpytem rozkvétá ti vlas I a nougch kouťl napil se tu j
smich.,, Tak zpívá nyní Toman v Bíeznu. Nalezni si v Bdsnich
dvojí trojí obdobu k tomuto místu, srovnej je a pochopíš, co
míním.

,,Hospodu teplou večer j im dej, Pane,..  modlí se nyní básník
za tuláky o ,,tváňích dětsky vzpurn;ich., - byl z nich kdysi
a karakterisoval se sám qfborně v retrospektivě -, ,,a plnou
mÍsu / a slovo dobrych lidí... A jinde: ,,Bože m j, / obnovit,eli,
obroditeli, / na srdce v sněhu pamatuj... A listopadově odrané
stromy inspiruji básníka k tét,o apostrofě: ,,Však za vichňic hlas
touhy jediné z vás vane: / Vzplát na t,vé hranici, Ó Pane!..

Cítíš toho ducha zbožnosti a cítíš, jak je ryze česk;f ? Že vni-
tňnÍ očistou a jadrnou ušlechtilostí dostoupil až něčeho, co spŤíz-
uje jej s projevy zboŽnosti dávné české minulosti: husitské nebo

brat,rské?

ťfchova k demokraeii

Cítí se již leckde, t,Ťebas se to posud nevyslovuje otevňeně,
že jsme šéastnou konstelací světovou a obětavostí několika deset-
tisícri našincrldosáhli něčeho, čeho jsme posud z valné části nedo-
rostli; že máme republiku sociálně demokratickou, aniž máme
posud - duši republikánskou a demokraticlrou. Neboé demo.
kracie není jen forma státní a správní, demokracie jest také a pňe-
devším duše, menLalita, methoda a ráz myšlení, cítění, jednání,
celého života. Zdravy qivoj jde všude z vnitra ve vnějšek, jest
spontánní; tvoňí, není postrkován a pošupován zvenčí. Normální
st,av jest ten, že demokratická duše vytváňí si pňirozeně demokra-
tické orgány a funkce; demokratická duše, aby byla opravdovou
silou, opravdov;fm činitelem v1ivojov;im, musí bj'ti v nejvyš-
ším stupni tuoíiuti, musí b;1iti zejména mnohem tvoňivější, než
byla duše feudálnÍ, monarchická, aristokratická, oligarchická.
Kde není pravé demokratické duše, všecko státnÍ zíizeni demo-
kratické je mělké, vratké, ohrožené a pŤedurčené k zániku dŤí-
vějšímu nebo pozdějšÍmu.

Náš demokratism nesmÍ zrlstati importovanou formulkou' na-
učen;fm a papouškovan1im heslem; a zrlstane-li, veta po něm i po
nás.

Naši vr1dčÍ politikové ciL1, že jest nutna nejobsáhlejší, nejvše-
strannější v1fchova k demokracii; to jest smysl slova našeho
velkého presidenta, že jest tŤeba se nám píeugchouati - to
jest zahladiti v1isledky staré zvrhlé v;ichovy rakouskomonar-
chistické a vytvoŤiti novou methodu nové qichovy: v;fchovy
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demokratické. A tato v1fchova má bft,i nová celfm sv;y'm rázem:
musí b;iiti tuoiiud, kdežto stará rakouská {chova byla pouhou
rutinou, pouh]|.m šalebn;im schematem, a tedy vlastně: lživf-
chovou, v1ichovou zvrlrlou, _ což jest mnohem horši než ne-
dostatek každé qÍchovy.

o této pravé vlastní qfchově demokratické nebylo nikde více
pŤem;ilšleno, nikde také nebyla naléhavěji její potňeba cÍtěna
než i' Americe. Celá ňada velk;ich autorriv américk1ich, Thoreau
jako Emerson, Walt Whitman jako James, dot1fká se pŤímo i ne-
pňímo problémri v;1ichovy k demokracii. Amerika ve sv1ilch nej-
ušlechtilejších pňedstavitelích věděla hned od počátku, že de.
mokracie jest něco, co musí bj,ti osprauedlněno - Walt Whitman
užívá t,oho g]6y6 -' a ospravedlněna m že b1iti, jen když bude
taoiiuější, než byly staré aristokracie evropské a star1f evropsk;i
feudalism. Amerika věděla od počátku, že t,ajemstvím demokracie
jesL tuorba osobností lidskgch, silnějších, ušlechtilejších, dokona-
lejších a početnějšich, než byly osobnosti, které vytvoŤil star;i
svět; a že bude.li jen lato žeri demokracie -ne žefi zboži, peněz
a práce - bohatšÍ a jadrnější, bude tím zaručena její budoucnost.

Walt Whitman vyslovil pňímo, že ,,konec koncrlv jádňe demo-
kracie jesL žiuel ndboženskg.., rozuměj náboŽensky tvoŤiv1f ; bez
náboženské tvoňivosti nebylo mu budoucnosti demokracie. A ná-
boženská tvoŤivost žádala si dokonalé, neposkvrněné osobnosti,
která dovedla zahleděti se sobě samé hluboko o samotě do duše
i do očí, - není mu náboženství tam, kde se necítí a nežije velikjl
zákon t,otožnosti. A aby to bylo možné, jest nutna pňedcházející
práce poesie, neboé poesie stará se, jak praví, o materiál a pokyny
pro osobitost mužrl a žen: poesie tfčí pňed tebou veliké privodní
osobnosti, charaktery a typy a vzbuzuje tak a vychovává tak
v tobě všecky p vodní síly osobitosti. . . Uči tě p uodnosti _
není v této větě vnitňního Sporu' n1fbrž základní, byé zdánlivě
paradoxní zákon kulturnÍ; učí tě nalézati v sobě zdroje privod-
nosti a vyvíjeti je methodicky, po zákonné čistotě vzoru, pŤed-
lohy, typu v r i tvary osobité síly a krásy.. .

Tak vysoké cíle kladli velicí američtí básníci a myslitelé de.

rnokracii; a věděli, že není možno z nich slevovati; že neníJi

á.*ok.a"i" slovem pro nejpyšnějši naděje lidstva, pro nejvyšší

ieho tvoňivost, zvrhá se olamžitě v cosi ubohého a nízkého:

l,- o"hlok.acii, v demagogii, ve vládu drzého jazyka a pustého

že|ezného čela nestoudnosti.
To jsou rivahy, nad nimiž jest se zamysliti pŤedevším nám,

kdož siojíme na prahu mladé české republiky.

B}'ti áp"avd.' demokratem' znamená bÝti taoÍiug, tvoŤivf

básnicky, filosoficky, nábožensky. opravdová demokracie hledá

a nalezá svou hodnot,u a svťrj vyznam v tom' že jest methodou

tvorby, a methodou uspěšnější, než byly staré ritvary obecnosti

a pospolitosti lidské. Nevychováme-li v sobě tuto novou tvoňivou

augi - tvoŤivější, neŽ byla duše starého Rakouska _, budeme

pňed tváňí budoucnosti kulturní smeé, tňeba bychom byli prvni

.tň.do.,,.opskou republikou co do časového vzniku nebo co do

síly hospoááňské, v1;vozní, daĎové, blahobytné atd. Budeme

"emi 
prostŤednosti, a ne zemí stíedu, to jest ideálnt mravní osy,

na níž by se soustŤedila a kolem níž by se otáčela Evropa.

Jde tedy o to, abychom zrodili ze sebe a vychovali ze sebe

největší páe.t cel;ich a dokonal1ich osobností, které by nesly

v šobě zákon a nepŤejímaly ho z vnějšku. Ideální rekord, o nějž

jest usilovati, bylo by ugchouati tíindct milion takougch dušeunich

krdltt a krd'Iouen - nic víc, nic míĎ! Ale dňíve než budeme míti

chovance a vychovance, tňeba míti vychovatele, a těmi nemo-

hou bj'ti než naši básníci, myslitelé, umělci, filosofové, boho.

zkumci a bohotvrlrci. Jen oni mohou vzt čiti pratypy nového lid-

ství, lidství právě demokratického, to jest schopnějšího vzestupu

a vzrťtstu duševního, tvárně plnějšího a plodnějšího, obsažnějšího

i v1i,raznějšího, než bylo lidství staré. o tgto noué pratgpg pr1jde

nové demokracii nejprve: každáv1ichova jest umění, a jako umění

konkretnost sama; nemťrŽe b;fti v1fchovy, kde není vzor zcela

určit;fch a ztělesněn;fch, které si podmafiuji tvouobraznost av li,

které vybuňují tvou plastickou tvoŤivost, tvé plasma v vojové.

Bolí to Ťíci, ale není zbytí: s lítostí pozoruji, že naše umění,

pokud chtělo bfti aktuální v těchto dnech, pokud tedy chtělo



bfti demokrat,ické, selhalo většinou. Časová poesie, kterou vy-
nesly na povrch poslední pňevratné udáIosti, jest vett.ou většinou
slabá a mdlá, i pokud není vyráběna literárními diletantf nebo
pensisty; a podivno, i ten jeden dva opravdovi básníci kteňí
se jí dotkli, jsou v těchto sv1fch plodech pod, svj,mprťrměrám. -

Konečně: nenÍ se tŤeba tomu diviti; tvorba.nasle by]a posud
spiše reakcí než duchovou akcÍ; z donucení záporná, ritočila
mnohem lépe, než vytváňela a budovala. Ale bude musit bfti
nyní jinak' Nesmí nám 

.již stačit pouhé dÍlo podkopno, ač
chcemeJi b;iti hodni svého velkého rikolu; ale umělecká sta-
vebnost nemriže se projeviti jinak než tvorbou nov;ich pratypli
lidsk;ich, které by byly, jak ňíká Walt, Whitman, ,,maieriálema pokyny pro osobitost žen a mužri tét,o země a uváděly je
v platnost tisícer;fm ričinn1fm zptisobem...

Takoué uměnÍ, takou poesie musí b;1?ti zvláštním pŤedmětem
péče a starosti mladé republiky v jejím v]astnÍm zájmu; neboé
ony jsou právě budovatelky nov11ich generací, jimiž siojí á padá.
Umění a poesie, jsou-li jimi opravdu, nejsou nikde t.,*u, 

" 
a.-

korace, ale nejméně mohou bjlti jimi v republikách. UměnÍ
a poesie jsou podstatn;imi, opravďu tektoniikgmí složkami ži-
vota veŤejného a pospolitého, stejně nut,né jako chléb a mnohdy
nutnější než on. Demokracie, která ''..,,ydá.,á ze sebe co nej-
více osobností co nejsilnějších a nejspanil.jsi.t', jest mrtvá mas-
ka a prázdné slovo: rozmáchlé her"cře gesio do prázdna. Každájiskra ji sežehne, každ1t vÍtr ji zvtáLi 

" 
,o"'".".

. Jest jedinf protiklad neukázněnych, zhoubn1fch, živelnych
dav : Iidská osobnost a osobitost vykvetlá .,, ,áko',.,ou svou
hlať sÍly, krásy, kázně. Kde nenÍ v zemi dost,atečné rirody osob-
nostÍ lidsk11ich, tam všude vznikají davy ne jako činitáé kul-
tu1nÍ, vodenÍ určit1im rikolem a plánem, n;rbrz jako zjevy pňí-
::dť' 

jako metly pňírodnÍ: smršiě, Iaviny, cykl.ony, ,,;ru.,.r,y,
tÍa.s|a1é povětňí; jako zjeug katastrofdlné.

Mladá česká republika bude musíti vědomě a ričelně praco.
vati na rikolu stvoňiti co nejvíce osobnostÍ co nejvíce vyiiráně-
n;Ích, které by nesly samy v sobě svr1j zákon; 

" 
.it.ot ten jest

možno ňešiti jen tak, že se bude ze všech sil napomáhati zrodu
i tvorbě nového umění, nové poesie, nové náboženskosti tvrirčí;
že bude se patňiti na ně jako na ueíejng ňad a ueíejnou zdle-
žitost nejugšší d ležitosti; že pňestane se na ně hleděti jako na
soukromé hňíčky, s nedristojnou krátkozrakou lehkomyslností
a povrchností, která by se strašně vymstila co nejdňíve.

3 t.rltické proje."? ll



NávšÚěvy

Pňicházejí již a časem bude jich pňicházeti vÍce a více, stá|e
více' Míním cizince ze Západu. Byli našÍ radostí a nadějí již

pÍed válkou, nyní budou naším pravidelnym zjevem, Ťádn;fm
činitelem, stálou v)iraznou složkou našeho života. Neboé krásn
smysl našeho osvobození jest ten, že jsme včleněni ve velikou
rodinu národri západnÍch, že jsme pňední stráží nejen Francie
a Anglie, n;fbrž i nejdále posunutou hlídkou Spojen1fch stát
americk;fch; že budeme splyvati více a více se vším životem
světov m, proudícím z několikeré v;fhně, ale ženoucim se pŤesto
jedním směrem: za tvorbou vášnivější a vášnivější.

Ve chvíli, kdy začali nás navštěvovati hosté ze Západu a za-
jímati se o nás, byli jsme již vykupováni ze svého rakouského
vězení; tehdy počal se proces' kter;f byl dovršen v těchto dnech.
Beztrestně utiskovati možno jen t,y, o nichž nikdo neví, kteňí
jsou ut,onulí v temnu a mlčení; jakmile pronikne jejich hlas
z vězeni, jakmile políbÍ jejich tváŤ světlo z jiné lidské tváňe,
veta jest již po záměrech jejich ničitelťr. Svět,ov1f život, kter
jest vesmírná sympatie, je objal a nepustí jich již; pojal je již
ve svou oblast, zapňádá je do sqfch světeln1fch vln, vykupuje
a osvobozuje je ze smrti, jež jest osamocení a nevědomosť.

Demokracie jest po svém pojmu pozndudní, Ťíše a vláda po-
znávání co nejširšího, zcela bezpŤedsudečného. Walt Whitman,
nejen velik básník, ale i velik1i theoretik demokracie, právem
viděl v cizich návštěvách v Americe, ve vzájemném seznamo-
vání se a hoštění se podstatnou složku demokratického život,a

a Íádu a jejich propagandu. Vítaje vzácné anglické hosty do
Ameriky, básníka a literárního essayistu Matthewa Arnolda
a herce Irvinga, napsal básník The leaves of grass tyto paměti-
hodné věty: ,,Návštěvy jako jejich a pohostinství a potŤásánl
rukou a setkávání tváňí v tváŤ a vzdálené stávající se blízk;irm,
.- jací jsou to božští ňešitelé! Cestování, vzájemnost, inter-
viewy, besedování zemí vespolek, - co jiného jsou nežIi nei.
IepšÍ podpora demokracie a nejugššihri zákona? Ó kez by naše
vlastní země - kéž každá země na světě - mohla rok co rok,
neustále, pÍijímati básníky, myslitele, rádce, ba i riňední pĚe-
dáky jinfch zemí jako své vyznamenávané hosty, Kéž by se
bylo Spojen1im státrlm, zvláště jejich západu, dostalo dlouhé
návštěvy a q,izkumné potulky melancholického Turgeněva,
dňÍve než zemňel, nebo Tomáše Carlyla, Castelara, Tennysona,
Victora Huga. - Kdyby oni s námi se setkali tváŤí v tvái, jak
by jinak bylo možná, aby z toho nevzešlo správné pňát,elské
pochopení?..

Cítil jsem vždycky návštěvu velkého cizince ze Západu v Praze
jako děj skoro mythick;f. PŤišeI Rodin, a mně zdálo se, jako by se
utrhl velik1i kus sladké, teplé, koŤenné země francouzské a pŤi-
plul k nám, tŤebas jsme neleželi u moŤe. Neboé uvaž, kdo to byl
Rodin? Co všecko ztěIesřoval v sobě! S kolika velik11imi lidmi
svého národa se setkal v životě! Kolika jich pohled utkvěl na
něm a lpěl na něm posud, pŤivlastněnj' jím, zpracovan;f jeho
bytostÍ? Kolika velik;fch mrtqfch byl dědicem' Synem' pokra-
čovatelem, v1iitvorem! Kolika generacím znamenal naplnění je-
jich tužeb a snri, ztělesnění jejich pňedst,av a myšlenek! To
všecko, cÍtil jsem, vypracovává kolem něho zvláštní ovzduší až
smysly čitedlné, jakfsi mlunn1f oblak pln1f citového napětí,
kterf se pÍenášÍ na každého, kdo pňijde do jeho blízkosti. S ním
pobesedovati znamenalo opravdu pobesedovati s dobrou prllÍ
Francie, minulé i pŤítomné, neboé ona vtělila se v tohoto laska-
vého obra s tváňí moŤského poloboha v teplé pěně měkk;fch
vousri a se sivJ'm rozjiskňen;fm zrakem, uvykl;fm na pĚelet po
velik;fch plochách. A promluvil-li, myslilJi pŤed tebou nahlas,



ověňoval jsi v něm opravdu typickou methodu francouzské myš-
lenky: zrakov;i jas a ideovou pňedmětnost. Jak dovedl se se
zájmem, láskou, pronikavostí zahleděti i na pňedměty nejne*
patrnější, zdánlivě nejvšednější a jak z nich, z jejich nitra,
snažil se vyvoditi nějak1f všeobecn;f archit,ekturn;f zákon ves-
mírovjr nebo životnj'! Nic nebylo mu kolem něho nepatrné, nic
bezv;7znamné; všecko neslo své poselství typičnosti a zákon-
nosti, již bylo tňeba jen vyjmout, piečíst,, vyvodit zrakem po-
zorovatelsky poučen1fm a zasvěcen;lm.

PŤišli jiní a všichni poskytovali tou nebo onou stránkou ra-
dostné divadlo t,ypičnosti a symboliky lidské.

Byl zde sochaň Bourdelle a dával pňed sqfmi sochami v pa.
vilonku Mánesově pod Kinskou názorné lekce methodiky v;Í-
tvarně tvrirčí mlad;im česk1im dychtivcrim, kladoucím otázky
někdy až nešetrné zvídavosti, a doporučoval jim za četbu Des-
cartes v Discours de la méthode. Descartesa za četbu - mla-
d11im malíŤrim a sochaňrim! Ale tak tomu chtěl tento duch
Írancouzsky met,hodick;1i a soustavn;/', kter;f zvykl promysliti
i tvárn;f poclněť jako sylogism ryze theoretick;i.

Projeli na své cestě na V;fchod Prahou jemnocitn;f vykla-
datel anglické moderní poesie Gabriel Sarrazin i básník parna-
sista Menděs; viděli jsme ušlechtilou Mme Adam, redaktorku
La nouvelle revue a politickou spisovatelku francouzskou; pňed-
nášel nám v sále Merkuru Mauclair, zvídav;i, rychle kombinu-
jící literární reportér velkého stylu, s nÍmž pňišel do Prahy ma-
líň Le Sidaner s plachou hudebnÍ dušÍ, uvězněnou v obrovském
medvědim těIe. A těsně pňed válkou Mercereau, jeden z nejno-
vějších, kněžsky měkk}ich rukou a poněkud melancholického
černého zraku' prisobící spíše dojmem badatele a učence než bás-
níka a novináňe, zcela nebohémsky, abstinent, vlévající alkohol
jako Barbussrlv desátník Bernard ne do hrdla, n;fbrž na vlasy -
zkratka a vzorek jakési nové pňíští umělecké a básnické Francie.

Pňišli i hosté odjinud, tak ze Severu nezapomenutelny
Edvard Munch o rybím pohledu a jako někdo ohoňel;f, kdo se
zachránil z kat,astrofy Sťrindbergova Červeného pokoje.

Pňišli a neshledali nás nikterak pod obraz boží. Naopak: na-

lezli leccos, čeho nečekali: znalosti, vědomosti, dovednost a zví.

davost, krásnou zachovanou rasu, nadání a jeho možnosti.

Nezapomenu ridivu kteréhosi dobréLro Francouze: ,,Ale vy zde
všecko znáte!,, odpověděl jsem: ,,Bohužel, bylo by snad lépe
pro nás' kdybychom znali méně'.. Porozuměl, a propukli jsme

oba v smích.
V tu chvíli, kdy jsme byli světem objeveni, počalo se naše

vykoupení. Život nemriŽe zavrhnouť žádné síly, žádného činitele,
kter mriže a dovede pracovati na jeho rikolech' Toto veliké
poselství moderní demokracie nás nalezlo a my mu radostně
porozuměli.

Nyní tedy, kdy jsme vplynuli v ňečiště civilisovaného života,
budou návštěvy cizincťr pravidlem; stanou se záhy sloŽkou na-
šeho života, s níž nutno počít,ati. Bude k nám pravideln;i
pňíliv cizincri, z nichž mnohé sem povede ovšem zájem obchodní,
ale leckoho také krásná zvídavost, více méně theoretická.

ModernÍ svět rodí na štěstí neustále i bytosti lyrické, kter1im
poznánÍ jest cílem Samo o sobě a kter m nenÍ možno žíti, kdyby
nesloužili svému božstvu, aé jest jím spravedlnost nebo krása,
pravda nebo uměni.

Vyskytla se již otázka, jak se zaňíditi pro tyt,o cizí návštěvy.
Jsou mezi námi lidé, kteŤí by si pňáli, abychom se jim jevili

v nejlepšÍm světle dokonalosti, ušlechtilosti a civilisace, slav-
nostně vykartáčovaní a vyleštění. Kdyby mohli, nastavěli by
u nás uměljch vesnic' nejinak než stavěl je, v kulisách ovšem,
Potěmkin pŤed návštěvou Kateňiny na pustém Krymu. Jest to
ctižádost pochopitelná a také omluvitelná. Ale nepňimlouval
bych se za ni.

Jeume se uždgckg a ušude jen ti,m, kgm upraudě jsme. To jest

nejvyšší pňíkaz nejen mravní, ale i stylov1ii. Nechtějme se podo-

bati oné směšné ženské osobě z Tolst,ého Vojny a míru, jejíž

nejvyšší radostí bylo, že u nich na večírku bylo to stejné - jako
jinde.

Quiddam suum ac proprium! Cosi svého a vlastního, prvnÍ



38 pÍíkaz svébytnosti - a on jest základní podmínkou, aby se druh1fo tebe vribec zajímal a stáral.
Tím nepravím, ab{ ta svébytnost byla ve špíně, nedba|ost,i,lajdáctví, povrchnosti; nikolivi ruaiz ,,"opak v čemsi čistém,krásném, opravdovém, hlubokém. Ái" t" krásné, čist,é, hlubokémusí byti nejprve ve skutečnosti a v pravdě součástí naší bytosti,

ilt.;.jJ:' 
opravdu naší jsoucností,'a ne pouhym chvilkovym

Buďme doopravdy těmí, j imiŽ se chcenre zdát!

Ad vocem naší dmešní historieké poesie

Na Národním divadle hrají nyní Atttlu, dramatickou báseů
o čtyňech aktech od RriŽen;l Jesenské. Doslychám i dočítám se,
že budí odpor a dává podněL ke kriíick;fm protestťrm proti his-
torismu v poesii; zejména dva vyznamní kritikové F. v. Krejčí
a JindŤich Vodák odmítají pr;,i báseĎ sl. Jesenské a opakují své
staré námitky proti historické poesii. Historická poesie jest jim
totiž jak1iisi snadnější a méně ripln1i druh tvorby než poesie pňí-
tomnostná a pŤeclem ovšem sociálně aktuálni a revoluční:
p' Krejčí jde až tam, že, tvrdí, vytvoňiti od zálrladu figuru své in-
vence ze současnosti jest, mnohem obtížnější neŽ nalézti ji ho-
tovou v historii a vziLi ji odtud; není tňeba pry k historické
poesii znalostí a zkušeností životníclr' daru a risilí pozorovatel-
ského, r ičastného smyslu pro život a jeho dění...  Jecl ině pro
tuto všeobecnou otázku, která mne vzrušuje, pňečetl jsem si
drama sl. Jesenské, jež vyšlo právě nákladem ot,tov1frnl; a ovšem
nemohu nesouhlasit i  s odsudkem: báseťr sI. Jesenské jest prostě
špatná, mdlá, chudá, čiňe epigonská, a nad to všecko nesmírně
ntldná, tak nudná' že musi l  jsem sbírat všecky síly, abych j i
dočetl .

Attila sl. Jesenské jest bohat1fr nad bohatyry' Sama dokona-
lost, velkodušnost, síIa i takt a iemnost, a ovšem sama genia-
l iLa. Ach, těch v; i lupkri  dokonalost i !  Jak ty nudí člověka! Jak
méně bylo by více! Jak bližší byl by ti člověk' kter;i pochybuje,
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váhá, kolÍsá, klesá, mate se, vzpiná a vzpírá! Ale takto: hast'roš
dokonalosti, nejprotivnější sorta pod sluncem. Umí zpaměti
svou rilohu, kterou bude hráti v dějinném dramatě lidstva,
a pňi každé pŤíleŽitosti servíruje ti ji jako kolovrátek svou odrho-
vačku; stačí, abys se jen dotkl kliky, válec zahučí, zasténá
a _ melodie dere se již ze skňířky. Pňijdou k němu zchytralí
byzantinšťÍ poslové nepŤátelského Theodosia. A jim hned bez
rozpakri vyklopí Attila cel;Í svrij program potliick11i, státní,
mezinárodní; co chce a čeho nechce; co bude děIat, a-čeho ne-
bude dělat; koho brrde chránit a s k;im se spojí! PŤitom vyja-
dňuje se, jak následuje: , ,Podrobeni j iou 1cot ioie;, však ne dost
bezpečně, by ledoué okoug, jimiž duše zmrzaji, Slovan nedotkly
se!..Rozvázat spoutané ruce všech sv1fch národ jsem pŤišel.
Velk}i kníže Bolemír začátek učinil, já dokončí- oh.o*,,é dÍlo
osvobození. _ Chce každf národ sebe zvěčnit, neché tedy
zvěční! .  .  . . .  (Str. 15.) Atd. atd. Slovem: pol i t ick; i  r ivodník den-
ního listu.

Budiž mně rozuměno. Nevadi mně nikterak, že sl. Jesenská
učinila ze svého Attily presidenta Wilsona a vložila do něho
jeho ideu federace národri s právem sebeurčení; nápad jest
sice nehorázn;', ale budiž. Co mně vadí, jest, 

'že 
iedoued,Ia

mně ukdzati geniáIního sttitní'ka píi díle a pfi 
-prdci, 

budiŽ si ten
státník anachronism sebevětší; že nemá potuchy o tom, co je
to tvorba politická a státnická, jak pracu;e siatnik myshtěl,
jak hledá, tápe, nalézá, vytváŤí jako kazd)i li,'y t,,.i..e. 

"Budiž

si Attila sl. Jesenské kdokoli a cokoli, tňebas ábstinent, aboli-
cionista, spiritista, anarchista, bimetalista, theosof . . ', pňi-
jímám všecko; za jedné podmínky: že mně autorka ukáže zají-
mavého, vnitňně bohatého člověka, kter1i se formuje pro své
dílo. a pro svrij čel, a ne papírov1i program a t..,iz.,i heslo.

o velikosti, genialitě, jedinečnosti Attilově zpívá a vypra-
vuje ve hňe sI. Jesenské spousta osob, ale co by ieaino pŤesvěd-
čilo diváka nebo čtenáÍe: opravdového .'.olye.jného činu,
k.něrnuž bylo by tŤeba zvláBt',iho drivtipu, rreprovede pňed
tebou Attila ani jediného. Autorka nenamáhala se ani. abv vv.

myslila nebo nalezla nějakou obtížnou situaci, kterou by mohl

,"y'" at'-yslem pŤed t,ebou rozňešiť její rek. Catalaunská pole

ve tietím aktě jsou tu ne proto, aby ti Atťila ukázal svého voje-

vr1dcovského genia, n1fbrž proto, aby se mohla hyst,erická Gud-

runa opíjet jaiečnfm chaosem bitvy, pňed nímž klesá do mdlob

i muž,-Attiiriv bratr Vlado. Hastroš dokonalosti jest, opakuji,

tento vždy a všude abstraktně vítězn1f Attila. Kdyby si tento

Attila pňede mnou na jevišti pracně pŤišil utrŽenjl knoflík nebo

s nesnází spravil roztrhanou botu, byl bych spíše nakloněn

věŤiti v jehá genialitu a bohat;irskost, než když odmitá jakou-

koli straiegickou rozprávku o v]i'sledku bitvy s Brunhildou jako

s neotlbornicí: ,,Jsi žena, nedovedeš posoudit válečnfch cílťrv,

ani rispěchri.. (str. 69)'
Jedin.fm konkretnějším Tysem snaŽila Se karalrterisovat

autorka tolroto Attilu jako genia a ten - není její. Na konečn;f

tlotaz Gudrunin v prvním aktě, zničí.li Gunara, vraha jejího

muže Sigurda, odpovídá Attila odpovědí Holofernovou z Heb.

blovy ;uaity: ,,Ne, odpusé, Gudruno, mrij každ čin má privod

ve mně. Není člověka, jenž vnukal by mi skutky... Tak, práuě

tak, i t;|,mž sentenčním a aforisticlr;im zprisobem karakterisuje

se jako zpupnjl nadčIověk, kter;il všech věcí počátek i konec

svá-di do sebe, Hebblriv pramuž; ovšem - asi padesát let pŤed

Nietzschov1fm Zarathustrou a skoro osmdesát pňed Attilou

sl .  Jesenské.
Šabiona jiného rázu, ale stejně zvětralé podstaty jest Gud-

runa. Démonická žena, sama propast nenávisti, Iedu a tmy,

která nedovede milovat, a miluje-li, musí svou láskou vraždit.

Démonická cizinka - ach toho otŤelého klišé! -, která jest

tu proto, aby se naplnilo věšteclré slovo ženy Attilovy, varu-

jicí jej pňed' cizí krr'í. Neboé nedovede toho, čeho dovedla

dobra-Jelena: pÍehlížeti . jeho erot ické eskapády. Vraždí jej ve

čtvrtém akt'u anticipando: za to, Že nechce j1 slibit naprostou

věrnost. ., Což jest motiv komicky pitvorn1i a karikaturní

ve své papírovosti, ne tragicky opravdoqf; a nesnáší vribec

rozboru a zváženi'
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Pak ještě několik osob druhého a tňetího plánu, které nemají
tektonické nosnosti a zasahují do hry pouze episodicky: bratr
Attilriv Vlado; byzant,inští poslové Prisk a Maximin; vojevridce
ňímsk Aěbius a chriva Světovida, která sem unikla rovnou
z díla Zeyerova - pro ně jsou typické tyto chrivy jasnovid-
ky. . . A vyje-li na konci hry v pustou noc nad mrtvolou Atti-
lovou Světovida, víš, že jest to jen echo náŤku Suntarellina
nad otrávenou Catarinou a mrtv;írn Plojharem v stejnojmen-
ném románě Zeyerově ' . .

Ne, takouáto historická báseri jesť ohňívaná básnická kuchy-
ně a jest tňeba ňíci: až potud a dost; to jest staré romantické
pojetí historické poesie, které nemá budoucnosti; mělo kdysi
v dílech velik;Ích básníkri tvtirc , kteňí je první nalezli, svou
krásu a sílu, ale v rukou epigonri zvrhá se v mrt,voln1i škleb.
Co bylo tam stavbou a invencí, jest zde obnošenou dekorací;
co tam velkou vášní, jest zde hysterií a posunčinou, afektací
a rozmáchl1ilm gestem do prázdna; co tam bystrou dialektikou,
jesť zde vyčpělou rétorikou a pustou Írázi; co tam nové a smělé,
jest zde jen mrtvolnost a šablonovitost. Nežli takováto lži-
poesie, jest mně opravdu milejší sebebanálnější prÓza Ignáta
Herrmanna. Neboé budiŽ taková Nanynka Kulichová sebept'l-
vrchněji pozorována a sebekonr'enčněji kreslend, žádá pňece
více bystrosti a síly duševní, víc i zrakové privodnosti a polro-
tovosti, víc i síly v;7razové než takov;f Att,ila, složen;i z něko-
lika hotov;fch masek a kostymri odložené básnické garderoby.

l{ikoliv: o morire o rinouarsi. Buď zemňÍť nebo obrodit se -
plati i pro básnick;f historism česk;Í. Není možno dále tímt,o
směrem; tato abstrakt,ně schematická poesie bije stejně ve
tváŤ vší poetičnosti jako vší historičnosti, neboť znak obojí
jest, největší určitost, konkretnd iedinečnost, kt,erá musí umět
vystihnout jedince jako jedince až do jeiro nejposlednějších
zvláštností a tikri. Dnes známe pí"íliš člověka, jeho bytost a pod-
statu, aby se nám směli pŤedvádět,i abstraktní dokonalostníci
a absolutní geniálníci nebo schemat,ické démorričnice se zledo.
vělou duší, neschopnou lásky. To jsou hokuspokusy ven-

koncem nepňípustné; a tleskáJi jim někdo, mohou to biiti jen

..Laffen und Kinder.., jak Ťíká Goethe.
Tento druh básnického historismu jest haraburdí jinde již

dávno odložené; zato hledajÍ se cesty za historickou jedineč-

ností znova a znova s velik1fm risilím. Neboé: co jiného jsou

historické hry Shawovy? Řekneš: stranictví socialisty, kter;f

nechce uznávati velkosti a pŤistŤihuje na míru lidské kontra-

dikčnosti, zábavnosti, humornosti a pošetilosti historicky tra-

diční typy velkosti, dťrstojnosti a velebnosti. Snad; ale vedle

toho také žhavá básnická tvoňivost, která nesnáší masek a sche-
mat a rozpouští je v život,nj,žár a var.. .někdy ovšem tak dr i-
kladně, až rozplynou se v něm zcela. Jest to pak jejich chyba
a vina. A co jiného jsou na pňíklad Strindbergovy historické
miniatury? Řekneš: lučavka ducha kritického, kriíického S oprav-
dovostí a zuŤivostí až náboženskou, a ducha obrazoborného,
kter nerad pŤiznává tvoru lidskému velikost, jeŽ ná|eži jedině

Tvrirci. Snad; ale vedle toho a také radost umělce ze všeho
konkretného, kter1f chce vidět a hmatat a zírat osobní zvlášt-
nosti v jedinečné určitosti a plastičnosti a jemuž prisobí rozkoš,
mťržeJi popsati a pochopiti karakt,er jako derivát sloučenin
(Strindberg byl i chemik). Vezmi si na pŤíklad jeho Karla XII.
v Stráži u mrtvoly. Jak jej vidíš určitě pŤed Sebou' nejprve
v jeho těIesnosti: muž prostŤední postavy, ostr1ich kolen,
širok;fch bokťr, rizk;ich, svisl1ich ramen' S nosem velmi vynik-
lym - tedy nic nadlidského a bohat;irského, spíše zjev ripad-
kov;Í. A nyní rozbor a v1fklad jeho povahy, činťr, zločinťr, po-
šetilostí, krátkozrakost,i, nedomyšlenosti a nepromyšlenosti,
knižního opičáctví'.. mravně psychologická obdrrkce konaná
na čerstvé mrtvole t,ělesn1fm medikem Jeho Veličenstva, kter;i
roste až v symbolickou velikost hlavní figury z Rembrandtovy
Anatomie. .  .

Namítneš mně: historická kritika, a nikoliv básnická tvorba.
odpovídám t i:  kr i t ika - tvorba...pouhá slova, konvenčnÍ
označení. Není tvorby bez pŤedcházející kritiky - b ti správ-
n1im a jasn;im kritikem a soudcem své figury, nalézti a ustro-
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jiti osud jedině odpovídajícÍ jejímu karakteru a srovnal1/ s ním
v básnické spravedlnost,i, bez kňivdy a násilí, t,oé právě b;1?'t,i
její tvrlrce a opravdov1f básník.

Tedy: ne pouh1f kritik, ačkoliv také a nejprve kritik. Ale
nadto: tv rce vyvolatel její tělesnosti i duševnosti, pŤírod-
nosti i společenskosti v celém dosahu těchto slov. Neboé: jak

žasně určitě, v jaké. jedinečné prrikaznosti a spojitosti stojí
pak pňed tebou tento Karel xII.!

Pokud nebudeme mÍti hist,orick;ich básníkrl tvrircri tohoto
nebo podobného rázu, setrvám na svém nevinném paradoxu,
jÍmž jsem prohlásil za nejlepší historick;i román českf Pekaňova
Valdšt,1ina; leda bych dnes pŤipojil k němu Šustova Václava II.

John Ruskin

Rok 1843 jest revolučním datem v dějinách moderního cí-
tění a hodnocení v;itvarně estetického. Toho roku vydal John
Ruskin, někdejší student university oxfordské, syn bohatého
velkoobchodníka vínem, první svazek knihy Modern painters -

čtyňi další následovaly v delšich pŤestávkách do r. 1860.
Aby nebylo pochyby o tendenci knihy, nesla porltiLul: ieiich
pougšenost nad stargmí mistrg krajinomalbg, dokazouand na pií-
kladech praadg, krdsg a dušeunosti z děl modernich mistr , i^,-
nouitě Turnerougch.

Na českého čtenáŤe, vychovaného estetikou a kriťikou ně-
meckou, dnes ještě prisobila by četba Moderních malíÍri bizarně.
Náboženství, morálka, umění tvoňí jejich autoru jedinf celek;
viíklad biblického horlitele a náboženského sektáňe podpírá
thesi estetickou nebo formuluje záhadu historickou' Ruskin
neužívá ani slova estetick! na označenou ušlechtil;iich dojmri
z pozorování pňírody a umění' ,,Cistě animální uvědomění
pňíjemnost,i naz;1ivám estetickgm a poznávací uvědoměni theore-
tickgm,,, A pňedtím popírá ovšem autor, že dojmy krásy
jsou povahy smyslové; nejsou mu rázu ani smyslového, ani
intelekt,uálného, jsou rdzu mordlniho, to jest - vysvětluje sám
autor -, jejich prisobení uzlahuje se na člouěka jako celek. H|e,
jednot,itel života a umění, jedince i společnosti, země i nebes
pňihlásil se jiŽ zde o slovo; jest to slovo programové pro ostatek
jeho života i  díla '

A jsou strany v Moderních malíŤích, které, zdálo by se asi
českému čtenáňi, náleŽejí spiše do pňírodopisu než do estetiky:
kapitoly o praudě oblohy a pravdě nrrakri a pravdě zemé, vody,
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vegetace - vášnivé hymny rižasného rozpětí a rižasné nosnosti
slova, zpÍvané velik]|'m básníkem, ale také velik1fm pozorova-
telem ke cti Pňírodě a jejích živeln;ich duchri. Povšimni si opa-
kujícího se slova prauda oblo}ry, prauda mrakri, praud,a země. ' .
Jsou charakterist,ická pro novou nauku Ruskinovu: estetika
Ruskinova žádá od uměIce nejprve a pŤedevším a vlastně jedině
praadiuost, naprostou praudiuost: jak dává ji pokorn;i poměr
k pňírodě, již staví umělec vysoko nad sebe a kterou snaží se
vystihnoutj v celé její šíÍi, jak ji vidí, a nic jinak, než jak ji vidí.
Neustále vrací se Ruskin k tomuto bodu: umělci musí jít,i
k Pňírodě v riplné prostotě srdce, nic z ní nezavrhujíce, ničím
z ní nepovrhujíce, ničeho nevybírajíce.. .

Z každé i'ádky této knihy cítíš, že jest to kniha pokorného
uctívače a hlasatele nového božstva Pňírody a že člověk, kter;i
ji napsal, Žil s pŤírodou ve společenství nejdrivěrnějším: se skiz-
zákem a s tužkou v ruce vystupoval na velehory a kreslil s nej-
větší pňesnosti, prsty zkňehlé mraZem' jejich zvrstvení, jejich
sněhy a ledy, jejich skály a krystaly; viděl okem zbožně doja.
t1fm smrště větrné i bouňky moŤské, nelituje času ni námahy,
aby pňistihl pňírodu ve chvílích svátečních, ve chvílích síly,
veleby, hr zy, které tají pňed člověkem a jichž nikdy nespatňilo
tupé oko prriměrného civilisovance, oslepené šerem jeho kan-
celáňe nebo jelro školy'

Neboé: to jest druh;-i driležit;f bod estetické nauky Ruski-
novy: Pňírodou, kt,erou chce míti uměIcem uctívánu a zbož-
riovánrr pravou odclanou láskou, rozumí jen pňirod,u d,iuokou,
panenskou, neporušenou ošklivostmi moderní civilisace, nepo-
špiněnou moderním prr imyslem. , ,Čistá láska Pňírody,..  napsal,
,,byla pro mne vŽdycky obmezena na pňírodu divolrou, to jest
na místa riplně pňírodní a zvláště na krajiny oživené ňekami
a moÍem. Bylo tu tňeba smyslu svobody, spontánnÍ, neporu-
šené mocnost i  PÍírody..,Ano, zde Ťekl, čeho očekával od pňi
rody, co z ní čet,l, čím se z ni živí|: Ruskin byl sám duch elemen-
Idrng, duch milující volnost, s vášnivostí ne menší neŽ jeho větry,
bouňe, sněhy a smrště, které opěval s takov1im zanícením; a od

ní čekal ještě posílení svého smyslu pro svobodu právě jako po.

,it.,'i .,,á lásťy k Bohu - duši neotrocké, ale svéprávné obojí

souvisí a se doplĎuje. Pňíroda byla Ruskinovi otevňen;im ta-

iemstvím slávy boŽí; a umění miloval proto tolik, že vice než

věda dovedlo jej tomuto tajemství pňiblížiti'

Moderní malíňi byli zároveĎ obranou velkého nroderniho kra-

iináŤe Turnera, špiněného současnou novináňskou a referentskou

l.'"ou a,,glickou, i programem uměleckého naturalismu nebo

impresiorism|l, z jehož období nevyšli jsme dodneška. Ruskin

.ám ňekl, že jeho v;tvoj není moŽno pochopiti bez Rousseaua

a jeho vlivu na anglickou literaturu. V této škole naučil se chá-

p"ti 
" 

pozorovati prirodu pro ni Samu' ne utilitáňsky, vzhledem

t uŽitku, kterjl pŤináší člověku, n brŽ jako dílo umělecké; jeho

oko takto vycvičené vypozorovalo záhy, že st,aňí krajináňi

italští i holandští nevystihli pňírody v plné pravdě a šíŤi a že

Turner daleko je v tom pňedstihl. Sám malíň, byl Ruslrin zvláště

vnímav1i k milostnosti a něze pňírodní malby Turnerovy;

a tak byly to jeho největší životní záži|ky, které uvedl v.theo-

retickou soustavu v Moderních malíňích, užívaje z počátku

formulí filosofie Lockovy, z níž musime si je pracně vylupovati.

Ruskin jesL nejuětší estetik ugtuarného impresioniuztu -v tuto

formuli jesi možno uzavŤíti jeho v.fznam na poli uměleclré theo-

rie. Impresionism hledá a hlásá nejen v malbě, n;ibrž i ve všem

umění ostatním. Všecko velké umění jest podle Ruskina impre-

sionistické, to jest lyricky pňírodní, ent,husiasticky pňírodní;

není vedeno a iízeno abstraktními pravidly a dogmaty dokona-

losti, n;fbrž živou láskou, zbožností, něhou a last not least

zkušeností nezevšeobecĎovanou. vždy znova a Znova dávající

se do sluŽeb dne a jeho potňeb. V odpočinku sv. Marka vyznal,

Že nemá z ničeho větší hrrizy než z toho, co jest doktrináňské

narnísto experimentálného a soustavné namísto užitečného. Ze

všeho umění po moderním krajináŤství nejvíce miloval proto

stau ítelstu í gotiilté, poněvaclž jest nejnaturalističtěj ší a nejimpre-

sionističtějÉí ze všeho stavitelství' Gotické katedrály, povšimli

jste si tono 5istc, kdož jste s otevŤen;Ím zrakem i srdcem cestovali



mateŤskou zemí got,iky Normandií, Picardií, Íle de France (stňední
Francií kolem Paňíže), prisobí ve svém celku impresionist,icky,
t. j. dávají jednotu veliké Životné rozmanitosti, bujnosti' IIeVy-
počítatelnosti, svobody až nevázané pňi nedokonal;1ich jecinotli-
vostech. A Ruskin opravdu popisuje nám katedráIy zristává
lyrickym krajináňem, zpívajícím kouzlo skal, zelení, slunce, vod.
Zákon ]<onstrukce chrámri odvozuje ve Val d'Arno ze zvrstvení
skal; svislou linii nemá rád, poněvadž sevyskyt,á zňídkavpňírodě;
a poněvadž v pňírodě není nic bezbarvého, žádá si  i  od budov
koloritu.

ZaLo nic není mu odpornějšího než renesance, hubená, stňíz-
livá, dogmatická a schematická, opakující jeclnotvárně Lj,ž vzo-
rek s touže zprahlou dokonalostí, vědecky studená a mrtvolná,
bezbarvá' V den, kdy architekt zapomněl na mnohotvarou
a mnohobarevnou pňírodu, zapomněl i  na krásu. ZnižLo sebepara-
doxněji, ale první znak ripadkového umění, architektury v cin-
quecentu, jest snaha - po všeobecné dokonalosti, píše Ruskin
v Kamenech benátsk;Ích. Pivní, čeho nyní žádali lidé od každého
umělecké]ro v;ikonu, byla formální clokonalost a školská správnost.
Vyžadovali neristupně technické školené dokonalosti a odvykali
zvolna dbáti něhy v cítění; žáclali dokonalosti vědění a odučo-
vali se tak privodnosti myšlení . . . Úpadek od 15. století neplynul
z naturalismu' z věrnosti nápocloby, nybrž z nápodoby věcí
oškliv1ic}r, rozuměj nepňirozen;ich. Pokud naturalism jako v gtl-
tice tesal zvíňata a květiny, zristával ušlechtil;Í; ale ode dne, kdy
pňidružil k nim pňedmět,y umělé, jako zbroje, nástroje hudební,
kartuše, štíty, stužky a svitky, počíná se mrtvolnost arclritektury.
Archeolog dostává se ke slovu mÍst,o krajináňe a s ním pedantství,
vědecká pycha a soběstačnost, duch nevíry a nelásky' ŽivoL,
k němuž jest možno pŤibližiti se jen prost;Ím srdcem, jest, obětován
chiméŤe abstraktnÍ methodické dokonalosti, modle z papíru
a l ineálu. .  .

Ruskin napsal s tohot,o stanoviska cel;f kodex morálky pro
umělce - roztroušen1f ovšem po rťrzn;ich jeho dílech' První
pňíkaz tohoto zákona jest, pokora pňed PňÍrodou, pňed krásou,

sebezapomenut,í a utonrrtí v pňedmětě, kter;Í zbožriuji a stavím

1,ysoko nad sebe. AlI great art is praise, čte se jako první

článek v Laws of Fiesole. Všecka virtuosita ruky, šíňka faktury,

svoboda pojetí jsou směšnost a z|o. , ,ŽádaLi dokonalost, . .

napsal krásně v Kamenech benát,sk ch, ',jest vždycky Znamením'

žes zneuznal ričel urnění, nejprve prol,o, že velkj' člověk ustává

v práci teprve tehdy, aŽ dosáhl bodu, kdy klesá; a po druhé

proto, že nedokonalost jest do jakési rníry podstatna všemu, co

víme o životě.. .A o něco dále: , ,Všecky věci jsou doslova lepší,

kouzelnější a více milovány pro nedokonalosti, které jirn byly

božsky uděleny, aby zálronem lidského života by|a snaha a zá-

konem l idského soudu odpuštění.,,
Tedy: život, pi'ed dokonalostí, konkretnost pňed odbažitostí -

to jest základ estetiky Ruskinovy' která vybíhá v nejrozkošnější
agnosticism: jen velk1i duch nalezl odvahu k jeho vyznání. Když

byl vyložil svému čtenáňi všecky zákony lromposice, které poznal,
praví, že jsou jiné, kter1fch nedovede formulovati v dnešním
stavu svého vědění, a jiné ještě, lrterj'ch nedorrfá nikdy odkr;fti.

, ,A tY jsou nejdr i ležitější a spojeny s nejhlubší mocností umění.
IÝejlepší čd,st aelkého díla jest uždgckg neugsuětlitelna' Jest to dobré,
protože jest to dobré a neuinně rozkošné, rozeuírajíc se jako zeleil
země nebo padajic jako rosa nebcs.,,

A druh;f hlavní pňíkaz v kodexu umělecké mravnosti podle

Ruskina: kaŽdé rozdělení, každá special isace od zlého jest. Umění
musí b;iti dčláno celgm člouěkem, jednotngm člouěkem: hlauou
i rulnu zaroue . Všecka dělba práce v umění jest zhoubná a škod-
livá. Kde jin;f provádi, co vymyslila tvá ltlava, - tam již začiná
zlo. V Ariadne Florentina odsoudil Ruskin moderního sochaňe,
kter]i, modeluje sochu v jílu, dá ji do formy buď strojem nebo
rukarna dělníkov;.ima a retušuje ji jen nakonec; myslí pak v jílu,

namísto aby myslil v mramoru' A také z rytin mají jen ty cenu,
které zhotovil sám kreslíi, pňi nichž tedy cizi kresba nebyla
pňenášena rytcem' Umění sjednoouje - nerozděluje. V staré
krásné době mistňi byli Ťemeslníky, umělec vycházel ze ňemesla;
a dnešrrí bezedn;f ripadek uměleckého prrimyslu zastaví se teprve

4 Kritické projevy 1l
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tehdy, až kaŽd1ii dělník bude umělcem. DěInÍk nesmí b;Ít, snížen
na st,roj, kt,er11i mechanicky opakuje cizí invenci; musí pňi své
ruční práci a v ní tvoŤiti podle své invence stále obrozované.
Ale t,u již pňestává Ruskin estetik a za něj nastupuje Ruskin
myslitel a reformátor sociální.

Nota sociálního soucit,u a nejušlechtilejšího lidství, lásky
k utištěn;lm a rozdrcen;im společností prostupuje celé dílo Rus-
kinovo * pŤipomínám jen namátkou, že na gotice velebí i to, že
byla družkou všech srdcí a st,avěla i domeček chuďasrlvvedle chrá-
mu, kdežto renesance jest plna posměchu a tvrdosti k chudině -,
ale v otevien1i boj s moderním hospodáŤsk;frn Ťádem postavil
se teprve r. 1860 sv37m spisem Unto this last- Tomuto poslednímu.
Tento název jest, vzat z 20. kapitoly evangelia Matoušova' z po-
dobenství o dělnících por.olávan1f ch v rrizn;ich dobách na vinici-
jedni pracují od risvitu, druzí od tňí, tŤetí od devíti, poslední od
jedenácti -, a piece stejně odměněn;fch. A dělníku, tter;f reptá
proti t,omu, odpovídá hospodáŤ: ,,Yezmiž, což tvého jest, a jdi;
já pak chcitomuto poslednímu dát, i  jako tobě...Vášniv; irm pathe-
t,ick1im stylem, s v;7mluvností opravdu prorockou, s drtivou
ironií odsuzuje zde Ruskin moderní národní hospodáňství a jeho
základní immoralismus, t. zv. klasickou manchestrovskou školu
od Adama Smitha a Ricarda do Johna St,uarta Milla, školrr
volného obchodu a volné soutěže, a staví proti ní hospodáňsk;i
ideál kňeséansk;1i a st,ňedověk;f. Ruskin, vykládá se obyčejn!,
podlehl tu vlivu velkého konservativce Carlyla a vlivu kňes-
éanskosociálního hnutí Maurice a Kingsleye, ale t,ím není věc
vyňízena: Ruskin poznal i zce]a zb|izka dělníka a jeho utrpenÍ,
a pokud jde o theorii, jeho vlastní estetická theorie, jak jsem zde
napověděl, vedla pňímo k těm národohospodáŤsk1im a spole-
čensk1im drisledkrim, které podal v tomto spise a ňadě jin ch -
Time and ride a Fors clavigera jsou z nich nelaritezitolsi,
poněvadž podávají kladny sociálně hospodáŤsk;17 program Rus.
kinriv. V knize Tomut,o poslednímu vykonal Ruslcin velikou
práci kritickou; ne darmo nazval jej Mazzini nejanalytičtějším
duchem současné Evropy. Ruskin analysou ještě hlubší a byst-

*.iší rozpitval bystňe analytické dílo Ricardovo a Millovo a uká-

|ii, "o 
se poa ním tají. Národním hospodáňrim rázu Millova

l ái.".ao,,a upírá Ruskin právo,aby naz;ivalisvou védunarod.

nt,ntlo'podáistvím, neboé nemá nic společného s hospodaŤením

oá,od" nebo státu, neobohacuje ho opravdu a nestupĎuje síly

ieho životnost,i; mriže b1i,t naz;fvána snad vědou obchodní, ale

nitay ne národní. Národní hospodáŤstvi moderní obmezuje

hodnotu a bohatství jedině na peníze, krležto vpravdě, dokazuje

Ruskin, hodnotou jest všecko, co zachovává a mnoŽí zdraví

a sílu národa, nehodnotou všecko, co ji podr1ivá, a velmi čast,o

i penize' Nekonečné hromadění peněz pro peníze, qilroba kapi-

talu pro kapitál beze zÍetele k ričelu, jehož se tím dosahuje, jest

smrtelné. ,,Nejlepší a nejprostší symbol kapitálu,.. praví Ruskin

v Munera pulveris, ,,jest dobr1iÍ pluh. Nuže, kdyby tento pluh

neclěIal nic jiného, než že by plodil ze sebe jiné pluhy po zpťrsobu

polypri - aurum ex ipso nascitur-, ztratil by svťrj rikon kapitálu.

A pravá otázka každému kapitalistovi a každé národnosti

není: Kolik máte pluhri , nybrž: Kde jsou uaše brdzdg ? Ne: S jakou

rychlostí množí se tento kapitál, n;ibrž: Co pt1sobi za svého

rozmnožování? Jakou dodává látku dobrou pro Život? Jaké

vytváňí dílo ochraůující život?.. Plodí.li ]rapitál dílo zhorrbné

nebo nebezpečné zdraví, otravuje-li vzduch, vodu, zemi, lásku,

práci, rarlost, čest a pokojnou tvorbu lidskou, - dále od něho!

otázka. kterou tňeba klásti národu' zni ne kolik prdce ugkondud,

ngbrž kolik žíuota ugtuaíí. Vždyé mriže bj'ti práce i zbytečná

i smrtonosná; a tu lépe bylo by nepracovati! Hodnota národo-

hospodáŤská musí se měňiti sv;im dílem a ričelem: jest jen to, co
podporuje život, co se hodí k životu (wealt,h : valor). Pravé

bohaťství jest jenom tam, kde člověk opravdu lidskf vlastní něco

hodnotného v tomto smyslu; jako národ opravdu bohat;|r je jen

ten, lrter;i vytváŤí nejvíce siln;?ch, šéastn;fch, radostn;1ich lidí.

,'Vskutku mělo by se učiti, že pravé Žíly bohatství jsou červené,
a ne zlaté, a že jsou uloženy ne ve skalách, ale v tělech, a že ťrtra.

ta a konečná spotňeba všeho bohatství jest v produkci největšího
počtu lidsk;Ích bytostí o mohutném dechu, ostrém zraku a ra-
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dostném srdci _- že z národních díIen dílna hodnot,n1fch duší
m Že byt i  vysoce vynosná...

K]adně clr{,ěl Ruskin návrat k radostné práci ruční ve všech
oborech a pŤedem ovšem návrat k p dě, k zemědčlství; dále
oživění cechri a jejich hospodaňení druŽsievnÍho. Podnikl i ně-
kolik pokus , aby uskutečnil své národohospodáňské sny; a ne
všecky se zt,roskotaly. Jedno aIespoů pňežilo nezdary Ruskinovy
a zrjstává jako kladn]1i v1;isledek jeho činnost,i národohospodáňské:
oživení domácího prrimyslrr nebo Ťemesla. Ve Westmorelandu
jsou dílny v piikn1ich domcích, ženy pŤe.dou len na kolovratech,
muži tkají plátno; nenÍ j iného pohonu než vodou a vzduchem_
páru a plamen, tyto pekelné dělnice, odmítal pŤísně mistr. Toto
ručně vyrobené plátno, Langdale linen, prod,ává se a má dobry
9dbyt' poněvaclŽ jest trvanlivější než plátno továrenské; zisk
děIí se mezi dělníky na konci roku. Podobně vyrábí se sukno
v Laxey na ostrově Manu, sukno z cechu suatého Jiíi.

Vlir' Ruskinriv na umělecky, národní, politick;f, hospodáňsk;i
i sociá]ní život Anglie, pňím;f i nepňím;;i, byl nesmírn;i. Jeho pri-
sobení vděčí Anglie, že jeji v;itvarné umění jest vedlá francouz-
skélro nejsilnější, že v některych oborech-v árchitektuie, v t. zv.
uměleckém prrimyslu, v dekorativnÍm umění - William Morris
byl jeho učedník! - ju i pňekonává. Pro ozdravení velkoměst,a
anglického, pro krásu krajiny anglické učinil Ruskin nesmírně
mnoho: probuclil v lidech cit zodpovědnosťi mravní i uměIecké.
Zakládají-li se dnes v Anglii zahradní města, mizejíJi špinavá,
poskvrněná olrolí velkoměstská, lze to uvésti na pod-nět, ,,"tit.eno
puritána, kter;Í psal nejkrásnější a nejbohatší prÓzou anglickou,
mohutnou a rozvlněnou jako plesná píserl varha,', , ,,tělil ,..
svou osobnost i ve své dílo několik největšÍch i nejlepších zásad
kňesťanského světa a opravdové kňeiťanské kuliury. PŤes to,
že Anglii často bičoval provazci, do nichž bylo vpleteno trní
i bodláčj, že jí vpál i l  nejednou v čelo cejch hanby, mi loval j i
nesmírně a byl v mnohém vtě]ením její nej lepší tradice, jejího
nejčistšího národního genia. Jeho estet ické i sociá lní ideje.žijí
i dnes, byé v obměnách, a kvas jeho myšlenky a ještě meni ieho

čínorodé lásky nedokypěl posud. Návrat k p dě na pŤíklad, kte-

rjr nejnověji hlásají národní strany v Anglii ' jest zčásti jeho obro-

zená myšlenka sociálně politická.
A nejen Anglii, i nám, pevnině, dal a dává posud Ruskin mno-

ho. Má ovšem své meze: jest v podstatě člověk světového názoru
judaisko-kňeséanského - svět Ťecko-antick;i' stál u něho na
druhém místě a V;fchod odmít,al cele a bez v;fhrady: byl mu ve

svém urnění ztělesněním ukrutnosti a fantasie, od níž se později

odvracel, tňebas v druhém svazku Moderních malíŤri napsal
o její intuitivné tvoiivosti strany, které jsou z vrchol moderní
estetické myšIenky.

Mně jest, pňedevšÍm velik11im tvoňiv;Ím estetikem irnpresio-
nismu, jehož ztělesnitelé byli nejen sluncem opil;f Turner, ale
i vášnivě temn11i Delacroix, i škola barbizonská i Millet i impresio-
nisté francouzští v užším smyslu, i Rodin.

Jeho naturalism jako koncepce esteticko-mravní jest ze všech
moŽn;.ich nejširší, nejlaskavější, nejlíbeznější a také nejpromyš-
lenější, nejv raznější a nejtvoňivější. Směšní pošetilci - tato
thersitovská sorta lidí jest, mezinárodni a známe ji *y, jako ji

znají Angličané - bavili se tím, že sbírali v něm protimluvy.
Není pochyby, že v něm jsou také, jako veletok roztéká se do
všech ramen' chobotťr a záIivli, někdy i r znosměrn1fch nebo
mrt,v;fch; ale vnitňní struktury jeho veliké myšlenky životodárné
a Živototvorné se nedotykají. Jeho dílo sv m posledním Smys-
lem bylo Živototvorné. Ruskin byl velik;i dělník Života a tím již
i tvrirce ŽivoLa,kdyby nebyl ani tou ťtžasnou obraznosti ideovou
i cit,ovou, kterou vpravdě byl.
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54 SmyslnosÚ nevykoupená

Karel Šarlih vydal pňed válkou dvě knihy povídkové, které
byly pŤijaty valnou většinou kritiky jako vyznamná díIa umě-
lecká. Karel Šarlih zemŤel jako dťrsto jnik za války ve Vídni
a smrti jeho bylo želeno jako veliké zLráty moderního českého
umění beletristického; znovu pňitom bylo hodnoceno jeho dílo
jako tvorba vzácné síly básnické, a ti, kdož nahlédli do jeho
odkazu, prohlašovali o něm, že jest, ještě hodnotnější: opravdové
prf již velké urněni. Proto začeLl jsem se s velikou horlivostí
do sbírky povídek z poz stalosti Šarlihovy Úšklebkg sexu,
kterou vydalo právě nakladatelství Borovéhor; a proto - pro
typičnost pňípadu, kter;i nesoudí jen autora, nybrž i prriměr t,, zv.
moderní české krit,iky literární a roveů 1. zv. nejlepších belet-
ristick;fch listťr, v nichž byla většina těchto prací otištěna -
mám za svou povinnost vypsat,i po pravdě své kritické zkušenosti
a poznatky z posmrtné knihy Šarlihovy.

Úsnerry sexu obsahují čtrnáct povidkovych prací většinou
malého objemu a takové koncepce životné a takového vyrazu
uměleckého:

Jurica: Znepokojení mladého hocha školáka, kclyž nejprve
tuší, a jeho utrpení, když se posléze pňesvědčÍ na vlastní oči,
že matka vdova má milence - pňistihne je v noci v objetí in
flagranti na loži matčině.

Zuědaudje mladinká' patnáctiletá dívka velkoměstská, která

.,odhodlala se' že Se poddá hezkému, mladému muži, aby jí dal

zakusit i  poslední, tušenou hádanku mládÍ.. (15)'  a vybere s i  po
jasném v11ipočtu pro své zasvěcení zkušeného dťrstojnického

svridce z profese; ale unikne v poslední chvíli z jeho bytu, poně-

vadŽ byla uražena jeho samolibostí a cynickou brutálností.
Y Jaru souchotináň,:iž již umírající, zatouŽi lačně po těle

družky z mládí, která jej navštívila, a také matka jeho ráda by

dopňála synovi objetí těla Ellina. ,,A zdálo se jí, že musí vzíti

s psacího stolu dlouhé nrižky a rozbodati jimi bílé, krásné čisté

tělo, jež se ukr vá pod šed1fm jarním šatem a jehož nem Že

vloŽiti do mdlé náruče synovy.. (21). Chce proto využíti soucitu
Ellina a pňiměti ji alespori kpolibku nemocného syna; ale zdravé
instinkty mladé dívky Se vzeprou a ona odchází, odmítnuvši ji.

Helíodor jest jak;isi kupec cizí bolesti, kter;f si dává vypra.
vovati cizí utrpení, a zároveů neňestník, jehož ochab|y žár dovede
vzplanouti pro ženy odporně mrzácké, jako jest ubohá, zvrhlá
Žiďovská dívka Melitta, uŽíraná churavou smyslností, která
pňiclrází do velkoměsta buď dojíti objetí mužova nebo zahynout.

Zmrzačeng Don Juan je svúdce a zlryralec z profese, nyní
ochrnut;i a upoutan1il k trojkolému vozíku-lenošce, kter1i umírá
okamžitě hněvem a zlobou, když mu unikne ženská koňist, po
níŽ vášnivě zatoužil.

Chanteusa miluje mladého kadeta husarského opravdovou
láskou, již nechce si dáti zaplatiti; a proto když její Íeditel
presentuje jí ťrčet, aby ji donutil k zaprodávání se, pohne jej

k rychlému odjezdu ze stanice, di.íve než se vrátí její milenec.
Z prostituce není jí riniku; ale chce se prostituovati s jin1imi, ne
s ním. Mimochodem ňečeno: jedna ze dvou prací, kt,eré mají
aiespoů jakési zdání jiskry básnické a jak;1isi zájem psychologick;;i.

Msta: Mladá žena, kterou muž zanedbává a již podvedl o její
dívčí sny, rozhodne se pomstíti Se mu' nasaditi mu parohy a ozná..
miti mu to pak s chladnou vyz1i'vavostí:,,Pňicházím z bytu mla-
dého, snědého muže. Poddala jsem se mu, abys neměl pňíčiny
považovati mne ještě dále za svoji služku.. (8B). S klidnou věc-
nost,í a po zralé vaze vybere si ke svému ričelu mladého muže.

l  - V Praze 1919. 7. kniha Žatvv. Stran 168.



Ale z bytu jeho vrátí se směvná, smíňená se sv;y'm osudem,
nehněvající se již na manžela a ovšem také nic mu nevyjevu-
jící. Proč? ,,Neboť se vrát,ila z objeLi nruže' jehož rafinovaná
zh1fralost, ji provedla všemi zahradami i bažinarni rozkoše, mimo
něž až dosud ve svém bezradostném manželství kráčela s cudně
zavňen;ima očima.. (Bg).

V deštiug uečer: obměna téhož motivu. Mladá Žena, kterou
zavrhl jeji milenec, milující se zat,ím již s jinou ženou, následuje
prvního blatošlapa, kter11t ji na ulici osloví a vyzve.

Vgstraha zkušené ženg. M|ad'á židovka, zkažená estetickou
erotikou v pensionátě ženevském, zamiluje si dristojníka, kterého
chce si vziLi za chotě proti vrili otcově; po leta jest mu věrna,
tňeba se milenci nemohou st,;í'kati; až posléze pomluvy o něm
šíňené, že jest impotentní, pomluvy, které ze msty roznáší o něm
jakási obstarožná dáma, již zavrhl a urazil, piimějí Borišku k to-
mu, že ji navštíví a dá se od ní oklamati, - zavrhne svou dosa-
vadní lásku a stane se ženou ramenatého Židovského statkáie.

Pastel, kter1|. namaloval jako podobiznu Zo1inu nadporučik
Horvath, prozradí jejich tajemstvÍ muži Zoňinu, rytmist,ru
LeontiÓovi: neboé vjrraz velk1irch zelenav;Ích očí, kter;i zachytil
Horvath, poznal rytmistr jako typicky vj,raz Zoňin po vzdání se.

Pouť paní Marici jest cesta k zázračné soše bohorodice, kte-
rou chce vyprositi starší sest,ra zdraví své mladší sestňe Jeleně;
ve chvilkové ext,asi náboženské učiní Marica slib, že vzdá se své
cizoložné lásky, bude-ti sestra zachráněna, ale záhy pot,om ustoupí
vteŤina náboŽenského zanícení v slabé duši Maricině pochybám,
sobectví, pohodlí, staré, zvyklé smyslnosti a paní Marica rovnou
z nádraži odjede do pokoje svého Karla. Canis reuersus ad, uon -
Ium suum! Druhá a poslední práce ze čtrnácti, kt,erá není pňímo
umělecky nemožná a básnicky nesmyslná: má jakousi hodnotu
v malbě rozkladného děje v nitru Maricině.

Shledáni,. Jak1irsi dristojník, kter;Í se vrátil z Bosny do staré
garnisony, shledá se v nevěstinci s dívkou, s níž se kdysi pot,kával
na ulici a s níž mělce koketoval. Šel tam jen ukojiti záchvat
vilnosti; ale propadne ,,ponuré, bezradostné, ponižujÍcí vášni..

k t'ét'o nevěstce, snad pro její drzost, lhostejnost a nevlídnost,

a skončí sebevraždou, když Sidi kteréhosi dne z města zmizi.

(Cely tento svrchovaně závažny proces jest podán ne ín concreto,

scénami, nfbrž abstraktrÍě, desetiňádkovfm historick1im refe-

rátem!)
Lazar, uěrng manžel. Zá|eLná paní Saveta vrátí se ke svému

ošuntělému choti, pokoňovanému filosofu, pijanu a hudebníkovi,

když se od ní jako od zestárlé odvrátí její poslední mladičkj'
milenec. Dobráck;i ubožák pokusí se, aby pŤiměl uprchlíka k ná-
vratu; a poněvadž se mu to nepodaňí a hoŤe paní Savety ze zLráLy
mladosti a krásy jest neutěšitelné, probodne ,,StaTou, kŤivou
tureckou d;Íkou.. nejprve paní Savetu a pak sebe. V románech,
jak známo, cela ne coťtte rien,

Posled'ni díIo Emerícha Koldra, Stará sedmaesdtiletd herečka,
žijicive vile za městem na odpočinku, pňijme kteréhosi dne a po-
hostí marnotratného syna, žalostného tuláka a hladového, vychrt-
lého trosečníka, kter;f kdysi mnoho sliboval jako básník, ale
promrhal sv j talent. Ubohá dáma nevěňí, že pohasla riplně jeho

tvrirčí síla, a chce ji znova roznítiti, naposledy t,im, že nabídne
mu * své tělo, neboé jest pňesvědčena, že vedle vína jest to největší
st imulans básnické činnost i .  , ,Mi luj i  vás. Budu vaší Musou. Mám
gesto a nadšení starého umění, kíeré naše láska slouči s uštvan1fmi
vášněmi vaší nešéastné generace v mohuťné dílo. Mám tělo,
které zachovalo svoji neporušenost k poslední oběti pro umění.
Vykonejte oběé!.. (167)

A Emerich nedá se dvakrát pobízet. ,,Zlenivělá krev zh;iralce
toužíciho bfti velikfm básníkem zčeŤila se reminiscencemi na
zapomenuté sensace kdysi prochutnan;fch neŤestí a rozvňela
tušením nové, dosud nezkušené možnosti.. (ib. - cituji zároveri
jako pŤíklad scholastického vyrazu Šarlihova: jest to špatng
Marten).

Vrhne se na nahou staňenu, uchvátí ji v šílené objeti- ,,již již
poznával nadlidské obrysy svého geniálního di|g(( -, ale ,,ná-
lrle zhaslo světlo v jeho.duši a tma zahalila gigant,ické ritvary
díIa.. (168) a zklaman zuůiv1ii Emerich zarclousí svou Musu.



Jsou práce v lrnize Šarlihově - a tato jest z nich -, jež jest
nemožno dočísti bez hnusu. Ne proto, že jsou nemoráIní ve smyslu
filistrově, n1irbrž že jsou naveskrz bdsnickg nepraudiué, ialoué,
f alešné _ a k smrtí pustéanudné. Což není nabíledni, že je prostě
absurdni a bezduchá taková skládačka, jako jest ta zďe? Což
mriŽe staňena, která pňímo nezešílela, nabídnouti své tělo mla-
dému muži? A s rivahou tak pošet,ilou, že v jejím objetí nalezne
dílo, o jehož vytvoňení jinak dlouho a marně usiluje?

Zd'e v této práci vyhrotila se neumělecká, netv rčí pracovní
methoda Šarlihova. Byla to ne tvrirčí obraznost, nybrž vnějš-
ková fantastičnost, která sešívala a látala na sebe pŤedstavy
t,oporně vykombinované, bez vší názorové a intuitivné pravdy,
bez každé básnické organičnosti, bez vnitňní umělecké logiky.
Zde jest moŽno vložiti pňímo prst do této lžibásnické, lžiumě-
iecké methody, hmatati její bezduchou lež.

Šarlihovy povídky jsou buď zcela vnějškové anekdoty, staré,
dávno známé a dávno pňed ním lépe vypravované, jako motivy
,,Msty.. ,  , ,Deštivého večera.. a , ,V; istrahy zkušené ženy..,  nebo
pracně skládané Íantastičnosti, které marně se snaží dob1iti jiskry
poesie, velkosti, t,ragičnost,i z něčeho, co jest pouze pathologické,
trapné, mučivě neplodné. Tak vznikají práce právě touto nemo-
houcností pokoňující; práce bdsniclry nepravdivé, poněvadž jsou
vysoukány buď z churaqfch nerv nebo ze suchého, zprahlého
kombinujícÍho umu, kter1ii zahání si dlouhou chvíli pust;fmi ne-
plodn;fmi hrami a hračkami bez duševního zájmu a dosahu.

Jistě má básník právo na smyslnost, na vášeri, ano i na vilnost,
ano i na zvíŤeckost, chcete-li; Ťíše jeho sujetri jako jeho invence
jest neobmezená. Ale za jedné podmínkg: abg nds uguedl jako
Dante ze suého Pekla naposledg pod huězdg. E quindi uscímmo
a riueder le stelle. To jest, aby nám vrátil porušenou rovno-
váhu; aby nám dal nov1f hlubší v11ihled v kosmos; aby nám dal
nové opravdovější poznání lidské duše a její hodnoty. Jinak
jeho práce byla prací Danaoven: básnická zbytečnost a umě-
lecká lež'

Vím, že pňijdou lidé, kteňí ňeknou pňed těmito prÓzami:

ejhle, umění pŤedválečné, ejhle, poesie pÍedválečná; jak dusná,

jak smyslná, jak zkažená, jak zvrhlá!
Proto jsem psal tyto ňádky, abych jim jimi odpověděl anti-

c ipando: Nikol iv. Tisíckrát ne. Je to po válce právě tobéž, co to

bylo pŤed válkou: neumění a lžipoesie.



Umění v republice

1

Znakem slabj'ch dob a slab;ich národri jesL, že se nestaraji
o uměni; polrládají je za něco soukromého, co nemá drisledkri
pro život, a pňenechávají starost o ně - komukoli, dnes tňebas
pánubohu a zítra čertu. Nedocefiují umění, nedoceriuji jeho ne-
smírného u$znamu pro žiuot. Umění jest jim soukromou lib stkou
několika zasvěcenc . Že umění dotfká se životné skutečnosti v sa-
m;fch jejích koňenech, že ji pňímo vytváňí, o tom nemají potuchy;
a divili by se nesmírně, kdyby jim nělrdo pňišel s touto naukou,
Jejich domněle reálné nazírání prohlásilo by takového hlasatele
za šílence. Jim jest skuťečností, jako všem chuďastlm, chudo-
krevn;7m, nemocn;Ím, umírajícím, jen to, co mohorr vstrčit do
rist a co jim prodlouží bezprost,ňedně o chvilku bědné živoŤení.
Myslí na dnešek, nanejv1iš na zítŤek; praué a ulastní budoucnosli
není pro ně'

Takoqii poměr k umění měli jsme v podstatě za své poroby
rakouské. Ubožáck1i národ bědně živoňící staral se jen o to, co
bezprostŤedně sytí v hmotném slova smyslu, to jest: co udrŽuje
pňi plameni, byé sebečadivějším, temn1f, páchnoucí kahánek
života. obchod - ano; zemědělství - ano; prrimysl - ano.
A což bylo nad to, zdálo se již neskutečn1fm, právě tak jako
dětem zdá se neskutečn1fm slunce nebo planeta a skut,ečnou
zažehnutá sirka.

Umění bylo sorrkromou věcí jednot,livcr1 - ne věcí veňejnou,
ne věcí všenárodní, ne věcí národní obce. Mluvívalo se o ,,pod-
poÍe.. umění; a tÍm bylo moudrému ňečeno vlastně jiŽ všecko.

Několik stovek nebo tisÍcovek, které rozdal ročně Svatobor nebo
rozdala Akademie literátrim a umělcrim, bylo ,,podporou.. uměnÍ.
A o někom, kdo si koupil občas za několik stovek obraz, ňíkalo
se, že ,,podporuje.. umění; a v zapadlfch městečkách ŤÍkali to
dokonce již o každém, kdo si objednal občas z Prahy knihu nebo
časopis. Že mluviti o ,,podpoňe.. umění jest stejně pošetilé jako
mluviti o podpoÍe zdrauí a zdrauotnicÍuí, málokomu se t,ehdy
zdálo'

A tak měI národ umění, kterého zasluhoval, _ neboť národ
má vcelku vždycky umění, jehož si zaslouží. Velikodušn;f veliko-
dušné; malodušn;f malodušné; bohat1frskiÍ bohat1frské; kupeck l
kupecké; hokynáňskjl hokynáŤské. My měli umění soukromé:
skleníkové, oddělené od života, odvrácené od životní velikosti
a síly, pomněnkové, nezabudkové, závět,rné a zápecné. Kdyby
se mělo umění měňiti matematicky piesně péčí, která se mu věno-
vala, musil bych ňíci, že českf národ měl umění lepší, než jakého
si zasluhoval. A to proto, že umění nevytváŤi jen dnešek; vytvá-
ňejí je i nesčetné generace minulosti; a ta minulost byla v tomfo
pŤípadě nekonečně lepší než piítomnost: její síla, její Žár' její
jiskra v něm ještě občas zaplála a vyšlehla - a tak vznikala
díla, která stojí nad prriměrem a nebyla by nám k necti pŤed
tváÍí Evropy. Ale opakuji: to jsou v$jimky; ne drisledek prr1měru
a jeho logiky, n$brž něco, co jest odbojem proti nim.

BylJi možny takov;f poměr k umění ještě včera, nesmí byti
možn;f dnes; prostě proto, že by vedl po delší době /c sebeuraždě.
Moderní stát, kter;f by chtěl míti k umění jen takov;ito poměr
zápornf, jemuž umění bylo jen čímsi trpěnym, a ne pňímo a vě-
domě kultivovan;im po určitém uvědomělém plánu, byl by za
století nebo dňíve ještě vymazán z knihy národrl živ;fch.

Jsme dnes pŤesně a správně poučeni - diky moderní estetice,
díky moderní kritice, moderní anthropologii, díky takovému
Ruskinovi, takovému Tainovi, takovému Nietzschovi *, jak
uměnÍ souvisí osudově se sam1fmi koŤeny národnÍho zdravÍ
a národní síly, jak jest nejen v;1isledkem jeho minulosti, ale i pňed.
jÍmatelem j eho budouc nosLl U měni pf ed j ímd do slou a a do p ís mena



budoucí žiuot národní. Život - to, čemu ňíkáme život - jest
podivná potvrirka: zdd se, jako bg neměI níc na starosti než usku-
lečriouat t.  zu. sng basník , mgsl i te l  ,  tu rc . . .  Jest tomu tak,
t,ňebas se nad tím stropu chytali t. zv. reální polit,ikové čeští.
Postavy, které dnes vyslovil sv;fm dílem básník, ziLtek již
uskutečriuje; nejmladší pÍenášejí v život L. zv. sny básnické,
zt,ělesriují jeho typy, žijí jeho t. zu' f ikce. Tato podivná vlastnost,
života modelovati se po tvrirčích snech, dáti se hnísti tvrirčí obraz-
ností velkého básníka nebo velkého filosofa, byla velmi dobňe
známa již Řekr1m; a prduě proto bglo jim umění záIežttosti stdtní,
stejně d ležítou, ne-Ii d ležitější než zdležitosli ostatní. V Řecku
nebylo umění soukromého; všecko umění bylo kultem obce,
pospol i tost i ,  národnÍho celku. Nebylo žalostného rozporu mezi
vyvolen1fmi soukromníky, diletanty, požÍvači a obcí; Ťecké drama
obracelo se k národnímu celku, k obci; a co vytváňelo, co hnět,lo
tvoiivou rukou, by| pííští feckg občan. Spínalo národni budouc-
nost s národní minulostí - rikol všeho velkého a silného umění,
pokud bude země zemí stát.

Česká republika bude se musit ve vlastním zájmu co nejdŤíve
rozpomenouti na totopojeLi umění, natentojeho rikol. Bude museti
co nejdňíve věnovati umění péči všestrannou a dokonale promyš-
lenou. Jistě umění není možno vydupati ze země tam, kde ho
není. Ale neméně jisto, Že umění bezstarostností a nedbalostí
m že b11;t,i poškozeno, pokňiveno, zničeno, znemožněno tam, kde
jest. Umění není ničím méně než luxem; umění jest jeden z nej-
driležitějších orgánri národního Života, ukazatel národního zdraví
a národní síly, a více: veliky ozdravovatel, velik1f očišťovatel
z obecn ch vad, škod, nemocí. Jím vybíjí se, vyráží se na povrch
a činí tak neškodnou hromadn;fm aktem očistn;im mnohá škod.
livina, mnoh zločin, mnohé šílenství, které by jinak, jsouc
zadrŽeno a utajeno, propuklo později na velikou škodu národnÍ
obce. Tento ozdravovací, očistn;i ričin umění byl také v1iborně
znám Řekťtm, zformovali dokonce jeho poznání ve zvláštní
theorii, nejprve náboženskou a pak esteticko-ethickou. Sešla-li
se celá athénská obec v divadle Dionysově na pňedstavení dra-

rrratu Aisclrylova nebo Sofokleova, byl to velik;f obňad očistn;Í,
byl to kon zdravotní: zde vymítla ze sebe, ze svého nit,ra, ze
svého podvědomí všecky zárodky zločinri, šílení, bídy a zvrh-
losti, které ve tmě v ní ryly, jež se v ní zakuklily, čekajíce dne,
kdy protrhnou kuklu a vyderou se na bíl1|' den. . . Básník pŤedjal
ve své hňe cel;Í ten temn1i, svět lidského podvědomí a ustrojil
mu ve své tragedii cosi jako obětní zviíe: bude zabito za hŤíchy
obce posud nespáchané, aby ji od nich vykoupilo, aby je s ní
sfialo . . .

Nuže, zde jest zorn;i ťrhel' jakym musí hledět mladá česká
republika na umění: s touŽ děsivou vážností a opravdovostí,
neboé do slova a do písmene u umění jest uzauíeno zdraui obce.
Musíme miti umění v tomto vysokém v znamném smyslu slova
očistné; umění,Itteré bg ugmitalo nemoc z dnešního pokolení a zaklá-
dalo zdrauí pokolení pííštich. Za t'im musí se nésti uvědomělá,
poučená péče celé obce, poněvadŽ jde - o všecko.

Na toto stanovisko k umění musí se postaviti, a co nejdňíve
postaviti, nov]ii česk;1i stát. Umění jest životná otázka nejvyšší
driležit,osti a nesnáší odkladu. Jest nav;isost smutné, že mezi
tolika ministry není jediného literáta, ačkoliv právě lit,eráti
byli to, kdož obrátili českou politiku v posledních letech rakous-
k1fch ve směr zcela nov;i a poučili tak šéastně v rozhodnou chvili
politiky odborníky; ale pňímo vražedné bylo by, kdybychom
nerněli brzy ministerstua uměni nebo lépe: poesie a uměni (po-
něvadž poesie jest cosi prvotnějšÍho a tvoŤivě kladnějšího). A sice
ministerstvo, které by pojímalo svrij rikol s nejvyšší opravdovostí
jako íad nd.rodního zdraui v ňeckém smyslu slova, jak jsem jej
zde načrtl.

Tento riÍad ovšem není konec m1fch tužeb, n1fbrž jejich začátek
nebo lépe: podmínka. Činnost, kterou rozvine, musí b1fti obsažná
a jíti ke koňenrim národního života; všecko musí obejmouti svou
péčí, pŤedvÍdavostí a prozňetelností: divadlo jako školu, dílnu
malíŤskou jako stavbu města, noviny jako církev a chrám. Ano:
musí b;iti opravdov1i'm zrodem nouého ndrodního kultu, kterJ' by
tě provázel od kolébky do hrobu.
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65641 A obsazen musí b]Íti ne politiky, ne riňedníky, ne školsk;1imi
odborníky, n!,brž tu rci bdsnickgmi, uměleckgmi a kulturními,
lidmi, kteňí nahlédli hluboko do duše národní a mají jí co Ťíci;
kteňí rozumějí otázkám, jež klade, a dovedou na ně odpověděti.

Jsou zájmy - a právě nejdťrležitějšÍ: podstat,né zájmy ná-
rodní duše-, které nebude možno nikdy směstnati do politick;.ich
škatulek. ČIouěk jako čtouěk - a ne stranicky politické schema -
chce a musí pňijíti také ke slovu v české republice, kt,erá nemriže
a nesmí b;1iti pouze pastvištěm sLranick;ich zájmri hmotn;ich.

2

Poznúmky zásailnt

L i te rdrní  pracouny.  -  Kdybych toho nev idě l  na  v las tní
oči, neuvěÍil bych, nač se ještě dnes plft,vá stránkami petitové
sazby! Nevím jak dlouho, ale jistě jiŽ měsíc vede se polemika o to,
smí-li míti opravdoq1i literát vedle svého byt,u soukromého ještě
jinf bytík jako pracovnu nebo studovnu. odm1i'šlím si v tomto
pŤípadě, rozumí se, všecko osobní pozadí sporu a zajímám se jen
aisaclnou odpovědí na tuto otázku, neboé ona jest mně karakte.
ristická pro thema umění a republika; jaky v;fznam pŤikládá
umění obec, jak cení jeho v1iznam a hodnotu pro celek národní
a jaká práva mu násled]rem toho pňiznává?

Položme nejprve otázku ťak primitivně, jak k]adou ji roz-
mlouvající osoby na počátku dialogri Platonov ch. Jest, dovoleno,
aby měl Ťemeslník neb prrimyslnÍk, kter;f hotovÍ zboži, jehož je
tŤeba životnÍm potŤebám obce, ved]e svého bytu rodinného ještě
místnost určenou v;irobě takového zboží nebo takového tovaru,
na pÍíklad bot, kabátrl, rukaviček, stolr1, postelí, lamp, lustrťr?
Není pochyby, že ie; a není pochyby, že jest mu to dovoleno
i v pňÍpadě, kdy vyrábí špatné boty, ledajak šité kabáty, ruka-
vičky, které druh;í den na tv1ich rukou praskají nebo se rozpáňou,
st,oly a postele, jež drž|špatně pohromadě, Iampy a lustry ne-
dbale uzpťrsobené svému ričelu' A nejen to: jistě mu toho práva

neupňe nikdo, i když tovary jeho jsou nejen špatné, nybrž zároveri
i drahé, pŤedraŽené až do lichvy po pňípadě, jak b1fváme nejednou
svědky právě v dnešních dnech.

Ale literátu jest, zdá se' možno tohoto práva upňíti. Nic nevadí,
Že literáť vyrábí tovary jistě ne méně driležité než boty a jistě
ne horšÍ než prťrměrné kabáty nebo kalhoty; nic nevadí, že lite-
rát prodává své zboži za v;frobní cenu a často i pod ugrobní cenu,
za mzdu, kterou by s risměvem odmítl každ prťrměrn;f tesaň
nebo zedník' Na pracovnu literátovu hledí se jako na něco zby-
tečného, kdežto vpravdě jest to cosi ne.li dt1ležitějšího, alespoĎ
st,ejně driležitého jako dílna kt,erého]<oli Ťemeslníka nebo prri-
myslnÍka.

Ale namítne se mně: coŽ nemriže psáti ve svém bytě rodinném?
S klidem odpovídám: nem že, nebo alespo : neměI bg moci,
neměIb!] chtíti Íolzo. Neboé má právo na dílnu i v republice a právě
v republice, a nemrlže b;fti dobrého díla bez dobré dílny.

Jak uboze málo rozumí se u nás ješt,ě tvťrrčí bytosti a tvrir-
čímu ději! TvoŤiti jest pňevtělovati se;vysvléci svou osobu a vtě-
liti se do bytosti jiné, nové, odlišné, a nejen do jedné bytosti
nové, ale do několika bytostí jin;fch, po pňípadě do několika
tuct,ri bytostí jin;fch. Tvoňiti jest b;iti Proteem: míti jiné možnosti
existenční kromě té, která se ti stala běžnou všední nutností, -
kromě tvé existence občanské. A jak napomáhá této pŤeměně,
této tvrirčí metamorfose, máš-li někde pokojík, kde tě nikdo
nezná, kde o tobě nikdo neví, kde tě nikdo neruší. . ., máš-li
slovem svou literární dílnu. Vstoupíš do ní, a rázem vysvlékl jsi
se ze své normálnÍ občanské bytosti: jsi nyní jen dělníkem sebe
Sama' jen tvťrrcem sebe sama. Daleko mimo tebe leží kolej,
kt,erou vlečeš jako všichni ostatní káru svého zaměstnání, své
práce, svého občanského povolání nebo otroctví. Pňes všecky
tlachy o občanské drislednosti a jednotnosti tvé osoby lidské-
básnické cítíš, jak jest něco jiného tvoňit, a něco jiného pouze
pracovat. A pro svou tvorbu Žádal si, žádá si a bude si žádati
umělec nebo básník až do skonání světa své komrirky Melusininy
nebo svého hnízda Arielova v koruně stromové. Mohl bych uvésti
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ne jednoho, ale ňadu velik;1;ch básníkrl a spisovatelri, kbeŤÍ aby
mohli psáti, musili zmizet do nějakého pokojíka v odlehlém
koutě měst,ském, ztratit se z očí celému světu, uniknout i své
pravidelné občanské existenci: dŤive nemolrla prost,ě nemožností
fysickou nastati u nich metamorfosa v jiné osoby, bez nÍŽ není
tvrirčího děje.

opravdová tvorba básnická a umělecká jest, něco velmi vzác-
ného a jako všecko vzácné a Ťídké v životě Žádá si veliké režie ' . .
Bytík jako pracovna a studovna vedle vlastního obydlí jest ko-
nečně nejmenší poloŽka v ní. .  .

Kdyby si republika opravdově vážila dobrého umění, opatío-
uala bg - Ó hrrlzo ! - sama literátrim, básníkťrm, urnělcrim takové
bytíky nebo pracovny. Náklad s tím spojen;i byl by jistě mnobem,
mnohem menší, než kolik se vydá ročně na zakoupenÍ špatn;fch
obrazli a na prémie prostňedních děl a skladeb.

opravdová umělecká politika jest pňedvídavá jako opravdové
zdravotnictvi: zamezuje a obmezuje vznik špatného umění a lži-
umění a usnadíuje, jak mriže, tvorbu opravdovou. Groš vydan1i
včas a na pravém místě uspoňí deset jin]i,ch, jež nestačí často
spravit škodu, kterou zprisobila nevšímavost, lhostejnost, ne-
vědomost první rozhodné chvíle.

LisIg saI irícké. - Vzpomínám si na angl ického l i teráta,
s nímŽ jsem se seznámil již pňed válkou; vzpomínám opovrŽeni,
s jak;fm odkládal naše tehdejšÍ t. zv. humorist,ické a satirické
listy. ,,Takové věci,.. ňekl mně tehdy, ,,tisknou se jinde také,
ale jen pro podomky. V ničem se nepozná karakter kult,ury ná-
roda tak, jako v rovni jeho satirické literatury...

Nemohl jsem než pňisvědčiti.
Napadla mne ta slova, když jsem nedávno bral do rukou

několik našich nov;iich listri, t. zv. satirick;fch a humoristick1fch,
které vznikly za války nebo po válce. Jsou mezi nimi listy ne-
sporně vyšší rirovně, než byly pňedválečné časopisy téhož druhu;

ale pňesto: kolik jich schází ještě do slušné tirovně umělecké,

zvláště v části textové!
Veliká satira jest něco vzácnějšího ještě než velik;ir pathos

a veliká poesie. Žaaa si duše, která piekonala mnoho hoňe, pod

nímž podlehlo mnoho duší jin;jrch; sestoupila nahá do lidského

pekla, prošla jím a pňi vychodu nalezla svrij risměv jako odložen;f

šat, jen trochu popálen;f škvárami, jen trochu ohoŤel;il, jen po-

někud siŤejší a beznadějnější a také pomačkan a poblácen;f po

pňípadě i svinsk;fmi tlapkami. . .
Máme dnes kreslíňe karikaturistu, jehož umění blíží se napl.

nění těchto postulát : Zdefika Kratochuíla. Umění podložené
pŤísnou uměleckou kázní a pňedevším duší, která Žila svrij život
pÍemítav1fch hlubin a hoňk1 ch poznání. Ale: kde jest literát,
kter;f by se mu mohl postavit s rispěchem po bok?

Pňed nějak1fm t;fdnem počal vycházeti nov humoristicko-
satirick;f list, kter1f nechce nic víc a nic míů než representovati
českou karikaturu pŤed cizinou, a sice hned pňed cizinou nej-
kulturnější: anglickou a francouzskou; text k obrázkrjm jest vedle
českého v tomto dvojím jazyce'

Je-li kde na místě pňipomenout,i pňísně varovn1f v1frok mého
básníka Angličana, jest to jist,ě zde a na tuto adresu. Čísla posud
vydaná to alespoĎ plně zdrivod ují.

Jistě nás nepoškodí doopravdy a hluboce nikdo v širém světě:
žádnf sok, žádn;1i nepŤítel, ani vrah, ani zákeŤník. Neubili nás,
nezničili nás nejhorší ritisky, nejsurovější násilí. Nilroliv: národťr
j iž nezabíjejí; národové mohou jen zabít sebe sami-m1gvn$.

V umění zejména jsou již jen moŽny sebevraŽdy - ne vraždy,
ani vraždy strojené spikleneckou kritikou. K poznání této prost,é
pravdy musí dospěti umělci sami; a vyvarují se pak hromadně
cechov;iich projevri proti kritice, pňipomínajících ohrožené malo-
Živnostníky kocourkovské a sebevražedn;1ich svou směšností.



68 Básník něhy lidské

Charles Louis Philippe u nás zdomácĎuje; a tyto ňádky chtějí
pověděti, proč se z toho těším. Ve Světovce vyšla pŤed nedávnem
jeho povídková knížlra V městečku a dnes vydává nakladatel
Borov1i jeho nejpopulárnějšÍ, tňebas po mém soudu ne největ,ší
a nejumělečtější knihu Bubu z Montparnassu'Philippem jest k nám
pňesazen rozhodně nejqfznačnější zjev mladé francouzské prÓzy
pňedválečné: nejsvěžejší, nejlidštějšÍ, nejbližší také nám Slo-
van m - nejvzdálenějšÍ artismu, nejbližší našemu lidskému
srdci.

Philippe, kt,er;1i zemňel jako nepatrn;i riňedníček magistrátu
paňížského několik let pňed světovou válkou, byl milován a ctěn
Svou generací jako obroditel, obnovitel krásné prÓzy francouzské.
Byl své generaci primitiu, kter;i budoval svrlj svět oÓ ouo, ztoho
nejpodstatnějšího a nejzákladnějšího : citem, srdcem, instinktem
společenské družnosti a lásky. To jest opravdu prabuůka, z níž
vyrristá jeho dílo. Jaké složité, rafinované, odvozené zjevy jsou
všichni velcí mistňi moderní prÓzy francouzské vedle Philippa.
Anatole France, kultivovanf dědic skepse montaignovské a iro-
nie Voltairovy i Renanovy, filosofick1f kritik, ironick;r rozkošník
a labužník, uvědomělf dědic klasické kultury i tam, kde jest,
nejlidštější, kde cítí socialisticky a pokrokáňsky a kde vystupuje
v dreyfusovské aféňe polemicky proti tomu' co se mu jeví kato-
liclro-royalistickou reakcí. Maurice Barrěs, z počátku egotista,
kter;jr domyslil a uvedl v methodu i soustavu stendhalovsk;f kult
já' později básník energie národní a latinské i Ťecké kázně myš-

lenkové - jaky ten má složité ideové podmínky a pňedpoklacly.
St,ojí na všem, co Francie vytvoňi|a prací několika st,aletí, má
určit;i vyhráněn1f poměr ke všem velik11im jejím zjev m ve sféňe
myšlenky i krásy. Rémy de Gourmont, typick1i symbolista,
dobrodruh intelektu, rozlučovatel konvenčních spŤežek myšlen-
koqfch, jehož analysa jest zároveů aktem osvobození duchového,
jak1f jest to učen1f, alexandrinsk;ii autor vedle Philippa, neméně
než André Gide, kter1i má až něco filosoficky německého ve své
hloubavosti, ve své kasuistice vrtošiv1fch svědomí, ve své
vniternosti dialektické. I Jules Renard, poměrně prostší, má
pro svrij melancholick;Í humor mnohem větší odstup od živoba
než prost;f Plril ippe, píše z mnohem chladnější sféry a zírá okem
mnolrem sťňízlivějším neŽ autor našeho Bubu.

Vedle nich Philippe jest sproséáček, kter;ii nepŤečetl, zdá se,
alespo na první pohled, mnoho knih a nejméně již knih filoso-
fick;1ich. Sám sebe prohlásil - by' interviewován r. 1905 Car-
donnelem a Vel layem - za divocha, za barbara. , ,Nemyslím,.,
Ťekl jim, ,,že jest nutné, aby měl spisovatel kulturu. Vidím jej
jako divocha, jako barbara. Jest t,ňeba, aby měl vkus divocha.
Musí se zase naučit zapomínat.. .A jako nov;í Rousseau zdt iraz-
riuje u umělce potňebu cítiti život'. Napsati román jest mu ''Znova
stvoĎiti osoby, které jsi viděl. Jesť tŤeba je citit,,, podtrhuje sám
Phi l ippe.

A čteš-li takovou knihu, jako jest, Bubu z Montparnassu,
rozumíš, že cil byl orgánem, z něhoŽ byla vytvoiena, cit ve
smyslu nejprve fysickém, asi jako hmat. AuLor sestoupil do lid-
ského pekla, kde jest skoro riplná tma, a hmatem, vtělen;fm v cit-
livou, bolestnou ruku, orientuje se nejprve v tomto podsvětí.
Není náhoda, jest v tom hlubok1f symbolick1f smysl, že nejstraš-
nější scéna knihy Philippovy odehrává se ve tmě; míním scénu
závěrečnou, kde vyrvou dva apašové nešéastnou sladkou Bertu
v noci z loŽe Petrova a ponoŤí ji znovu v hrrizu v;ídělečné neňesti.
Jen plápolající svíčka osvětluje uboh m čmoudn1im světlem
scénu, a i tobo osvětlení je ukrutné jako rána nožem. Ponoňte ji
do riplného, stňízlivého denního světla a nesnesete její vražednosti.



To prot,o, že v určit;fch pňípadech tma jest roucho milosrdenství
a že v ní jedině mohou b;Íti politováni a vysloveni, zváženi a po-
laskáni určití lidé, určité věci, určité ideje - a polaskáni, poli-
továni, vysloveni uměleck;i'm hmatem-citem!

Jest krásn;f a vyznamn]1i srnysl v tom, že v jazycich prir'odu
latinského takt jako mravní a duševní vlastnost sour'isí s fysick;fm
smyslem lrmatov;í,m. Ano Philippriv hmat jest tak jemn1f, tak
ušlechtil;i, tak poučen;Í soucitem, že pňechází sám sebou v takt
mrauní, v mravní spanilost a duševní líbeznost. Neboť tento
nevčstčin román není nic než velepíse lásky. naivně sladká
a také trochu neobratná - neboé pravá láslra jest vŽdycky
neobratná _-, lásky ubohého, naivního, slabého, bezradného
a bezpomocného hocha, kter;i nedovede zmocůovat se života
silnou pěstí a vlásti rnu, k st,ejně ubohé, naivní, bezpomocné ženě-
láska dvou dětí dobrÝch, slab;fch a bázliv;Ích, a tedy šlapan]i7ch,
vykoňiséovanych, znásilĎovan;ich a obětovan1ich životem, od-
souzencri pŤed jeho tvrdou tváňí' Skoro pastorale jako ono staré
ňecké Longovo o Dafnisovi a ChIoé. TáŽ kňehká gracie, totéŽ
melancholicky temné zňení jalroby z druhélro snového bŤehu.
' ,Berta se oblékala a šatg klouzalg na ni jako nočnit icho,kdgž se
pŤizrak díud a mizí., ,Viďěl i  jste v některém francouzském románě
takto se oblékati nevěstku?

Již tim jest patrno, co dělí prostituční román Philippriv od
obdobn1fch prací staršího francouzského naturalismu, tňebas
Zolova, nebo impresionismu, tňebas Goncourtova. oběma mistrrim
schází právě ten lyricky subjektivistick;i orgán, kter;i' žije tak bo-
lestně a zjitŤeně a životem tak upňímnym, až naivním, v díle
Phi l ippově: schází j im cit ,  sympatie, něha. Zolova Nana jest
abstraktnÍ bestie ženská, ztělesněn1i princip společenské zkázy,
neosobní, pťrl pňírodní, pťrl civilisační síla, pokňtěná jen lidsk1im
jménem. A Goncourtova Elisa jest jen zdánlivě bližší lidství;
vpravdě i ona jest jen anatomick1f preparát, záminka, pňíležitost
k methodickému literárnímu provazolezectví. Všichni vycházejÍ
z vnějška; studují typ, konstruují f iguru z poznámek, pozorování,
zápiskri. Philippe naproti Lomu miluje člověka, miluje jej i v bídě

tliravní i v jeho ponížení. Poměr jeho k němu jest ne chladně
objektivistick1i', pozorovatelsky, n;Íbrž unitíně zkušenostng.
Vgchdzí ze sebe - to jest novum v mladé románové tvorbě fran-
couzské; tím znamená datum.

Sám to cít i l ,  když napsal: , ,Romanopisec musí popisovat i
svou postavu, jako by šlo o něho samého:jde od nitra k vnějšku.
Musí zvláště ji milovati nebo konečně nenáviděti, coŽ, nenÍ-liž
pravda, vychází najedno...  A vykládá, jak naučil  se teprve po-
siupem práce milovati ničemu Bubu; milovati jej, to jest ucítiti
se u něj, umgsliti se u něj, chdpati jej. ,,Když jsem pojal Bubu,
chtěl jsem nejprve udělati z něho odporného tvora. Pak jsem jej
pochopi l ,  v iděl jsem jeho privod, je}ro utrpení, jeho oprávněnost
pňed životem a jal  jsem se jej mi lovat.. .  A jmenuje lrned svého
velikého mistra, kter1|r jej učil této lásce ke všem a ke kaŽdému:
f)ost,ojevského. ,,Hleďte na Dostojevského. on, on miluje všecky
své osoby, i potvory. A v tom jest jeho v;isostnost. Jak poclivu-
lrodně dovede ukázati mechanism obŽerství a vysvětliti zvrhlíka,
učiniti z něho našeho podobence. Mám pro Dostojevského oprav-
dovl/ kult."

Zde jest, v;iborně vystižen tento uyšší objektivism lásky,
k němuž se dovinul Philippe z podnětu Dostojevského, vyšší,
pravím, než popisně vnějškov;il objektivism naturalistick1ii:
objektivism, kterého se dobral z nitra, z citu, z obraznosti, ze
schopnosti vmysliti se a vcítiti se a vtěliti se ve všecko Živoucí,
v každého tvora' budiž ti zdánlivě sebecizejší, sebeodpornější.

Tento objektivism posvětil posléze Philippa v umělce vysoké
hodnoty, kter1f dovedl ztělesniti ve sv]irch básních románovych
a povídkov;ich oba pÓly lidského vesmíru, Severní i jižní, světl;f
i tmaqf, kladn;1i i záporn . Vedle lidí bázliv1ich, zakŤiknut1fch,
plach;fch, sladk;ich a něžn1ich, jako jest v našem románě Pet,r,
dovedl vzLyčiti i dobyvatele života, zločince, svého druhu nad-
lidi, jako jest souteneur Bubu, jako jest zvláště podivuhodn1i
Croquignol, na jehož pňeklad čekám: ne zlo divadelní, dekorační,
vyrozumované, n;j'brž pňirozené a naivní, které jde svou dráhou
a ničí tak pňirozeně všecko, s čím se setká, jako strom nemťrže



ryo na jare nekvést a pták nezpívat. Jak tento Croquignol, z prosté
rrezaměstnanosti, z toho, že mu zbyla volná prilhodinka, rozdupe
nejinak než nudící se slon štěstí svého ubohého poctivého pŤítele
a sám mu to ještě poví - to jest veliká episoda tohoto podivu.
hodného díla. Tu mohl stvoňiti jen velik umělec, jedinečn
znatel lidské duše a lidsk;ilch osudťr. Tu jest ta věc tak vzácná
v umění: zlo ne jako schema, ne jako formule, ne jako tragická
pÓza, nj 'brž jako všední den, jako vzduch, jako denní svět lo,
jako pňírodní Živel a sám život! Ipsa uita - sam žíuot- to slovo,
po němž šílel nebožtík Altenberg - ten uboh1ir, mil;1i, rozkošn;i
Altenberg - a které poněkud troufale nadepsal nad poslední
knihu sv;ich drobn;Ích prÓz, pln;im právem ná|eži jedině nad
tuto knihu Philippovu.

Ale nemysli si nikdo, že tohot,o dojmu života - té nelogič-
nost, i  a neracionálnost i  životné logiky-dosahuje se bez umění.
Naopak: nejugššího umění jest k tomu tňeba, umění ne okatě vy-
strkovaného jako prapor nebo jako nálepka, n1iibrž ultrgtého,
kLeré utajené a ušudgpíítomné prostupuje jako teplo neb elekt.
iina nebo magnetism celg organism uměleckého díla' Charles
Louis Plril ippe pomlouvá se prostě ze zajímavosti, píše-li o sobě
jako o barbarovi nebo divochovi. opravuje se ostatně ihned
a dodává: , ,Rozurnějme dobňe, jest ovšem nutno' aby znal spiso-
vatel svrij jazyk a věděl, co jest to kniha uelmi dobíe uděland.,.
A jinde: Cependant i| faut qu,un roman soit bien composé. Ano:
dobňe komponovan)i musí b;it právě takov;.i román, kter1f si
staví za metu tuto nejvyšší ctiŽádost: vystihnoutivšeckupodiv-
nou náhodnost,, plynulost, netendenčnost, lhostejnost a jevovost
a piitom pňece lstivou záludnost života . . .

Tento požadavek vlastního umělecbví uvědomil si záhy Phi-
lippe a za ním šel neristupně po cel1f život, až ho v Croquignolovi
sicoro dosáhl . . . Pravim.. skoro - neboť Život není v ničem
a nikdy dogmabick;i a nepiipouští nilrde a nikdy - na štěstí pro
nás ,  na  štěs tí  i  p ro  naše děd ice !  -  nap lnění  našich  ideáIťr . . .

V tom jest Philippe, zdánlivě naprost,1f modernista, básnik
modernÍho lidu paňížského, bližší klasicismu, než se zdá mnoh1fm,

než snad sám tušil' Neboť francouzskÝ klasicism sedmnáctého
věku po čemže toužil ze všech sil? Práve po tomto utajeném,
ukrglém uměnÍ, které by dalo ilusi života, životné pravdy. Faire
difficilement les uers faciles. . . dělati nesnadno, s velikym umě-
ním a velkou prací verše, které se zdají zcela prosté, samozňejmé,
zcela pňirozené, abych to vyslovil jazykem starého Boileaua. -
v tento krásn;il protiklad uzavíral vždycky Francouz svo nej-
vyšší pojetí umění. A.právě ÍoÍo pojetí umění jest to, co spojuje
konec konc ve vyšší duchovní piibuzenství všecky veliké autory
francouzské. Moliěra i Racina, Flauberta i La Fontaina, Chéniera
i Boileaua, Verlaina i Huga. A do tét,o vzácné rodiny včleni bu-
doucnost také Philippa, toho dobrého, pokorného, sladkého
Philippa, kter;f jako prav;i publikán, Kristutak mil;i, velkodušně
se pomlouval, když napsal o sobě, Že nemá kultury' Měl ii, měl
jí snad dokonce vice než ti, kdož si z ní udělali heslá.

A byla to kultura pravá, neboé nerozměrioval jí v hesla a ná-
lepky, n!,brž tuoíil ji, a tvoŤil jí * tňikráte blažen1i * tak doko-
nale, až se díla jeho zdála plody ne kult,ury, n;ibrz. . . pňírody.



74 Návrat k p dě

Znárodnění a zlidovění pridy jest nejuětší událost, jíž jsme

se posud dožili; v]fznamnější' větší než sama světová válka. Jest

to jediná kladná událost, obtížená dosahem a smyslem životním,

kterou nám pŤinesla moderní doba; vedle ní všecko ostatní scvrká

se v cosi podružného nebo zápornélro nebo pouze pŤípravného

a odkladného. Následky zdkona ugulastfiouacího a uulastfiouacího
jsou tak dalekosáhlé, Že jich není možno ani ještě domysliti, ba

ani obrazností si jak tak pŤedst,avit,i.
Pomysli jen, že nebude v Čechách latífundií, že zmizi panství

rázu schwarzenberského, která byla skoro státy ve státě a za-

jÍmala celé kraje. Byla mezi nimi i taková, která měla své zvlášťní

zákonodárství, jako na pňíklad právě panství schwarzenberské:

pro ně neplatil všeobecn1i' zemsk;i zákon o pojišéování dělnictva

zemědělského; nikoliv, mělo su j zákon zvláštní. . . Ale nejen

latifunclia, zmizi Laké stŤední i mal1f velkostatek; a zbude jen

statek, větší menší, ale vždycky nanejv1fše prriměrn1f nebo

prostňeclní. A legie posavadních bezzemkťr budou pňes noc

vlastníky prldy: tgpem a pr měrem českého člověka nebude

bezzemei, nebude proletáň, n;fbrž mal1i vlastník pridy. Vlast-

nictví Púdy, tento činitel, lrter;i v národní minulosti české měl

jistě svrij v1fznamny podíl a kter;i ut,váňel vynikající měrou

i duši minulostného českého člověka, oživne znova' tňebas za

jinfch podmínek; znova bude ustavujícím prvkem modernÍho

českého typu duševního.
Jak jej pŤetvoňí, jak jej vytvoŤí, jak vybuduje a vyhrání, --

takové jsou otázky, které se ti vnucují samy sebou; a na
odpovědi na každou z nich visí netrpělivě. tvé zraky, zraky
rizkostlivé o národní budoucnost, badající ve tmách pŤíštích
dob a snažící se proniknouti je.

Dávno již zdá se mně, že vlastnictví pridy - rozuměj: drobné
p dy, malého statku, kterj' obdělává vlastnÍk se svou rodinou
nebo nevelkou čeledí - jest, jediné čisJé vlastnictví, které vrl-
bec jest. Čisté, to. jest,: neuinná, neposkvrněné zlem a rit,iskem,
jež jinak provázejí kapitál jako stín a tma světlo. Neboé jest
to vlastnict,vi neugbojné. Sedlák, alespoř sedlák starého rázu,
jak jej namaloval na pňíklad Holeček v Našich v nezapomenu-
telné kráse a síle až monumentá|né, nechtěI rozmnožovat svého
statku; chtěl jej ien zachouaÍ neztenčen;f, neobtížen1f také hy-
potékami, svému synovi nebo dědici. -

Takov;1ito patriarchální sedlák, sedlák starého rázu, byl ty.
pem vlastnika nejpokoinějšího, zcela nevinného rázu; pracoval
v potu tváŤi, aby udržel, ne aby dob;ival. Práce byla mu do
značné míry ričelem života sama o sobě, ne prostňedkem k vzdá-
lenějšímu cíli. odtud všechna krásná ušlechtilá kázeri jeho duše
a povahy, jak ji vypsal - myslím, že věrněji podle sqfch
vzor a s menší idealisací, než se obyčejně vykládá - Holeček
ve své jihočeské epopeji selské.

Všechen ostatní kapitál, kapitál pohybliv;Í, obchodní a prri.
myslov;i, jde za vfbojem a musí za nim jíti: jest, jen, pokud
dob1fvá. Kdyby stanul nepohyblivy, bylo by to t,olik jako
dobrovolně zahynout, ztratit se, rozplynout se. Kapitál musÍ
kolovat, proudit, obracet se; čím častěji se obrátí, tím více vy-
náší. Starj' sedlák měl však k pridě poměr zcela jin1f : nev;Ídě-
lečnf. Chtěl jen od ní, aby uživila jeho a jeho rodinu, po pŤí-
padě čeleď, - nig víc; všecko ostatnÍ bylo mu lhostejné. A za
to dával jí práci svou a své rodiny. Byl zároveĎ kapitalista
i dělník, byl dělníkem suého kapitálu - takovj' byl v podstatě
jeho poměr národohospodáŤsk11i, kter11i jest dnes ideálem, a prá-
vem, nejlepšího reformního socialismu. Cizí byl mu jmenovitě
všechen pr mgsl hospodáŤsk1f ; necht,ěl těžtLi ze svého statku,

t o



jako by cítil, že Lěženi neobchází se bez kňivdění. Holeček
v Našich vypsal s rozkošnym humorem, jak v sedmdesát;|'ch
letech minulého století nepochodil u str;fčkťr jejich vodíanské
dědiny agent cukrovarnick;i, vyslan;i tam, aby pňemluvil sed-
láky k pěstování cukrovky a nalákal je k tomu vysok1fmi zá-
lohami peněžními. Narazil na naprostou lhostejnost k penězrim
a na naprostou nechápavost hospodáŤsk1ich rájri moderního
podnikání prrlmyslově zemědělského.

Tento typ starého patriarchálního sedláka náleží ovšem mi-
nulost,i; dlouho pňed válkou byl jiŽ anachronismem; a dnes, po
válce, bude jiŽ pňímo legendou. Neboé všeobecné hospodáŤské
postavení, do něhož se dostal svět světovou válkou a jejími
zhoubami, bude nás nutiti, abychom vytěžili z pridy co nejuice;
prida stane se pÍímo hlavním pramenem národního bohatstvÍ
a zemědělství prvním a nejdriležitějším odvět,vím prťrmyslu.
Tak toho Žádá tvrdá nutnost doby, z niž neni odvolání.

Francouzští národni hospodáŤi již pňed válkou stěžovali si
do malé v nosnosti Írancouzské pridy a vinili z toho nedosta-
tečné, zastaralé zprisoby jejího obdělávání, slabost prrimyslu
zemědělského a techniky zemědělské. Vypočetli, že ve Francii
hektar pridy dává prriměrně 13 hektolit,r žita, kdežt,o v Ně-
mecku a v Anglii vynáší táž plocha 21 a v Dánsku dokonce
27 hektolitrri; a kdyby se podaňilo Francii dostihnouti míry
německé, znamenalo by to pr;Í obohacení Francie o dvě miliardy
ročně. I radí celá iada myslitelri sociálních soustŤediti se nej-
prve na zlepšení zemědělské techniky a pokládati zemědělství
za nejdriležitější obor prrimyslov1f . Zde bez risika, zce|a bez-
pečně, dají se získati miliardy, kdežto v;ivoz tovaru prrimyslo-
vého jest stále ohroŽen cizi soutěží a vydán všem náhodám
a náladám světového trhu. A nejeden opravdov;f sociolog oče-
kává od zemědělství francouzskélro, že stane se rihelnfm ka-
menem obnovené národní budovy.

V1;inosnost a těžnost naší pridy, pokud vím, není sice tak
nízká jako pridy francouzské, ale jsme pŤece ještě hluboko pod
mlrou německou a daleko za rekordem dánskÝm; a zde bude

rrutno nejprve nasadit všecky páky. Neboť ctižádost česká
nesmí b1ft,i menší než ctižádost francouzská.

Nebude tedy u nougch zemědělcri starého nevinného poměru
k pridě; jest již asi ztracen nadobro. Ale pŤesto myslím nové
vlastnictví vnese v národní duši krásné prvky stdlosti a Ugrou-
nanosti, které jest jí nad všecko t,ňeba; vychová ji k peunosti
a ušestrannosti, bez niž by dňíve nebo později zahynula. Kdyby
v ní nebylo této harmonie nebo kdyby nebyla co nejdňíve zhar-
monisována, bylo by možno hleděti v budoucnost její jen s báz-
ní a strachem. Bez této stabilit,y byla by hňíčkou náhodn;ich
větrri a ztroskotala by se co nejdňíve; neměla by mravního
těžiště. Neboé: smí dobro zničiti jednotlivec a zahynouti ve
sv1fch dobrodružstvích; ale národ jako celek musí b;iti zakot-
ven;Í v hlubinách pokojnějších, než kam sáhají koňeny dubri
LisíciIet;Ích '

Byl to anglick;f minist,r, kter;i ňekl: ,,Muž, jenž dovede
dobíe spravovati statek, byl by schopen ňíditi císaňství indické...
Vystihl tím znamenitě rozmanitost a rriznotvárnost schopností,
vlolr, vědomostí, jichž si žádá zemědělst,ví vice než vět,šina
jinfch zaměstnání. A i prrimyslovost zemědělská liší se pod-
statně od ostatního podnilrání prrimyslového: jest klidnější,
bezpečnější' pokojnější; vnáší všude, kam vkročí, cosi z vyrov-
naného souladu a pevné stálosti prldy. Jest jí tuším Souzeno'
aby byla opravou a lékem upňílišeného zprrimyslnění moder-
ního, upňÍlišeného ztovárnění moďerního života. A nejsem v tom-
to názoru osamocen;7. Náhodou dostala se mně tyt,o dny do
rukou kniha vynikajícího sociologa francouzského o problémech
válečn;ich a poválečrr]ilch Gustava Le Bona - i pilnější a vni.
mavější česk;i čtenáň měl by jej znáti alespoii z pňekladu jeho
krásné knížky o hromadné psychologii lidsk;iich davrl Duše
davri _, kter;f mne ut,vrzuje v m1fclr nadějích.

,,Stačí,..píše t,am, , ,abys se pŤenesl o p lstolet,í nazpět, a uvi-
díš, že národ mŮŽe žit'i životem mnohem šéast,nějším pňi kve-
toucím zemědělství a prostňedním jen prrimyslu než ve stavu,
kter;i vyplyvá z pňílišného rozvoje továren. tJžitečngm d sled-



78 kem udlkg bude nepochgbně, že bude opuštěna trochu toudrna pro
p du. "

Gustave Le Bon jest také z těch, kteŤí očekávají obrodu
francouzského života národního od obrody francouzského ze-
mědělstvÍ a jsou pňesvědčeni, že nyní po válce zaujme zemé-
dělství pruní misto, které mu náleží v národním tě|e, píed prťl-
mgslem toudrním.Porušení této rovnováhy jest mu jednou z pŤíčin,
kt,eré zavinily světovou válku'

České st,raně agrární dostává se právě nynl podivnou a krás-
nou shodou okolností poslúní ušendrodniho i ušesuětouého, á|ka
jako by byla pňipravovala jen pridu íomuto velkému ideovému
poslánÍ. Znárodněním pridy pňibude jí statisíce nov1y'ch stou-
penc . A rikol její vidím v této vyšší harmonisaci zemědělství
a prrimyslu, o nLž jsem právě mluvil a po nÍž volá i národ i svět.

Ze strany, která byla na počátku stavovská a obranná,
chránící hmotné zájmy sqfch pŤíslušníkri, pŤetvoŤuje se v kul.
turní stranu všenárodní velikého poslánÍ. Stává se stranou so-
ciální v plném, tyzim smyslu slova. Řekl bych: u kladném
smyslu slova. Bude to pat,rnější a patrnější, jak bude pokra-
čovati ripadek a rozklad oficiální sociálnl demokracie, jejiho
ryze záporného a ničivého tfidního boie. Neboé neužitečnost,
ano pňímo zhoubnost tŤídního boje, nebezpečí a rozvrat, kterf
pňináší národťtm, bída a škoda, již ptisobí i dělníkrim, bude,
jsem pŤesvědčen o tom, ukazovati se neustále v toku časťr jas-
něji a jasněji.

Na bezv1fslednost a zvrácenost tohoto stanoviska ukázala
odvážně právě nejnověji krásná práce znamenitého sociálního
theoretika českého - českého nejen pňíslušnostÍ národní, ale
i rázem a stylem své myšlenky tv rči - Františka Modráčka.
Čtu jiz několik dní jeho Samosprávu práce a pÍesvědčuji se
znova' jak jest v souladu nejen se saětouou myšlenkou socialis-
tickou - zd,padn| ne německou -, ale také s kladn;fmi, har-
monick1fmi potňebami české duše.

Zákonem o znárodněnÍ pridy zachrání se statisíce lidí od
proletarisace; národ zakotví se pevněji v prldě a koieny jeho

svedou se do větší hloubky; duše národnÍ získá pevnosti a stá-
losti a vymítne se z ní značná část té těkavosti a rozkolísa-
vosti, jež nejhriňe odolává vnějškov1fm nárazrim a bouňím.
A nová harmonie, nová vyšší solidárnost bude stvoÍena ales-
po jako podmínka pňíštího v;1ivoje a jako podklad, na němž
se bude moci nov1f vfvoj vytváňeti.

Strana agrární umoŽnila zákon o znárodnění pridy ne bez
obětí, které jsou jí ke cti a dávají jí právo na poslání všená.
rodní. Toto veliké ideové poslání ukládá ovšem zase noué po-
uinnosti kulturní, z nichž se nesmí vymykati' Neboé její krásn;.i
kladnÝ princip musí b11iti probojován v celé oblasti dnešního
života národního. abv vvdal všecko své ovoce.



80 Čtověk eÚhickf a ělověk mora|irÚnÍ

Snad naleznou se lidé, kteÍí označí knÍžku Prameng Žiuota,
v niž sebrala Marie Štechová své studie a vahy z pásledních
čtyňlet, jako projev moralistriv. Nebylo by to divu, neboé veliká
jest nejasnost o obojím pojmu a většina lidí obojí pojem pňÍmo
mate a zaměĎuje, neuvědomujíc si mezi ním nijakého rozdílu.
A pŤece vpravdě není rivahám Marie Štechové nic vzdáleněj-
šího než moralism; a více: kniha její mriže b;Íti pňímo školskfm
pňíkladem, na němž jest moŽno vymeziti obojí pojem a rozrr1z-
niti jej.

Moralista jesť člověk klidn1f, nev1fbojn1i' a hlavně netvoňiv1ir.
Vychází od mrau jako od něčeho vytvoŤeného a daného a žádá
plnění mrav jako povinnosti uloŽené společností. Moralista
jest, také člověk zasmušil;7, kazatelsk;Í i karatelsk)i horlit,el,
kterlf ukazuje tvrdlfm prstem na psanlfr kodex a hrozbou vy-
máhá jeho plnění. Jde mu o sudidla vnějšková: užitečnost,
zdravÍ, prospěšnost, jde mu o svět obmezeny a vymezen1f,
v němž nenÍ záhad, jak1fch jest možno rozňešiti jen činem a tvor-
bou. Jeho knížka, píše-li ji, jest jakási kuchyriská sbírka re.
ceptri na spásu duše' Budeš-Ii plniti to a to, budeš spasen; ne-li,
veta po tobě! Moralista nezná ani svobody duše, ani projevri
jejích: smíchu, radosti, obraznosti tvrirčí. Moralista zná jen ze
zákona pravidlo a jeho vázanost, zkázně jen trpnou poslušnost,
ze živoLa jen povinnost. Konec koncri: člověk nevíry v živol,,
člověk nevíry v člověka a jeho dobr1f kvas tvrirčí jest mora-
lista.

A ethickf člověk?
DobÍe vystihla Marie Štechová jeho podstatu ve stati stej-

ného jména. Jest podle ní prav;Í protiklad moralisty. PodmÍn-
kou jakož i cíIem jeho zárove jest suoboda jako ugraz uírg
u tu rčí nekonečnost unítfniho suěta' Ze svobody vnějškové, z las-
kavé šíňe vycházl a svobody vyšší, zákonnější se dovíjí a do-
tvoňuje.

Marie Štechová správně toto pňesvědčení o naprosté svobodě,
o naprosté bezhraničnosti a nekonečnosti vnitŤního světa vy-
tjlká jako samu podstatu ethičnosti.

Jedině ethickj' člověk, praví na str. 22, ,,m že obejrnouti
a pojati v sebe nekonečnou šíňi života: ne pouze vše, co je v něm
a v bližním' ale i co je nad hranicemi viditelného světa. Ethickj'
člověk v pravém slova smyslu nemriže znáti hranic, poněvaclž
vnitŤnl zákon je bez hranic, vyvěrá z privodních a tajemn!.ch
pramen života, nikdy nezbádan ch a nezbadat,eln ch lidské-
mu rozumu.t '

Ethickj' člověk proto neukládá nikomu, ani sobě, pňedpisli
a pravidel; et,hickému člověku není okreslování vnějšího světa;
ethick;i' člověk LvoÍi z naprosté svobody jednotné umělecké
dílo, které má svrlj zákon ve své jedinečnosti a drikaz své vnitŤni
pravdivosti ve své životné radostnosti a síle. Ethickj člověk
zná smích jako v1fraz této poslední základní svobody vnitÍní,
k níž nemá pŤístupu tíha, tlak a násilí ničeho vnějšího.

Ve stati, která je z vrcholri Pramen ŽivoLa, v níž srovnala
filosofii sladkého amerického samotáŤe Thoreaua s filosofií
velik ch star;fch Čirianri Lao-tsea a Čuang-tsiho, došla Marie
Štechová po stopách těchto spanil;fch duchri k tomu osvobo-
zenému poznání, které leŽí ještě za ilčelnoslí platonskou nebo
kantovskou a schopenhauerovskou a pro něž schází zatím naší
západní filosofii odborn;i. název. Bylo dobňe Ďečeno, že filosofie
Lao-tseova vyslovuje věci, jichž naše západní nem že se posud
dot,knouti ani ve sv1ilch nejodvážnějších snech. Sjednocení vládne
tam, kde nám rozpadá se posud všecko v protikladu. Žiie
se tu v čist,ším okrsku, než jak;i zná naše myšlení hrubě užitkové,

6 Kritické projevy 11
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hrubě anthropomorfnÍ a hrubě mythické. Tam není rozporu
mezi zákonem a svobodou; tam není také rozporu mezi ričel.
ností a krásou, jako ho není mezi činem a kontemplací.

,,JSme u aelkého stfedu,,, pravÍ Marie Štechová, ,,v němž
duch nabyl své rovnováhy; t'im, že vyprázdniv se, vssál volně
a nerisilně v sebe světem proudící Tao, iád vesmírného bytÍ.
Člověk, kter;i dovede ničeho nechtíti a po ničem netoužiti,
stává se nástrojem Taa, jeho věčnou vlnou, Nesmrteln;im. Jeho
konání a myšlení stane se pÍizprlsobováním ne více vnějšku,
ale zákonrlm vyšším, zákonrim vesmírn}im. To je dokonalJ'
člověk. Jeho vzrrist bude tich;i a nepňerušiteln;f, neviditeln;Í,
a pŤece mocn;Í. ovládne svět, nevzkládaje ruku na nic' Duše
budou Se mu blížiti, vyciéujíce v něm plnou pňÍtomnost života,
osud podrobí se v jeho služby, ,vše ostatní bude mu pňidáno..
Bude žíti životem plné duchovní svobody a plného duchov.
ního souladu, ,vznášeje se nad světem... .

Zde jest možno pŤímo hmatati, jak člověk vpravdě ethick;ir
stfká se s čIouěkem-umělcem: oba jsou tvrirčí, oba ugtudiejí
svobodu, oba uzákoĎují osobnost jako vlastní vyraz života
a lásky.

V poměr svobody a zákona, lásky a tvorby, osobnosti a po-
kory zabírá se kniha Marie Štechové na pňečetn;fch místech;
a vystihuje tyto záhady často noqim osvětlením. Tak zvlášt,ě
ve stati ,,Pokora.., která jest pendantem k ,,Smějícímu se svě-
domí.., doplřuje s jiného hlediska odpovědi na tytéž ot,ázky.
Zde jesL ukázáno, jak osobnost a pokora se nejen nevylučují,
njrbrž jak pokora ve svém objektivistickém odŤikání je pŤímo.
školou r stu osobnosti. Není trvalé, silné osobnosti bez odoso-
bení, čte se tu jako obměna estetické nauky Goethovy i Flau.
bertovy; jho zákona a jeho objektivity jesť prahem, za nimž
teprve roste vyšší svoboda, která se zdá nízk;Ím duchťrm spou-
tanost,í a vázaností, kdežto vpravdě jest nástrojem vladaŤení.
,,Pokora nevylučuje a nemriže vylučovati pevné osobnosti,
netkví na rtech a kolenou a na tváŤi. Jest nejmlčelivější ze
všech ctností. Jest to hrdinná ctnost, která roste a zjevuje se

jen v tichu' ne ve vňavě světa. NejpevnějšÍ, nejzbrojnější zrak
musí ji obsahovati. Není z těch měkk;[ch, beztvar1fch ctnostÍ,
které lidé pro svoji zábavu a rozpt1flení rozmělĎují tisíckráte
za den, Spíše chce se mi ňíci, má chmurn;i, pŤísn1f, neboé ne-
poddajnf zrak: utkvělf na vlastní bludy s vytrvalostÍ krá-
lovskou."

Není pravé tvorby bez téLo snahy po objektivnosti; a zákon
jest nástroj a cesta, jíž dospíváš k osobnosti.

Jest radostno čísti toto poselsívi turdé a píisné v knize mladé
nejen po věku autorčině, ale i po jejích ethick;ich ctnostech:
nesmlouvavosti, odvaze, rytíŤské službě tomu, co ctí jako své
pňesvědčení. Poselství t,vrdé a pňísné, opakuji, ale toho jest
právě dnešku tňeba. Tvorba není hračka, tvorba neni rozmar
a zvtlle, tvorba není bezvládÍ a pohodlí - ani tvorba ethická,
ani tvorba umělecká. Je-li tŤeba, aby bylo co opakováno znova
a znova s největším dťtrazem dnešku a jeho pňicházející generaci,
jest to právě tato nauka životní zralosti, sladkosti, kultury.

V době dnešní pusté demagogie - demagogie nejen politic-
ké, novinové a pouliční, ale i literární a vědné -, v době prázd-
ného a pustého sudilství, které jest jen formou vnitňní slepoty
a nástrojem surového násilí, musí b1iti vítána kniha, která
pňináší poselství žíuota prauého a skutečného, jÍm jest a bude
vždycky jentuorba. V dnešní bezedné bídě, v nev;islovném zesuro-
vění všeho života českého, v zmalichernění všech snah, v němž
bňedeme a toneme, ukazuje na druhg bíeh, ktery musíš ztéci
risillm celé své byt,osti; neboé tato kniha není ani mentem kvie-
tistická, její moudrosť není ani resignace ani zhrda, n1ibrž
odvaha, statečnost, kázeri, tvorba, vzlet enthusiasmu a plamen
srdce.

ČÍm dnes hyneme, jest to, že rozbujel se v Čechách na nej-
rrlznějších polích člověk moralist,icky, to jest mechanick1f a roz-
kladn;i, záporn1i a pust;il sudič, kter;í' nedovede tvoňit a jenž
ničí i sám smysl pro tvorbu. Knížka Marie Štechové jest osvi-
cená válka s tÍmto pačlověkem, jest víc - jest i ukazatelkou
k tvorbě opravdové, která zakládá ňíši vnitňní svobody. Že došla



84 a dochází u nás tato hodnota všech hodnot, -toť bída dneška,
která se provaluje již i poloslepÝm očím jako pokoňující malo.
mocenství.

Ethického člověka pojala právě Marie Štechová jako člo-
věka po v;ftce tvrirčího: stavitele, budovatele. Staví dílo svého
života po zákonech vlastnílro nitra - jest t,vrircem v plném
smyslu toho slova, buďtež prostňedky jelro sebechudší. A více:
jesl i prauzoremkaždého tvrirce jiného, pravzorem tuťlrce-umělce
a tu rce.bdsníka, Vynáší najevo sám zákon' Samu podstatu,
samu methodu každé tvorby na zemi, všeho tvrirčího díla po-
zemského: ldsku.

,,Ethick1f člověk je nemysliteln1i bez lásky k Bohu a k bliž-
nímu, bez citu vzájemnosti. Jest bytostí tak nutně citovou
jako rozumovou: vnitňní osvícení rozžehuje současně plamen
srdce. Jest to plamen, v němž bude spalovati všechny hŤíchy
svého života obětí očist,nou. I(ňivdil, láska spálí kňivdu. Ustu-
poval zbaběle pňed vlastní zodpovědností; láska očistí jej k hr-
dinství. Uslábl v temnotě vášně: láska ji pňekoná...

Básník amerieké demokraeie

Francouzsk státník Jules Cambon velebil nedávno jako
jeden z dobr;fch ričink světové vállry objeuení ndroda americ-
kého. 9pojené státy Severoamerické jevily pr;ji se aŽ do této vál-
ky kupou lidí vyvržen1fch na bňehy Nového světa, smeten;irch
se všech koutťr země, bez vnitňní jednotné duše, spojen;i,ch je-
dině divokou štvanicí za dolarem; teprve ve válce prf objevili
se po prvé Evropě národem, to jest jednotou mravně ideální,
slouŽící moctré kulturní ideji životni.

Nuže: tento objev mohli učinjí.i' a učinili také opravdu čtenáňi
velikého amerického básníka Walta Whitmana již pňed válkou.

St,voňiti Americe básnicko-fiiosofick;Í vytaz rovnomocn;i
a rovnocennf jejím nesmírn;im skutečnostem a ještě nesmír-
nějším možnostem pňíštím, vytvoňiti tgpickou anrerickou poesii
novou a protivnou staré poesii evropské, již nazjrvá ne bez
opovržení,,I i teraturou feuddlní,, ,  evropskému romantismu by-
ronovskému, ,,literatuÍe ndÍku,, (literature of woe), poesii ra-
dostnou, mužnou, kladnou, vedoucí k životu a stupĎující život -

hle, takoq|. byl program Walt,a Whitmana. Neboé zde hned t,ňeba
opraviti blud, kter;f vedle jin;ich zahnízdil se o něm v mozcích
evropsk;|rch: Walt Whitman nebyl básník spontánni, tvoňící
bezděky, z vnitňního nutkání, pudově; byl společensk;1i theoretik,
dŤíve než byl básník; a jeho tvorba básnická byla''progra-
mová. Mnoho pňem;fšlel o poesii a zvláště o sul poesii; a do-
bral se pro ni určit1iich postupri, pevné methody, která měla
ovládnouti více než ji - sdm žiuot ndrodni a ieho budoucnost
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jejim prostíedkem, Neboť ričel jeho tvorby byl opravdu nadlid-
skf, mythick;1i pňímo: chtěl ne psáti uzavňenou, esteticky do-
konalou poesii, n;fbrž st,voňiti methodu, jak vyvolati v život
pŤíšt,Í pravé a typické americké básníky a v bec dokonalé
americké Iidi.

Walt Whitman uzfel první kolem sebe nov1y' velik1il rodící se
svět, chaotick;i posud, ale vroucí silami, kypivf barbarsk;fm
bohatst,vím, h;fĚíci zárodky života, štěstí, velkosti; avšak zá-
roveĎ viděl, že nikdo z jeho krajan neuidí této užasné skuteč-
nosti, tohoto zdzraku skutečnosti. Proč? Z pÍbozené lenosti nebo
tuposti nebo také proto, že hledí na život schematy staré roman-
tické literatury evropské, které byly kdysi pravdou - alespoř
do jist,é míry -, ale odmocnily se v blud, klam, stín postupem
času a hlavně v nové zemi, jako je Amerika. Vyburcovat,i člo.
věka amerického, dáti mu prozŤíti, aby viděl, - t,akov;i jest
nejprve cíl Walta Whitmana. Neboé mezi básníkem a prost1fm
člověkem není podle Whitmana jiného rozdílu, než že básník
jest to uuědoměle, čím jest prost1f člověk neuvědoměle; básník
a prost1i člověk prožívají LoLéž v podstatě, ale jen básník o tom
ví, jen básník to dovede vyjádŤit,. Bdsník jest jen uplnějši čIo-
uěk, ,,Básník jest individuální - jest ripln]i' v sobě: ost,atní
jsou stejně dobŤí jako on; jenže on to uidí, a oni ne.,. ,,onlg he
sees it, and theg do not."

otevŤÍt, oči prostému Američanu, aby viděl ten zázrak, kte-
r1fm jest on sám! Ne pňemlouvat, ne pŤesvědčovat' ne dokazo-
vat - ddti uidět, takov1f jest cíl básníkriv. Vypodobni člověka
tak, jak jest, - a on užasne nad svou krásou! Řekni mu, jak je
krásn;f, siln;f, dobry, ušlechtil1ir, a on bude tÍm vším! Dej mu,
aby uvěňil v sebe, a stvoňil jsi jej k podobenství svého ideálu;
učinil jsi jej slavn;im, velkodušn;im, bohat;Írsk;im! VytŤi mu
z očí staré prázdné Sny - skutečnost jest sen nad všecky sny,
sám žas, sám zázrak. ,,Dosti dlouho již snil jsi sny, opovržení-
hodné. NynÍ vymyji slepeninu z Lvj,ch očí. Musíš zvykati si na
oslnnost světla a každého olramžiku tvého života... (Song o|
Mgself ,46.)

Byl-li kdo básník oka, byl to Whitman. Ne darmo ňekl:

,,Pouhé mrsknutí oka zahanbuje učenost všech časri... Sám
nazval své básně ,,hymnami na počest věcí..; stejn1;;m právem
mohly by b ti nazvány nepŤebran1fmi nádržemi dojmrl a po-
stŤehri zrakovf ch, kter;,imi spdsal - doslova spásal - básník po-
vrc]r země a všecku jeho sladkou slunečnou krásu: stodolami
a šp;fchary, v něž složil tuto svou nehmotnou že .

Zorné pole oka básníkova jest jedinečného objemu; zabírá
tak skoro cel1i vesmír, jakož Walt Whitman měl pňÍmo cLižá-
dostí podati ne jednotlivé detaily z pňírody nebo v1iseky, ,,uhla-
zené procházky, ripravné kioviny, mot;ily, kytky a slavíky
anglickfch básníkrl, n;ibrž celou zeměkouli s jejími geologic-
k}imi dějinami, Kosmos' nesoucí oheri a sníh, kroužící nesmÍr-
n;imi prost'orami, lehkf jako pírko, ačkoliv váží biliony tun...

Ctižádostí jeho bylo podati Všecko: ,,neboé schází-li něco,
neschází-li již všecko?.. mínil s dětskou moudrostí. Všecko bez
vfběru - právě jako toho žádal Ruskin od qftvarného umělce.
oba, i Ruskin i Whitman, neviděli stylu ve v;fběru. ovšem
i v praxi nepodal všechno, ani nepodával nevybraně; naopak:
ačkoliv to popírá sám a popírají to i kritikové po něm, měl
mnoho kultury a vkusu a kladl své dojmy vedle sebe methodou,
která je odvažovala v jich ričinnosti a dávala jim vystoupiti
s největ,ší specifickou váhou.

Karakteristické jest pro něho, že nelišÍ mezi největším a nej-
menším, mezi profánnim a svat m, mezi všednÍm a slavnost-
nlm, Neundšeti soudu do uidění suěta a žiuota. nezmenšovati
a nezmalicherriovati jich časov1fmi a lidskfmi sudidly bylo
jeho zásadou' Proto prohlásil ,,chlup na hňbetu své ruky za právě
tak zajímaqf jako kterékoli zvláštní zjevení..; ušecko uvádí
jej v rižas, ušecko jest nevyzpyLné, ušeclto jest svaté. Málokterf
básník dává ti procítiti pŤed tělem lidsk;fm a pŤed jeho rikony
a ději, o nichž se obyčejně v poesii mlčí, poněvadž zdají se b1iti
konvenčnímu názoru hrubé a sprosté, tolik vzrušení aŽ mystic-
kého; v tom právě tkví básnick1i paradox Whitmanriv, v tom
jest zvláštnÍ ráz jeho zorného hlu: navodl Li z divadla t. zv.



všedních nebo triviálních dějrlv a ťrkonri více chvěje myšlenko.

vého, ideového a náboženského než jiní básnící z obšírnfch roz-

bor složit1fch postupri myšlenkov ch a dialektickfch. A to

proto, že dovede zahleděti Se na věci s tím rižasem, jako by

"iaet i" po prvé. A po druhé proto, že dovede viděti je sgmbo-

Iickg, to jest cít,i vztahy a poměry mezi nimi nebo mezi nimi

u .Jbo.l, kter1fch necítili a nepostŤehli jiní pĎed nim; uíce vztahri

a jingch, nougch vztahri než jiní.

Jeho snahu nevylučovati nic, nepňehližeti nic, nepodceůo.

vati nic z děl božích vycítíš brzy jako v1iraz veliké náboženské

Iásky. Záhy poznáš, že stojíš pŤed duchem pathetick m, oprav-

dov1fm, kter}r nemá smyslu pro ironii a jiná chytráctví dětí

tohoto světa, jenž však nemá také naprosto smyslu pro pochg-

boudní. Walt Whit,man jest nadšenec ne pravdy, ale víc: Jis-

ÍoJy. Veliké a poslední Jistoty, která nese nad propastí zemi a na

zemi člověka a ve vzduchu ptáka nebo mušku. V tom pramení

se poslední pňíčina velkého kouzla, kter;fm si tě podmariuje.

CÍtíš: svět, jest bezpečn;f, život jest bezpečn;f, všecko jest dobré,

nemriže se ti nic pňihoditi, co by stálo opravdu za Íeč. Jeho

mocná obraznost, jejímuž rozletu jest vesmír ,Úzkjr, cítíš to'

má osu, md koíeng: srdce nejlaskavějši, nejobětavější, nejdvor-

nější, které kdy bilo. (Zde jest to, co spŤízĎuje jej u nás s Bňezinou,

v Americe se Thoreauem.)
A opravdu: neb;ft této konečné kotvy, nesnesli bychom t,oho

letu kosmem, kde ŤítÍ se na nás dojmy jako krupobití, kde jsme

vrháni stŤídavě z hork;ilch sfér do studen1fch, kde jsme sm;Íkáni

časem a prostorem od nekonečně malého k nekonečně velkému,

kde trhá se nám chvílemi pevná pťrda pod nohama' abychom

byli nuceni kroužiti nad propastmi a opeŤiti se k tomu ričelu

párutěmi extase, šílenství a lásky. Walt Whitman naposledy

áá ti procititi a prožíbi totéž, co vyslovil Goethe: všecka ta tÍ-

seri, všechen ten tlak jest jen ,,Ruh in Gott, dem Herrn..'

,,,země, to dostačuje,.. praví básnik americk ; ,,nepŤeji si,

auy lyta zhvězdění trochu blíže... A jinde: ,,Tvá duše strijž

chiadna a klidna pňed milionem vesmírtl.., Kruh poesie jest

opsán; zde vracíme se do bodu, z něhož jsme vyšli. Není hod-
noty nad duši lidskou; není nikde nic většího než ona; ani Brlh
není více. ,,Nothing, not God, is greater to one than one,s self is.,,
Walt Whitman naz;ivá se sám básníkem Identity, totožnosti:
a nyní rozumíš smyslu tohoto slova.

Byl člověk hluboce věňící, ne v theologickém, n;ibrž v lidském
smyslu slova. ,,Žádny pňíval slov nepoví, v jakém pokoji žiji
s Bohem a se smrtí,.. čte se ve Zpěvu o sobě; a verš pŤedtim:
,,A lidstvu pravím: nebuďte zvědavi po Bohu, nebo já, literf
jsem pŤece zvědav1i po všem, nejsem po Bohu zvědav... B1iti
zbožnj,nebylo mu ani se modliti, ani se káti, ani vykňikovati
jméno božÍ, ar'i ztráceti se v prázdné, neplodné spekulaci o jeho
vlastnostech. Miloval Boha jako Bernard Shaw, s jehož filosofií
i tvorbou vykazuje leckterou obdobu: zásadní protiromantičnost,
a zásadní protikonvenčnost v;irazu - v jeho tvoňení. Jeho zbož-
nost nebránila mu, aby nedoporučoval ti pňíkladem a vzorem
sladkou nevinnost a spokojenou moudrost zvíňat. A jeho zbož-
nost vedla jej také, když hledal a nalézal slova jedinečného
soucitu S mravnou i hmot,nou bídou lidskou; co pravím soucitu?
Ne: jakési plaché lásky a ricty k utrpenÍ lidskému, které na mne
prisobí jako stud duše, že promeškala pŤíležitost pňipodobniti se
jim nebo zabrániti jim.

Byl básníkem demokracie v témže smyslu, jako bylbásníkem
kosmu. ChtěI b}iti pouze lidsk;i, a to znamenalo mu samo sebou
v Americe: b1i,ti clemokratick;f. Chtěl stvoť.iti americky tgp, ne
v1ijimku; a svrij ideál, jak pravil v;islovně, t;iičil ne pro aristokraty,
pro lidi v;1ijimečné, n;ibrž pro pr měr (,,the auerage man,,),
Demokratick.j' bylo mu v Americe souznačné se žíuotností, sku-
tečností. Když hledal své veliké základné jistoty, nalezl jako
takovou jistotu vedle člověkovy pňesvědčenosti o sobě samém
pňítažlivost, osoby k osobě, pohlaví k pohlavÍ, země k zemi,
slovem ldsku. Láska jest mu velikou skutečností života, ne menší
než skutečnost lidského já. Jako nepochybuješ o své vlastní
totožnosti, tak také nepochybuješ o totožnosti toho, jehož milu-
ješ. Walt' Whitman má uědomg a ugtíibeny kult družnoslj jako



málokter;f básník druh;i' - to jest smysl jeho demokratičnosti;

dovede sympatisovati nejen s druhem a pňíťelem, ale i s každfm

lhostejnjlm chodcem uličním nebo silničním, ne nějakou odtažitou

.y.p"tii ze zásady a theorie, n;ilbrž sros1itě, tělesně, radoslně

a opojně: pro t,en neb onen plavn;i pohyb, pro barvu nebo odstín

vlasri, záhyb rist, vzpŤímen1f a pružn;í chod těla, jasnou záňi

čela, zvlášiní teplf hovorn1y' smích nebo zvláštní pokorny nebo

provinilj' risměv. Jest nevyčerpateln;i v tom, kolik vynáší svou

irorkou,-dychtivou sympat,ii pozorovatelskou znakri a nápovědí,

na něž pňipíná vášeř své družnosti. Jest jedinečn;f v tom, jak

vystihuje krásné jinochy, mladé muže, Ženy, starce, černochy,

kováňe, ňezníky, strojníky, veslaŤe, farmáňe stále znova a znova'

bez navy, s opakováními, neboé má potŤebu promilovati je se

všech stránek a ve všech směrech.
Tím vším ztělesĎuje nám Ameriku jako národ a jako kulturu'

Jest dnes již americkym mgthem tento někdejší dňevoštěp s po-

divně jasnou, otevŤenou, nezáludnou tváňí, pŤí|el Lincolnriv,

tiskaň a novináŤ, učitel, ošetňovatel raněn;fch a naposledy staŤec

samotáň mrtvicí raněn;Í v trudném pustém hnízdě newjerseyském.

V Evropě dopustili se nevkusu, že chtěli z mythu vyvoditi for-

mulku a vyráběti touto formulkou verše modernistické po vftce;

ale mythus se mstí. Vznikly tak verše špatné, o nic lepší a o nic

horší než kterékoli konvenční verše staré známky. Neboé osob-

nost a poesie byly ve Waltu Whitmanovi jedno jako ve všech

velk;ich zjevech tvťrrčích'

Naše budoueí Úvorba dramaÚická

otokar Fisclrer, kter;Í vydal nedávno první svazek sqÍclr
divadelních rivah (1í dramatu, Problémg a ughledg, 1919), nazna-
čiI sámv této knize několikrát svťrj mučivě osobní poměrk látce.
Zároveů lyrik i dramatik, kritik i pňekladatel, duch zvídav1i
a experimentující i ve své tvorbě básnické, počítá se Fischer
vjlslovně mezi duchy ,,z rozhraní.., jimž dostalo se ridělu zvláště
osudného, mezi duchy nespokojené a bojovné, neustále se obro-
zujici, jimž nestačí klidn;1; dar minulosti a pňítomnosti, mezi licli
pŤelomu a pňechodu, kteňí cít,í v dnešku právě mez mezi star;fm
a nov m a všemi silami své žíznivé duše vzpínají se za tím ,,no-
vym... Vydává dokonce svou knihu z tohoto temného pňíkazu
doby obtíŽené velik;?m tajemstvím: Fischer jest pŤesvědčen,
,.že se dráha našeho umění blíží éŤe dramatické.., to jest že
teprae ngní, po válce světové, kdy naše národní bytost nalezla
posléze svrij nejvyšší, státot,vorn;7 vyraz, ztraceny, zdálo se, již
navždy, stvoňÍme pravé básně dramatické v celém v;isostrrém
smyslu tohoto slova, které by symbolicky zpodobily vrcholy
národní touhy i myšlenky nejinak než renesanční drama ang-
lické nebo klasicist,ické drama francouzské, moderně romantické
drama Ibsenovo nebo socialisticky ironická komedie Shawova.

odtud podtitul nové knihy Fischerovy Problémy a v;ihledy.
Nejde mu o literární hist,orii, která chce vyvolati minulost jako
čist jev v sledu jevri jin;fch, barevny stín vržen1i na plátno
Iaternou rnagikou badatelské obraznosti; nikoliv: Fischerovi jde
o minulost jen potud, pokud se ho dot,1fká pňímo, pokud jest



obtěžkána pŤítomností a budoucností, pokud jest mu jako pozo-

rovateli a tvrlrci nuťn;Ím rivodem k těm ohromn;fm věcem

pŤíštím, ,,jichž posud ani tušiti nám není dáno...
PŤiznávám se, že tato Fischerova víra v osudn]ir smysl pŤítom-

nosti v naší básnické tvorbě dramatické jest i věrou mojí; že jako

on pokládám všecko, co posud stvoŤila naše dramatika, za první

rozběh za vzdálen;fm cílem, za něco pouze prripravného; a že
jako Fischerovi i mně jest jistotou tajemná souvislost mezi

dramatick1fmi vrcholy a veledíly básnick;fmi a posledními roz-

pětími národní duše ve světě skutečna, síly a moci. Věňím, že ne

náhodou, n;ibrž po velikém vnitňním zákonu spadá rozkvět

st,arého dramatu attického vjedno s největším i politick;im roz-

machem Řecka, právě jako básnická tvorba Shakespearova

a Ben Jonsonova odpovídá zrozenisvětového panství anglického,

Lope de Vegova a Calderonova zenitu státně politické moci

španělské, Corneillova, Racinova, Moliěrova velikému dobyva-

telskému posunu Francie za Ludvíka XIV. ve svět,ě duchovém

i hmotném. Jsem pňesvědčen, že drama více než ostatní tvorba

souvisí s poslednínri nejhlubšími prameny hrornadného života

národního a že není možna tarn, kde tyto zdroje vys;fchají nebo
jsou otráveny.

Fischer pěkně v rivodní studii své knihy ukázal, jak všecko

posavadní drama české není než postupné sebeuvědomování
národní duše jako tvrirkyně hodnot všelidsk;fch. Boj o svobodu,

cit spravedlnosti a lidství, náboženská ideovost, hledáni krá.

lovství božího, to jest vridčí inspirace naší posavadní tvorby

dramatické. ,,Tucha nadpozemské reality, vfhled do zásvětí,

vÍra ve věčnost a věčnou spojitost všeho života chví se jako

zákmit vyšších oblastí nad duchem českého dramatu... Zajisté;

souhlasim. Ale zdá se mně včasn;im a místn m upozorniti i na

rub tohoto idealismu. Drama t,oťiž - a více než jiná tvorba bás-

nická _ jesL dobgudním skutečnosÍí, roubením světa, kterjl by

byl schopnY, abY bezpečně a nekolísavě unesl člověka a ochránil
jej i proti zlobě bohri, osudu, náhody. Vnitňní svobody, pevnosti,
jistoty dobj'ti člověku, to byl tuším od začátku hlavní rikol drama-

íického básnÍka. Methody, jimiž chtěl dosíci tohoto cíle, byly
ovšem rrizné podle rrizn1i'ch dob a individualit,. Abych nemluvil
o Řecích: u Shakespeara jest mně jasno, jak vychází za tím, aby
dobyl světa nové nebojácné skutečnosti - člověka tvrdého,
vybojného, soběstačného, kováňe vlastniho osudu; Corneille
rovněž vytváŤí člověka, jenž by byl svrchovan;fm vládcem své
duše, sebekrot,it,e] a sebepŤekonat,el, p;fcha a hrdost vít,ězného
rozumu. A není tomu v podstatě jinak ani u moderních: Hebblriv
člověk ve ,,všetragickém.. světě jest, léčen z churavé, malicherné
touhy po štěstí a zocelován pro heroism, a ani Ibsenriv sen nebyl
jin;f : získati kus pevné, laskavé skutečnosti, na níž by bylo možno
čestně žít, mimo mrazivou pŤíkrost idealistického puritanismu
životu nepŤátelského i otupujÍcí a dusivé šosáctví a prostŤed-
nictví!

Toto dob11ivání skutečnosti scházelo posud nejvíce českému
drarnatu; to jest t,aké největší jeho minus, Z něho plynou i jiná
závažná manka české dramat,ické poesie: pňedevším nedostatelt
bdsntcké ueselohrg, pravého ducha komického.

Meredith, jistě jeden z největších tvoňivych duchri anglick1fch,
ukázal na hlubok;i kult,urní v;iznam a dosah ducha komického.
Jen on outddd skutečnost; jen on jesi svoboda a milostná pov1f-
šenost ducha, kter;f dopjal se jiŽ vyšší oblast'i, nežjest pathetická
moralistnost; ducha, kter;i létá, kde ostat,ní posud lezou a se plazí
nebo v nejlepším pňípadě chodí. Meredith ukázal také s tohot,o
hlediska na méněcennost Němcri, jejich zaostalost za Angličany
a Francouzi: Něrnci nemají Komedie - rozuměj pravé básnické
komedie jako Ťíše duclrové svobody a laskavého osvobodivého
smíchu! o nás možno opakovati t,;iž odsudek a stejně jej odrlvod-
r iovat i .

Zdá se mně, že toto dobytí nové budoucí skutečnosti tanulo
p. Fischerovi na mysli jako rikol nového českého dramatu v po-
slední, nejzávažnější stati knihy ,,Dějinné drama a drama dějin...
Jest tam odstavec věnovan nejnesnatlnějšímu problému nové
dramatické tvorby: vytvoŤení dějinného dramatu ne z vrlle
jednotlivcovy, jak bylo u Shakespeara, n;Íbrž z varu d,uše hro.



mddné, z dauouosti. otokar Fischer ukazuje na některé pokusy
o toto drama hromadné: na Grabba, na Hauptmanna' na ver-
haerena. Ale jak že|im zde nápovídavé naráŽkovitosti a kusosti!
Jak bych zde toužil po qikladě zásadním, opŤeném o pevné sta-
novisko! Podkladem mohla b ti t. zv. objektivná sociologie Durk-
heimova a ,,unanimism" Jules Romainse. Fischer dovedl by
jistě bystŤe pojmouti a vysvět,liti jako pŤíznaky nové dramatické
vťrle k objektivné skutečnosti tyto pokusy o soustavnou tvorbu
dušÍ hromadn ch a boŽstev!

A nejen to: jako pňíznak téže touhy po objektivitě c{ramatické
šlo by vyložiti i drama Claudelovo s jeho tvrdou stavbou božské
vrlle, božského Ťádu a boŽské prozŤetelnosti - stejně tvrdou,
jako byla v antické anthropologii pojetím osudu nebo je v ka-
tolické ant,hropologii Maistrově.

Není pochyby: všecka moderní v le dramatická sbíhá se v po.
žadavku píísné staubg, zakotvené v pevné ose nějaké jistoty
nadosobní, mimo každou zajímavost a dekorativnosL|. Tektoniku
pŤedeuším!Řaa a kázeĎ stavebnou! Buduj figuru jako věž logicky
pňísně a zákonně čistě, bez postranní touhy po líbivosti, po zají-
mavosti, po dekorativnosti a její podplatné chvilkové lžiričinnosti!
Této stavebné tektonice bude se tuším musiti ze všech sil pňi-
učovat moderní české drama. Neboé posud ji nahražovalo jednak
prost;fm opisem jevové skutečnosti rozebrané v Ťadu jednotlivin
rozborem popisn;Ím, jednak - a to bylo ještě horši _ dekora-
tivn1im eklekticismem, kter;f vybíral z historické šatny literární
osvědčené efektní postoje, skupiny a posuny a pňenášel je do
sv;Ích děl, domnívaje se, že tvoŤí, kdežto vpravdě jen sešíval
a látal.

Toto sudidlo stavební tektoniky pŤál bych si, aby byl p. Fi-
scher pŤiložil drlsledněji na jednotlivé autory, které probÍrá ve
své bohaté knize _ a jsou tu snad až na Turinského všichni
v;fznamnějšÍ dramatikové čeští od Klicpery až do Loma, Jana
Bartoše a Krupičky -, drisledněji, než to učinil. Pak by bylo
na pňíklad pňi Dykovi odpověděti na hlavní otázku karaktero.
logie, po poměru jeho Dona Quijota k Donu Quijotovi Ceruante-

souu; pak by tuším nebylo možno neviděti feuilletonistické za-
jímavosti a pestré látanosti postav Mariov;i?ch; pak by však
také nemohl b)rti odbyt paušální a skoro bagatelisující poznám-
kou básník ZavŤel (,,filtrující ideje do schematičnosti,.). Neboé
ZavÍe| je z těch málo u nás, kdož skrrtečně v dramatě klenou,
byé prostor, kter;f dovede posud pňeklenouti, nebyl právě velik;Í.

Jsou stránky v knize Fischerově, k nimž pňál bych si míti
doplĎkem a korektivem obdobné strany sLat'i Jindíicha Voddka,
Neboé on jest z dnešních kritikri ten, kdo se pňibližuje místy
nejvíce mému poŽadavku stavební tektoniky dramatické, tňebas
jeho pojetí nekrylo se zcela s pojetím mym. Jeho tažení proti
dekorativně historické dramatice na pňíklad Krupičkově, která
jest skoro cele literárně odvozená, pokládám za opravdu šéastné
a zdravé i schopné ukázati české praxi básnické lepší cesty.

Dovětek tento ovšem jen nerozum mohl by si vykládati na
rikor bohaté kritické knihy p. Fischerovy, bohaté poznatky,
obdobami i karakterisačním uměním, bohaté zvlášt,ě myšlen-
kov1fmi podněty a tušiv;im pňedjímáním budoucích možností
vjrvojn;ich. Neboé o dramatické kritice platí tuším t,oLéž, co
p. Fischer poznal a vyslovil o dramatické tuorbě básnické: jest
Laké duojklannd, to jest: žádá si doplĎku protivného pÓlu.



Bárník a polltika

Literární tydeník Zvon pohoršil se nedávno v časové poznámce
nad zjevem, že spisovatelé vstupují do stran poliťickj'ch a že
jejich jména octla se dokonce na kandidátních listinách ne-
dávnfch voleb obecních; a to pr;Í dokonce jména spisovatelťr.
kteňí do nedávna hledali svou hrdost v tom, že se stranili života
politického a že se st,avěli mimo všecky strany politické.

Není pochyby, že not,icka vyhrocovala se hlavně proti mně;
i jsem jí dlužen odpověď, která platiž i širší veňejnosti jako mrlj
názor na jednu z nejdriležitějších ot,ázek literární sociologie.

Jest pravda, že jsem stál pňed válkou v táboňe neorganiso-
van ch, ale jest také a pňedevším pravda, že váIka nebo spíše
to, co následovalo po ní, změnilo mrij soud, poněvadž vyvrátilo
z koňene i skutečnost, která byla podmínkou mého soudu.

Pňed válkou stranick;i politick;i život česk;Í byl v takovém
ripadku, že nebylo mu rovného v celé ostatní Evropě. Úplně
netvoňiv;i, vyčerpával se ve vzájemném ani ne boji, n1fbrž zá-
keňnictví; riplně záporn1ir, neměl ani síly myšlenkové ani čistoty
povahové. Byla to riplná stagnace, rozklad stále pokračujÍcí, ne
Život, ale hnilobné živoňení. Staré Rakousko právě zde prisobilo
nejotravněji; nejenŽe znemožriovalo jakoukoli kladnou tvorbu,
n1ibrž rozrušovalo, a to bylo nejstrašnější, sv;im jedem i poli-
tické karaktery, zmítajíc jimi mezi Scyllou kÍečovitého vydráž-
děného radikalismu a Charybdou fatalistického oblomovství. Stra-
ny hltaly inteligenci, a pňece tato inteligence jim neprospívala _
naopak: zkazlla se v nich rychle buď v snažilkovské šplhavce

a lovce kariér nebo v demagogické odborniky a item - lovce
kariér. RevolucionáŤství a hofrátství šly ruku v luce a v1 borně
si rozuměly, tňebas se na vnějším foru a pro nezasvěcence po-
tfkaly; prvním se začínalo, druh;i'm se, žasně brzy, končilo.

Dnes jest, nebo měIo bg bÚti tomu jinak. Takougto život musí
náležeti minulosti; a pro takouyiÍo politick;Í život, neexponuje se
z nás spisovatelri nikdo.

Dnes prožíváme národně politickou obrodu, velikou, rižasnou,
která se opakuje v osudu národ jednou za tisíciletí; a aby obroda
La bgla domgšlena a dožita u celou suou ugsostnou rgzost, krdsu
a síIu, po tom touŽíme, o to usilujeme my' kdož ze spisovatelstva
vstupujeme do stran politick;fch. Pňišla prostě veliká doba, klade
veliké rikoly a tyto rikoly žádají si ušech mužŮ, kt,eŤí majíibedra
dosti silná, aby jich unesla; slyšÍme tuto v1irzvu doby a pokládali
bychom za zbabě|é mlčeti k ní a osl;fchati jí. Pohodlnější bylo
by jistě seděti v dristojn;fch, dekoračních pÓzách zapeci, zděděné
lyry v rukou, abstraktně všeobecnou lásku k národu na rtech.
a vyh;fbati se kaŽdé tlačenici pouliční, která jak známo ráda
pocuchá naškrobené záhyby básnické togy; ale mně jeví se
t,ento akademism mrtvoln1fm lenošením a divadelním efekt-
nictvím, jalov;im a hlučn1fm hastrošnictvim, za nímž není nic
než dutá prázdnota a červotočivá ztrouchnivělost.

Pokládám prost.ě dnes za lidské mrzd,ctuí, za lidsltou necelost
a ne plnost spisovatelovu, kdyby rrežil politicky, to jest kdyby
se vylučoval z té nesmírné vlny vzruchu, naděje a víry hromadné,
jež na štěst'í vyvstala, aby obrodila svět, aby smetla zejména
akademick1f knižní prach, kterého se všude tolik navrstvilo,
aby provětrala zatuchlé budoárové ovzduší, v němž se dusilo
umění. Ne za sílu, n;fbrž za slabost - za slabost sebevražed-

pokládám dnes každé v;flučnictví tohoto směru.
Avšak nejen z viry a naděje hromadné, básník nesmí se vylu-

čovati ani z mgšlenkg, ani z tuorbg a prdce politické; pak teprve
žije celjm životem pňÍtomnosti, oclpovídá na její nejnaléhavější
r';1izvy.

Tyto všecky požadavky znarnenají jedrro: nesmí se dnes vy.

7 Kfltieké prolcw u



hfbati stranám politick1fm, musí vstoupiti v jednu z nich. Neboé
strany jsou dnes ndstrojem politické tuorbg a politické mgšlenkg;
bez nich a mimo ně není možno politicky pracovat,i.

A jest v tom proto jen zdánliv1f, nedomyšlen;i aristokratism,
pouhy panákovsk;i snobism, shlížeti na ně spat,ra. Pluh se
m že zdáti a zdá skutečně nevzhlednfm městskému blatošlapu;
zrovna tak brány nebo válec. Hrilce nebo ručnici dává pňednost,
jsou líbivější, vkusnější; pluhem, branami, válcem opovrhuje
jako něčím hrub1i'm a nečist;fm. A pŤece pole jest možno obdělati
jen jimi, a ne špacírkou nebo raketou na míč. To znamená: jest
určité driležité dílo hromadné, které nemriže bfti v dnešním
stavu společnosti lidské vykonáno jinfmi nástroji než stranami
politick;fmi. Kdo chce žíti, to jest mysliti a tvoÍit,i polit,icky -
i kulturně politicky -, neobejde se bez nich.

Namítne se mně snad, že ridělem i rikolem básníkoqfm a uměl.
coqim jest mluviti k celému národu, ne k jednotlivé jeho části.
Ale to jest námitka jen povrchní a zdánlivá. Zajisté: k celému
národu a více: prost,Ťednictvím jeho k celému lidství. Ale když
cesta k těmto vrcholrim vede po stráních, po pňíkr;|rch stráních
určit1fch konkretních rikolťr, a tedy stran, a nemriže dostoupiti
vrcholu, kdo nezlezl dňíve pracně a v potu t,váňe hrany a stěny
hory! Není možno milovati vlast nebo lidst,ví odtažitě a po-
všechně - lidství u bec,v|asL u bec;jest nutno milovati a poznati
nejprve určité |idi, určtté bližni, určité krajang - a milovati
a poznati není možno jinak než službou. Tedy: sloužiti určitému
ztěIesněnÍ. národa! Nepromluvil nikdo posud k celku, kdo nedovedl
prve promluviti k části - kdo nedovedl ji pŤesvědčiti, jí dát,i se
pochopiti, ji prve unésti a ji získati pro svou ideu, pro svrij ideál.

Básník, umělec, spisovatel musí dovésti viděti neustále cel;|l
národ, celé lidstvÍ hranolem své strany. Tím jest také dáno jeho
místo v politické straně: bude užd'gckg na leuici, právě tam, kde
strana st;iká se s národem, národ s lidstvím, pŤítomnost s budouc-
ností. Bude, musíbyLi avantgardou lidství v národě, sociálnosti
ve straně. Bude, musí bj,ti politikem sociálním a humanitním:
neboé lidství, neboé lidská společnost * opravená, lepší, zdoko.

nalená - jest cíl, k němuž jde, o kter1f zápasí ve své straně
a v jistém smyslu i se svou stranou . . . Jde právě, musí jiLi právě
svou stranou nad svou stranu . . . Prav;Í básník, prav;i umělec
nem že b;iti než reuolučním kuasem i ve své straně, něk;fm, komu
strana jest jen dočasnou formou, již Louži uvolniti a rozšíŤiti,
aby objala cel11i národ a celé lidství.

Moje domnělé ,,agrárnictví.., o němž se tolik po pražsku
hloupě tlachá, jest tedy prostě požadavek, aby každ! člověk
v národě měl zabezpečen;i' ráno co ráno krajíc chleba, tak aby
mohl žíti ještě čemusi vyššímu, než jest umoŤující a umrtvující,
poněvadž nejistá a sporná honba za tímto krajícem' opatĎiti
každému člověku tuto sk]i,vu chleba pokládám za vlastní rikol
a pňirozen;i riděl strany t. zv. agrární. Není mně stranou tŤídní -

stranou bohat1fch zemanri, snažících se vyždímati co nejvíce
velkoměsto -, n;i'brž stranou sociální a tím všenárodní i vše-
lidskou: stranou drobného venkovského lidu, trpícího stejně
ritiskem doby a kapit,alistického Ťádu společenského jako drobn1i
lid velkoměstsk;f, jako dělník tovární a velkoprrimyslov;f.

A víc: pokládám ričast v politické straně a v její práci za drl-
leŽitou mravní kázeĎ i pro spisovatelovu tvorbu literární a umě-
leckou. Čim date tím jest mně jasnější, že všecka opravdová
tvorba jest jen d sledné a soustauné odosoboudní, to jest pŤeko-
návání svého já v čemsi vyšším, u učelu nadosobním, hromadném'
obecném. Tomu není na odpor, že v1irvoj uměnÍ a poesie nesou
osobnosti, neboé osobnost neni osoba, není lidské id s jeho naho-
dilostmi, náladami, rozmary' zvrilí, n;ibrž ono člověčství, z něhož
jest násilnou prací a kázní vyloučena všecka jednodenní zají-
mavost a hravá líbivost, aby se vykrystalisovaly jen rysy nad-
osobní, typické a trvalé. Goethe, Tolstoj, Flaubert jsou mně
a zristanou mně pňíklady prav;fch uměleck1ich a lidsk;ich osob.
ností, které se na ně vychovaly dlouhou risilnou prací sebe-
pňekonávání z pouh;fch zajímav1fch osob. . .

Nuže: politická strana a práce v ní mriže b1it,i takovou mravní
školou odosobení, d ležitou i pro methodu umělecké práce.
Neboé učÍ tě stavěti osobu do pozadí a ričel a rikol do popŤedí;



100 učí tě odvykati marnivosti, k niž žeI ce|á dnešní praxe spiso-
vatelská jest jedinfm velkym svodem, a učÍ tě pŤivykati věc-
nosti; učí tě, jak dávat,i svou osobu do služeb no8eho, co stavíš
nad ni, něčeho, več věňíš, že ji pňežije; učí tě bezděky víňe v pravou
nesmrtelnost, která není nic jiného než pokora, jež pňijímá ráda
a vděčně smrt pro tvou osobu za cenu trvání'u pr"žiti jejího
dila nadosobního.

Učí tě správně hleděti na t,v j spisovatelsk;1i nebo uměleck;Í
děl: že dílo jest cosi hlavního a pňedního a ty Se Svou osobou

jen cosi vedlejšího: prost,ňedek k uskutečnění iohoto čelu, jen
prostŤedek a nástroj, kt,er;Í mohl by bfti po pňípadě nahrazen
i prostŤedkem nebo nástrojem jin;lim. Že ailo.žij; i mimo tebe
své osudy, nezávislé na tvé osobě, jimž tvé hd;ké jméno není
ničím než prázdn;Ím zvukem, ne-li po pňípadě pňímo pňekážkou
nebo balast,em. . . Učí tě tét,o pokoňe, bei níž nent uměleckoho
odosobení. Kdo miluje opravdu dílo, dovede mu včas obětovati
svou osobu se všemi sv;Ími marnivostmi; a kdo miluje dalek;f
čel, musí dovést,i nalézt v sobě síJu, aby sežehl .'"jltizsi pri-

jemnost a pohodlnost, která je pňekážkou k němu.
PŤipravuje tě na dobu - věň, že nedalekou! -, kdy básnická

a uměIecká di|a-nebudou u bec podepísoudno, poněvádž jméno
bude se cítiti jako něco směšně maloho a nechirt,ného. co vtÍrá
se nejen opovážlivě a osobivě, n1fbrž i škodlivě mezi ty dvě velké
složky živoLa, jedině opravdové a oprávněné: bezejÁennou sílu
tvoňivou a bezejmennou hromadu, bezejmennou síiu zažívající'
trávící, pŤetvoŤující. Blažen;1im, milostn m vybitím jiskry elekt-
rické, životodárn1fm vyrovnáním dvojího vejkého napět,Í, dvo-
jího erotického pÓlu kosmického i lidského bude se brzy jeviii
dílo umělecké - tedy tÍm, čím vpravdě jest -, a ne vypiplán1im
qfrobkem pana Floriána Čepičky nebo-Jepičky.

Podepisovati se budou na své vyrobky, j"r.oz se slušÍ a patňí,
jedině mistňi obuvničtí a krejčovšií. Ale nové homérské zpěvy
jako nové katedrály - a věiÍm, že v budoucnosti povstanou
vftvory jim obdobné - budou bezejmenné

o ěesÚné chudobě

Nedávno vyšel v pěkném pňekladu Tomanově druh;i román
milého primitiva francouzského Charles Louis Phí.lippa otec
Perdrit, kter;f bych nazval nejraději bdsni čestné chudobg. Psa|
jsem asi pňed pril rokem na tomto místě o Philippovi pŤi pŤíleži-
tosti pŤekladu Bubu z Montparnassu a karakterisoval jsem jej
jako básníka něhy lidské. Do nejcitlivějších rukou bere opravdu
utrpení lidské a zrak, kter;i na ně klade, má něco z léčivé laska-
vosti oleje, jenž se lije na popáleninu, obvazu, kter1i se pňikládá
na ránu. Není to chladná lhostejnost, t,oužící jen poznati a poznané
pŤesně Zaznamenati: jest to zde zaujetí - zaujetí lásky a sou-
citu -, které se sklání nad ubohé, zmrzačené, churavé lidství,
aby proniklo do hlubšÍch oblastí, než kam mriže vniknouti
touha zvídavosti pouze kritické. Ale toto zaujetí neni pourchní
stranictuí, které skresluje po potÍebách pňedsudku. Philippovi
chudáci, ubožáci, trosečníci a bídníci nejsou věru nijaká ab-
straktní schemata dokonalosti, čítankové vzory ctnosti, jako jeho
boháči, dobyvatelé a mocní tohot,o světa nejsou vyvrhelové
pekelné zloby nebo destiláty podlost,i. Tak také jeho tatík Korot-
uičkal není nijak1f preparát ctnostné chudoby a nijaká alegorie

l - Mimochodem iečeno: Proě otec Perclrix a proč ne Tatík Korotvička? Musíme
se konečně naučit pokládat pŤekladatelstvÍ za to, čím jest: za umění, a to znamená
suobodnou Íuorbu. Nahrazovati otroÓinu filologického doslovného pensa svobodnou
tvorbou v duchu a pravdě. Ne mechanicky pŤekládat' n}'brŽ organicky pfebdstiouat
a po pŤípadě i dobdstiouat. Tedy jménu, které má v prlvodním dile v raznou symbo.
liku, stvoŤit cogi rovnocenného v češtině' Tedy na piÍklad ngopsat pohodlně titul



a odtažitá dokonalost. Jak by na pňíklad rád viděl, kdyby jeho
synovec' dítě proletáÍské, svedl měšéáckému bňicháči, panu
doktoru Edmundovi, smyslnou dcerku a usadil se v jeho t,eplém
hnízdě! ocenil by t,akov1|. manévr nejen pro věc samu' ale ilako
tučné sousto pomsty stavovské. Nebo jak si umÍ tatík Korot-
vička občas vyhodiť z kop;ftka, sezvat svou rodinu, své ženat,é
syny, své vdané dcery, své vnuky a vnučky, zabíť králíka,
nakoupit vepňového a zapÍt, to všecko i.ádně vínem a koŤalkou,
* ačkoliv jest jen obecní chud1ii a ačkoliv tím vyvolá pomstu
tučného stopadesátikilového moralisty!

A pŤece pňi tom všem: mravní noblesa' Cít,íš, že on je zhněten
z čistšího těsta než baňtipán Edmund. A cítíš, že chudoban
kterou prochází na svá stará léta tento clělník kováňsk;f , jenž
bušil tňicet nebo čtyňicet let, do kovadliny sv1im perlíkem, jest,
jeho zkouška očistná: padají v ní s něho poslední šlaky a zb]ivá
dobr;ir ryzí kov čisté lásky a oběti. Když se zaučuje ve škole
nouze a pokoňení, pronese t,ato v;iznamná slova, která osvět,lují
celou jeho duši až na dno: ,,Těžko zvykal jsem těmto věcem'
Měl jsem z počát,ku chué oběsit se. Řekl jsem si: Je to lepší než
tŤít bídu. Ale bylo tu o děti. Lidé jsou tak blbÍ. Řekli by: Jsi
pŤece jen kluk t,oho oběšence!.. Tímto rozhodnutím získal to,
bez čeho není velkosti: suobodg ldskg. odtud nem že birti již
malichern117 nebo směšn;f; odtud jest, tent,o žebrák již navždy
rekovná duše, k níž se mrižeš pŤiblížit jen s rictou.

Krásná francouzská literatura pňem;1išlela mnoho o problému
chudoby a všeho, co s tím souvisí: bohatství, lakomstv1, lichvy;
mnoho o penězích a jejich tajemném vlivu na lidskou duši.
Balzac dá ti procítit jako nikdo druh;i hrrlzu lidské duše za-
chvácené morem lakomství, smilnícÍ s penězi hmotně jako s ži-
v1fm tělem, v takovém Grandetovi, v takovém Gobseckovi: ale
nejen Balzac, i Huysman.S' Hello, Bloy táží se mučivé otázky,

n brŽ odváŽit se a pokusit se o to, nalézti mu ob.
tak nesvědči o posavadnlm otročím duchu českéIn
nemyslivá a netvoŤivá a stínově plazivá plaxe pňe-

čím to, že penize kazí i dobré a čestné duše, t,;fčí pňed tebou

,,nevděčné žebráky.., kteňí jsou jiŽ vzbouŤenci a mstitelé chu-

dého Krista na celé zvrhlé moderní společnosti. A ovšem není

jinak ani v anglické literatuňe: od Carlyla, jehož Teufelsdroeck

chce bojovat ,,pro Boha a chudé.., pňes Ruskina, kter;il má

kult chudoby jako ctnosti kŤeséanské, až do Chestertona' kter$

nov1irm světlem osvětluje Dickense s jeho láskou a rictou k chu-

d]fm a uboh]im a s jeho mstnjrmi sarkasmy na podlé v;ldŤi-

duchy, národohospodáňsky osvícené moderním lžievangeliem

volné soutěže, - jak stále vrací se v r zn;ich obměnách t,;iž

problém: stará píse o tom, jak nesnadno jest vejiti boháči do

království nebeského. Ale proč chodit do ciziny? I u nás nalezli
někteŤí, a sice - a to jest karakteristické - pňedevším ti, kdož

š|i mimo hlavní silnici literární, v1/mluvné nebo palčivé slovo
mstného rozhorlení proti penězoměnc m v národním chrámě:
tak neboŽtík Vária, Jakub Deml a Gamma' Vycít,il i rrizn;Ím
zptisobem a s rťrzného stanoviska hlubokou vnitňní spojitost,
která jest mezi z|aLem a mravní rakovinou, mezi chudobou
a duševní dristojností.

Ale nejcennější jest mně právě tento hlas Philippriv' a to
proto, že rozbiji starou naturalistickou pavědeckou pověru,
která spojovala v nejtěsnější pojmové spŤíznění chudobu a neŤest.
U Zoly a jeho čet,n;ich naturalistick1fch epigonrl chudoba rodila
vždycky jen vši, opilství, prostituci, vraŽdu, neŤest. ChudJr
nemohl, nesměl b1fti zde čestn;im, dobr11im člověkem: bylo to
proti darwinismu, proti descendenční theorii, proti nauce o pro-

stňedÍ, proti společenskému determinismu, proti kriminální
statistice a nevím proti kterfm heslrim a zaklínadlrlm ubohé
zotročené duše moderní. Philippe rozbíjí tent,o bludnf kruh.
Vrdtil d stojnost, krdsu, mrauní uelikosl chudobě - po deseti-
letích zase první -: mriže mu b;fti kdy zapomenuto tohoto
činu?

A dal nám tím lekci více než uměleckou: vpravdě všenárodnÍ
a všelidskou. A pÍichází k nám, kdy je svrchovaně na čase:
v hodinu dvanáctou. Neboé nikdy nebyl v Čechách takov1i ne-
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románu Voltairova Candide,
dobu: tŤebas Jelímdnek. Níc
jako naše běžná' rlzkostlivě
kladatelská !



dostatek čestné chudoby, jako jest dnes' Čestné chudoby: rozu-
měj chudoby, která jest ucťívána proto, že ciLi se její mravni
krása a moc; chudoby, která mohla se obohatiti a odmít,la to,
poněvadž chtěla zachovati neporušenu svou duševnÍ v1ilsost-
nost. Chudoby, jako byla chudoba Mánesova a Alšova, Smeta-
nova a Nerudova, Němcové a Havlíčkova. Chudoby, která
dávala darern, aby zrist,avila pňíklad a aby napověděla, že jsou
jisté špinavé ruce, z nichž opravdov;Í umělec nebo tvrirce ne-
m že pŤijmouti nic, co by neponížilo. Jaká hluboká symbolika
jest na pňíklad v prosté skutečnosti, že AIeš bral jen zcela krát,ce
plat inspektora kreslení, kter;Í mu vykázala tehdejší korum-
povaná městská rada pražská pňi pňíležitosti jeho šedesátin
r. 1912! Nebyl stvoňen k pňijímání darri z takougch rukou!
Pospíšil si a zemňel čistj' a neposkvrněn;i takov}ím ,,dobro-
d i n ím . . . . .

Chudoba, již mám na mysli, není bída nebo nuzota. Chudoba,
čestná chudoba jest všude tam, kde tvrirce žije ze mzdg za sué
díIo, a ne z renty, ne z kapit,álu, kterého získal obchodními triky
a kalkulacemi; kde jest dělníkem, jemuž den dává za práci
chléb.

Takové chudoby jest, nám dnes t,ňeba jako soli; nejen v umě-
leckém životě, ale pňedevším v životě politickém, Politika jako
cesta k obohacoudni se, to jest slouo pro upadek dnešni dobg; to
jest zlo, které nebylo známo v Čechách ještě pňed padesáti nebo
šedesát,i lety, to jest rakovina, která se nasadila v národní tělo
zároveĎ s ofícidlnoslí české politiky, rozuměj od chvíle, kdy
česká politika opustila stanovisko zásadního odboje a jala se
smlouvat'i se s Vídní a dob1ivati t. zv' rispěchi hmotnficlr' Trest
za ně šel vzápětí. A dnes, kdy ,,vdolky svobody.. - abych
mluvil obrazem Štefánikov;fm - jedí nejen ti, kteŤí jich ne-
pekli, n;irbrž nejčast,ěji i ti, kt'eÍi brdnilj je péci, stává se tato
hanba obecnou.

Vlastní pŤíčina, proč ricta k nám na Západě, u spravedlivé
a poučené ciziny klesá, jest v tom, že není u nás čestné chudoby,
že není u nás ricty k pravé zásiuze a vědomÍ prav]i'ch hodnot,

nybrž jen shon a chvat po chvilkbvém rispěchu, koupeném sebe-
nečestněji.

V době, kdy tato země jest černa od špinav ch rukou, od
rukou, které kradly, loupily, lichvaňily, hazardně hrály a pod-
váděly, dal by se cel;f obrodn1il program pravé kulturní politiky
shrnouti ve dvě tňi slova: Sem s čistlma rukama chudgch!



106 CesÚopis' iakí nemá bfÚ

Když jsem" byl letos v létě na Slovensku, dostal se mně ná.
hodou do rukou cestopis, kter;i jsem mohl ověÍovati z valné
části na místech, jež popisova|: Aloise Mrštíka Hore Vdhom.

Ale není ani tŤeba bfti na místě a srovnávati se skutečností,
abys viděl, jak autor - neumí vidět, neumí zírat. Hore Váhom
jsou skoro vflučně popisy horské pŤírody slovenské, většrnou
taťranské; a sice popisy takového rázu:

,,Spousty hor nitransk;ich a Malé Fatry Íítílg se s nebes
a s nimi jako by klesalo i nebe samo, nesené na kíídlech hustgch
mth; jako ohromní drauci s rozpjatgmi perutěmi plovaly tg pdrg
nad tich;imi žleby a nedostupn;.imi roklinami, kde rusalkg v leh-
k;fch závojích ranních par tančí div1i svrij rej.. (str. 11).

,,od qfchodu se zablesklo. Obzor zaplál bíljlm světlem, páry
zrrižověly, nebe zrudlo krví. V tichém, nehybném klidu ztrnul
cel svět. Mlčenlivé hory jakoby v radostném vzrušení očeká-
va|y pŤichod uznešeného prince. Pojednou rozlila se v celé své

šíňce v1fchodním nebem krvavá záplava letního jitra a zlaté to

ditě, zaha|ené u nddherng šarlat mraku' vyjelo nad temena hor...

Tedy: v;i'chod slunce, jak pňi vstupu na pridu slovenskou
udivil a rozradoval autora v Žilině. Ale uvaž, jak nic neni tu
viděno.nazíráno a jak autor, místo aby tě pŤivedl k tomu, co
chce popsati, neustále tě od toho odvádí star;7rrri otÍel1i'mi
obrazy, vzdálen1fmi a ryze divadelními, mátožn;fmi a nepňes-

n1fmi. Řekneli mně někdo: ,,páry hor.., mám pŤedstavu zcela
jasnou; a děkuji pěkně za to, aby mně ji zatemnil a rozmazal

nějak;fmi ,,ohromnymi dravci s rozpjat;?mi perutěmi... ,,KŤldlo
hust;ich mlh.., které ,,nesou nebe.., jest podobná rozmazanina
právě jako ,,nedostupné rokle, kde rusalky v závojích ranních
par tančí divoké reje... oko nevidí nic, ale spoustou slov snaží
se je oklamati autor a namluviti sobě i tobě, jako by vidělo.
odtud odporn dojem takovych lžipopisrl: klamou a podvádějí.

A tímto tÓnem nesena jest celá kniha.
Barva jest lát,ána na barvu; na divoké, kňiklavé slovo vrháno

jest jiné, ještě zuňivější a již ochraptělé; všecko se vzpíná, tančí,
chroptí v divoké posunčině a pŤitÓm nevidíš nic a necítÍš nic.

Aby se nezdálo, Že kňivdím.

,,Zamračerrě, beztvárně hleděla do kraje vysoká dvě vyšno-
kubínská skaliska, podobná otlučengm, staletími zjizuengm sfín-
gdm, jejichž vysoká dvě čela obrácená k Choči uarouně do suěta
ustííc (!) šklebila své pŤíšerně rozryté, věky zohavené, blesky
a smrštěmi hojně navštěvované skráně... . .  (Ď1)'

,,A pojednou nadzvedly se hory, zahoŤel západ, ugsoko k nebi
zahrozila Magura. Slunce jako ohromng rubin skanulo západem
do klína hor a nad ním mraky se rozlítly jako perutě k nebi
pňipjatého ptáka. .  . , .  (69).

,,Jak pluky obrri za sebou i vedle sebe tisknou se ty ňady
horskych velikánri a oltdf na oltdíi, hŤbet na hŤbetu - - ťrsta
oněmují, oči jako by hltaly hrozné to panorama uěčnosti,, (l27).

Každ1i, kdo opravdově zahloubal se do krás pňírodních, kdo
procházel kdy pÍírodou jako pozorng milenec, bude nepňekona-
telně odpuzován od takov;ich popisrl tím, co rozpozná jako
známku jejich Ía|še: theatralistikou. Mrštík vidí pňírodu neustále
v umělém divade]ním bengálovém osvětlení. Za ni podává ti
neustále diuadelní rekuísitg: slunce u něho jest ,,vznešen;i princ..
zahalenjr ,,v nádhern;i šarlat mrakti.., skály jsou ,,otlučené
sfingg staletími zjizvené,,, hory jsou oltdíe a mlha, která se po
nich plazí, jest, kadidlem, (,,Páry po něm lezly, jak po oltáÍi
když se vzpíná bílé kadidlo.. st,r. l25.)

A tomu odpovídá, když u něho hory ,,Itrozi k nebi.. nebo
dokonce ,,Ťítí se S nebes.., tomu odpovídá prázdné siláctví



takov1fch gest, které prisobÍ na každého opravdového znatele
pňírody jen směšně : ,,uhodil Gerlach drzym sugm čelem do klenby
nebes"  (131) .

Pňíroda jest vpravdě zcela jiná: stíidmá i ve své síle, čjsÍrÍ
a tichd, i ve své mohutnosti. Hory jsou krásné ne t,ěmi domně-
l mi kankány mrštíkovsk;fmi, n1fbrž sv m nadlidsk1fm klidem,
svou svatou neporušenou pevností, zákonností a logikou jejÍ
i v part,iích nejsrnělejších. Podmariují si tvou duši tím, že není
v nich nic hereckého, nic opičácky lidského; Lim, že odnášejÍ
tě do nedozírna daleko od vší lidské malichernosti a pitvornosti.
A nyní pŤijde autor a nasazuje ti soustavně a zásadně na oči
skla lidského tatrmanství, aby t,i jimi zošklivil něco, čeho sila
a krása jest právě v tom, že jest ho riplně prosto.

A st,ejně, neJi víc, odpuzuje mne, vnášejí-li se do pňírody
p}edstavy a pňíměry ze života církevního, zvláště liturgického,
aé již si tak vede kdokoli. Zmalicherriuje se mi i t,ím pŤíroda.
Jest pravda, že v pŤírodě mohu míti a mívám tuchy náboženské,
že cítim vlání dechu božiho, že tonu v propastnosti jeho, _- ale
to všecko jest něco docela jiného než kostelnická nebo minist-
rantská lžipoesie katolického chrámu. Ten jásav;Í pocit závratné
síly a svobody jest nekonečně vzdálen1f všem pocit m naparfu-
mované líbivosti a hravosti, které budÍ ve mně kaŽdé divadlo
lidské, byé i chrámové. Právě proto, že v těch chvílÍch jsem
zbožny v pravém smyslu slova, jsem nesmírně vzdálen1f všeho
církevnictví a kostelnictví. Proto t,y paralely mezi chrámem
a pŤírodou dotfkají se mne tak odporně, jako kdyby ze soustňe.
děné dumy, kdy slyším tváňí v tváň pťrlnočnímu nebi harmonii
sfér nebesk1fch, vyrušil mne někdo hrou na harmoniku.

Proč píši zde o těchto věcech? Proto, že u nás vládne směšnf
pŤedsudek nevzdělancri a polovzdělanc , kter;f věci cítění a hod-
nocení estetického pokládá za něco zbytečného nebo lhostejného.
Tedy: abych ňekl zcela hlasitě, že ukus a jeho soudy nejsou nic
vedlejšího nebo náhodného, n1i.brž něco zcela driležitého a drisled-
ného i v;iznamného. Vkus jest mravní vlastnost lidské duše, a ráz
duše, i duše národní, projevuje se iím pŤímo a rozhodně; odtud

vfznam, kterf pňikládají všichni kulturní národové Západu
vkusu, a d raz, jak;-i kladou na jeho projevy. Mluví jim pŤÍmo
o karakteru člověkově a usuzují z něho s neomylnou drlsled-
ností na jeho duševni táz a složení.

Jde o česk cestopis po Slovensku. Ten zotnlr rihel, jak;fm
se zde dívá autor na pŤírodu a na lidi, zrist,ane tu jako doklad
z historie české duše moderní, jako něco, co bude vydávat,i
svědec[ví o ní ještě po desetiletích a snad i st,oletích. Co
viděl a jak viděl, čeho neviděl a proč toho neviděl tehdejší
básnick1f zrak česk1f? - to budou otázky, které se zeptá pňÍšt,í
literární nebo kulturní hist,orik. A zodpoví je kriticky, nezod-
povědělJi jich takto již dnešek.

Co nám Ťekl o duši slouenské tento autor' kter;f pňece jest,
počít,án mezi nejpňednější své doby? Hrozím se odpovědi na
tuto otázku. Neuvěňitelné, ale pňece pravda: není skoro lidÍ
v cestopise Mrštíkově; a jsou-li kde, jsou tam jen jako dekorace,
jako divadelní komparsy, jako st,rakatá, ale duševně němá
stafáž. Mrštík dovede načrtnout žánrov1i7 obrázek ze života salaš-
nického (Bača), ale co Ťekne ti o duši, povaze' kvasu lidu slo-
venského? Nic' Uvede tě v osadě do chrámu na hrubou, ale
proč? Co ti ukáže a poví? Bílé kroje Revričanek, jejich lil iovité
záhony buď nehybně trčící v prostor chrámov;f nebo rozkolísané
větrem zájmu a zvědavosti (Bílé květ,y). ,,A nade vší tou krásou
kněz rozkládal své sněhobílé ruce' a káže o vlku v rouše berán-
čím, slovy nadšen1ilmi mluvil o bílé čistotě panenského květu
a hlas jeho, jak s nebes by se nesl, - zapadal dolťr do otevňenych
srdcí bílfch oveček.. (9B). ,,Šéastné děti! Modlí se v nejkrásněj-
ším chrámu všech chrámri a duši svou plní dechem tatránsk1ilch
hor! Na horách u s{ich stád - po zelengch stráních, pod sluncem
a oblací.ch sídlí jejich Brilr. Šéastné děti, klečÍcí na temenech
nadoblačn;ich hor!. .  (Ib.)

Jak jest to falešné! Autor svou svátečně zbožnou turistickou
náIadu vkládá do duše lidu. A je to ovšem zcela lživé. Neboé
Brih tomu lidu nesídlí na stráních, ani na oblacích, n1ibrž v monst-
ranci a v hostii její. Lid ten není rozplj'vavě a náladově



110 zbožny podle poetické šablony p. Mrštíkovy, n1ibrŽ tvrdě kon-
fesni, vášnivě fanatick;f, nesnášeliv;il, ritočn;f a bojovn;t, kter;r
šel jiŽ tenkrát, kdy byl p. Mrštík na Slovensku, za svym Hlinkou
stejně oddaně a slepě, jako jde dnes. Ale ovšem: o klerikalismu
slovenském a o jeho politice nenajdeš v knize p. Mrštíkově ani
joty; jen bíl;f kněz, bílé ovečky, nevinná srdce - konvenčně
lživá idyla. Mrštík neví, že jsou na Slovensku vesnice zamoŤené
morem koňalečním, že jsou vesnice propadlé židrim, že jsou
dědiny, z nichž dvě tňetiny nebo tňi čtvrtiny mlad;Ích mužri
odcházejí den nebo t;iiden po svatbě na léta do Ameriky, zrista-
vujíce mladé ženy doma na obdělávání polí. . . Nenajdeš v knižce
Mrštíkově jedinkého sebekradmějšího pohledu do společenského,
rodinného, školského, církevního života Slovákova. A pŤece:
jsou tu životy lidské houfně zničené a rozšlapané ne vinou sou-
kromou, nybrž zíizenimi společensk1;imi, nevědomostí národní
a tiídní, rozpory doby i pŤedsudky doby. A pŤece: i v chrámě
mrjŽeš vidět cosi mnohem zajímavějšího, neŽ jest hra světla na
krojích - t,ragick;i' rozpor mezi čist;1im srdcem lidu a jeho za-
tměl;,fm, zaostal m rozumem' i nositele tohoto rozporu a utrpení
jejich' takoňka hmotně naskládané jako žalostná oběé pňed
oltáňem.

Tedy: kniha Mrštíkova jest staromÓdní cestopis, jaké neměly
by se dnes již ani vyskytovat. Sváteční turistika, která vidí
jen líc věcí, a to ještě divadelně, efektnicky kňiklavě, strojeně
í líčeně.

Jest nám LÍeba zcela jinlch cestopisťr po Slovensku: cesto-
pisri, které by byly rizkostlivě pňesné a správné, odvažovaly by
slova na nejjemnějších vážkách, stňídm;Ích v prostňedcích v;i-
razov;i'ch a veden;Ích vášnivou touhou po pozrrání a jen po po-
znáni - ne po efektech popisně koloristick1ich. Co nám schází
dnes, jest právě dvaceť nebo tňicet let poznávací práce na
Slovensku; pykáme za to' že jsme jí nevykonali. Ale ovšem,
cestopis Mrštíkriv z ní není.

Aby mně bylo rozuměno: i moderní cestopis mťrže a rnusí
prodlévat,i na věcech vnějškoqfch, na jevech vnějšího světa, ale

musí vésti si pŤi tom s takovou opravdovosLl, že má právo n"9. 111

psati na svou první stránku: Tak jsem Lo uiděl. Zrak má také'

svou logiku' Svou zákonnost, která se ověŤuje postupem času;

a která vede také od vnějšku k nitru a dovoluje činiti závěry

z onoho na toto.



112 JešÚě o budoueí |iÚenatuňe

Mnoho uvažuje se nyní, jak piirozeno, o noué literatuíe,která
pŤijde nebo správněji udhd píijíti, neboé zatím všude, žel, mysl
jest obrácena k opatŤení nejnutnějších potňeb hmotn]1ich; uva-
žuje se o jejích podmínkách společensk;Ích, o jejích možnostech
v1fvojov1fch' o její met,hodě t'vrirčí a pracovní. UvaŽuje se v cizině
a začíná se uvažovati i u nás, a to jest rarlostné, mnohem klidněji
a obzíravěji, než dálo se za války; s prav1irm filosofick m klidem,
kter1f slušÍ takov1im rilohám, neboé ťrčelem jejich jest získati
qilhled, aé do šíňky, aé do hloubky, a ne kaliti vodu neb nahá-
něti ji na ml n politického stranictví.

Vyslechl jsem v poslední době takov1ich hlasr1 několik a všecky
shodují se v tom, že očekávají pŤíští lit,eratury vážnější, oprav-
dovější, společenštější a tÍm i sociálnějši, než byla lit,eratura
pŤedválečná. Všecky tyto hlasy mají to společné, že odvracejí
se od kultu soukromého lidského irÍ a jeho starostí a t,ouží z|iLe-
ratury učiniti nástroj pňíštÍ stavby společenské. Literatufe sen-
timentální a erotické všecky odzvánějí; a vyzvánějí na pňivíta.
nou všemi rozjásan;fmi zvony literatuŤe sociálni _ civilisační,
dob;ivačné a kolonisační. Ku podivu však: všecko, co Ťíkají, po
čem touží nebo co napovídají, nalezl jsem shrnuto s neobyčejnou
pňesností v položení problému v sporé knížce Paula Adama
Literatura a udlka, která vyšla již r. 1916 v PaŤíži. Adam
jest vynikající slovesn ťvrirce francouzsk1f; pŤezdívají mu
,,moderního Balzaca.., a ne bez oprávnění. Ve sv1fch románech
vyvolával z počátku staré, pňezrálé ripadkové kultury, jako
byzantskou, trávené such1fm žárem ukrutnosti a vilnosti; poz.
ději obrátil se k moderní světové společnosti v1frobečné a podni-

katelské a rozvrhl v Trustu její mohutnou barevnou fresku, 113

objÍmající sv1im rytmick;i'm pásem svět starf i novf. Již proto
není k zahozen| poslechnouti si jeho názor.

Podle Adama tato světová válka uzavŤe dobu národrl star1ich,
sdostatek znám1fch, otevŤe dobu národri nov;ich, barbarsk;Ích,
posud vylučovanfch z písemnictví, poněvadž neznám;fch. Ro-
manopisci národťr exotick1;ich, takov1i Psichari, básník Zemí
slunce, africké země Sanghi, Claude Farrěre, básník Japonska
válčícího s Ruskem, takovf Daguerches, opěvující inžen1frskou
vfpravu kladoucí koleje v džunglích cambodžsk1fch, takovJ'
Randau, básník V zkumcri a dobyvatelrl technickych v Mauri-
tanii, jsou mu tvtirci, pŤedjímajícími pŤíští v1ivoj literární. Tyto
epopeje technick1fch v;Íbojri, tato dramata r zn;ích civilisačnÍch
světr1 a ras, spleten ch v sebe v boji nebo lásce, tyto v;fboje
energiÍ, bojující se zlobou nebo lstí nebo nehybnostÍ barbarsk1|'ch
kmen , to zdá se b;fti Adamovi básní budoucnosti. To jest mu
thema jinak vzrušující moderního ducha ,,neŽ sentimentální
povidka, byé byla i dokonalá jako Immoralista nebo Těsná
brána od André Gida.. (str. 1l3). A pňedchridci této literatury
jsou Adamovi bratíí Rosng v pňedhistorické epopeji brutálních
pudri, jako jest Vamireh, nebo v bolestné škole filosofické re-
signace, jÍŽ jest utrpení umírajícího žárlivce Daniela Valgraiva.
,,Pověděti, jak člověka zachvacují znova a Znova bestiálnosti
po pňedcich zděděné a jak zápasí jeho nynější duch s drav;iimi
silami privodní pňírody. Brat,Ťi Rosny prvnÍ trasírovali cestu
Pro myšlenku mládeže...  (116)

Stručně Ťečeno: Adam domnívá se, že skončilo v literatuŤe
obdobÍ vášnÍ individuálních, vniterné analysy duší samotáňsk;fch
a neplodn;ich, jako jsou kněžna de Clěves, Adolf, Faustina,
René nebo Berenice v dÍlech Mme de Lafayette, Constanta,
Goncourta, Chateaubrianda a Barrěsa, a že nadchází doba, jak
praví, ,,mezipsgchologické sgnthesg povah zápasících v prostňedÍ,
v davu, jež vzrušuje společná myšlenka.. (l24). ,,Psychologie
jednotlivce,..praví o něco dále, ,,nebo manželské dvojice ustoupí
často mezipsychologii prostňedí... A věšteck;ilmi shledává tato

8 l$lťcké projew u



114 slova Flaubertova: ,,Velik;f sociální román, kter1i musí bjrti
napsán nyní, kdy jsou smyty rozclíly tňíd a kast, podá zápas
nebo spíše sloučení barbarsťví a civilisace. Bude se odehrávati
na poušti a v PaňíŽi, na V;i7chodě a na Západě. Protiklady
mravri, krajin a povah, všecko mělo by v něm bft a hlavním
hrdinou měl by byti barbar, jenž se civilisuje, vedle kulturníka'
kter;Í se pobarbaršéuje...Zde jest to jasné: o romány, v nichž
se pronikají a prostupují celé světy, celé veliké ritvary kulturní
a plemenné, jde Adamovi. Nemají se tecly již napÍíště milovat
nebo nenávidět Honziček a Kačenka, nybtž Asie a Afrika,
Evropa a Amerika, Arab a Francouzka, Japonec a Ruska.

S tohoto hlediska zdají se ovšem posavadní oblíbené náměty
literární Adamovi rnalicherné, směšné, pitvorné, frivolní. ,,Do.
hrála snad,.. praví jinde, ,,ta literární soustňeděnost francouz-
ského života na nevěrnou ženu, na její banální pŤíběh, opakovan;Í
po sto tisíce a jednou ve stu tisících a jednom románě rrizn;ich,
a pňece totožn ch, aniž toho postŤehlo naše rozpustilé a zlo-
myslné obecenstvo. Namísto tohot,o svodu pňíliš ubohého vidění
velké války položí svody jiné. Budiž milenec podváděn nebo
nic, fĎukej milenka nebo nic, to nemá vpravdě driležitosti, jaká
se pŤipisuje těmto pošetilostem skoro v;flučně básníky' romano-
pisci tňí staletí. Velmi pravděpodobně lásce bude vykázáno její
těsné místo v Životě, jejž nar;fsuje zítra literatura. Ano, láska
jest chvíle zv1fšeného byt,í lidského; ale neprisobíme jen pudem
pohlavním, ani vzněty srdce. Prisobíme stejně vědoucÍ myšlen-
kou, tvrirčí ideou na hromadnost, prostňedí společenské, prostňedí
odborné, prostňedí národopisné, jimž náleŽíme... (123)

A stejně rozhodně obrací se Adam i proti těm spisovatelťrm,
kteŤí soustavně snižovali lidskou pňirozenost, viděli ji od koňene
sobeckou, zkaženou, zbahnělou, neschopnou vzletu a ušlechti-
losti. Vždyé válka pr1i ukázala právě opačné stránky lidské
duše: hrdinství, velkodušnost, obětavost. Dosti skepse, dosti
cynismu, dosti ,,comédie rosse.. - dejte pokoj již s tím rasov-
stvím uměleck1fm, které ukazuje člověka stále a stále jen zvrlr-
l;im zvíňetem!

A Adam není dalek toho, pňipisovat,i literatuňe rikol vzdě. 115
Iavací, v;fchovnf - ne ovšem v malicherném, rizkoprsém smyslu
koŽenin laichtrovsk;fch. Podle něho literatura vytváňí karaktery
pŤíštích generací, což jest ovšem správné, a co víc:-pňedjímá je,
jak jsem učil a dovodil již pňed dvacíti lety v Bojích o zítŤek;
l'yěi vzory, které napodobí a ve skutečnost vt,ěluje pŤíští mládež.
Ale Adam chybuje ve v1irkladu této síly plastické, život
hnětoucí a vytváňejÍcí. Domnívá se totiž, že Stendhal a Balzac
,,učili nás prchati pŤed nebezpečnou ctižádostí, jež zatratila
Juliena Sorela jako Rubempréa.., právě jako Racine prJr nás
,,vystŤíhal pňed zločinnou vášní FédŤinou.. (120). To jest, pravím
pňímo, neprauda literdrně historická! Racine neměl nijaké mora-
listické tendence pňi tvorbě sqiich velebásní vášně lidské; neměl
jÍ již proto, že eu post zhrozil se sqi'ch vlastních fikcí, což bylo,
jak praví Brunetiěre, nejvnitňnějším drjvodem jeho odvratu od
Iiteratury a jeho obrácení se k náboženství. A stejně má se to
se Stendhalem a s Balzacem. Stendhal v Sorelovi vytvoňil kost,
z kostÍ sv;fch a krev z krve své: odbojníka společenského i rou-
hače mravního, opilého láskou k moci, která ustupuje jen
opilství ješt,ě většímu: lásce erotické. A Balzac teprve et post
konstruoval si pracně jakou takou theorii nábožensky i politicky
konservativnou, aby ulomil hrot sv1fm velik m monomanťrm,
sv;fm děsn11im šílencťrm vášně a zločinu; pokud je však tvoŤil,
tonul zcela v jejich démonické vrili a síle - a jen tím mohl je
vytvoňiti tak slepě cel;Ími a jednotn;irmi, jak je právě vytvoňil.

Tedy: jest, pravda, že krásná literatura pŤedjímá život pŤíštích
generací, že má plastickou sílu živototvornou; ale má ji kladně,
t,im, že tfčí pňed mládeží Uzorg1jež si podmar1ují její obraznost
a hnětou její mysl, soudnost i vrili, ale ne že staví pňed ní ugstrahg
v podobě slaměn;Ích panákri a hastrošri. To pŤenechává * I\ie-
ritzrim a jejich bezpočetné Cie.

Ale již z toho plyne, co jsem vŽdycky hájil: že literatura
nesmí bgti mrauně friuolnd, a že ukazuje-li ti zlo a peklo lidské,
nesmí ti je ukazovati, aby tě polechtala jejich sensacemi, n1fbrž
aby tě poděsila; v bdzni jest a zristane pramen mravní očisty,



katharse' Neukáže-li ti karakter lidskf jako vítěze, nad zlem

nitra, musí ti j ej ukázati j ako j eho žalostnou oběé, oběé budící lítost

nebo opovrŽenÍ. Jen smíru se zlem nesmí b}iti v díle básnickém'
jen ne mravní lhostejnost!

Paul Adam upozorriuje správně jako ňada jinfch po něm, že

válka rozšííila intetekt modernÍho člověka a tím že rozšíňila
i zorné pole umělecké tvorby.

Umělec bude musiti nyní uíce uidět, než viděli jeho pňedchťrdci:
vÍce vidět zrakem tělesn;Ím i zrakem duchovním. Pravda jest

vždycky složitá, upozor uje dobňe Adam. Právem káŤe fran-

couzské spisovatele i  obecenstvo:,,Naši krajané jsou pŤíl iš

nakloněni tomu, znáti jen proséoučké, snadné, jasné, neznají
námahy intelektu pochopiti praudu, to jest: složitost,, (114). Pro
nás a naše lidi plat,í to dvakráte. Četba musí pňestat b ti duševnÍ
dŤírnotou a musí státi se tím, v čem jest jejÍ užitek: duševní
gymnastikou, cvikem a školením myšlení. Pňestanou jist,ě pŤíští
čtenáŤe zajímati díla, v nichž styl jest vykoupen zjednodušo.
váním; budou chtíti míti syrrthesu, sÁlad všech sil člověkovfch
a pňedevším tu sílu tvoŤivou, bez niž není člověk člověkem: sÍlu
myšlenky. Unimrané literatuŤe počit,kor,é a pocitové odzvání
Adam dobr;im právem.

Ale této nové rozšíŤené intelektuálnosti nerad bych, aby se
kÍivě rozumělo. A Adam svádí k tomu' Adam domnívá se, že
válka položila jen nové problémy rozumovosti, zvídavosti,
vědění; ale m;i'lí se: položila i nové problémy citu, vrlli, nábo-
ženskosti. Samo nit,ro lidské změnilo se v mnohém a zítŤek poučí
nás, že i pro kulturu duše kladou se mnohé otázky jinak. Slovem:
i v tom, čemu ňíká Paul Adam ,,sentimentální povídka.., bude
qi'voj, jako byl v ní vpravdě vfvoj od Mme de Lafayet,te k Bar-
rěsovi a Gidovi. A víc: nelÍbÍ se mně vribec toto odlučování
kultury duše od cítěnÍ nebo myšlení sociálního. Vpravdě šlo
vždycky oboji ruku v ruce a prijde tak také v budoucnosti -

leda že spojení to bude ještě prolinavější. Nikdy nebylo oprav-
dové silné vrile sociáIně opravné a revoluční, která by nebyla
opňena o nejritlejší, nejcitlivější svědomí duše lidské, ano i o nej-

rizkostlivější vkus mravní i estetick1ir; a naopak: opravdov;f
život vnitŤní vždycky projevoval se činy tvoňivé lásky blÍže-
necké a společenské a vždycky pŤetváŤel tak i život sociálnÍ.
Kdgž sgnthesa, tož sgnthesa; a Adam a jemu podobní nedom šlejí
sami své myšlenky. Zastaviti se na pril cestě a viděti jedním

okem není mně synthesa pravá.
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118 Yruby a vroubky na pouÚnické holi
F. X. Saldy

1

Pravdu! Nic než pravdu! A jen pravdu! Národu musí vědec
a básník ŤÍkat jen pravdu, podávat jen ryzí pravdu! Našel jsem,

lidé, pravdu! Mám pravdu! Tak hudruje, kouleje pŤitom strašlivě
očima, revoluční vědec Kazimír Sádlo. Jest to jeho zpťtsob
opíjeti se vědeck;iim ctnostnictvím a dělati tím universitní kari-
éru. Heslaňí puritánsk1i'm heslem a povyšuje se v duchu nesmírně
nad těmi nečist;fmi publikány a hŤíšníky, kteňí takto neheslaŤí.
Md praudu u čepici, on, Kazimír Sádlo; ulovil ji včera nebo
pňedvčírem jako lroch mot la nebo koníka. Má pravdu nejinak
hmotně než jin1f jablko nebo kámen v hrsti.

A zatím: celá jeho pravda, již takto na trhu vykŤikuje, smrdí
hr1Ť než ryba t1fden leklá.

A zatím: pravda! Co jiného než cíl stále unikající, dráždící
kňídla k letu závratnějšímu a závratnějšímu? Slovo podobenství
pro tvorbu a její hrrizy a sladkosti! VteÍinová duha, rozklenutá
nad svárem slunce a bouňky! Chvíle sladké iluse * sen bojou.
níka,když na chvíli zdňíml. ' ' s otevŤen;im zrakem! Šíp vystňe-
lenf do ohniska, které st,á le uniká, neboé jest samo šíp...
jiného vyššího ohniska! StupeĎ na hvězdném žebňíku Jakubově,
kter;ii se bortí, jakmile jsi na něj poloŽil ne nohu, ale myšlenku!

A jaká byla by to pravda, aby se nestala nepravdou, sotva
byla vyslovena? Což snese vězení slov déle než paprsek sluneční
klec.. .  ona' která jest, jen j iné slovo pro nejuyšší suobodu
duše?

Pravda stojí za tolik, zač byla koupena' Jsou pravdy lacinější

než housky; jsou jiné, pro něž většÍ škoda sh bnouti se než pro
rezavy hŤebík na silnici. A jsou jiné, jež nemohou b;1iti zaplaceny
ani životem, ani smrtí. A jest ona jediná, poslední, stále t,ušená . . .
KŤídla ti rostou, myslíšJi na ni, a duše volá: Zab mne bleskem
své záňe, abgch nikomu neprauil o sláuě a krdse tuojí, - ale dŤÍve
pŤej mi na vteňinu zahlédnouti  j i . . .

Kdo netvoŤí, neměl by míti právo mluviti o pravdě, jako kdo
nemiluje, neměl by mluviti o štěstí; soudně, soudně, pravím,
měl by bj,ti zakázán tlach takov1i!

Ale mluví, mťlže m|uviti o svém štěstí opravdov1i milenec?
Jeho štěstí jest právě jeho samota a neštěstí mě]o by jméno
t,ržiště. A opravdu tvoŤiqf člověk, umělec, vědec, že by mohl
žvaniti o pravdě? Snad, až se budou prodávati a kupovati panny
mezi lehk;imi holkami.

Homo additus naturae - umění.
Homo additus libris - kritika.
Liber additus libris - učenost profesora Kazimíra Sádla.

Mravní temperatura básníkova a umělcova jest, jsem pňe-
svědčen o tom, f,legma.

Kde jiní, pňíliš snadno vznětliví, horlí, kňičí, rozčilují sebe
i jiné, on zristává klidn;i.

Rozžehuje se mnohem později, ale pak drži žár mnohem déle
než vznět,livci a stupĎuje jej do bílé žhavost,i, kdy oni již dávno
vychladli.

Takov1i jest zákon pravého básnického a uměleclrého en-
thusiasmu.

Praqi básník a umělec pracuje, jak se vyjadŤuji, o ugsokém
tlaku,To znamená: potlačuje první nával vzrušení, citu, vznětu_
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nevylije ho ihned a nedá mu zvětrati krátkodechou náladou,

krátkodech;fm v buchem. Ví, že jeJi opravdovf, vrátí se po

letech zesílen1f a poŽene léta a léta dílo jeho jako sílo.

Celé nitro jeho musí b1fti plné, napěchouané takoq.im bohat-

stvím léta a léta zatlačovan;im a potlačovan1im, zakot,vovan;fm

v duši, sváděnfm do základrl ticha a pňemlčení.

Koreklnost neboli sprdunost není sudidlo estetické, n1fbrž jen

puristické. ŘeknešJi o nějakém díle, že jest správné, Íekl jsi tím
jen cosi zcela záporného: nemá chyb, nemá vad. Ale sudidlo

ivťrrčí musí b1fti klailné. Musí vypovÍdati o díle, jaké má tvoŤivé

ctnosti: sílu, v;|.raznost, bohatstvi, vzlet a žár.

Proto pouhá správnost nemrlže byti ani sudidlem jazyka.

Jsou spisovatelé, kteŤí mají jazyk správnf, to jest prostf chyb

a hňíchrl proti gramatice, a pňece zcela nev;frazn;Í, blátivf, roz-

měklj', chud1i, ňídk}i, bahnit1|', měkkfšovit;f : psané drtiny a pi

liny. A jsou spisovatelé, kteÍÍ neměli jazyk správn1y', na pňtklad

Flaubert, a jsou pŤesto z největších stylistrl své země a svého

národa. Několik prohŤeškrl jeho na správnosti jazykové dovede

opraviti každj' filolog, ale aby jen pochopil a změňil celou sílu

a velikost jeho invence jazykové, potÍebuje i vzdělanf Francouz

let a let oddaného studia. V tom jest triumf tvoŤivosti nad zed-

nickou krokvicí a nad zednick;fm lineálem.
Proto puristické časopisy filologické, jinak užitečné a opráv-

něné, neměly by se činiti rozhodčími o věcech stylu básnického

a uměleckého: pŤesahují svou pňíslušnost.

t * *

Jsou čeští filologové, kteňí prohlašují za nejvyšší zákon stylu

slovesného, jak ŤÍkajÍ, píirozenost. Praví: Piš, jak mluvÍ lid, a ne
jinak. Jak slyšíš na ulici, v rodině, v hostinci, v obchodě, v lese

a na poli. Co a jak lid nemluví, toho a tak nepiš.

A tak běda ti, obrátíš-li slovosled ! Běda t,i, píšeš-li souvětimi, ._
neboé lid nemluví souvětím.

Ale pravím zde klidně, že tento naturalism jest nedorozumění
a zneuznává základních zákonri tvorby stylové.

Slovo mluvené a slovo psané vždycky se rozcházelo a bude
se vždycky rozcházeti; jest tu jedno označení pro dvojí věc zcela
r znou. Mluuené slovo jest dorozumívací prostŤedek, psané slovo
bylo a jest pomník. Mluví se pro vteňinu a z potňeby vteŤiny, ale
píše se pro věk. Mluví se do vzduchu, ale ryje se rydlem do ko-
vové desky, teše se do stěny skalní. obojí v!7raz má rrizn;f ričel,
rriznou optiku, rriznou perspektivu. V prvním pňÍpadě jde
o ričelnost' praktickou, o tispornost, v druhém o monumentál-
nost, o stavbu a členitost architektonickou.

A t,ak pňes všecky pňíkazy tohoto pohodlného a lživého natu-
ralismu budou uŽívati básníci inversÍ, poněvadž verš jako celek
jesL jedno jediné slouo-rytmické zaŤíkadlo nebo zaklínadlo _vyšší
jednota jakási než součást slov empirick;ich, z nichž se skládá.
A umělci prozatéňi budou psáti souvětími, uznají-li to potŤebn m
pro své zvlášt,ní ričely slovné stavebnosti, neboé vědí, že souvět,í
ve slohu slovesném jest to, co kont,rapunkt v hudbě.

Slyšíš hovor na ulici. Ale pŤišpendli jej na papÍr fonograficky
věrně a často užasneš: jak jest' zde natáz nepňirozen;Í, nepravdiv ,
nepravděpodobnf.

Le urat n, est pas tou jours uraisemblable - praudiué neni u ždgckg
prauděpodobné, uěrojatné, vědě|a již klasicistická estetika fran-
couzská sedmnáctého věku.

A anglick;im lit,erárním hist,orikrim jest tato pravda tak zňejmá,
že činí ze stupně odklonu básnické nebo umělecké mluvy od
konversačního prrlměru doby prostňedek, jlmž karakterisují
slovn1i vj,raz toho kterého básnÍka.

t t t

Bossuet mínil, že nenÍ možno saěíiti nic uěčného proměnliugm
Ťečem, Snad ne věčného, ale aspoli věkovit,ého. Avšak ve chvíli,
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122 kdy bylo stvoieno slovné arcidílo v některém jazyku, ztrnul

" 1a"yt. mrtv1il; a jest tňeba zv1fšeného pňíboje života a jeho vln,

"by ""." 
zjihl a se rozbouŤil. A stvoŤte zdstup takov ch arciděl -

vÍce než kolik odpovÍdá nosnosti živého jazyka - a uvidíte, že

jazyk pŤestane se vyvíjet nebo že další jeho v voj bude zŤejmá

"".r.to.t. 
Tak jest pravda, že dokonalost jest v jistém smyslu

nepŤítelkyně života a že ričelem qfvoje jazykového, ale žel i jeho

ko,,cem je tvorba krásy. Jakmile t,oho dosáhl, mrlže zemňít

nebo - iivoiit dále, jak dovede a jak mu libo; ale vždycky jest

již jen trubcem vypuzen1fm z rilu duchové tvoňivosti.

2

ou l a da íen í . -  J s ou c t no s L i , j ežmr lžekona t i i o t r o k ,
a koná-li je, získává svobody duše; kdežto pán, aby si ji jen

zachoval. musí konati ctností desetkrát tolik, - aby jen vyrovnal

neqihodu, která jest pro jeho vnitÍní život v tom, že jest vydán

vnějškovfm svodrlm zvrile.
rltunoi.a, nejhlubší myšlenka duše ruského lidu, která se

vyjádňila ,," ,,' 'ěiš"k jako trpnost, jest strach z panování. Rusk;i

liá otročil dobrovolně , nechtěl si vládnouti, poněvadž ve vlada-

Ťení. v kaŽdém vladaŤení viděl největší nebezpečí pro duši:

ne jsnazš imožnosthÍíchu.ZLohoLopoměruruského l idukv ládě

" 
,,l"d"Ť"''í hovoŤl mně podivuhodně hlubokf pud mravní.

Vpravdě: vládnouti jest cosi nejnebezpečnějšího, unrění nejtěžší

a nejvzácnější na světě. Rusk1 lid ve své moudrosti rád svaloval

toto bŤemeno na cizí pošetilá bedra' Poslušenstvim ciziho panství

vykupoval si _ svobodu duše.
" 

e i toto svobody zcela vnitŤnÍ, z této svobody duše, jíž si

získával ve st,aleťé porobě, vyrostla pak ta jedinečná poesie

a beletrie ruská, Tolstého i Dostojevského, Puškina i Lermontova,

Tjutčeva i Někrasova - zároveí cudná i vášnivá, silná i něžná,

opojná i kritická: i hlubina věčnosti i kouzlo prchající chvíle.
- 

Ňemťrže jí porozuměti, kdo si neuvědomí těchto skrytJrch

zdrojrl jejÍho mravnÍho zdraví, staletí chráněn;fch a stŤádan;ich

a ukr;ivan11ich pod pokorou vnějškové poroby a vnějškového
poddanství.

Teprve nyní -- po pádu. carismu - vládne si rusk1i lid sám.
Jest možno diviti se tomu, že toho nedovede? Že v Lom žalostně
hudlaŤÍ a diletantičí? Neboé toto uměni chce jako všecko umění-
a více než všecko umění, neboé jest nejsložitější a nejvyšší a nej-
obtížnějši z něho - b)it,i cvičeno a získává se jen st,aletími a tisíc!
let,ími cviku a experimentování. Všecky evropské státy mají
posud jeho jen velmi krátkou a nedostatečnou tradici * nejdelší
ješt,ě Anglie: Rusko nemá žádné. Pravá t,radice vladaňská nalezla
by se snad jen v Číně, kde má tisíciletou minulost.

My dostáváme se nyní k vladaŤenÍ: a také bez tradice , zkaženi
trpn;im odporem, kter1ir jsme vyvíjeli v Rakousku, - t,outo zba-
bělou formou revoluce, - [e revolucionáŤi, nfbrž mnohem spÍše
anarchisté, ne ovšem z theorie, n;;ibrž praxí, zvykem duše a mysli,
náladou.

vládli jsme si, snaŽili jsme se vládnouti si jednu clrvíli v mi-
nulosti: snad dvě, snad tňi staletí za naší reformace. A hned
vyskytl se hlas, nad všecky jiné mocn;i si]ou duchovou a jejím
žárem, kter;i odrnítal zásadně vladaňení: Chelčick.f.

Měli jsme jedinou svobodnou obec boží v Čechách: Tábor.
A karakteristické jest, jak se skončilo vladaŤstvi jeho: za hmotné
q.ihody hospodáňské složil ji i on do rukou Jiťímu Poděbrad-
skému. Ano: snáze, nekonečně snáze jest požívati než vládnouti!

Celá ňada lidí klame se v tom, že vladaňení jesť rozkoš nebo
požitek, požíudní moci nebo opdjení se mocí. Vpravdě jest však
pravé vladaňení tuorba, tvorba nikdy neustávajíci, nikdy ne-
tuchnoucí. Filosof nebo básník myslí za sebe - prav11i vladaň,
hodnf toho jména, musí mysliti i za posledního cestaňe, kter;Í
roztlouká štěrk na silnici. Básník, kter;f by ďnes dovedl ztělesniti
nám, vzt1fčit,i pro nás osobu opravdového vladaňe, vladaŤe dneška,
zas]ouŽil by, aby mu lidé líbali ruce a nohy na potkání. Učinil
Dy pro správné politické myšlení dneška vic než sta ročníkri
dnešních našich novin nejrriznějšÍch směrri a barev, než všecky
ňeči pronesené za léta a léta v Národním shromáždění.
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124 Vyvolati, vzt1fčiti pňed sebou vladaňskou duši, plnou něhy

a síly, moudrosti a lásky, pňedvídavou i nábadnou, bylo by

stvoňiti lidsk}i kosmos - kosmos v Ťeckém slova smyslu: v1iraz

nadlidské krásy.
Shakespeare dovedl toho ve své době a pro svou dobu. V Jind-

Íicha V. vtělil ideu opravdového národního krále a reka, v pravou

chvíli velkodušného, v pravou chvíli špr movného; prostého vší

pÓzy, druha sv ch vojákii, bavícího se s nimi v táboŤe na zapŤenou

v pŤedvečer rozhodné bitvy jako rovny s rovn;Ími; pňitom plného

sebevlády a kázně, smyslu pro povinnost a čest, modlícího se

pokorně k ,,bohu bitev..' Ale to jest ovšem pro nás uzavňená

minulost: stŤedověk.
V poslední době pokusil se o t'o Claudel ve svém odpočinku

sedmého dne, ale tam jde o císaňe čínského, o V;irchod, jehož

tradici nalezl a poznal básník zblizka na místě a pňepsal ve Svou

báseů.
Ale jako krev z krve naší a kost z kostÍ našich stvoňiti ji, o to

jde nyní.
To jest rikol nad rikoly. A pňíkaz nutnosti nejen básnické:

i politické.
t * *

Suoboda íeckého ducha,  -  o  svobodě Ťeckého ducha
uměleckého nedovedeme si učinit dnes ani náležité pŤedstavy.
Pňedstav si jen živě a uvaž, Že Aristofanes prostňed nejstrašnější
války peloponneské parodoval ji a travestoval ji jako opičí

divadélko, jako pitvornou a malichernou posunčinu lidské hlou-

post,i! Zept,ej se sám sebe, bylo-li by t,o možné v dnešní Evropě,

aby za světové války někdo v Německu nebo ve Francii měl

takov1i poměr k ní a ztělesnil jej v uměleckém díle, notabene
v uměleckém díle určeném Živému, skutečnému divadlu pŤí-
tomnosti!

Tomu Ťíkám svoboda duše tvrirčí. PŤed tím smekám.
To pŤedpokládá ušeobeené vědomí, aeÍejné a obecné vědomÍ

o tom, že tvorba jest něco vladaňského, co má právo vzíti si za

podnož celf život, i Život celonárodní i smrt celonárodní. To
pŤedpokládá pňesvědčenÍ hodrÍé ne lidí, njrbrž bohri, že v ní není,
nemrlže b1fti nic nízkého a sprost,ého: že vylije-li se na ně, prosvítí
a pňepodstatní i bláto a rmut louže v olympsk1f nektar a ambrosii
a oblázky na cestě v zlato a drahé kamení.

o  našem dnešním hus i t s tuí '  - -  NenÍ větší lž i  nad ně .
V širokém dnešku nežije ani tuchy toho, oč tenkráte šlo. A tak

vybíhá dnes všecko' co Se dot)iká této velké doby, v planost,
pustou a prázdnou theatrálnost,, jalovou frázi a zvět,ral;il, vyšu-
měl;f lepenkov;f post,oj, v dekorační chochol a lež - v tlach
nesnesitelnjl prostě tomu, kdo má smysl vnitňní čistotnosti a sluš-
nost i .

Šlo tenkrát o něco, čemu dnešek rozumi jen ve sv;ich nej-
vzácnějších v;'ijimkách: o suobodu duše čIouěItol)g, o ntiboženskou
Iaorbu duše čIouěkoug, kberá se mriže díti jen na vnitŤní svobodě
a z vnitňní svobody. Vznikal tehdy v Čechách člověk cele vnitŤně
pravdiv1f v poměru ke svému Bohu i ke svému bližnímu. Budo-
vala se Ťíše vnitňní svobody: ňíše vnitňní síly a kázně, Ťíše pravdy
a lásky jako zákona a Ťádu obecného.

Si|a nebgla tenkrát rozmáchlá do vzduchu, tlachavá, velko-
hubá: sváděla se do hlubin, ke koňenrlm; byla jadrná a sporá
slovem i gestem. Pravá síla nikdy není rozmáchlá; a vyšumělá
jest jen si|a bguald: vylitá, zmaŤená, zvět,ralá.

Jak jsme dnes vzdáleni husitství, nevidíš nikde jasněji než
v umění. Co dovedlo zachytiti z tohoto unítfního dramatu modernÍ
umění české, v;ftvarné i slovesné ? Nic nebo skoro nic; povrch, kon-
venční posun' kter hodí se i ke každému jinému vzruchu a vznětu.
Naše malÍĚství husitské, naše plastika husiťská jest ve svém celku
bědná; ale ani slovesné umění nenÍ o mnoho lepší. Ani ono ne-
dovedlo sestoupiti do těch hlubin, kde se píerozuje duše lidská.
A tak chcešJi cítiti opravdu dech těchto velikfch dob, dech
bouíkové krásy, bouŤkového zdraví. musÍš čísti staré theolo.
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gické traktáty, staré kancionály, staré kroniky: tam ještě ulpěl-
odtamtud cítíš vanutí těch perutí, kter m nerozumí, jichž ne-

dovede pochopiti bezkŤídlá doba. Všecko, co dovede, jest
jen: vylhávati nepoučené nadšení a padělati žár, kter;ir studí

a zebe svou prolhaností.
Jedin;i Smetana a sem tam někde ještě Aleš v kresbě takového

kněze nebo hejtmana husitského dovedli se vmysliti, vcítiti,

vetvoŤiti v tuto v1i'heĎ duchovou. Zvlášt,ě Smetana: neboé byl
z téhoŽ těsta nebo lépe: z Léhož bronzu. Jeho duše měla stejn;Í
žár radostné tvrirčí svobody: byla cele ohĎová, bez pochybností -

jistota a víra Sama'

Ndboženstaí  radostné.  -  Kdyby neby lo  tŤeba v  ž ivotě
radosti, nebylo by tňeba ani náboženství; neboé všecko ostatní
mohou ti dáti a dávají ti poesie, umění, filosofie, věda.

Pravé náboženství dává radost, činí čIověka radostn;/m proto,

že dává poměr k absolutnu, víc: jistotu absolutna. Jest vnitňní

osa a posle dni jednotitelka živoLa. Posvěcuje jej celj'' a právě
v jeho funkcích zdánlivě všedních, mal;fch, triviálních. Posvěcuje
i rikony fysiologické; posvěcuje pŤedevším smysly. Na Íělo člově-
kovo učí zírati jako na chrám boži - jedin1i', praqf drist,ojn;i

chrám Ducha; učí je ct,íti, učí je milovati.
Kristus o těle svém a vťrbec o těle lidském mluví vždycky

s rictou jako o chrámu božím. Jemu nebylo kamenného chrámu -

byly jen tyto chrámy živé, pohybující se, rostoucí.
Ani askéze indická není myšlena z nericty k tělu nebo z opo-

vržení jím; naopak: ctí je jako nástroj života duchového, o jehož

největšÍ nosnost a pŤesnost usiluje.

Českf duch a českf problém

S názvem Der Geist der Tschechen vyda| Rudolf PannwiIz
nákladem vídeůského t,;fdeníku Der Friede své sebrané a dopl-
něné rivahy o naší tvorbě literární, umělecké, náboženské i poli-
ticky kulturní v minulosti i v pňítomnosti, rivahy tištěné v onom
listě ještě za války, kdy Víderi jako celek spojovala s pŤedstavou
Čecha jen city nejjedovatějšího zášt,í a nejvražednější zloby.
V té době psal Pannwit,z již o naší duši národní a její tvorbě
s nejčistší, nejlidštější sympatiÍ, s pravou osvícenou láskou filo-
sofa a básníka, kt,er;f žije jin}tmi city, než jest krátkozrak;1i ňev
rozvášnělé ulice nebo zbaběl1f poplach nepoučen;ich novin. AIe
kniha Pannwitzova má vyšší ještě hodnotu, než jest tato časová
a nahodilá cena hrdé, nezávislé a nebojácné spravedlnosti: má
i velikou hodnotu ryze vnitňní, hodnotu dramaticky myšlenkovou.
Nazval bych Ducha Čech nejlepším zrcadlem nastaven;7m
národní duši naší, které máme; a četbu jeho i zamyšlení se nad
ním doporučil bych co nejnaléhavěji všem z nás, kdož touží
vidět,i dále, neŽ kam vrhá kaln;Í okruh svého prchavého světla
dnešek.

Kdo jest Pannwit,z? Nevím, má-li jméno jeho v Německu již
váhu odpovídající jeho vnitňni hodnotě. Ale nemáJi jt posud
dnes, bude ji mÍii nesporně a nevyhnutelně zítra - ani veliká
země a velik1i národ nemohou mlti mnoho duch rázu a velikosti
Pannwitzovy. Pannwitz vyšel z Nietzscheho: z něho má svou
národní i ťilosofickou bezpňedsudečnost, z něho vášnivou lásku
k síle a čistotě tvťrrčí mimo logická schemata' z něho sv j kog-
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128 micky zorny rihel, z něho svou žárnou intuici, která se propaluje
k jádru a vidí víc a vidÍ hloub než pouhá logická odvozenost.
V Pannwitzovi jako v Nietzschovi jest co nejdrivěrněji sloučen
básník a myslitel. Duch cel m sv;im rázem mužn , vzdálen;Í vši
sentimentality, rozenf odpťrrce všech populárnÍch polopravd
a celolži, s nimiž se ráda miliskuje ulice i parlament, dovede b;iti
rižasně jemnj.a vnímav;Í tam, kde jde o rašení budoucnosti. Tam
Iná jelro zrak něhu až mileneckou, jako sluch pňedtuchy až věš-
tecké. U orientálních mudrcrl naučil se mysliti v těch mocn ch
a nutkav;/ch zkratkách, které zhušéují do jedné věty poselství
věkri' U nich naučil se také rozuměti člověku jako byt,osti ne-
obmezené touhy tvrirčí, jeho žizni jiLi za sebe a nad sebe, žíti
život,em věčnosti. Porozuměl náboženstvím v;ichodním jako
symbolrlm, v něž se vtělila tato touha; nalezl v nich podobenství
tohoto ohně neuhasitelného. Umí s velkodušností zcela vzácnou
a dnes pŤímo v;fjimečnou hledati a nalézati božské j ádro v člověku :
božskou žeri budoucnosti v dnešní zkrvácené mrtvolné setbě
ubohfch lidsk;fch polí. Tuto uelkodušnosÍ, která nezná sobecké
malověrnosti, bych zvláště rád podtrhl na Pannwitzovi. ona jest.
jistota jeho byt,osti myslitelské, ona jest poslední rozhodující
pŤesvědčivost, jeho poznatkri. Tento filosof pŤesvědčuje jako

bdsník: bezespornou čistotou a slunností sv1fch vidin.
Nuže, tento vzácn1i duch upňel svrij slunn;f zrak na nás: na

českou duši tvrirčí v minulosti i v pňítomnosti a vyčetl z ní lépe
než kdokoli druhj'posud české suětoué posldní. V kapitolách nejen
veliké síly vyvolatelské, ale i hluboko prokreslen ch karakteri-
sačním rydlem osvětluje českou tvorbu náboženskou, husitskou
i českobratrskou, českou tvorbu básnickou v díle Vrchlického,
Sovy, Bňeziny, českou tvorbu uměleckou v pracÍch Bílkov ch,
Štursovj'ch, Švabinského, českou tvorbu hudebnÍ ve Smetanovi
se stál1fm zňetelem k tomu, co jeví se mu jako národní české
poselstvÍ světu.

Neboé Pannwitz věňí v české poslání světové, jako věňí ve
světové poslání slovanské. od nás Čechri neočekává nic menšího,
než že staneme se osou' kolem níž vyhrání se stŤednÍ Evropa.

tolik tvr1rčÍ plasticity nalézá v naší duši, tolik tvrlrčího kvasu
shledává v naší bytosti. Tento kulturotvorn;i kvas nenalezl
ovšem v naší politice; a vpravdě ho tam také posud není. Tento
teplg melodickg žiuotng žiuelna|ez| v našem umění, v naší poesii,
v našich nábězích k novému náboženstvÍ. Tu setkal se Pannwitz
s tím, co směňuje k budoucnost,i, protože roste z nejhlubších
rnythick ch koňenri národní minulosti: co nese v sobě látku,
znLžmtže b1iti zhněten pňíští pannwitzovsky člouěk kosmíc|tg -
tak nápadně podobn1f kosmickému člověku bŤezinovskému,
neboé platí o něm totéž, co praví Bňezina o svém člověku. ,,Pro
b|ižici se pňíchod jasného člověka tajriplného, f jenž jedin! u mi-
lionech bratÍi, co budou a bgli, I nad prostorem uítěz, I promění
zemi od pÓIu k pÓlu dle svaté tvé vr1le / a myšlenkou, kt,erá od
poslušnych sluncÍ / se učila lehkosti, tanci a písni, / usedne ve
tvé tajemné radě | mezi knižata ltosmu - / sladko je žiti.,,

A postavte vedle toho závěr knihy Pannwitzovy. ,,Nejniter-
nější a nejduchověiší Čechové a ostatní ve sv;fch nejniternějších
a nejduchovějších náladách usilují o nov1il svět a o nového člo-
věka; tu se vynoŤují st,ejně, a pŤece jinak zase neŽ na celé země-
kouli a jako pokračovánÍ tajemného Ruska, všecky mohutné
eschatologické a mesianistické sny. Nekonečná láska ke Slovanrlm
jako k lidsk1im, prost;Ím, pokornym a ješt,ě dět,skfm národrim
spl;fvá s uctíváním všech světov;ich kultur, v;fchodních jako
evropsk;fch, a dík vykupitelri, kt,eňí kdy byli, vpl;ivá v rostoucí
naději u nouého ltosmického čIouěIta, u němž všichni, také Čífi,ané
a Japonci, jednou se sbratíi u jeding uelikg ndrod bezruirodnosti.
Zde jest Dostojevskij prorokem, kter;f pŤedvídal více než pňí-
tomnost, zde jest technika a udllta tim ďábetstuím, které nakonec
bude moci pfemoci člouěk kosmickg snad jen silami magickgmi,
zde však vyvěrá také, tŤebas v mno]ra obalech skrytá, spása
všech, noué ndboženstui nougch nd,rod .,,

V studii Pannwitzově čteš větu, která si tě zastaví jako rižasn1ir
objev velikého psychologa; a v nÍ jest i klíč k vÍŤe Pannwitzově
ve Slovany a v tomto pŤipadě v Čechy. Ta podivuhodná věta,
která staví Pannwitze mezi největší psychology, kolik jich kdy

9 Kdtické proievy lt
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ft1180 žilo, zní: Němec jest nauenek uzkostlíuě praudiug, dounití ušak
neproniknutelně prolhang; Slouan prduě naopak.

To jest, opakuji, viděno velik;im zrakem objevitelsk}m; a jest,
v tom sudidlo mezi vší pravou tvoňivostí a pouhou mechanickou
plodivostí, mezi živoLn1fm geniem a moralistickou šablonou.
Mimochodem ňečeno: nevěňím, že tato věta platí do slova a do
písmene i o nás Češích. I u nás vyskytá se a právě v poslední
době nápadně, až žalostně často, typ vnějškového sudiče samo-
sprauedlni'lta, Lyp moralisty, kter;i měŤí život mírou vnějškové
korektnosti a nahradil by rád svobodnou tvorbu v;frobou podle
chudoduch; ch receptri, jak je dodává jeho obmezené, jalové
stranictví, jeho táborová tendenčnost. Upozornil jsem nejednou na
něhovtěchto listechapokitil jsem jej jiŽtaké určit;im jmenem -
vidím v něm české kulturní nebezpečí.

Vnit,ňní pravdivost jest, jen jiné jméno pro tuoíiuosÍ. Tvoňivost
nemriže byLi unějškouě pravdivá, poněvadž vnějšková pravdivost
jest dílo mrtvoty a jesť možná jen na mrtvolách: aŽ když ztuhl
pŤekotn životn;f var, až když teplo vyprchalo a tvary ustydly
a se ssedly, možno mluviti o formálné logice všeobecné, kt,erá
jedince podÍaďuje pod druh a rod. Ale člověk tvoňiv1f potÍebuje
i vnitňnÍho rozporu' dvojklannosti, jako dramatického kvasu
a ostnu; bez něho nebylo by v;fvoje. A víc: potňebuje jich i jako
kletby; z niž se vykupuje - tvorbou, touto jedině ričinnou for-
mou posvěcení božského. To všecko jsou ovšem sudiči-samo-
spravedlníku knihy života, uzavŤené sedmerou pečetí tajemství.
Jeho pravda - v1fbojně a tvoňivě ovšem riplně mrtvá a bez-
cenná - jest hned od začátku hot,ová jako houska na krámě.
Není to koňist vnitňního nebezpečného boje - jest to vnějškov1f
pňedpis a pňedmět.

Naše budoucnost závisí na naší síle tvoňivé. Síla tvoňivá jest
však tolik jako síla uladaískd. TvoŤivostí vládne člověk sobě
a zároveri jin1fm. Není vlády bez sebevlády a není sebevlády
bez tvorby: ona jediná váže a poutá sÍly tím, že je rozvíjí v nej-
vyšší nosnost. Pannwitz uvědomuje si velmi jasně nejobtížnější
českf problém, problém všech problémri: jesť otázka, dovedou-li

Češi nyní vládnout sami sobě. To jest naše pravá hamletovská
ot,ázka. Na nÍ závisí všecko. Bez této síly jsme zt,raceni; dnes
osvobození, budeme ziLra v područí znova; uvolnění na minutu
vnějškově, nepŤestáváme b1fti ani na chvili otroky vnit,Ťně.

Jsou znamení, která děsí i klidného pozorovatele. Na pÍíklad
smutná skutečnost, že ve chvíli, kdy dosáhli jsme svobody
vnějškové, klesá zájem o pravou tvorbu a pňenáší se cele a vy-
lučně do vnějškové vyšumělé dekorativnosti a povrchnosti, do
politické arény a hriň: i do polit,ického cirkusu. Nebo jiné zlo-
věstné znamení: z té v.ší literatury osvobození politického a od-
boje národního kolik jest děl opravdu tvrirčích, vnitŤně, básnicky
a umělecky hodnotn;Ích? Žalostně málo; z největší většiny
brak. Tam, kde bys čekal v11itrysk síly koŤenné, vfboj z hlubin
a temnost duše národnÍ a rasové, nalézáš jen mdlou frázi a zvět.
ralou nemohoucnost. Úzkostliv;i' strach, aby nedostal se v Čechách
ke slovu špatng typ Čecha, Čecha politického hastroše a tatrmana,
kter;i žije již jen divadelním povrchem a hraje sama sebe pro
galerii nebo parter, a aby zase jednou kulturní naděje nebyla
bědně zklamána, svírá ti hrdlo.



132 Kousek poetiky

Básně Jakuba Dem,la

Jako 5. svazek Štepcji vydal Jakub Deml svazek sv1fch verš ,
které, pokud vím, nevzbudily pozornost,i, jíž si zasluhují. Konečně
není možno' diviti se tomu. Leží tak riplně mimo vyježděné
silnice literární, jsou tak prosty vší mÓdnosti, jest je tak těžko
etiketovati! Není to formulkové zboži, vyráběné pro popt,ávku,
spekulující na hesla dne. Není tu ani telegrafních tyčí, ani
telefonrl, ani nádraží, ani tank , ani lokomotiv, ani velkoměst-
sk;fch ulic; není tu odvarťr z mÓdního, právě importovaného
zboží básnického. A odtud snad chlad, s nímž se setkal tento
sešit básnick;,i. Nepodplácí si pozornosti, nevlichocuje se pŤízni;
není ho možno pouŽívat za berana proti ničemu; st,ojí zdánlivě
mimo básnická hesla dne, mimo literární tábory pŤítomnosti.

Ale ten, kdo miluje poesii jako žizeí svobody a žLze radostí,
jako melodii, která tryská z nitra a zaplavuje cel1i svět a roze.
zvučuje cel1f vesmír a nutí jej k souznění, nemrlže nezastavit
Se a nepostát na své cestě s hlavou skloněnou a nenaslouchat
básnické melodii Demlově. Jest to melodie zcela zvláštní, zvlášt-
ního zabarvení, zvláštního kouzla. Neobyčejně sytá, tryskající
z temného vnitŤního zdroje, chvějící se hlubinami t,oho v1iva-
ňiska, kter1i'm jest - rána. Nade všecko nesnadné jest karakte-
risovati tuto melodii nějakou prostou běžnou nálepkou podle
citového pŤízvuku nebo zabarvení. Řada lidí ňekla by snad, že
tato melodie jest teskná, smutná, melancholická, někde zoufalá.
A pŤece není to tak pravda. Cosi nespoutaného, vášnivého,
bouňlivého i bouŤkového souzní v ní a chvílemi propuká divo-

k1iimi vJ'buchy, takže jest zcela jasné, že Demlova poesie ničeho

není vzdálenější než romantické melancholické mdloby a rinavy.

Žízefi po suobodě, žízeťt po radosti jest její nejposlednější zjitŤenou
vrstvou a ona pŤeznívá i bolest, ona pňeznívá i utrpení. A každou
chvíli hrdost a uzdor hrozí prolomiti postoj pokory a lásky, kter1i
zaujala duše Demlova ke světu a lidem, od pňírody měkká
a laskavá.

Jednou pňijde literární kritik, kter;f poví vlastní utrpení této
duše; ukáže se, jak bylo v tom, že Demlovi byla ztěžouána ldska
k tidem a k člouěkujako málokomu. Život a svět unucoualg mu -

doslova: vnucovaly mu - odboj, vzdor, nenávist; a poesie
Demlova, to jest právě obrana jeho od nich, jeho rizkostn boj,
aby jim nepodlehl' V tom jest vlastní hodnota a cena této poesie,
kterou míjejÍ, musí míjeti všichni povrchní - musi míjeti
pravim, neboé opatrnost a pud sebezachování jim to tak na-
šeptávají, a správně našept,ávají. Jsou r' ní víry, jsou v ní tŤasa-
viska bezedná, na něž by patňila v1fstražná tabulka: Vari, slaboši!

KoŤen Demlovy lyriky jest dramatick1i: ono rozpolcení, ono
napětí a pňepětí duše, místy až kňečovité, o němž jsem mluvil.
Proto není náhodné, že b1irvá v nejlepšÍch sv1ich částech dialo.
gickdz svár a proplétání dvojího pÓlu, dvou protivn1fch hlasrl
nebo živlri; a že nejkrásnější je tam, kde tito soupeňi se smiŤujl
nebo vraždí v nev$slovnu rrizn1fch oxymoronr1. A není nahodilé,
že sv m v;irazem bfvají to často balady, a balady snové: jen

takto mohl básník sobě i nám jak tak uvědomit,i děje svého
podvědomí.

Jsou v knize Demlově názvuky, které pňipomínajÍ Erbena,
a jiné, které upomínají zdaleka na Máchu - ne na Máchu pa-
dělaného, nfbrž na skutečného básníka mučivě temného sváru
nitra.

Slyš tŤebas začátek jedné z básní na smrt pňítele Josefa
Poláka.

,,Dílna má tajemná do noci svitila, / po horách bezlidnfch
vítr lkal, / náhle až ke stropu v1ihefl se vznítila: / ve dveŤích
někdo zaplakal...To není hmotná nápodoba melodie Erbenovy-
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to jest nou d, s u d melo d i e, která j est j e jI no u é s amo statné pokračování.
A nyní - bez pŤechodu _ rozhovor mezi neznám;ilm hostem
a básníkem, pracujícím ve své dílně:

,,Pňiraž ty dvéňe, Neznám1i., pňistup sem blíž: / za noci této
rizkostné jak1i žal pňinášíš?.. ,,Tňetí jdu den a tĚet,í jdu noc, /
aé je nám Pánbťrh na pomoc!..  , ,Nač tyto strachy, nač ten
děs? / Neštěstí své mi vypověz!.. ,,Tué, pane, pňišlo v tento
čas' / jáé jeho posel,  jeho hlas.. .  , ,Nech tyto ňeči nekl idné, /
dílo mi v rukou vystydne... ,,Co ruka tvá chce nyní kout, /
je v této chvíli d;fm a čoud. .. - Atd.

Všimni si nejen stŤíbňitě čisté linie slovné, kterou jest to
kresleno a která jest, nějak]i' noqf Erben nebo Aleš, n;fbrž i ironie
a paradouu, v němž jest to myšleno. Básník domnívá se, že host
chce mu zvěstovat své neštěstí. Ne: on zatím nese mu neštěstí
jeho, básnikovo. ' . Tak t,o typicky myslil u náš první Mácha.
,,Letí a čeká na vlnách, I možno ho vidět a nevidět,i, / mrij koráb
jako ve snách / letí a letí a letí... ,,Kapitáne, kde pňístav tvrij? /
Tvá paní ptá se, rci!.. ,,NIá paní, kdež by byl? | M i píístau jest
kde chci.,, Neslyšíš ho na dně této hrdě klidné ironie? Jest v něm
nejen jeho veliké utrpení, ale i ta žízeř lásky a svobody pňes
všecko a všemu navzdory, která byla jeho a právě jeho...

,,Za horami vzplál ohůri nach. / To večer podzimní se zhŤívá /
mgšlenkou mdrnou uěcí zaniklgch' I Po těch, co odešli, jen záíe
zbgud, f rudá, bolestná jak smutng smích.,, Zde již cítíš plynout
máchovskou melodii pŤímo na povrchu verše; ale jest i tam,
kde jest ukryta hlouběji. A pravím zase: ne opakovaná melodie
máchovská, nj,brž noud: domyšlená a docÍtěná.

A pak _ po tňetí - jsou tu básně, v nichž jest Deml zcela
svrij, divoch zcela praprivodní. Básně zcela divoké, psan;y' vír
nebo vítr, v nichž se bortí slovo a láme qirkŤik, - básně formy
riplně uvolněné, rapsodie bolesti, ale i svobody, radost,i a jist,oty.
Neboé - a to jest pro Demla karakteristické - zde dobírá se
naráz, skokem ze svého zoufalství, skokem do tmg a nad sebe
svého Boha.

opisuji z nich nejkrásnější, snad proto, že jest nejvíce uklid-

něná: vlastně již plod a v1fsledek oněch bouÍkov;i'ch dějri a pro-

cesťt.
,,Jindg kterdkoli věc | ži|a, zpivala, dojala. / Nakonec / dojí-

mají všecky ' , . l Možno jest / spáliti papír: hledíš, jak Ťádky
hoŤí, / hledíš ._ / rozbije se džbán, / klobouček někde leží
pohozen: l téžko je zvednouti cokoliv, I suou duši zueddš, l slzg
padají, I uzpomíndš. / Nikdy nebyls obklopen tolikerou láskou: /
stojíš, nevidíš; / deset tisíc zločinrl ti vyt kají:/ nevíš o ničem. /
Tak tedy naučil ses otvírati oči dokoňán, / aby pohltily prázdno, /
za kter; i lm už je Ijen Brih.. .

Ejhle báseri. Neboé pravá báseř jest akt sebeosvobození
láskou. A zde jest v typické čistotě a ryzosti.

Moderní poesie hledá nové životné skutečnosti; a objevuje
je se schválnou v1ilučnostÍ ve věcech světa vnějškové civilisace,
jimiž zalidfiuje popisnou methodou své verše. Ale: není-li pÍit,om
zorného rihlu duše, postoje lásky, qiisledek všeho jest jen kra-
maňení, jarmark, dunící sudy, tržišt,ě marnosti a marnivosti.
Deml ukazuje, že skutečností nad skutečnosti jest to, čemu se
Ťíkalo slovem ošuntěl1fm a často zneužívan1im: nitro nebo duše.
A dále, že ke vzniku básně v pravém smyslu jest tieba, aby
toto nitro bylo otŤeseno a pohnuto ve sv;Ích hlubinách děním
dramatick;im: zrodem lásky a nenávisti a zhrdy a pÍes nenávist
a zhrdu.

Zaěíinoaa monograJie o Soaoui

Sovu potkala pňíjemnost, kt,eré se dostává jinfm vynikajícím
básníkrim obyčejně aŽ po smrti, tedy v době, kdy jest jim prav-
děpodobně každá pŤíjemnost, nebo nepŤíjemnost již riplně lho-
stejna a kdy z ní nic nemajÍ. Mladf básník L. N. ZvěŤina nakreslil
totiž jeho podobiznu v kritické essayi, hodné svého modelu.
Jeho objemná knížka, vydaná nákladem Hejdov1im, sleduje
v devatenácti kapitolách vznik a v voj básnické tvoňivosti
Sovovy od jejich prvních tápav1fch projev až do vrcholn;,ich
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186 uzrál]fch v:Íraz posledních básnick ch knih s oddanou láskou
a poučenou pronikavou znalostí,které nejsou právě běžnyvdneš-
ním mladém pokolenÍ krit,ickém. Co povznáší tuto kritickou
monografii nad riroveĎ běžné produkce lit,erárně historické, jest
hlubši chdpdni tu rčího procesu. Zvětina jest natolik psycholo-
gicky správně poučen o tvorbě, že jí nepojímá nikde za pouh;f
v11isledek vnějších vlivri, n1fbrž stopuje ji k t,ěm ternn;y'm ložiskrlm
v temperamentu a osobě básníkově, v podvědomí ukryt,;fm,
z nichž vpravdě t,ryská. Proto práce jeho není vnějším vyšetÍo-
váním a kombinaci L. zv. myšlenkov]fch nebo ideov;1ich proudrl
doby, n brž rozborem toho, co skutečně jest klíčem tvorby:
jeho u{razu bdsnického, Po této stezce, velmi málo dosud vyšla-
pané v našem badánÍ literárně historickém a posud velmi málo
schridné, prodírá se ZvěŤina místy vpŤed s opravdov;Ím risilím
právě jako se skutečnym taktem.

Bylo by ovšem žádoucno v zájmu věci, aby kritik šel o krok
dále a nespokojil se pouh1im formov;im rozborem v;7razu, n1fbrž
hleděl i opsat a zvážit' ndzorouou oblast, kterou nese. To žádalo
by podrobnějšího ještě rozboru básnického v;irazu, než jak ho
podává ZvěŤjna. Bylo by tňeba zjist,it ňekl bych nd,zorouou nosnost
vyrazu Sovova: ukázati, kolik vystihuje ze životniho dějství
a jak je vystihuje; ukázati, kolik a co uidí básník z dějri a procesri
Životn;fch. Slovem: změŤiti sílu jeho sgmpatíe žíuotné, která jest
totožná se silou jeho zraku, neboé zde jest konec koncri poslední
experimen|,um crucís pŤi hodnoceni velkého básníka.

Bomán náboženskÝ?

I

Pan Josef Laichter, horlitel a vyznavač, vydal pňed nedávnem
román' kter;Í již sv1fm názvem nenechává tě v pochybách: jde
tentokrát o román myšlenky náboženské, kter;f chce určit,i nábo-
Žensk;f a církevní cíl modernímu člověku' Kam od Řima? táže
se autor s velmi tučn;fm a naléhaqim otazníkem ne menším,
než b vá v znárr'é novinové rubrice Ram dnes uečer?

Jak ,vidět,, jde o knihu ne ledajakou, n;ibrž o knihu nejvyšší
zodpovědnosti, na níž mají podíl podle theorie p. Laichtrovy
nejen spisovatel, n;ibrž i nakladatel, knihtiskaň, knihkupec a snad
i papírník a v1/robce černidla tiskového.

A její námět?
Nábožensk1i q1ivoj jakéhosi stňedoškolského proťesora Petra,

kt,er zemŤel právě na začátku knihy, šedesátilet;il, a jest pohŤben
na olšanech.

Tento Petr narodil se tedy synem zbožnych rodičri malo-
rněstsk;fch, kdesi ve v1i'chodníclr Čechách. Když byl, desít,ilet1il,
vyvázl ze z|é nemoci, určili jej rodiče na kněžství. Hoch jest
ply v dětství zbožny, t' j. ministruje rád a hraje si na kněze.
Dvanáct,iletého pošlou jej studovat gymnasium do nějakého
biskupského města, pat,rně Hradce Králové; zd'e Žije v konviktě,
t,. j. biskupském internátě pro stŤedoškolské studenty. A zde
začne se jeho víra kolísat nejprve špatn;fm dojmem, kter1im
prisobí na něho jeho pňedstavení, kněží špatní' v;ídělkáŤi, žrouti,
ničemní vychovatelé; smrtelnou ránu dostane však kterési zimní
noci, kdy kvartán Petr setká se se septimánem S1ikorou' stu-
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139138 dentem velmi vzdělanJ.m a pokročil;Ím. Ten mu Ťekne mimo
jiné tuto ohromující moudrost: ,,Všichni vyrristáme v domnění,
že ta obloha, kterou tvoňí oblaka, anebo kterou když je bez-
oblačná, zŤíme nad hlavou jako pevnou modrou klenbu, je nebem.
A tam za tou klenbou že sídlí B h. od dětst,ví vÍdáme toho
Boha na obrázcích a malbách jako starce s dlouh;Ím bíl11im
vousem' po jehož pravici sídli Kristus, po levici Duch svat;1i.
Nedovedeme si to takŤka ani jinak pňedstavit. Nebe! A zatím
všechno je klam. Neni té peuné klenbg, nybrž nekonečn prostor
a v tom prostoru kolují takové světy, jako je naše země ' . .
Kde je  tedy  to  nebe,  modré nebe? A kde pek lo? . . . . . (S t , r '  78 . )

o tom ovšem neměl kuartdn Petr ani potuchy; neučili ho
patrně základrim zeměpisu hvězdáňského na obecné škole ani
v primě; a do zeměpisné učebnice pro nižší gymnasia, kde to
bylo i nakresleno, pat,rně nikdy nenahlédl. Slovem: ričinek těchto
objevri na šestnáctiletého Petra jest ohromn1i. Krasoňečn;f
Laichter vypsal jej touto památnou větou: ,,Jako by ty oči
nemohly pochopit a snésti odhalenou pravdu či jako by tato
pravda, jiŽ se sotva odvažovaly tušiti, teprve teď jevila se jim
plnou, nezvratnou pravdou a jako by pod tou pravdou cel!
suět, jímž Petr od dětstuí žiI, se hroutil a ííIil u ssuting,, (7B) '
Strašné !

ostatnÍ dokoná četba životopisu Havlíčkova a Rousseauova
Emila, ačkoliv v ní jest - neklame-li mě paměé - i jakési
Vyznání víry vikáŤe savojského a v něm mezi jin1fmi i vět,a:
Oui, si la uie et Ia mort de Sotate sont d'un sage, la uie et Ia mort
de Jésus sont d,un Dieu - Ano, jsou-li život a smrt Sokratovy
životem a smrtí mudrce, život a smrt Ježíšovy jsou život a smrt
Boha _-, ale té patrně Petr nečetl. Z Petra stane se nevěrec
v náboženstvÍ zjevené, nevěrec v každd dogmata církevní;
a zťtstane jím až do své smrti.

Proto nechce vst,oupiti do semináÍe; proto uteče z něho po
čtvrt roce, když tam byl pŤece vešel. odjede do Prahy studovat
filologii; zde stane se domácím učitelem u jakési paní Heňmanové,
která jest milenkou kanovníka Vysokého a má s ním tŤi děti,

rozum1 se nezvedené. A stará Petrova zkušenost z dětst,ví se

opakuje: zase poznává špatné kněze, bňichopásky a smilníky.

Pro nějak;i proticírkevní v1irok - jemnocitn Petr hodí jim

po věňící dívce, modlící se v chrámě vratislavském - jest pak
propuštěn od paní Heňmanové. Pozná bídu; hladem a horečkou
vysílen1f kiesá na ulici; jest odvezen do nemocnice a vyléčí se;
odjíŽdí na venek; pňipravuje se na zkoušky stÍedoškolské; složí
je; jest pak suplentem a později profesorem stňedoškolsk;i.m
v Praze. A ožení se s Haničkou, jemnou, ušlecht i lou dívkou,
k níž se zachoval t,ak taktně ve Vratislavi a již líčí autor jako

hlubokou náboŽenskou povahu - ovšem jen takto odtaŽit,ě
a všeobecně, neboé její domnělá náboženská hloubka neprojeví
se konkretně, t' j. tuorbou, nikde v knize. Tato Hanička věŤí
i církevně dogmaticky a má i zboŽnost kostelní, jak iíká autor,
t. j. miluje obňady katolické církve a ráda jim obcuje: pňinášejí
jí vnitňní ritěchu. Tuto Haničku získal Petr ne bez boje a velkého
risilí: Hanička z lásky ke Kristu byla ošetňovatelkou nemocnych;
a teprve po dlouhém vzpírání podala ruku Petrovi, jsouc si
nejista, nevzdala-li se pro něho svého pravého povolání.

Petr oženil se tedy s Haničkou; rodí se jim děti a mezi manžely
vzniká boj, jak je vychovávati. Když kteréhosi dne zastihne
Petr svou ženu klečící se synkem pŤed jesličkami a rnodlící se
S ním, rozhorlí se velmi a ritočí nyní soustavně na katolická
dogmata. A brzy zviLězi: Haničce zprotiví se katolicism i ka-
t,olick;f chrám, kter;f tolik milovala.

NynÍ nastává otázka: kam teď? Katolicism |eži za námi; do
které církve však nyní? Petr jako rozšafn;Í muž nechce kupovat,
zajíce v pyt,li; i odhodlá se obhlédnout si zb|izka vážené kon.
kurenty a v kapitolách, nad něž neznám směšnějších v naší
literatuňe, prohiíží si rodina trojí církevní kuchyĎ: Synagogu'
katedrálu katolickou a modlitebnu evangelickou. A ovšem Petr
kritisuje zle kuchaie: rabínovy kejkle čpí mu orientem a kato-
licism jest smyslnjr, chce jen ulechtat smysly člověkovy - pro
ducha nemá potravy. Do modlitebn;r evangelické se však Petr
již nedostane; tam vklouzne jen Hanička a uvízne tam již



L40 navždy. A protestantism svou pňísností a rimyslnou chudobou
obŤadri a v1izdoby chrámové jest ji duchov;fm náboženstvim
po v1itce; a jako dňíve vysedala v chrámech kat,olick;fch, tak
nyní sedá v modlitebně evangelické a opijí se kázáním pastor
a vikáňri. Jsou jí nejvyšším zjevením pravdy.

Tolik Hanička. Ale Pet,r nepfestoupil k protestantismu, neboé
Pet,r jest nesmíŤiteln1i nepÍitel každého dogmatu, a také pro-
testantism má svá dogmata - t,ěch Petr nemťrže ovšem pŤijmout.
Proto žije mimo ušeckg církue a touží a vzdychá do konce knihy
po nějakém nouém náboženství nebo nové církvi, které by ne.
činily násilí jeho rozumu. Mimochodem ňečeno: že jest t'o hmotně
nemožné, aby stňedoškolsk;ii učitel byl bez konfese - román
Laichtrťrv dějst,vuje se za Rakouska na sklonku 19. století -,

realistovi Laichtrovi nevadí.
Avšak rodina Petrova jest vychovávána protestantsky; ovšem

jen do určitého věku -syn Pavel nejde ke konťirmaci, poněvadž
nevěŤí v božství Kristovo.

Ale pňeskočil jsem něco ve v1fvoji Petror'ě.
Jako gymnasijního učitele potká Petra neštěstí: stane se

bezděčnou pňíčinou smrt,i churavého, dědičně zat,iženého žáka
Chaloupky. Pokáňe jej iednou pro zpustly život, jemuž se začíná
oddávat, a hoch se oběsí' To dolehne těžce na Petra. otázka
po privodu zla ve světě, jak Brih nejvj'š dobroti{ mtiže b;iti
privodcem zla, mučí Pet,ra a otravuje mu všecku radost ze život'a.
Marně zápasí s torrto krutou mrirou; až jednou navštíví ševce
Švitorku, kter1i jest členem sl.obodné cirkve evangelické -- scéna
ta jesť zňejmě nejapn;jr a nevkusn;-i padělek obdobn;fch scén
z románťr Tolstého, kde inteligent v pochybách mravně nábo-
žensk1ilch jest poučen a osvícen člověkem z lidu *, a ten poučí
Petra? Ne: prijčí mu nějakou brožurku o Kateňině Boothové,
ženě zakladatele Armády spásy, a tam se dočte mil1i Petr, že
zlu jest nutno čeliti, proLi z|u že je nutno pracovat a že t,o mťrže
i slab1i a churav;Í člověk, jako byla Kateňina Boothová' Ejhle:
ueliké osuíceníl Ne ze zkušenosti životní z dramatu život-
nÍho má je Petr, n;ilbrž z knížkg| Palrně jalto sdm autor. Jest to
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ale také smutně karakteristické. Všichni opravdoví náboženští
duchové a hledatelé věděli jedno: to, co vyslovil za ně všecky

Rousseau (cituji jeho, poněvadŽ jest patrně p. Laichtrovi auto.
ritou): Toujours des liures! Quelte manie! Stdle knihg! Čert uem
ušeckg knihg! Náboženstvi jest ndurat ke koŤenťtm žiuota, k čemusi
praptiuodnimu, k samé žiuotné zkušenosti a podstatě! A t,é dobrali
se všichni lidé opravdu náboženští jen nejvyšším napětím vrlle,
jen vzletem srdce, jen ve chvílích dramatické kŤeče a žiuotného
pfelomu: jen ve chvílích nejugšší žiuotnosti, kdy pronikli pod
logicky konvenční povrch životní a zahlédli ve vytrŽení mysli,
ve zvláštní zv1ilšené vnímavosti a jasnozňivosti samo jeho žhavé
jádro, sám jeho opojn;i vír a var, jelro nevypočítatelnou hr zu,
krásu a sílu.

A zde: papír, stáIe papir! ovšem: papírovému člověku stačí
papír. A tento Petr jest, opravdu papírov;f hastroš a nic jiného.

Nyní uvěňil tedy Petr ve smysl a ričel života a jest alespori
poměrně klidn;Í a spokojenf. Uhoňí mu žena, ale on nepodlehne
zoufalství; vychovává osvíceně své děti jako jejich pňítel a ka-
marád a touží po pÍíští království božího na zemi - po Ťiši
spravedlnosti a dobra. Ale dogmata odmítá vytrvale a do konce
života očekává nějaké noué nábožensťví a snad i nouou církev,
která by vyhovovala jeho racionalismu, jeho kritičnosti. Poslední
názory Petrovy jsou spiritualism zabarven;f á la Ruskin. Dívaje
se na včely a na květy st,ar;Í Petr oslovuje je jako ,,ztělesněné
myšlenky boŽí.. (307) a sám sebe pojímá také jako ztělesněnou
myšlenku boží. A proto věňí, že nezahyne ani jeho duch, i když
zahyne jeho tělo (str. 309). opakuji: parafráze Ruskina.

Tento Petr jest kťeréhosi dne na venkově omráčen bleskem
a brzy zLraLi možnost pohybu; bezvládn1i tráví svá posledni
léta pňikován k lenošce. A nyní pÍivolává k němu jeho dcera
Věra evangelického vikáŤe Svatoše k nábožensk m rozhovorrim
a debatám. Tento Svatoš jest evangelick;i duchovní, ale ne
církevně věňící: nevěňí ani v božství Kristovo, ani ve svátosti.
Jest autorovi ztělesněnÍm moderního pokrokového evangelictvi,



1,12 které chce osvoboditi se z vazeb vší dogmatiky. Tento Svatoš
t,ouží podobně jako Petr po novém náboženství, po nové církvi,
která by pňekonala Krista; kdežto dcera Petrova, medička Marta,
touží po sociální obrodě a práci, a činností tohoto rázu chce
nahraditi starou náboŽenskost.

Společně se Svatošem častují Krista takov1fmi zdvoňilostmi.
,,Kristus pochgbil hlavně t,ím,.. určitě a rozhodně pronáší se
slečna MUC Marta,, ,Že rozpolt i l  lásku na lásku k Bohu a lásku
k lidem,.. - mimochodem Ťečeno: ugložend tež, jak ví každ1ir,
kdo pÍečetl evangelia. Spojil-li kdo lásku k lidem a Bohu, byl
t,o právě Kristus. Na str. 40Ď dočteš se jako pŤesvědčení vikáŤova,
Že ,,Kristus jíŽ plně nestačil dnešní době, proud času spěl mimo
Krista... A na str. 4l1 tÝž vikáň touží po ,,novém, modernějším
Mesiáši, kter;f by z lidí utvoŤil ukázněné spolupracovníky na
světovém Ďádu..,  neboé' Kr istus , ,nestačí nám j iž plně.. .

Ale jaky by ten nov;i ,,modernější.. Mesiáš měl b1ft, o tom
nemá nejmenší potuchy. A tak z stane pŤi prázdném povídání
a snílkování o novém náboŽenství, jehož ant nejušeobecnějších
obrgsťt nepodává závěr románu Laichtrova. Jak prázdně se zde
tlachá -- není jiného slova pro myšlenkovou frivolnost ve věci
tak závaŽné -, vidíš z toho, že Svatoš t1;imž dechem, kterj'm
touŽí po nouém Mestdši, dovede Ťíci i větu, jež jeho touhu pŤímo
políčkuje a činí z něho prázdného mÓdnÍho komedianta a šaška:
,,Z nougch rist bude znit" uěčnd pravda p sobiuěji, takou! již je
suět,, (4I1)' Ano: mundus uult decipí, ergo decipiaÍur. Proto se
píší B00stránkové rornány náboŽenské, v nichž není ani jiskra
pravého náboženského smyslu a citu! Taková jesL opraudoaost
náboŽenské touhy Svatošovy! Neměl by dáťi do novin inserát:
hledá se Mesiáš staronoug, t' j. tako{, jenž by měl nová rista,
ale Ťíkal jimi staré pravdy?

A tak tecly dočteš, mil;i člověče, román Laichtrriv a vidíš,
že jsi vlastnč podveden. Neboť: ani Petr, ani Svatoš, ani Laichter
neuí, kam od Řima.

Mil;í Svatoš protože to neví, musí snášeti na konci knihy
stálé urážky a div ne spílání ocl své ritlocitné snoubenky medičky

Marty. Když pohňbili Petra, nad jehož rakví vykonal Svatoš

obstojné ňečnické cvičenÍ, sápe se na něho Marta: slova, prázdná
slova, ale skutek utek! Dnes utikají lidé od Říma, ale zítra
br-rdou utÍkati od vás, evangelíkťr! Nechce ta jemná Mart,a od
rrbohého svého ženicha nic víc a nic míri, než aby - stuofil noué
naboženstuí. ,,Stvoňit?.. trpce zalr1fval hlavou Svatoš. ,'CoŽpak
jserrr Mesiášem?.. měl na rtech'. .  Ne, Br ih ví, Svatoš není
Mesiáš; Svatoš jest hodn;f, jen slab;f čIověk, kter;i koketuje
s lžimoderními hesly a hraje si na revolucionáňe, kdežt,o jest
pouze věrn;í vytvor svého autora, to jest: tlachal a t,ňtina. Polituj
raději, mil;f čtenáŤi, tohoto Svatoše a nehněvej se na něho.
Neboé: dostane za ženll Martu a odpyká si krutě všecko, čím
se prohňešil. Tato Marta jest totiž vzor ušlechtil ch a jemno-
citn;fch dívek, jak ji pojímá jemn11i pan Laichter, kter1i umí
znamenitě in theoria vyčítat jinjlrn autorrim nejemnost jejich
postav. A tak sápe se na poslednÍch stránkách románu p. Laich-
trova na svého snoubence až Brih brání. To činí tato ušlecht,ilá
dívka takfka (jak se zálibou ňíká p. Laichter) nad čerstugm hrobem
suého otce a suému snoubenci! Copak bude tropit v normálnich
poměrech a až bude provdána?

Snaž se domyslit se toho nebo dopočítat se toho, mil;.ikŤeséane,
a jistě odpustíš ubohému mluvkovi Svatošovi.

2

Jsou čtyňi hlavní postavy románu p. Laichtrova, které mají
i zájem nábožensky myšlenkov .

První: Hanička, Žena Petrova. Ušlechtilá jemná dívka, plná
vniterné krásy a líbeznost,i, kterou označuje sám autor za vyni-
kající karakter nábožensk1i, za nábožensk talent mnohem větší,
než jest Petr. Zňejmě tanula autorovi na mysli duše nábožensky
vyvolená, hluboce zakotvená ve svém Bohu, jíž nemriže zkaziLt
svět,, k níž nemá pňístupu zlo, která sije kolem sebe radost, jas,
štěsťí. Petr vzhlíží k ní jako k ideálu, jako k někomu, kdo mu
ukazuje cestu v nadsvět věčnfch hodnot.
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r44 Taková jest laichtrovská theorie, jistě dobrá; co z ni však
dovedl ztělesniti? Jak vypadá životní praxe? Jak konkretná
básnická tvorba?

Hanička cít,í jako své životní poslání ošetňování nemocnych
z lásky ke Kristu. Tohoto poslání vzdá se po dlouhém boji
z lásky k Petrovi. Když jej spatňila kteréhosi jitra z oken bytu,
kde bdě]a u nemocné dívky, ,,celou bytost,í a prudk;.im Žárem
svého srdce citila, jak Petra miluje a že se ho nemťrže vzdát -
ani pro lásku ke Kristu.. (I' 256). Dobrá: rozumíš - jest,
tedy povolána sloužiť Bohu v rodině jako milenka a matka. Co
však dále? Petr snaží se zabít v ní její víru církevní; ona se
vzpírá: bojuje boj '  jak jest pňesvědčena, , ,o nejvyšší cíl . .  (I,  321).
Jak jej bojuje? V rizkostech utíká se do chrámu 7's rimyslem,
že se uch1flí se sv1/m trápením ke knězi.,, Že dovolá se ve zpověd-
nici jeho podpory v tomto boji (I, 322). - Co se však stane?
,,Knéz měI pfiospalé oči u tučné tudíi, pňidrŽoval si štolu k uchu
a s v;irazem netečné llrostejnosti naslouchal šepotu věňících..
(I, 322). ,,Haničkou ot,Ťásl chlad. odvrátila oči... A veta bylo
po její víňe! ,,Hanička marně se snažila vidět v tomto zpovída-
jícím knězi duchovního otce... Ztělesůuje jí náhle všecko, čím
ritočil Petr na kněze. Veta jest po její víňe! V ťrzkostech chce
se modlit, pŤed Bohorodicí, ale náhle vidí, nast,ojte, že jest z ka-
mene; a nemriže pňed ní již pokleknout. Veta po její víňe!

Hle, jaké následky má pňiospal;1i kněz s t,učnou tváňí ve zpo-
vědnici! Snad byl ke všemu i neholen1;i nebo špatně holen;i?
A snad měl i špinavé nehty? Laichtíe, zakukleng estéte, jak jste
se zde prozradil! Takto zttácejl snad víru estétkg - ale duše
opravdu nábožensky založená a vyvolená? Což mluvil někde
Kristus - pŤedpokládaje, že mluvil vribec o instituci zpovědi -_
o tom' že jen kněží huben1ich tváňí a velk;fch, dobňe vyspal1fch
očí mohou odpouštět,i hňíchy? A jak kdyby byl náhodou ve
zpovědnici seděl mlad;f kněz tváňe zajímavě bledé a asket,icky
pohublé a čil;ilch jarfch oči*jsou pŤece i takoví páteÍi! -a kdyby
byl hrál svou rilohu zpovědníka s větším talentem, než ji hrál
ten ospalec a tluséoch Haniččin? Nu, pak by by}o nedošlo ke
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chována matičce církvi! Ano, není nad nábožensky hluboké duše

u Laichtra! o jejich náboženském osudu rozhoduje konec koncri

visáž prvního náhodného pátera, kíer;í sedí ve zpovědnici hned

u dveňí prvního náhodného chrámu, do něhož taková laicht,rovsky

hluboká duše vběhne...  U Rťrženy Jesenské četl jsem kdysi
o tom, jak jaz;iček na váze ve prospěch víry sklonil nějak$
krásn;i, mysticky bled1;r a tajemn;1i pop nebo mnich Ťeckov;ii-
chodní; zde u Laichtra jest tomu naopak: ohyzdn;f netečn kněz
rozhodne prot,i víŤe - ale v jádŤe jest to totéž estétstuí a tgž
diletantism ndboženskg; jednou jeho líc, po druhé jeho rub!

Chtěl bys vidět, jak se osvědčí hluboká náboŽenská osobnost
Haniččina v rodině, jak;Í prospěch pňináší sv;1im dětem a svému
muži v životních krisích, jakj'm jesť jim požehnáním v dobách
těžkfch životn ch srážek, pochyb, muk? Nuže, jsi zklamán.
Právě těmto zkouškám nepodrobil autor osobnost Haniččinu. Je
pravda, že Hanička jest rozmilou matkou svj'm dětem; že si
s nimi hraje, že s nimi zpívá a se raduje _ ale nečiní totéž
miliony matek, které nemají zvláštního talentu náboženského?
Není to prosty drisledek talentu mateŤského? Ale když pňijde
opravdová zkouška, když muž její propadá Životní nevíÍe a ži-
votní t,rudnomyslnosti, Hanička ho z ní neugrue; musí pÍijít,i
švec Švitorka se svou brožurkou o Kat,eňině Boothové . . . A pak
již Hanička umírá neštěstím petrolejového v;i.buchu. Škoda, že
tak záhg. Doufal jsi, že ve v;fchově dětí - v jejich prvních
krisích a kolisích životních - osvědčí svou náboŽensky tvrirčí
a obrodnou osobnost. Marně!Zristala jen laichtrovskou abstrakcí,
nevtělenou v osobnost dramaticky životnou - popsan1f papír.

Druh , kdo tě musí zajmout se stanoviska náboŽenského
i psychologického, jesL Petr. Autor sám odhaduje jej mnohem
niže než Haničku - jest mu dost prostňední. Ale i to jest ješt,ě
lichoceno: jest prostě nicot,n;i a vnitŤně prázdn1f. Vezmi hned
jeho dětství. Fetr pry je zbožny' V čem jeví se ta zbožnost, co
dovede o ní autor povědět? Nic, než Že Petr rád ministruje a lepí
si papírové ornáty a v nich si hraje na kněze. Jaká prázdná
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116 banálnost! Rozpomeů se jen, co dovedl o dětské zboŽnosti a jejích
krisích piíklad o dětském studu nábožens]rém - ňíci
Gottfried Keller v Zeleném Jíndňichu, a uvidíš, co jest to básník
a co jest, to konvenienční knihomaz. Nebo rozpomeů se na dětství
Krištofovo v románě Romaina Rollanda: jaké bohatst,ví Života,
postňehri, tuch, sn , dohadri, pozorování, zkušenostÍ a záŽitkri!
A jaké hubené papírové scherna jest u Laichtra život v int,ernátě,
jak povrchní a papírová ztráta víry Petrovy! A totéž platí
o Petrově životě jinošském' Ani slova o jeho erotickgch zmatcích
a zápasech, kLeré zná pňece každé jinošství; a jak právě zde
byla by pro hlubšího autora vzácná pňíležitost ukázaLi, jak
souuisi sféra erotíckd s ndbo ženskostí ! A|e o tom ani s]ova u Laichtra'
obkresluje jen své ctnostnické schema tupou těžkou tužkou.
Co není schema, nezajímá ho; co jen zdaleka žehne Životem
a jeho teplem, tomu vyhne se jako čert kňíŽi.

A nábožensk;1i život, dospělého muže? Čife zdpornÚ. Petr nečiní
tot,iž cel;1i život nábožensky nic, než že se brání dogmat m. Na
to vypotňebuje všech sil sqirch. Nu, to jest trochu málo i pro
pozorovatele nejshovívavějšího. K vlastnímu náboženskému
Životu _ aé nedím k náboŽenské tvorbě - jich již nemá. Co
ňíká ad vocem náboženství, jsou všecko největší banálnosti,
známé každému sociálně demokratickému dělníku z jeho časo-
pisri nebo brožur. Na pňíklad že katolicism miluje lesk obňadri
a že kněz katolick;f zpňízvučriuje stále i vrili vládnouti a impono-
vati, že protestantism jest v obňadech stňídmější a prostší a že
t,ěžiště klade do kázáni a jiné loci commulzes tohoto druhu jsou
běžné dnes kdekomu, snad již sekundánúm. Že však i v těchto
nejzákladnějších věcech pňihodí se občas p. Laichtrovi směšn1i
lapsus, jest také charakt,erist,ické pro jeho náboženskou opravdo-
vost. Tak na pňíklad vykládá Petr svému synkovi v dÓmě
svatovítském: ,,Kněz hostii pozŤel a víno z kalichu vypil, jak
jsi si snad všiml. Ale katolické učení praví, že pozíe| tělo Kristovo
a vypil krev Kristovu. Ta mgsteriosnosl je také driležitou sou-
částí katolického kultu.., Ne, mil1ii profesore PetŤe; zde nejde
o mysteriosnost' nybrž o zá]<ladné dogma, které jest notabene

společné katolicísmu i protestantismu - a netvoŤí tedy zvláštního

znaku katolicismu!
To jest tedy Petr: kožen;Í filistr, kter;f odŤíká pňi vhodn1fch

i nevhodn;ich pŤíležitostech několik populárních brožur o nábo-

ženské ot'ázce. Vlastniho unitÍniho ndboženského žiuota nemd

a neprožíud. A jak jest j iŽ z papíru, rozhoduje o něm papír: pro
papír ztratí svou víru v náboženství církevní, papír vrátí jej

Životní práci, kterou jest mu - hloubání a povídání.
Kdyby bylo šlo doopravdy Laichtrovi o to, aby ukázal nábo-

ženskost jako životnou sílu a tvorbu, nebyl by mohl vyhnouti
se pňíležitosti, která Se mu pňímo vnucovala. Uvažte, že Pet,r
má ti.i děti,které z nemluvĎat vyrosíou v dospělé lidi. S největší
pravděpodobností prošly tedy krisemi životními, a poněvadž
neměly matky, bylo na otci, aby jim v těchto krisích pomohl.
Ale po tom ani stopg u románě Laichtrouě! Tňi mladé duše rostou
vedle stárnoucího a starého Petra - kolikerá pňíležitost pro
praktického ducha psychologického a pedagogického osvědčiti
svrij takt, svou lásku' svou tvoŤir,ost, své pochopení mladého
srdce a tírn i plnost svého Života náboženského! -4 u Laichtra
nic! Děti vyrostly u Laicht,ra, nikdo neví jak. Naráz dospěly
v několika ňádcích a jsou íu, hotové a moudré jako konversační
lexikony! A táta vzpomene si na ně, jen když jim chce vočkovat
nějakou svou papírovou thesi, tňebas o oprávněnosti tendence
v umění-nebral ještě soukromé doplůovací hodiny u p.Laich-
tra? -, nebo ĚečĎovati o novém náboŽenství, které ne a ne pŤijít,'
ačkoliv by ho p. Laichter tolik potŤeboval na konec svého románu.
Jak papírov11i táta !

Tňetí hlavní osoba románu Laichtrova jest jeho d,cera Marta,
medička' V ní chtěl zpodobiti autor jak1f si modcrnisticky radí-
Ital i s m myšl enkově n á bo Žensk;ii, rlucha ostrého, mu žného, ro zumu
zvídavého, kter1f se nespokojuje citem, a pňitom vášnivou so-
ciálni dělnici a opraváŤku. Kritisuje kňeséanství i v jeho evan-
gelické formě co nejost,Ěeji a pňímo S rvavou hrubostí, uvážíšJi,
že jest, snoubenkou evangelického vikáňe a že kaŽdá v tka dot;iká
se i osobně jejího Snoubence. Že pňitom její kritika jest pourchní
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148 a nedomgšIend jako pedantsky nadutá a osobivá, ukázal jsem
již v prvním článku (,,Kristus pochybil hlavně Lim, že rozpoltil
lásku na lásku k Bohu a lásku k lidem..). A nedomyšIenosti jest
také její neustálé akcentování sociálně reformní á ozdravujicí
práce jako hlavního cíle člověkova. Což není nikoho v románě,
kdo by jí vyložil, že i tato práce jest konec konc marn;f trud
a marná lopota, neníJi podnikána se zfetelem k uěčnosti, se zňe-
telem k nekonečné lásce boži a v jejích službách?

vikáň Svatoš, čtvrt,á hlavní postava, na to ovšem nestačí.
Ukázal jsem již v pňedešlé kapitole, jakf polovičat1i slaboch jest
to. Ale jesL i karakterouě nalomeng a otupěIg. Neboé žádn;i čestn1ii
člověk nemr]že b1ft,i duchovním církve, v jejíŽ nauku nevěŤí.
Svatoš nevěňí na pňíklad v pňepodstatnění, jakož nevěňí vrjbec
v božství Krist,ovo; jak mriže takov;ir člověk pňisluhovati pak
obci kalichem? Uvaž dále, že t,;fž Svatoš podepsal své církvi re-
vers, kter;im potvrdil svou pravověrnost a slíbil věŤiti i učiti
dogmatrim jejím, - a jest tedy nyní i uěrolomcem a člouěkem
mrauně chatrngm. Neboé směšná prostě jest jeho obrana, že
pochyby vznikly v něm později, - vznikly-li později, měl slo-
žiti svrij riňad později, ale rozhodně ihned,jakmile vžnikly. Jak
m že b;Íti někdo duchovním církve evangelické, když vlastně
nenÍ ani kŤeséanem? Neboé kňeséanem pŤest,ávám bfti od chvíle,
kdy soudím jako Svatoš, že Kris.tus jest, piekonán a má b1iti
nahražen nějak;im jin;im Mesiášem, lepšÍm a cennějším.. '

3

Náboženskostí se člověk indtuidualisuje _ st,ává se z něho
jedínec,osobnosÍ vyhráněná, odlišená od osob a osobností ostat,ních.
Neboé: co jest náboženskost? Nic jiného než schopn osL miti poměr
k božstuí.. Nuže: mrii poměr k božství jest, něco zcela jiného než
|9'"Ť tuťtj; a tu j jesL něco zcela jiného než poměr jeho nebo
ieií. Takov;i poměr k božství jest založen na vnit,ňních zážiLcich
a z]rušenost,ech, kter1fch není možno svésti na nijaké všeobecné
pravidlo; ve většině pŤípadri není možno ani jasně jich vysloviti

a sděliťi jazykem obecně pÍístupnfm a srozumitelnfm. Takové

vnitňní zážiLky a zkušenosti jsou nejvlastnější vlastnict,ví mého

já. Mrij nebo tvťrj poměr k božství roste totiž ze žhavého jádra

celého mého nebo tvého osudu a ridělu Životního;a zase naopak:

vyt,váňí jej a pňeměriuje jej. Jest to sám žiuolng kuas mé nebo

tvé osobnosti;cosi, co činí konec koncri mrij život m m, odlišn1fm

od všech životrl ostatních, kolikkoli jich bylo a bude, a tu jživot'

tugm.
Náboženskost jest něco, co nenduídí schematičnosti. Ethika

vztahuje se k člověku jako k bytost,i rodové; pŤíkazy ethické

platí pro každého člověka a ukládají se človčkovi prriměru.

Náboženskost obrací se k osoĎnosli, hledá osobnost a žádá si

osobnosti i vytváií osobnost jako dÍlo životné. Hledaje svťrj

poměr k božství, opouštíš všecky l id i  ostatní, vzdaluješ se j im,

unikáš j im. Zde jde o tvé vyšší žit,í nebo bezŽití;a ve chvílích,

kdy se o něm rozhoduje, čerta jest ti po celém světě.
Všecka náboŽenství to cítila. Na pňíklad kňeséanství: jak do-

vedlo vystihnouti nekonečnou, nenahraditelnou hodnotu každé

duše lidské; i té zdánlivě nejmenší. Jak dovedl Kristus plakati

nad ztracenou duší lidskou, každou, kteroukoli duší; a jak dovedl

se radovati ze spásy duše domněle jiŽ ztracené! Cítí se tu zcela
jasně: duše lidská se neopakuje; každ1ii jsme jin1f, každ1i svrij,

každf nezaměniteln1y' a nenahraditeln; ! A moderní náboženští

theoretikové i praktikové, takov1i William James, takov;i Wil-

fred Monod, dobie postňehují, že jde v náboženství o vášniqf

boj světovf - o drama kosmogonické -, v němž musi se čast-

niLittaždd. duše dobré vrile a v němž v;fsledek závisí na obětavosti

každé Lakové duše.
Náboženskost jest mně tedy právem souznačná s žiuo|'nou

tuorbou osobnosti a skrze osobnosÍ. Jen jí uvědomuje se náboženskost

sobě, jen jí sděluje se jinfm; neděje se to, nem že se to díti ani

dialekt,ick;fmi formulkami, ani ňečůováním a rozumaňením' Kde

náboženskost opravdu jest, tam projevuje se tím, že život rozpučí

se v bojnou mízou, že rozkvéLá svobodou, radostí, štěstím, že
pňenáší se vítězně pŤes mlhu, chlad, t,íseri, pochyby, nevíru a malo-
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150 věrnost, mrzoutskou odpudivost, nastydl;jr a bručounsk1f pesi.
mism, neplodné hloubaňení a jalovou trudnomyslnost. I/ríÓo.
ženskg člouěk jest radostng a sije radost kolem sebe: rozradostriuje
každého, koho se dotkne' Má svrij vtip, svrij humor, t,eplou roz-
košnou rovnováhu a pohodu duše, jimiž čelí nesrovnalost,em,
svárťrm a v šinrim vnějšího světa: jimiž je vyrovnává. Jeho duše
jest cele prostouplá zv;7šenou energií žiuotní: jest surÍ ve všem;
a na surii radost,n tÓn ladí a k souznění nutí všecky lidi, s nimiž
se st;fká.

Nuže, neznám nikoho, kdo má menší smysl pro náboženskost
než JoseÍ Laichter, neboé není nikoho, kdo méně vidí a méně
cití člověka jako jedince, člověka jako osobnost než on. V jeho
knize není individuáln]1ich postav; v jeho knize není osobností;
v jeho knize jsou jen siluety, jsou jen schemata lidská. Laichter
nedovede vzLj,čiti pňed tebou Živou osobnost, vášnivě zakousnu-
t,ou do života, bijící se s ním o něco, dob1fvající na něm nějaké
koňisti, aé hmotné, aé ideální; podává vesměs jen lidské siíny
Ťečůující a rozumaňícÍ do prázdna. Jeho osoby nemaji obličeji,
nemaji tutiÍí; maji jen abstraktní rista, z nichž padají neustále
suché piliny a drt,iny prázdného povídání nebo jalového rozumo-
vání. Neznám spisovatele, kter;Í tak málo uid.í, Lak málo dovede
vypozorovat jako Laichter. Nikde bezprostňedního postŤehu;
všecko jest pňejato ze slyšeného nebo z psaného, ztíe|inebo čtvrté
ruky. Jeho lidé nemají karakteristického ťrsloví nebo posunu,
zabarveni hlasu nebo melodie větné - nic než všude táž ab.
straktní šeď, táž pustota navné, beztvaré povrchnosti, kterou
se neumí autor propáliti k individuálnosti. I,Ieni jedinkého žertu,
jedinkého utipltu, ani nejmenší špetkg komikg nebo humoru a tomto
domněle ndboženském romdnu Laichtrouě. Jaké smut,né vysvědčení
pro něj ! Již tím jest odsouzen v očích toho, kdo ví, jak drivěrně
souvisí nábožensk11i život s komikou a humorem - vždyé Kier-
kegaard pokládal pŤímo humor za prrichodné stadium k nábo-
Ženství a za jeho časté inkognito!

Povšimni si jen, jak prázdné, abstraktní karakt,eristiky,
které nic neňíkají, podává Laichter o někt,er;.ich svych osobách.

,,UvnitŤ po koberci procházel se rektor Beran, staršl kněz bledé 151
tváŤe a hubeného těla. Pňipomínal sv;fm vzeztenim a jistou ne-
nucenou elegancí chování liberálního abbého.. (I' 33). To jest
prdzdng estétskg tlach, a ne karakteristika! chtíti karakteri-
sovati rektora konviktu královéhradeckého v sedmdesátj'ch
letech 19' století dovoláváním se pňedstavy nějakého konvenč.
ního francouzského abbé z 1B. století, to jest nejen prázdné a bez-
duché, ale i karakteristicky bezradné a vydává o umělecké plas-
tičnosti p. Laichtrově nejŽalostnější svědectví. Právě jako
dovede-li napsati ,,Tento dosti (!) širok;|' a vysok]f pán s obličejem
pŤipomínajicim zátici měsíc v riplriku měl veliké, modré oči,
které svědčily o vrozené drivěiivosti a dobrosrdečnosti..(I' 112)
nebo ,,Faráň Voborskf, jinak bodrg a dobrosrdečn! mu . (I' 121).
opravdov;i spisovatel plastik spíš by si uéal ruku, neŽ by napsal
takové prázdné povídání, z něhož tv rčí nemohoucnosť čiší na
pril míle'

Karakterisační neschopnost Laichtrova projevuje se již ve
všednosti jmen, kter;fmi kŤtí své osoby. Zná jen samé ChalouPkY,
S;ikory, Vysoké, Voborské, Berany, Šrritky, Heňmanové, jež
lepí nazdaňbrih na své osoby. A pňece pro toho, kdo cítí vpravdě
osobu lidskou jako cosi jedinečného, není ani jméno nic náhod-
ného. Literární historie vypravuje, jak i po této stránce b vali
rizkostliví a vyběraví velci básníci karakterisátoňi, Dickens,
Balzac, Flaubert; jak dlouho hledali jméno, kt,eré by bylo ka-
rakteristické a jakoby srostlé s určitou osobou, jsouc nejinak
jejím znakem než skobovit;f nos, povylez|é oči, odstávající uši,
zajíkav;i hlas nebo určité sdruženiny pňedstav. Jen jednou za-
myslil se, zdá se, p. Laicht,er nad jménem své osoby: to tenkráť,
když chtěl pokňtíti ševce Švitorku. Poněvadž rád hovoií a prozpě-
vuje, dal mu patrně toto jméno. Aleto jest pŤíklad, jak se nemají
kňtíti postavy: tato alegorická prrizračnost a napovídavost jest
něco, co odpuzuje' Život neb;i?vá tak prrihlednf! Kňtil-li takto
J. K. Tyl v tňicát1ich a čtyňicát1fch letech minulého století své
figury, sneslo se to, protože šlo o typy a šablony veseloherní,
a ne o karakterologii a dušezpyt.



opravdoq|' román náboženskf musil by ukázati žíuolně ndbo-
ženskou tvorbu sv;|'ch postav; a k tomu bylo by tŤeba nejprve
životního risilí a boje, a těch právě jest v románě p. Laichtrově
naprost;i nedostatek. Básník romanopisec měl uvést,i své postavy
do takov1fch položení životních, v nichŽ by musily vyvinouti
co nejvíce síly, drlmyslu, radostnosti, aby je pŤekonaly; měl jim
dáti zmáhat,i pŤekážky, rozsvěcovati nakupenou tmu a chlad,
dob1ilvati duší sv;i'ch bližních pro radostn;f světově nábožensk1i
boj, určovati jim místa a rikoly v tomto boji, ňaditi je a vést,i je
v něm. Měl nejprve dáti vyrristi jejich radostn1/m a siln1im osob-
nostem a pak dáti jim těmito osobnostmi vytváňeti všude kolem
sebe osobnosti nové, moŽno-li ještě radostnější a silnější. To by
byl rikol hodn moderního básníka náboŽenského!

Ale po tom všem není v románě p. Laichtrově ani stopy.
Hanička zemňe záhy, ale pŤece dosti pozdě, aby selhala pŤi

prvním a jediném rikolu tohoto rázu a nevytrhla z trudnomyslnosti
a bezcílnosti životní svého muže, kdyŽ se do nich propadl. A to
jest ještě podle autora nejkladnější náboženská povaha jeho
románu!

Petr sám je ryze záporn1;i a životně zcela neplodn;i. Nedovede
nic než odmítat dogma a - čeltat pňíchodu nového náboženství,
které by vyhovělo jeho pňedstavám o souladu mezi vírou a vědou.
Že jesL to cosi ne ctyhodného, n;fbrž žalostného, neŤekne a ne-
cítí pan Laichter, poněvadž na konci románu dává jej velebiti
vikáňem Svat,ošem jako někoho, kdo,,hledal svou vlastní cestou
Boha.. (II' 439). JeJi t,oto duševní zápecnictví p. Laichtrovi
j iž ,,hledánim Boha..,  pak se dočkáme jednoho dne, že dokonalé
filistrovství bude jeho nalezením. Člověk, jemuž jde opravdu
o životnou tvorbu, nebude čekat, až někdo,,stvoňí nové nábo-
ženství.., abych mluvil pŤedstavami a v1frazy slečny Marty.
Neboé ví pŤedně, že náboženství není tňeba k náboŽenskosti,
jako poetiky není tňeba k poesii a stylistiky ke stylu. Po druhé,
že nové náboženst,ví ,,stvoňiti.. nemr1že nikdo, jako nikdo nemriže
stvoňiti novou matematiku, astronomii, poesii, architekturu,
malbu - mriže tvoiiti jen díla, která vedle jiniich činri a děl

projevují vrlli doby a dají tedy jednou - v odstupu věkri _
nov1f životní styl. Tento nov1f styl jest stvoien nadosobnim stlim
celgch generací,, a ne vědom;Ím a chtěn1fm rozhodnutím jednot.
livce; jednot,livec b;ilvá tu tak pouh;fm nástrojem vrlle dobové,
že nevi ani, k čemu a jak a podle. jaké logiky pŤíštÍ lidé zhodnotÍ
jeho živo[ní risilí a do jaké perspektivy je vklínÍ. Žaaa-n teay
hyperkritická Marta na svém snoubenci Svatošovi: StvoŤ mně
nové náboženství, vede si pošetileji než čtyŤleté děvčátko, které
Žadoní večer na tatínkovi, ukazujíc na hvězdnaté nebe: Sundej
mně tamhletu zelenou hvězdičku!

A po tŤetí: Co by prospělo takové nové náboženství ať Petrovi'
aé Martě, i kdyby jim je nakrásně někdo stvoňil. Nic; stejně
a rovně jako jim nic neprospělo náboženství staré a již st,voŤené.
Neboé náboženství, jehož jsi neprožil v sobě jako osobnostní
tvorbu, nemá pro tebe vribec nijaké hodnot,y; náboŽenství, na
němž jsi nespolupracoval vnitÍní životní obrodou své bytosti,
není t,i více, nem že ti b1fti více než verše, jimž tě naučili v dět-
ství zpaměti: velikou zbytečnost,í.

A naposledy: Marta se Svatošem. Jaké nábožensky životné
tvorby jsou ti dva schopni? Nijaké. Co nábožensky kladného
pňinášejí do románu Laichtrova? Nic. Jejich Životnost, zá|ežt
v tom, že si plan;imi a jalov1imi slovními hádkami drikladně
otravují svtij - život. Že neskresluji ani nepŤeháním, vidíš
z těchto věť autorov ch: ,,Na ta slova (Martina) mlad;f vikáŤ
jiŽ mlčel. Na jeho čele pouze se shrnulo několik vrásek, pííznak
utrapg a pÍedzuěst mnohgch zdpas o vnitŤní duchovnÍ jednotu
s Martou.. (I' 2-3). Nu, netruďme se pro ně pňíliš: ,,vnitňní
duchovní jednota.. jest zde fráze. Nemťr že ži|ive vnitÍní duchovni
jednotě s druh1fm, kdo nežije v té vnitiní jednotě nejprve sám
se sebou. A k té mají tito oba polovičatci a povrchníci, kteŤí žijÍ
z nedomyšlenostl a vnitňnÍch klam i frázl, prozatím velmi
daleko.

Člověku opravdu nábožensky životnému a tvrirčímu jesť nábo-
ženskost udšní,jako člověku vědeckému jest vášni uědětí' a poznd,-
uoli. Nemriže nábožensky životně netvoňit, jako člověk tělesn;i ne-



o154 mrlže ned;fchat; a ťrplně lhostejno jest mu, v jakém stavu jsou

současná filosofie náboženská, současné náboženstvÍ i současné

církve. NetvoŤÍ jimi nebo z nich: n brž ze sebe a skrze sebe.

ony teprve er post jeho tvorbu životně náboženskou vykládají,

jí pio s.ebe zuŽívají, ji tňídí a etiketují nebo po pňípadě odmítají.

v1oto vášni nábožensko-životní, která jest hnána sama sebou,

která musí žehnouti a se stravovati a jíž všecko ostatní jest, jen

záminkou, leží velikf věčnostn;f rys. Vtěliti tuto vášeů v osobnost

a osud lidskjl byl by nejen velik a krásn]i rikol básnick;1i, ale

i vzácn;f pŤíklad čistě lidsk;il, za nějž by nemohla náboŽenství

byti dosti vděčna.
Toho Laichter ovšem naprosto nedovedl; ba ani theoreticky,

jako záměr a plán, nevstoupilo mu to na mysl.

Napsal pouze román neplodného a povrclrního rozumaŤení

o dvou tňech otázkách náboženské Íilosofie, knihu čiňe papírovou

a pustě dekorační; knihu, jakou mriŽe napsati jen estét, v tomto

píipadě ovšem estét bez talentu. Laichter spílá sice kdekomu

estetri, ale pod svícnem b1;ivá odjakživa tma: vpravdě jest estét

sám a více než jini. Že jest bez spisovatelského talentu, nic na

věci nemění. Estéť jest každj', kdo promě uje život ve formulky,

kdo podává místo života schemata; každy, kdo pňistupuje k ži.

votu z vnějška, ane Z nitra; kaŽd]i, kdo nevidí a netvoŤí, n;i'brž

opisuje z druhé a tŤetí ruky. A všecky tyto znaky karakterisuji

román Laichtrriv.
Laichter, vím, neb;ivá pokládán za básníka, n1fbrž za myslitele.

Sám neustále vystupuje v naškrobené toze, seskládané v tuhé

slavnostní záhyby; poněvadž jest neschopen vtipu a humoru, po-

něvadŽ stále opakuje slova opravdovost,, vážnost, zodpovědnost,

jest pojímán a traktován kritikou s největší zdvoňilostí. jako

,,y".'a.''y mravně kulturní činitel. Vpravdě jsou však .knihy
;áto xam od Říma? práce pusté, frivolní a nezodpovědné ve

vyšším slova smyslu. Frivolní pŤes to, že jsou bezmezně nudné;

''áuoť frivolní jest mně každf balík papíru, kter ucpává pra-

meny života.

Vojá,k a uojá,ctaí
V starém Rakousku b1/valy, pamatuji se' na chodbách někter 'ch kasáren ná-

pisy' které chtěly vychovávat t. zv. vojenskou hrdost, nápisy - německé ovšgm _
asi  toho smyslu '  že vojáctv i  jest  , ,Ehrenstand.. ,  povfšen1l 'vysoko nad prosté ob.
čanství.

V takov}rch prrlpovídkách a ňíkačkách jest zrnko pravdy vedle balvanu lži,
nadutosti a hrubství.

Věfte i dnes, že uoiactuí jest čestné, tŤebas ne nad oběanstvím a proti němu; jest
čestné ne jako stav, nfbrŽ jako mraun! posldni a společenska tuorba,Yelci myslitelé
angličtÍ i francouzšti - takovf Carlyle, Ruskin a Vigny - mnoho pÍem šleli o tom
a snaŽili se zodpověditi si otázku' proč voják byl vŽdycky ctěn u národrl zdravě
citícich; a došli k tomu, Že pro své mravní posláni. Ne proto, že zabijí a vraždí,
n1l'brŽ proto, Že nechaua se zabiiel, pňikáže-li se mu to narod.ni mocí fadně nad' ním
zŤízenou; ne proto, Že ztělesĎuje hmotnou moc a sílu, n1y'brž proto, že tuto moc a silu
ukdznil a postauil ji do služeb MgšIenkg nadosobní.

V tu chvili stává se ze Žoldáka rytíŤem; v tu chvíli jest nástrojem kulturnÍm,
činitelem spoleěenské tvorby.

Vigny napsal o tomto problému knihu, jiŽ nazval v1iznamné otroctuí a uelikost
uojenskd; jest z nejvzácnějších pokladrl velikého a bohatého pisemnictví francouz-
ského; byla pŤeložena i do češtiny: pÍečtěte si ji ve volné chvÍli a zamyslete se nad
nÍ. Voják Vignyho poslouchá, poslouchá zcela trpně, byť mu piitom i duše krvácela'
vojáctvi jest však tím právě Vignymu cosi velikého a čestného, ve]ikého a čestného
právě pro tuto tragiku naprosté osobní poslušnosti; neboť jest jedinečnou školou
mravni kázně: voják uÓi se potlačovati suá irÍ s jeho rozmary' zvrilí a po pŤipadě
i s jeho právem na mravní rozhodováni a sebeurčeni, a tím dorrlstá tragické veli-
kost i ,

Dnes ovšem nepňedstavujeme si vojáka takto trpného, mravně bezvládného.
Ctrceme, aby myslil za sebe a za svou osobu; aby se mravně rozhodoval; aby měl
vyvinutÓ svědomí osobnl, vědomi práva a bezpráví. Ale - a na to vás upozoriiuji -
toto mgšlení jesl také kdzeri. Mys|iLi, sprauně mysliti jest možno jen spoutáním svého
já a jeho zvťr le a rozmar ,  podloženim j ich pod Zákon; pravé myšlenÍ uskutečĎujo
zákony a koná se samo podle zákon . Kdo mluvÍ o volné rnvšlence - volné ve smyslu
nespoutanosti -' tlachá a lŽe. Právo a bezprávÍ jsou věčné hodnoty mravní a lze
si je uvědomiti jen cestou zákonnosti. Myslete tedy, ale myslete d.oopraudg; a Lo
znamená; s uctou a poslušnostt mrauniho zdkona.



Í,56 Všichni touŽíme po tom, aby nebylo válek, aby spory mezi národy nerozhodovala

hrubá moc hmotná, n;/'brž tvoŤivost Ducha, pravda MyŠlenky, mravní Rád, Právo

a  Zákon .
Ale právě ti, kdoŽ upŤímně baŽí po piíští této Ťíše Ducha, musí b:iti na stráŽi

a musí ze všech sil piipravovati stezky piiští jejího. Duch, Myšlenka, Právo musÍ

byLí uskuleč outing vždy a všude námi lidmi; my musime do sluŽeb jejich dáti své

životy a nejen dát i  je c io jej ich s luŽeb: po piípadě dovést i  položit i  je i  za ně. BlI i

pŤiprauen jest ušecko, praví FIamiet;  to p lat i  zv láště pro vojáka, obránce Myšlenky'

Ducha, Pravcly, kter:í'dal cio jejich služby svou silu, svtij Život, svou smlt.

Zatím v clobě. kdy Nlyšlenlia ztipasi těŽce v tvrdém světě skutečností o své vtě-

1eni, o své uslculečnění, buďte jejími rytíŤi vždy pŤipravenfmi, vŽdy pohotov mi.

Postavte svou sí lu <lo s luŽeb Ducha, do poddanstv i  Myšlenky: ukázněte j i  j imi ,

zušIechtěte j i  j imi;  v tu chvíI i  jste j i  i  zvěčni l i !

V tu chvíli jste rytiŤi Ducha, kteňi zalcládají vládu jeho na zemi; v tu chvíli

jste opravdu nejčestnÓjší živel rra světě!

V Praze 29'  záŤi 1919.

Bá,zeř, ze žiÚota

PŤed vá l l tou zdávalo se nám, Že jest to z jev rakouskf -  p soboní rakouského

ducha v nás - ta zvlá.itní báze ze života, ze zodpovědnosti, s níž jsi se setkával

krok za krokem; ta chabost v le,  vyhybaj icí se zápasu životnimu a jeho nej istotám'

ta láska k zát i i i  a zápecí '  Prťrměrnj Čech, dat. l i  js i  mu rra vybranou, aby byl  buď

sluhou nebo hokynái.em, rozhodl se jistě pro první; dat.li jsi mu na vťrli, aby se stal

buď Ťedníkem nebo prŮmyslnÍlrem, ustanovil se jistě na onom' ne na tomto. Pr -

měrn1i Čech lrleclal cosi slálého; chtěl míti pevné postavení, jak se Ťikalo, své jisté

na prvního, svou pensi  na stá ií.  Nelákaly ho nikterak vyhlídky na Životni  boj

a moŽné Životní v i tězství nebo - ztroskotání. Sedět i  kdesi  v kanceláÍi ,  jezdi t i  na

Íedním šimlu, odklímati si na něm dny, měsíce, léta, živoŤit, bez vlastní iniciativy'

automaticky postupovat a došpthat se určitého činu - to byl ideál celé Ťady muž

mladé inteligence. Ne plnl/' SpornÝ, nejist1f Život, kterého si musíš denně znova

a z n o v a d o b 1 i v a t , n 1 r b r Ž j e n Ž i v o t n i r ' u t i n a : p a ž i v o t , z d á n i ž i v o t a . S l u Ž b a s t Í n u :
zdát i  se něčim a neb1it i  t im.

Říkal i  jsme sÍ'  Že jest to mravní vada'  kterou nís nakazi lo Rakousko, starf

utvar, kter ži] také z druhé ruky, stínem, setrvaěností, oclmocněnf Život, zvětralf,

bez jádra a s i ly .
Dnes máme svrij stát, ale toto podivné mravtrí otroctví vleče sg dáIe s námi;

nemá chuti oc]Ioučiti se orl nás; zd^ s.-, :Le bude tŤeba nov ch generací na svobodě

zrozenych, aby od nás odstoupi lo.  Útok uchazečťrv o r lÍady dostupuje, jak s lyším'

stupně, Irter:Í ukazuje na mravni epidemii; ne již jednottivci, ne určité kruhy, celé

vrstvy národa jsou posedlé touhou sedět i  v Ž ivotním zápeci:  prokl imat i  svt) j  život '

nc probojovat i  je j .

Nechci věiiti, Že jest to rrějakj; hlubšÍ rys' nějak stál znak české duše; splše

jest pravda, Že jest to v]astnost zÍskaná, a sice získanii v poslednich desetiletích

našeho národního života' v neblahé dobé, kctg isme paktoualí s Ralcouskem. Vedla

l( tomu pŤirozeně kompromisnÍ politika, která chtěIa vyrovnati život národa s ži 157
votem státu; v době, kdy byly opuštěny dráhy boje a lreroismu, měnil se i Život

jednotlivcriv v obchodní vypočet: bez risika, s nejmenší námahou co nejrychleji

dosici pohodlí co největŠího, Ideál ŽivotnÍ se zdrobněI a zmalicherněl: ŽÍvotni chyt-

ráctví vÍtězilo všude - a s nlm ruku v ruce šla nevíra v Život, bázeii z něho a pŤímá

zbabělost .  Jak j inak bylo v letech Šedesát jch 19. sto letí: v době oposice, odboje '
táborr1l KaŽdy pátÝ' ne-li čtvrtf našinec byl tehdy žalaŤován z politického drirvodu;
nynt každf pátj' neJi Čtvrtj byl nějakfm státním Ťedníkem, zrizencem, činovní-
kem. Dědové, otcové' vnuci  -  jaké by to bylo thema pro vel ikého romanopisce!
PozvolnÝ rozklad heroického karakteru. Jsme nyní u tÍeti generace' o níž si vášnivě
pŤeji, aby byla opravdu poslední; po ní puntik a po něm - obrat. vzestup. Jest
nutnj; jest otázkou Života nebo smrti. Nem Že Žiti nov1/ česk1i stát se sÍor mi lidmi'
rozuměj s lidmi staré mentality, starého r1strojÍ duševního a povahového. Člověk,
kter:y' nemá víry v Život, kter;Í nedovede sv j Život tvoŤiti stále Znova a znova'
vysekati si jej z nebezpečí a nejistot denně, nemťtže miti v něm onačejšího mÍsta;
nemr)Že bjti v něm zejména uiednÍkem, velitelem' učitelem, vychovatelem'

Bázeů ze Života kuklí se, zdá se mi, někdy i ve tvary a snahy velmi ušlechtilé,
zdánlivě vědecké a nevjvratné. Čtl 5sem nedávno článek Níatka a dítě od autora,
jehož s i  vážim; nejmenuj i . I i  ho zde, jest  to proto, Že rozpor mezi  ním a mnou není
ani  mentem osobni ,  nfbrž jen zásadní, a spíše než protestem jest námitkou nebo
upozorněním na moment, ktery byl tuŠím piehlédnut. V onÓ stati maluje autor
černjmi, ale pravdivfmi barvami utrpení dětí, které se rodÍ z rodičti biologicky
necennjch nebo mtiněcenn1y'ch, z churavcri, lidí nevyléčiteln;Ích, zatiŽen1/ch, poru.
šen1ich a nehodnotn ch; za chvíli rozkoše svjch rodičti platí ditě sv;im lŽiŽivotem,
strádáním a utrpením, jehož konce není moŽno dohlédnout i .  A č1ánek burcuje
svědomí rodičti' pocit mravni zodpovědnosti v nich s naléhavou v1y'mluvností: v ňíši
opravdové svobody ne každlÍ bude směti ploditi děti jakékoli po své libosti bez
omezení; neboť vedle svobody Živlch jest i svoboda nenarozen1/'ch; vedle práv
generací Živych jsou i práva generací nezrozenÝch a mohou se dostati s oněmi do
konf l iktu '  Potud jest j is tě všecko správné: eugenika má j istě p lávo háj i t i  budoucnost
prot i  pňItomnost i ,  neboť budoucnost jest  cos i  větŠlho a světějšiho než pĎitomnost
již proto, Že pŤÍtomnost jest jen stupněm a prostiedkem k ní. A pňedvidavost vě-
decká jest něco, co musi bjti slyšeno v Životě: jest to jedna z forem Životního sebe-
uvědomění.

Ale jest otázka, je.li tato piedvldavost uplná a zaruluje.li pravrlu celou; rrení.li
jen pravdy pt]l. KaŽd$ z vás povšiml si jistě velik ch rozdÍlri tělesnfch i du:.;evních,
jež bfvají mezi dětmi tfchŽ rodičťr' mezi dětmi vychovanjmi stejně, za vlády tfchŽ
vlivtl a poměrtl; a povšiml si i skutečnosti, že generace zdravá a biologicky dokonalá
zrodi  někdy pokoleni  bědné a ubohé, jako opačně. To napovldá,  že zásady vyběru
jsou jen pravda re lat ivná, Že bio logie žádá doplněni  zásadami z j iné sféry.

Život nebyl  by životem, kdyby bylo možno se ho dopočÍtat i ;  život jest  Ž ivotem
jen tehdy, když jest tuorbou, a tvorba znamená vŽdycky odvahu'  statečnost,  sázku,
vtili risika, nejistotu aŽ do poslednÍ chvile a pňedevším viru v Život, drivěru, lásku,
oddanost něčemu vyššimu a nadosobnimu, jehoŽ s luhou se cítím.

Kdo vÍ' nescházely.li právě tyto mravni vlastnosti ploditei m fysicky zdatn1y'm
v pŤipadech' kdy děti z nich vzniklé jsou nehodnotné, zvrhlé a zrťrdné? Kdo ví,



158 nezabila.li urputná vypoěítavost domněle vědecká právě tyto činitele mravnÍ svo.
body, nevyloučila.li jejich součinnost a není-li potrestána za tento akt neviry v Život?
Neboé vědecká piedvídavost jako všecko vedle stránek dobr;/ch má a mriŽe mÍti
i stránky stinné. Našim pŤedk m, kterí se pŤlštiho života nedopočítávali, bylo
rozhodně snažší míti víru v život neŽ nám, kdoŽ žijeme vědeckou pŤedvídavostí.
Tim nepravím: odhodme ji. Njbrž: musíme uedle ní a nad nl kultivovati ještě
hlubší a tajemnější funkci a uvésti ji v soulad s ní: uiru u žiuot. Jesl to činitel stejně
reálnf jako vědecká pŤedvídavost, ne-li reálnější.

Četba pro republiká'ny
Těším se nesmírně z toho, jak v poslední době naši nakladatelé počínají pečovat

o v$chovu mladé republikánské duše české. Starost o ni pŤiměla jednoho z nich
dokonce k tomu, Že pi'esedlal: do nedávna tiskl jen bibtiofilskf kaviár, nyni zde-
mokratičtěl, tiskne pro lid, rozuměj na špatném papíňe a za levné ceny: kníŽka o 178
stránkách stojí mal ičkost,  7 K '50 h. Jsou to pamět i  Mar ie suobodné paní z WaI.
Iersee Moje minulost, škandalosní kronika poslednich Habsburkri, císaŤe Františka
Josefa, korunniho prince Rudolfa, císaŤovny AlŽběty. Slyším' že kniŽky jest roz.
prodáno jiŽ p|es dvacet tisÍc v;itiskri; jak vidět, zdemokratičtěí nemusí bj't vŽdycky
špatná spekulace. A íak mladí republikáni čeští uÓí se prohlížeti si zblizka špinavé
prádlo a čichati ložnicová miasmatá velk ch pánrl; a dennÍ listy pŤinášeji z toho

ryvky, aby navnadily chuť svého ÓtenáŤstva na celek.
Jinf nakladatel, tentokrát venkovsk1/', ohlašuje novou sbírku Suětoué romdng,

kníhg sltiug a laskg, kde se slibujÍ čtenáistvu pochoutky tohoto rázu: odescatchí,
rozend hraběnka Zichg: Milenkg Habsburk (s hojnjmi ilustracemi), šIechtic Ptanitz:
Poslední ldska korunního prínce Rudolfa, tgž autor: SmrI korunního prince Rudo(a
a j,; a jin1i zase sentimentálně pikantní Životopis císaiovny AlŽběty od Kláry
Tschudi, kter1y' vyšel pied lety, nem1flím-li se, v Reklamce.

K tomu vŠemu jen několik stručnfch poznámek:
Chceme se ve vědě i litelatuÍe emancipovati od Německa; Íalo německá literatura

jest však patrně mimo zákon - snad proto, Že není to literatura, n;ibrŽ smeti
a splašky. V íěclr se smějí utápěti naši lidé beztrestně.

Po druhé: V Indii bylo kdysi postaráno o duši kaŽdého i nejprostšího člověka
vzornou naukou' pŤístupnou mu podle tiidy, uzprisobenou jeho vědomostem i povo-
lánÍ, ale vždygky čistou a zdravou. U nás nestará se o takové lapálie nikdo; a tak
vyváŽí se mezi lid duŠevní koŤalka ve velkém.

Po tietí: Máme také ministerstvo národní osvěty. Nevidí nebo nechce vidět,
Že se takov:/m spekulacím musí čeliti záporně i kladně? Záporně zákazem takov ch
tiskovin. A kladně opatÍením laciné a pi'itom cenné četby pro lid, kterou by musili
miti v lraŽdé vsi v obecní knihovně?

Macharoaa kampa ,

Machar pokračuje v boji o to, čemu se ňíká amnestie' co jest však vpravdě nob-
Iesa, uelkodušnost a sprauedlnosÍ, a má v boji tom sympatie kaŽdé duše rovně rostlé.

Naposledy rozlišil ostrou, bŤitkou liniÍ mezi slabostí Petrovou a zvrhlostí Jidášovou 159

" 
p"ál.u* žádá, aby bylo dbáno tohoto rozdílu v národní praxi. Neboí co jiného

je spravedlnost, ne-li schopnost rozliŠovati?
Vítám ÓIánky Macharovy, poněvadŽ ukazujÍ cestu k ugšštmu pojetí spravedlnosti,

než jest msta,k té spravedlnosti, která nechce smrti hŤíšnlkovy, n1/brŽ aby Živ byl.
Neboť jaká jest to spravedlnost, která chce popravovat? Jaká jest to spravedlnost,
která si žádá vraždy? I kdyŽ někdo v slabi chvíli se prohÍeší, jest, horši než někdo,
kdo ve svou sjlnou chvíli nepodlehl? A spraví se věc tím, že je ztrestán, t. j. pokoien,
zlomen a vyvrŽen; jeli mu znemožněna náprava, t. j. sesÍlení duše, nabytí stateč,.
nosti, získání odvahy?

Myslím, Že nic tak nepokoŤuje a netísní člověka myslitele jako cttvilka rivahy
o tom, kolik osobní mstivosíi, záští, ukrutnosti p]avilo se vždy a plavÍ Be stále ještě
pod vlajkou spravedlnosti. Spravedlnost, to znamená stále lidem vybití nejsuro-
vějších osobních pudri. Ale kdeŽto zločinec vybíjí se z těchto pudr1 otevŤeně a s ne-
bezpečím života, fanatik t. zv. spraved]nosti vede si pokrgteckg, maskuje svou
osobnÍ passi vzneŠenou objektivností, líčenou službou zásadě, obecnosti a jejimu

dobru. Jest o to hnusnější, oč jest zbabělejší'
Žiieme v pŤedvečer veliké proměny světové. Řády, na nichž stál tisíciletí svět,

povolují, kácejí se, proměíují se, jsou nahrazovány jinjmi. Soukromé vlastnictvÍ
mizí, ustupuje formám kolektivistick;fm; rodina, vjchova, škola, církev hledají
nové vfrazy svému bytí; sÍla a odvaha lidská roste a láska a dobrota chce je pie-
vjšiti'.. A my zahájili bychom novou éru světové obrody malichernfm popra.
váŤstvím, honbou na malé darebáky, kteÍí jsou nejčastěji nešťastníci nebo uboŽácÍ
o nic horŠí sv:y'ch pronásledovatelrl, moralÍstickfm pokrytectvím' starodávnou
justicí, s niž by se svez]o to]ik osobnÍ msty, tolik záští, tolik malodušnosti? Všecko
se obrozuje, a my ctrceme vystačiti tím zděděn1im pojmem spravedlnostimsty, za
niž by se měl stydět poslední radní z posledni Z|ámalé Lhoty?

Provinil-li se někdo ze slabosti, nem Že soud nad ním miti jiného smyslu neŽ
dáti mu príležitost' aby mohl odčiniti, lím se provinil; aby byl uveden ve stav, kdy
nebude chtíti se již proviĎovati. Duše zvrhlé, jidášské jsou ovšem také, a znakem
jejich jest právě ne slabost, nlbrž sila, síIa ue zlu. S těmi a jen s těmi budiŽ zkoušen
lék poslední: lékžeIeza a lék ohně. Ne proto, aby se na nich spoleěnost mstila, ne
proto, aby bylo učiněno zadost t. zv. spravedlnosti, njbrž proto, Že žádají si toho
samy, aě mají.li b]'ti ugléčeng. Spravedlnost buď jest Iék duším nebo není nic a méně
neŽ nic: neiest a maska nejhorších neresti. Hrť,rzovláda francouzské revolucg -

abych jmenoval děj nejbliŽší nám časově i nejpŤíbuznější nám po stránce ideové -

ukázala to nad slunce jasněji. Jest karakteristické pro Francouze, že stále nejsou
hotoví s historick1im studiem této strašlivé doby' Nejnověji vydává Albert Mat-
hiez svoje Études Robespierristes. PíŠe zce]a nové dějiny Hrrizovlády, tolik novfch
dokladt} vynáší. A tušení Tainovo se potvrzuje. Není nic strašnějšího, neŽ pŤičichne.
li pedant, jehož malá, suchá duše nezná opojení tvolivého, ke krvi; rozběsni se v nej-
divočejšÍ ÍantastiÓnost. Lineál dostává náhle chout,ky gilotiny. Jak$ podivnj zákon,
jemuž nedovedu se dosti vynadiviti: such1l., stŤízlivf, vyschl pedant a malicherník
jest v jádŤe duše vŽdycky LikrutnÝ; nikdo nezměíil mnoŽství zloby a záští, které se
vejde do malé dušel A naopak: lidé nejpÍÍsnějŠí k sobě jak dovedou b1iti shovivaví
k jin1tm| Jak velkoduŠní!



160 Nebylo by pro nás rric osudnějšího' než kdyby se dnes, kdy jest veliká duše
piímo piÍkazem národním, kdy zahyneme, nebudeme. l i  j i  mtt i  sdostatek, rozmohla
u nás pedantická malodušnost, malicherniclrá ukrutrrost kantorskfch srdcí, které
nedovedou tuofit, a|e zato mají všecky zálusky neustále a vŠude soudlÍl

Machar svou kampaní pro velkodušnost a noblesu pravé národní spravedlnosti
promítá jen do života ideu svfch knih, své poesie; jest si věrn]Í. Proti systematice
a zkoprsému dogmatismu zdrlrazĎuje v poslednÍch knihách stále vic a víc šíŤi
a volnost Životní zkušenosti: laskavou spravedlnost a širokou, vlídnou objektivnost
života. Ten duch laskavé šíŤe, duch širé slunečné objektivnosti proniká i z Kriminálu,
kde bylo tolik pÍÍleŽitosti ke kyselosti, k zhoŤknutí, k zlobě. Ten duch vál také
z nedávné, pÍekrásné Ťeěi presidentovy ve vojenské škole; co slovo' to teplá, laskavá
Životná moudrost a sí]a. Toho ducha vpravdě velkého - této skutečné uelkodušnosti
a uelkomgslnos'i - jest tňeba právě dnes nade všecko národu: bez něho utoneme ne
v cizí velkosti, ale - hriie! - ve v]astni malosti a její bÍdě.

Centralisace nebo d,ecentralisace?

Stát náŠ ziskal kromě Moravy a Slezska, star;y'ch zemí koruny české, i Slovenska,
získá asi i Kladska a Ratiboňska; staré otázky, které, alesporl v literatuÍe' Žily již pŤed
válkou, procitnou s novou silou a palčivosti. NÍá bfti tento stát centralisován, to
jest ustŤeděn na Čeclry a na Prahu, nebo má bfti jeho jednotliv1y'm částem pi'iznán
život pokud moŽno samostatnÝ? Má to b)iti volná federace zemi, nebo jednolit1r
stát, uniformovany ve všem všudy?

NepÍál bych si posledniho, zejména ne ve věcech kulturnich' Nerad bych, aby
Praha vykonávala vlce vlivu, neŽ má opravdu tvoŤivé s{ly, a aby její autorita byla
j iná neŽ ta '  j iŽ j i  pňizná svobodná volba a láska ostatních zenl i !  A hlavně: byl  bych
rád' aby svjm nezávisl;/m Životem - a životem co nejintensivnějším - žily zejména
naŠe v1/chodní země. ChtěI bych to i pro ně, i pro - nás' Pro nás, neboť čekám
z nich novy pŤíliv sil, mnoho omlazení kulturního; a víc: i jak:y'si korektiv našemu
literárnímu a uměleckému vftvarnictví.

Byl to nepěknj duch, kter1y' se pited několika roky ozval z Prahy a chtčl zaka-
zovat Slováktlm vlastnÍ slovenské pĎeklady ze Shakespeara.

Nikol iv.  s lovensko bude národně i  státrrě tím jednotnější s námi,  čím více mrr
bude práno jeho samostatnosti literárně l<ulturni, a nejerr literární, i správní,
cirkevní, školské.

V Praze bude jen tehdy opravdu siln ' Život ideov! a kulturni, brrde.li sv1l'm
samostatnÝm a v;fraznfm životem co neibohatším žíti kaŽd;i, i nejvzilálentljší kraj
na obvodu české ňíŠe.

Nebylo by nic osudnějšiho'  neŽ kdyby Češi na Slovensku chtě l i  s i  hrát  na jakési
kulturni kolonisátory nebo donášeče kultur'y. Slovensko jest prastará kulturni
země - jeho v1,itvarná kultura lidová na pŤlklad jest prostě a doslova jedinečná
v Evropě, jeŽ nemá sobě rovné, a jeho inte l igence vzdělarrostí nestojí n ikterak
za inteligencí naší, spíše naopak - a chápu, Že Slováci byli by uraŽeni takov:Ím
vystupováním, a prduem uraženi '  VŠem, kdoŽ j t lou na Slovensko, rád bych zdr i -
raznil, že vstupujÍ na p du posvěcenou velkou tvorbou, utrpením, prací, herois-

mem ninrrlosti a pi'itomnosti a že slušÍ se jim spiše než uÓiti a opravovati pozorouati 161

a uči l i  se.
Do země Hviezdoslavovy a Štefánikovy jest tňeba vstupovati s ]rlavou odkrytou.

A mluviti šeptem. To z ricty k velk:Ím mrtv;Ím, kteÍí odtud kdysi vyšli, aby oŠívá]i

naší novinu v době pro nás zoufalé. Uvědomímeli si to jasně, pochopíme, Že dáme-li

i dnes něco Slovensku, splácime jen nedokonale starf velkf dluh. A počty mezi

námi budou pak vŽd5.cky správné.

O sprauedlnost
Tak nadepsal p. Jaroš (Gamma) v Čes]ré slráži z l0. dubna své námitky proti

mému ptlslednÍmu Íeuiiletonu ve Venkově, a ovšem ani já nemohu nadepsati své

odvetě j iného s lova neŽ právě to: neboé opravdu o spravedlnost jako nejvyšší

ideu náIodního Života a národniho zdraví běži nám oběma.
oba, p.  JaroŠ i  já ,  jsme s i  toho vědomi,  a proto kdyŽ mne p. JaroŠ navŠtívi l ,

aby mně ohlásil, že se obŤátí proti mému feuilletonu, dohodli jsme se bez nesnázÍ,

že věc prodebatujeme opravdově a věcně, bez polemickfch v1ipad .
Pan Jaroš namítá dui uěci proli mé formuli spravedlnosti, která chce slob m

dáti možnost odčiniti a jedině pro sÍlné ue zlu vy|traŽlje poslední ]ék železa a ohně,

avšak jen na jej ich žadost.  První z n ich: , ,neprouedite lnost u praui , , .  Podle jeho

názoru zvrhlé jidášské duše nikdy by si nevyžádaly ani provazu, ani Železa a ohně,

njbrŽ každého, kdo by j im j ich nabÍdl ,  by s cynickou i ronií odparíroval i .  Proto
podle p. JaroŠe musí j im bft i  tyto léky unucena Íádn1imi soudy; tyto osoby musi

b1iti právoplatně souzeny, odsouzeny, ztrestány.
Abych tedy začal sedlat koně od ocasu, jsenr nejprve pŤesvědčen, že nedd. l i

se co u praxi naprosto prouést, jest Io |ormule p. Jarošoua; Že jest ,,neproveditelná..
nej  prue hmotnou, f  gs ickou nemožnost i .

Vezměme do ruky tužku a počÍtejme. Pan Jaroš sám praví: , ,stat isíce (plurá l)
kŤivd napácháno, bezpočtu l idí zmrzačeno a zniÓeno. .  . . .  NuŽe, vezměme nejmenší
možnou mjru tohoto plurá lu a Ťekněme: pouze 200 000 pňípad z vá lečné doby
budiŽ Íádně souzeno a lozsouzeno. Co to znamená? Tol ik:  právní Ťešení iediného
takového pŤípadu Žádá s i  pňi  nejmenŠím pět i  pracovních dni  soudcovsk$ch'  t .  j .

soudce bude pot iebovat i  a lespoĎ pět i  dní, aby provedl  svědomitě svt l j  ukol '  t .  j .
pňesvěděit i  se o v inč nebo nevině obŽalovaného, rozuměj: prostudoval  obŽalobu,
vyslechl obviněného i žalobce' obeslal a vyslechl svědky i svědky v]ívodnÍ' opatŤil
si všechen materiál prrikazn , provedl Ťízeni pŤipravné i prr1vodni a vynesl roz.
sudek - pravím: alespori pěti dní, neboť ve větŠině pŤipad , pňi všech pÍipadech
složitějŠích a d leŽitějších, jirni nevystačí. To by Znamcnalo tedy pŤi 200 000 piÍ.
pad 1 000 000 pracovních dn .

Čimž se praví: měly.li by bfti alespori do roka rozŤešeny a skoncovány tyto
vá]ečrré věci právní a soudní, musilo by na nich pracovati neustdle den co den,
cel1j l  rok, svátek nesr.átek, neděle všedni den, bez prázdnin, bez oddechu a unavy
2 739 soudcťr. Ale pozor! Jde o věci lreslni uelkého dosahu, kde nestačí jedinj soudce,
kde jest LŤeba l r ibundlu soudního, aby se zabezpeči l  v jrok jen poněkud nestrannf,
tedy l iBí nebo pět i  soudcťr. To znamená tedy: 8217 respekt ive 13695 soudcr l .  A coŽ
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162 ňízení odvolací? ByIo by nutně tŤeba alespofi dvou instancíl Myslím, že by nebylo
píipadu' kterj by neprošel oběma instancemi. Tedy: alespo 20 000 soudc ! Rozu-
méj: zbrusu nougch soudcti, neboť posavadnÍ soudcové maji plné ruce práce se
Epory a rozlady nového, poválečného Života.

Troufá si p. Jaroš sestaviti takov1/ sbor 20 000 soudcti, notabene soudc elíÍ-
nich, ugbrangcli, zvláště jemného svědomí, nevšední kultury právní i mravní,

,,pŤísně nestrannjch, bezuhonné pověsti, bezvadně spravedliv ch..' jak je sám
karakterisuje?

Ale vedle této hmotné nemoŽnostÍ trpí formule p. Jarošova hlubší ideouou
chorobou. Jak soudit dnes - za zcela jin1Ích podminek Životně právnich, mravních,
státnÍch, za svobody národně duchovní, za obecného svědomí jiŽ vyjasněného
a zpŤÍsněného - činy, které byly spáchány v době rozvrat,u všeho právního iádu'
v době všeobecné mravní zkázy a nákazy' za obecného svědomí porušeného a za-
kaleného? Jak dnešni vysoká kriteria mravně právní pÍikládati na Činy, jež vzni-
kaly v dobé' v níŽ nebylo skoro Žádnjch sudidel mravně právních, a namnoze
prduě proto, že jich nebylo? Celá ňada slabfch lidí byla prostě stržena chaosem1
ztratila všecku víru v jasnf' čistf zítňek' nevěŤila v jeho pŤíšti; i Žila dnešku zpr1-
sobem, kteTÝ byl mravní smrtÍ.

Neklammež se: ne pět, ne čtyŤi, ne tŤi, ne dvě leta dělí nás od zločinri a pŤečin
doby válečné - nybrž padesát, čtyŤicet, tiicet, dvacet let. Neboť čas v tomto
období Ťítil se ŠíIenou rychlostí, obtěŽkanf ději, událostmi, činy, myšlenkami,
nadějemi, zoufalstvím; každf den pŤinesl nynÍ, čeho nedal jindy cel}' rok, celé
desetiIetÍ!

A z toho novf dtlsledek, svědčící zase pro hmotnou neuskutečnitelnost spra-
vedlnostní formule p. Jarošovy! Ty věci jsou namnoze pro nás zasuty tmou nepaměti,
jako by se byly pŤihodily pŤed p l nebo pŤed čtvrt stoletím. Měl jsi svědky pro
vinu p. A - tito svědci padli nebo zemfeli. Pan B měl svědka své neviny - zmizel.
Nebo snad d kaz své neviny - propadl se, ztratil se. Z hodnověrn1y'ch tlst slyšel

5sem, jak dokumenty svědčícÍ pro politickou vinu p. X náhodou, zájmem nebo
rozmarem toho nebo onoho d stojníka byly spáleny nebo jinak zničeny ve chvili
pŤechodu v nov1l' utvar státnÍ|

Takov1fmto zpťrsobem jistě nejeden vinník nemohl by bfti usvědčen; a pravdě-
podobně i nejeden bezvinn$ nemohl by se oČistiti, poněvadž zmizelo v propadlišti,
co by mohlo vyvésti ho z podezÍeni' A jistě nejeden více vinn;f jevil by se méně
vinnym a méně vinnf více vinn1fm, než vpravdě jsou.

Chtěl by souditi p. Jaroš za těchto poměr ' kdy jest j|Ž fgsickg znemožněna
stejnd míra každ,ému a ušem? Já nikoliv; a zdvoiile bych se poděkoval tomu, kdo
by mne navrhoval do nového jarošovského sboru soudcovského. Neboť byl bych
pŤesvědčen, Že jsem bezděÓn .m nástrojem toho paradoxu' kter}t jest vysloven
latinskou větou: Summum ius rumma iniuria. Vrchol prdua urcholem bezprduí!
Právo vyhrocené v největši dťtslednost zvrhá sg v nejhorší bezprávi. I zde bylo
by tomu tak. Některé pŤípady' zdálo by se' byly vyŤešeny s největší subtilností
a jistě vystihly spravedlnost; a pŤece v celkové perspektivě doby byly by to její
nej strašněj šÍ karikatury.

To proto, že samé d,obě scházelo to, bez čeho není možna spravedlnost, jak

věděli již Řekové: čisté, stejnoměrné denní suětlo slunečné' Tato doba byla do slova

a do písmene osvětlena d}rmnfm žárem pekelnfm, kterj vytryskoval vulkanicky
ze zemé a ozaŤoval a fantasticky zpotvoioval jen jednotlivé rlseky skutečnosti.

Druhá námitka, kterou má p. Jaroš proti mému Ťešeni, jest ta' že prÝ si všímá
jen jedné strang, |'oíiŽ provinilctl, a ne strany druhé, poškozenfch; ti pr1y' také mají
duši churavou' těm pr také tŤeba léku a lékem tlm mriže prf b ti jen spravedlnost,
rozuměj: soud a odsouzeni  prouin i l lch.

KdyŽ jsem mluvil v minulém feuilletoně venkova o spravedlnosti jako léku
duše' užil jsem pojetí a obrazu Platonova. Podle Platona ten, kdo se dopouští
nespravedlnosti' uvádí svou duši do stavu nemoci, z níž tňeba se vyléÓiti; ale nenl
nemocnÚ ten, komu bglo ukňiuděno, neboť ten zachoual suou duši ue stauu sprauedlnosti,
to jest zdrauí.

A toto pojetí pokládám za správné.
NevěŤlm tedy, že utrpěl-li kdo kiivdu, vyléčí so tím, že se sám pomstí nebo

že jej společnost pomsti na ptlvodci té kiivdy. otec měI syna; syn byl zavraŽděn
nějakjm katanem rakouské justice vojenské; nevěŤím, že duši otcově bude lépe,
t' j. jeji mravní stav že bude vyšŠí, budeJi nynl za to kat popraven naší novou
justicí národní. To jest stará formule lŽispravedlnosti: oko za oko, zub za zub. MsLa
maskovaná t. zv. spraved]nosti formální; vpravdě: mechanické egalíttifstuí, a ne
sprauedlnost.

Namítne se mně: ale společnost piece musÍ se chránit a bránit od takovfch
zločinc ,  kte i i  j i  poškozujÍ a ohrožují.

Odpovídám: Zajisté. AIe prosím, neŤíkejte této nutné sebeobraně sprauedlnost!
Spravedlnost jest vysoká ethická síla, kdežto zde jde o pouhou fysickou rovno-
váhu. Zločinec toči; společnost se brání, t. j. odráží jeho ritok a znemožĎuje jej
pro pňíště. To jest děj zcela fysickj' jako když jest vržen kámen nebo vrŽena
koule na hradebni zeď a jest jí buď odražena či rozstÍikne se o ni nebo ji prorazí.

Tedy: nov:i stát náŠ musí se za dnešního Žalostného stavu bránit utočníkrlm.
MusI se odemstívat. AIespori dnes; a|e nač upozorriuji, jest, že trestání zla bude
v budoucnosti stále více a vice ustupovati jeho piedvídání a maŤeni jeho v zárodku;
jeho znemožřov ánÍ. Socidlní sebeobr ana socidlnÍ prof gla .

Republika má jistě právo chrániti se tam, kde vidí nebezpečí pro sebe. Re.
publika nesmÍ pŤijímat do sv ch služeb individua, která s vášnivou horlivostí
slouŽila ídeji starého Rakouska, neboť takové individuum nem že sloužiti z pŤe-
svědleni nové, zcela protivné ideji nové české republiky; tedy nemohou nalézti
v ni Ťadu a místa b valÍ vojenští a uŤedničtí katani rakouští, kteÍí plnili své
žalostné Íunkce con fuoco a con dmore' z piesvědčent a s vášní. Padla jejich Životná
idea a oni musí s ní a za níl To se mně rozumí samo sebou.

Ale otázka jest, zda takoví katané a katánci mají bfti za své skutky, které
byly v době, kdy se jich dopouštěli, s |ormalně prauního stanouiska zcela sprauné -

byli jen věrní sluŽebníci svého pána a plnili nejen jeho vtili ' nlbrŽ iieho zdkon-,
trestáni nyni za změněného stavu právně státního nouou fddnou justicí naradně
J.dÍnl '  jak j i  navrhuje p. Jaroš'

odpovidám: Nikoliul
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164 Ne ze sentimentality, nybrž proto, Že se bojím, aby naše poznánt spravedlnosti
nebylo hned na začáíku zakaleno a sníŽeno pokrytectvim. Neboť: taková justice
byla by vpravdě jen msta; a maskou spravedlnosti krylo by se něco, co jí není'
A n m ušem musi nesmírně zaležet na tom, abgchom si ugpracouali čistg a ugsok!
pojem sprauedlnosti a nematli a nekalili iej hned u zarodku obojetnostmi a unitŤními
rozporg !

Tedy: zbavte se takového někdejšího katana,.je.li nebezpečnÝ našemu novému
státu '  jakkol i .  Vymítněte jej ,  odstraĎte jej  z jeho oblast i  _ vše jedno. Je- l i  opravdu
nebezpečnlí' jste v právu. Tedy: ty, jenž jsi byl jeho obétí, nebo ty, jenž měl jsi
někoho blizkého a drahého, kterÝ se stal jeho obětí, odprav jej tŤebas, domn1váš{i
se, že jen tak dojdeš klidu duše, hněte.li tě jeho zločin, ŽijeŠ.li nesmíŤen:Í a nedo.
vedeš.li se jinak smiŤiti se Životem neŽ touto pomstou.

Ale: nesehrduejme s nim komedií praué noué naradni sprauedlností, poněvadŽ by
to byla právě jen komedie, Žonglérská hra s věcmi nejvyššimi a nejčistŠÍmi! Když
mst,a -  tož msta. Jasná, otevŤená, nahá. Ta sama duše ještě nezhubí, ačkol iv j i
ovšem poškozuje. A když spravedlnost, toŽ opravdu a dos]ova spravedlnost' To
jest: ethická sila a víra ve vyšši ňád duchov '. To jest:lék duši vinnikově, pťijatg
jím dobrouolně'

Ale co by duši opravdu zahubilo, a nejen duŠi naši, ale i duše mnoha našich
potomkťt, bylo by idgově mravni kejklíistvi, které by iníikova]o naši novou spra-
ved]nost v zárodlcu. Vede'li co k teroru a k bolŠevictvi nebo otevírá.li jim co dveňe,
toŽ tato obojet,nost a tato dvojsmys]nost ve věcech, které jí naprosto nesnášeji.
Zde platí buď - anebo. Mladá naŠe národní spravedlnost, abych mluvil zcela
jasně, nesmÍ b ' t i  potĎísněna s]uŽbami pol i t ick mi '  s luŽebničením té které v]ádě.
VŽdyť to právě a nic jiného bylo pŤíÓinou pádu a rozvratu Rakouskat Nezanášejme
tedy t,ento zárodek mravní smrti do ritvaru nového! Neboť začne.li spravedlnost
jednou sluŽebničit, nepí.estane jiŽ nikdy' Dnes slouŽÍ vládě dobré, rozuměj uŽitečné
národu; a le zítra bude stejně s loužit  v ládě škodl ivé a špatné' Nezastaví se pak
jiŽ na této šikmé ploše; a vždycky naleznou se ideovi advokáti, kteŤí ji omluví,
ospravedlní' daji absoluci. A spravedlnost bude jen oprátkou, kterou bude kaŽdá
nová vláda vrhat na krk pŤedstavitelrlm včerejší vlády padlé.

Je.li spravedlnost opravdu lék duše' nesmí se vnucovat| Mohu vnutit snad
někdy lék tělu nemocného - nevím -' ale nikdy ne jeho duši. VŽdyť ona jest
svoboda sama a lék jest |'ékem ien tehdg, kdgž se dobrouolně a samochtíc pro něj
rozhodla.  J inak obrací se v jed a smrt.

Zdá se mně tedy' že nebude jiného vyhnutí, neŽ zkusiti to s Íormull mou, která
nejgví se mi sebeklamem idealisty, jak míní p. Jaroš. .Ioliž': dočkatí, až uinnlk
požadd sdm o lék trestu,

Pan Jaroš míní ovŠem, Že se toho nikdy nedočkáme.
Mně zdá se však, že máme v rukou prostŤedek, jak pŤíchod té chvi le zkrát i t i

pro něho i  pro sebe. A s ice jest Lo mrauní osamocen' .
Máme právo, ano povinnost mravně jej vyloučiti ze své spolelnosli, ugurhnouti

ze suého suěta kulturní prace a tuorbg, uzauiíti do mraunl samotg' A zde' soustňeděni

sami na sebe' tváŤí v tvái' své dušÍ, svému svědomí, dožijí se alespoĎ lepší z těchto 165

provinilc chvÍle mravního pŤerodu, kdy požádají sámi dobrovolně o lék trestu.

Tedy: vylučujme vŽdycky a všude takové provinilce ze všech funkcí veŤejn ch'

ze všech ui.adrl, ze všech sdruŽeni a společenstev, ze vší obecnosti a pospolitosti'

Takovy provinilec nebudiŽ nejen volen do zastupitelstva obecniho, nebudiŽ nejen

poslancem' nejen representantem ničeho a nikoho' nfbrŽ bud mu pŤímo odĎata

i možnost každé společné druŽné práce. To neni malá věc v době' kdy celf národ

toužÍ se pŤeměnit v iadu druŽnÝch dílen a pracoven' pracovati za zpěvu a veselÍ

na díle sborovéml Takové mravni osamocení navodí jistě a dokoná jistě proces

sebepoznání a sebesoudu všude tam, kde jest toho ještě možnost '  A ostatní?

To jsou pfostě mrtvé duše, kterjch nevzkŤísí k Životu nic a nejméně ovšem

oprátka nebo nt}Ž'
John Ruskin, společn)i učitel p. Jarošťrv i mr1j, dovodil pŤekrásně v Kamenech

benátskjch, proč zakonem lidského soudu musí blti odpuštěni. Jemu jest to prostj

di1sledek jevu, Že podstatou lidského Života jest nedokonalost a lidské práce snaha

a napétí. Ruskin měl tam ovšem na mys]i pouze soud estetick]y'. A]e coŽ neplatÍ

to stejně a zv1lšenou ještě měrou o soudu mravním?
Zdá se mně, že bez jednoho jest nemyslitelnf jakjkoli mravnÍ pokrok lidstva:

bez sebepoznáni, že není ndm lidem dano, abgchom bgli soudci (t odsuzoudteli suÚch

bt ižnÍch. Neboť svět mravnÍ tvorby jest nám uzavi .en sedmerou peÓetí.  Neznáme

posledních motiu čin.Ů lidsk1tch, neznáme logiky, pod jejímŽ zornfm uhlem jej

lidská duše pojala, posledního uÓelu, kter1i s ním spojuje . . . Slabikujeme jednotlivá

písmena, ale smyslu nerozumíme, poněvadŽ jazyk, jímž jsou psána, jest vlast-

nictvÍm duše-básníŤky. Jen dohádati se ho mriŽeme, snaŽime-li se vnilrnouti v něj

sympatií, ale jistě mineme se ho tam' kde se pŤed ním zavíráme v nenávisti a zlobě.

Není nám dáno souditi - rozuměj spravedlivě - svÓho bližního. Ale jest nám

dáno čel i t i  z lu ue suětě prací, tuorbou, obětí- a jen tento boj se z lem jest boj oprav.

dov1y' a rispěšn1/, nebot jedině on zasahuje zlo v koŤeni, - kdežto boj t' zv. soudem
a trestem zasahuje ne zlo, n1l.brž jeho dočasného a vÍce méně piiležitostného nositele.
Z lo Ži je dá le.

Rád bych, kdyby p. Jaroš svrlj krásn1y' enthusiasm, svou hor]ivost spravedlnosti

obrátil ne v minulost, n1ibrŽ u píítomnost a u budoucnost. Neboť není pochyby: zlo

nepiestalo s válkou, naopak z ní pienáší se v pŤítomnost a nové druŽÍ se k němu
ještě. Či nelichvaÍÍ se dnes stejně. jako se lichvaÍilo za války? Nekiivdí se stejně?

NevraŽdí so a nemrzačí se tělesně i mravně, byť ne tak pŤÍmo, avŠak zato moŽná

rafinovaněji? Nestrojí se vědomě a učelně rozvrat, proti němuŽ byl by rozvrat

válečn! možná ještě idylou? Tedg: znemožríouati zlo dnešní a zilfejší zdti se mně

nejlepšt, ne-li jedině spráun! soud nad zlem minulosli.
Jistě ttuše zavlaŽděného, kdyby mohla se nám sděliti, pověděla by' že není jí

dostiučiněnÍm smrt vraha popraveného justicí, n1fbrŽ Že bylo by jí dostiuÓiněním,

kdyby byla znemožněna všecka vraŽda na zemi' tak aby nikdo ulce nemohl bi/ti
jiŽ zavražděn.



166 Za noaou,, praaou spraaedlností

Na m j velkonočnÍ feuilleton ve Venkově odpověděl p. Gustav JaroŠ obšírnou
stat1 v 18. a 20. č1slg České stráže, statí hodnou vší pozornosti a promyšlenou
zvláště v detailech.

Pan Jaroš pravÍ tam, že jest mezi námi více souhlasu, neŽ se zdá1' mohu to
potvrditi teprve po LomLo d.ruhém článku p. Jarošové, neboť soudím, klade nyní
hlavní problém jinak, neŽ jak jej kladl ve sv:ich prvních projevech.

Pan Jaroš vidí mezi námi jednotu v hlavnim bodě: v tom, Že oba chceme obnovu
národnlho zdraví, které jest nám podmínkou všeho opravdového života, obrodou
mravní bytosti vinníkovy i obviněného, spravedlností novou, pravou' ne lŽispra.
vedlností msty' nÝbrŽ ltladnou sprauedlnosti tuorbg; ne starou lŽispravedlnostÍ
mrzačící, niÓící, trestajícl, nybrŽ spravedlností tuofiuou a dělnou, Ne tedy o ÍresÍ
vinnlk v nám jde, nfbrž o ieho obrod,u: aby se poznal a Živ byl, a to Živ byl mocněji
a opravdověji neŽ pŤed zloÓinem; ne o vytrpěnÍ trestu jde nám, njbrŽ o odčiněnl
zJo kladnfm činem Lvotby, lásky, oběti osobní' rlsilÍ a boje osobního.

Zcela dobíeI Tento nejdrileŽitější bod jest nám oběma, p. Jarošovi i mně, na
mou nemalou radost, jasnf a společn;y'.

AIe nebglo tomu tak na počatku naší diskuse, kdy jsem psal svrij první feuilleton
Na okraj i  dnl .

Tohoto stanoviska nezaujal totiŽ p. Jaroš ani ve svém návrhu Národnlmu
shromáŽděni na trestánÍ vin spáchanfch v době války, ani ve sv}rch článcích
počátečniy'ch; to zaujim až ngní ' . . Ve svém návrhu Národnímu shromáždění
vyčÍtá obšírně zločiny a pieěiny, které majÍ bfti souzeny a trestány Íddnlmi
soudy podle daného prdua posiliuného. Zdrlrazřuje tam, pokud v1m, iadné a f ormdlné
stihánÍ vin Ťádnfmi soudci ve smyslu platného ŤízenÍ soudního - tedy: 7usÍjci
u běžném smgslu . .  .

Proti tomu namíŤil jsem hned v prvním svém feuilletoně jako vědomf protest
větu: ,,Provinil-li se někdo ze slabosti, nemrlže soud nad ním miti jiného smyslu
neŽ dáti mu pŤileŽitost, aby mohl odčiniti, čím se provini|; abg bgl uueden ue stau,
kdg nebude chl i t i  se j iž prouir iouat i . , ,

Pan Jaroš vidí ngní jeŠtě rozpor mezi námi ve dvou věcech.
PŤedně. Pan JaroŠ drží i nyní ugnutitelnost t' zv. trestri, ačkoliv se vyjadÍuje

o tom poněkud rozkolísaně:, ,Proto musi l  by b] i t i  čin (rozuměj: odčiĎujíc i  čin
provínilcr1v) ugnutiteln!,byť ne hrub m násilím starÓ exekuce, jež by maŤila všecku
jeho vyšší ethickou hodnotu pro Život...

Pokládám to za vnitŤní rozpor' za nepŤekonanf zbytek siarého' opuštěného
názoru na trest ve smyslu práva positivnétro.

Neboť zamysleme se na chvi lku: jak jestmožnovynut i t i -k ladnj č, in láskg,
čin tvorby, čin mravni obrody? Všecko dá se snad vynutiti na světě, jen láska
net Jak jest moŽno vynutiti' aby provinilec vykonal některÝ z těch obrodnfctr
tv rčích činri, které pro něho tak drlmyslně vymyslil p. Jaroš? Jak chceš donutiti
někoho k tomu, aby ugchoual cizí opuštěné dILě, naučil zanedbanou duši lidskou
čemusi uŽiteč'nému pro poctivou obživu, naušIěuoual opuŠtěné starce a staŤeny
v zapadlych doupatech velkoměstskÝch, zÍídil Dlastníma rukama cestu nebo vy-
sázel stejnÝm zprisobem ovocnou alej?

Stejně bys mohl chtíti piinutit vinníka, aby napsal lyrickou nebo dramatickou 167

báseř nebo essay a uvahu filosofickou nebo vytesal sochu a vymaloval obraz!

JiŽ staré iímské právo, zaloŽené na stejně syrovém sobectví a jeho egalitáŤství'

na mravnÍ tautologii ,,zub za zub.. a ''oko za oko.. jako staré právně mravnl na.

zírání Židovské, vědělo, Že ,,facere,, nenÍ možno vynutiti.

Pan Jaroš narazil zde na vnitŤnÍ rozpor' jehoŽ si neuvědomil: buď kladné činy

tvolby a lásky a pak nevynutitelnost - nebo Lresty v starém smyslu slova a pak

vynutitelnost. AIe obojí sloučiti není možno.
Pan JaroŠ navrhuje, aby k tomu r1čelu bylo vzkÍíšeno a dobově upraveno staré

zrízení cíIkevni, podle něhož provinilci až do očisty byli vylučováni z obce kŤesťan-

ské a jejich dobrodiní. TotéŽ měl jsem na mysli' kdyŽ jsem navrhoval ve velko.

nočnim feuilletoně pro vinníka mravní osamocení, vyvrŽení ze světa kulturni
práce a tvorby národní. Ale ani jedno ani druhé nenÍ vynutitelnosí ve smyslu

práva Ťímského nebo jiného práva positivného| A s vynutitelností nesrovnává se

také, když p. Jaroš na jiném místě Šťastně naz;ivá v rok této nové spravedlnosti

,,osuicenott bratrskou pomocí,,, poskytovanou provinilci.

A po druhé. Nesrovnávám se prÝ s p. Jarošem v názoru, že kŤivdou trpí mravně
nejen vinník, n]Íblž i trpitel kfiudg. Zde, otevŤeně vyznávám, nevím, nem1/lim-li se;

a pŤipouštím i, Že má pravdu p. Jaroš nejen proti mně, nfbrŽ i proti Platonovi
a tŤebas i proti Bohu. Nejsem člověk dogmatik, člověk justamentu, njbrž hledatel
a tÍm i poddany omylu.

Že vědomi kŤivdy, jiŽ utrpěl, neni lhostejné pro mravní stav trpitel v' o tom
nepochyboval jsem ani v Ólánku pňedešlém. PŤipustil jsem dokonce ve feuilletoně

velkonočním, Že vědomí to mriže uvésti duši trpitelovu v rozhoňčenl mučivého
zoufalství, z néll'oŽ není mu jiného vjchodiska než pomsta na vinníkovi. AIe ani
zde nechtěl jsem mu dopĎáti moŽnosti soudu a t. zv. dostiučiněnÍ odsouzenÍm
vinníka' poněvadŽ jsem kladl celkoué dobro narodní nad dobro jednotliucouo. By|o
mně prostě strašn;ím pomyšlení, Že naŠeho změněného postaveni národně státního
uŽilo by se za podnět k změně v nazíráni a hodnocení právnÍm. TĎebas šlo o pouhou

starou justici, velmi nedokonalou a plnou cbyb, pŤece děsila mne myšlenka, že
by byla míčem takové logické i mravní eskamotáŽe, která by v jádÍe ohrozila
všechen vjvoj k nové pravé spravedlnosti. Mluveno konkretně: že činy, které
za války byly jen plněním platn1y'ch rakouskfch zákon , staly by se pÍes noc _

následkem změněného poloŽeni politického - zločiny a pŤečiny trestanjmi podle

paragrafrl - tlchž rakouskgch zakonťl|
A opravdu: nedovedu ani dnes pochopiti, po jakém právu soudit,i a trestati

služebnÍky ptatnfch zákon , celj. ten složit1f podí.izenf aparát vojensky, soud.
covsk}' a rlŤednick1r, kterf neěinil nic, neŽ že konal, co konati pÍisahal? Těm lidem
nezb:Ívalo neŽ jedno vfchodisko: vzdáti se sv ch uŤadrl, nesrovnávalo.li se jejich

vykonávání s jejich svědomím; ovŠem na jejich místo byli by nastoupili jini a v cel.
kovém osudu našeho národa nic by se nezměni]o. Ale to jest cosi nad mravní pr měr,
heroism, kterého žádati a vymáhati nemťrže právě právo positivné, neboť počítá

ne s mravní dokonalostí, nfbrŽ s pouh;im prrlměrem běžné vŠední siušnosti a ci-
vilnosti.

Aušak ngní, ktlg isme se disltusí dobrali agššího oltrsltu noué praué sprauedlnosti,
jest jinak,



168 Nyní, kdy nemáme nic společného se starou justicí, s positivnim právem histo.
rick1/m, s tresty, s vynutitelností, kdy tyto pojmy a tato sudidia leŽí hluboko pod
námi, - nyni nepŤekáŽí nic, abychom nezjednávali nové pravé spravedlnosti
mista v Životě národním, abychom jÍ neprobojovávali a neuskutečlitor'a]i.

Naopak: ngni  mdme pííno pouinttost toho,
Jistě i mezi plniteli star;ich positivních zákon ra!rousk 'ch bylo nejedno

jemnějšÍ vědomí, které tuŠilo,  Že tyto posi t ivné zákony jsou ut iskem a piekáŽkou
pravé nové spravedlnosti lidslré a tr'rirčí, a jcž cít,í se poskvrněné 't,ím, že jim pii-
s luhovalo; jeŽ cít i  to jako v inu a touž-í odčini t i  i i .

Nuže: nyní, kdy jsme si vytŤibili z lrladní pojmy a kriteria, kdy jsme správně
pojali novou tvrirčí spravedlnost, kdy jsrne si uvědomi]i myšlenltov1/ dosah i zá-
vaznost tohoto slova, nyní mrlžeme, ano musíme piistoupiti k uslrutečĎor'ání
očisty' V tom má pravdu pan Jaro.j, že proveditelnost nebo ncprover1itelnost
tam, kde jc le o koŤeny všeho pravého Život,a nátor lního, jest  cos i  lhostejného.
Nás nezajÍmá nyni ,  co mťtŽeme nebo nem Žeme, n1/brŽ jen to,  co muslme,aČle.
mámeJi zahynout. Mravní bídě dneška není dna; nové zločiny vršÍ se na staré
a l iŠí se od nich jen tím, že jsou podlejší a zbabělejší.

Navrhuj i  tedy:
BudiŽ sestaven v nejbližší dobé pruni tribunál k odÓinění zla váleÓného z mužťt

těch r,lastností, jak je určil p. JaroŠ, spiše z mužri mys]itel ' filosofrl, básník
(tiebas nenapsali ani rádky) neŽ z právníkri profesionálri' (I v tom se shoduji
s  p.  Jarošem.)

A pŤed tímto tr ibunálem budiŽ dovoleno kaŽdému žalouat i  na sebe pro uing,
j ichž se dopust i l  za ualkg na sugch bral i ich a sestrdch.

Pi'irozeně obrátí se na tento soud nejprve lidé jemného svědomí, snad někdy
hypochondĎi mravní, lidé svědomí vrtošivého nebo rozko]ísanéIro, ale také velmi
často lidé svědomi opravdu obtíženého a provinilého. Těm ovšem prokáže náš
nov ' mravní soud velikou službu' ŽÚ jim dd nauod mrauní tuorbg, že ie zasuěti do
činnosli ltiskg, do dila sebeobrodg, jehoŽ pŤiklady uvedl p. JaIoš; že je vyrve Z mlav-
nich mrákot, nejistot, trfzně, zmatku' utrpení.

Pozděj i  -  za rok '  za dva nebo za tr i  roky - ,  až se tato inst i tuce vŽÍje, aŽ se
zakoŤení v národním životě, až prokáŽe Íadě lidí sluŽbu záchrannou, aŽ oiistí
a upevnÍ několik set nebo tisíc svědomí, aŽ stane se uznávanou silou národnÍho
zdravi, pozue sl takov1l' tribunál nové spravedlnosti toho nebo onoho válečného
koňistníka, udavače, I ichváÍe, podvodníka'  vraha nebo j iného podlce, jehoŽ mu
jmenovala jeho oběť, a uueŤejni toto sué pozuriní.

Nedostavi.li se pozvanlÍ k rozhovoru, odmitne.li, uveŤejní tribunál jeho od-
mitnutí.

Tím podepsal obviněny nad sebou mravní ortel; tou chvílí započne se jeho
ntraunl osamocoudní, kíeré se bude šíŤiti a šíiiti, jak poroste blahotvorná činnost
nového soudnictvi; vylučovati bude provini}ce ze společné tvorby s mravním
pÍesvědčením ngní cel'! národ, pokud zaŽi| ať' piimo, ať nepiímo dobrodiní nového
t,ribunálu. . .

At jen odvleče si takov1i koiistník sv j klvavÝ lup, své nakradené miliony,
svtij hyení podil z války do svého doupěte; neclrte jej' aé klidně z něj tyje a trávi.
PÍijde cletl, kdy dotráví a dotyje a kdy pochopí, že jest k životu tÍeba ještě něčeho

jiného neŽ krvavjch cárrl masn1rch. A tehdy odpovi mu všeobecnj odpor, vše-
obecnf užas a děs; tenkrát odvrátí se všicbni ošklivostí od něho. A pak porozumí,
že jest vyvržen na poušť a že živoŤil na ní bědně již od první vteŤiny svého prvnÍho
zločinu.

Tato instituce nové pravé spravedlnosti měla by, mohla by mlti pro národ
drileŽitost nejvyšší, Mohla by vykonati více dobra než celé Národni shromáŽděnÍ,
neŽ všecky tistavy parlamentní, než university i církve. Podnět p. Jarošriv zaslouži
si nekonečně více pozornosti než plané nedomyšlené lžibásnické spory o prapor
rudj a červenobílÝ' než surové invektivy zloby a záští, než všecka ostatnÍ prázdná
gesta' kres]ená do vztiuchu pro potlesk at parteru, ať galerie, než všechen jalovf
stranickj tlach ministerskj, novináŤskf a žel i lŽibásnickj, kterym se dusíme.

Nesmirné, nedomyslitelné moŽnosti pravé Životné tvorby otevírají se pŤed
tebou.

Leč ovšem: proměniti tento podnět v tělo a krev, uskutečniti jej' včleniti jej
v národní tělo jest nad všechen pomysl nesnadné.

Ale právě proto: musí se začít' a zaLíL co nejdÍíve.

Spisoaatelstao a nároiJ
Spisovatelé, slyším' konaji pilné porady, jak pomoci národu a státu v dnešní

zlé době, jaké slovo ohtioué Íici mu, aby sežehlo v něm všecko zlo, všecku mravní
pliseĎ a nalilo nov:ích sil do žil; slovo, které by tuoiilo dějing, sLáLo jako mezník
na rozhrání času, jako opravdu stanul na něm májovf list k českému poselstvu
z r. 1917. Zla vidí - a nemusí právě ze široka rozevírati oči _ česk;f spisovatel
tolik ve veÍejném životě Óeském a tolik žije v něm dobré vtile odpomoci mul Čtěte
jen anketu Zvonu. Kolik tu dobŤe míněnjch rad' kolik tu vášniv$ch vjronr} kaza-
telsk)'ch i karatelsk ch proti sobectví, malodušnosti' chamtivosti' nemravnosti'
zlobě a zvrhlosti doby' Buďte ušlechtilí, budte pravdiví, buďte snášeliví - tak
zní to ve všech tÓninách, u dur i moll ze stránek zvonu.

Bojím so jen, Že všecky tyto v}'strahy, všecky tyto exhorty, opakuji' co nejlépe
a nejopravdověji míněné, nebudou míti valného vÝsledku praktického. Jest mně
toho stejně lito jako jejich pisatelrim, ale všecka ta lítost nezmění asi nic na běhu
skutečnosti, kterf jest tvrdf a strašiivy, - ale v němŽ pŤece pňes všecko cíÍím
jakgsi smgsl, jakousi logiku, jež ldpe a zapasí o ugraz, A myslím' že nejsem v tom
sám: nebot nebj.t, toho, nemohli bychom Žít. V čirém chaosu, v čiré beztvarosti
a nesmyslné nerozumovosti není moŽno Žitl

Bojím so tedy nejprve, Že není moŽno opakovati květen l9l7 - jako noní
moŽno opakovati nic opravdu r'elkého na zeměkouli. Neboť velikost a opakován{
se prostě políÓkují.

Neklamme se: co promluvilo v květnu lgl7, nebylo jen Žijicí spisovatelstvo české
- to bylo víc' mnohem vic: i všecko mrtué buditelské spisouatelstuo s ním. Spisovatel
jako typus - mravnÍ strážce, kŤisitel, obroditel svého národa -' to promluvilo,
a promluvilo tak silně jen proto, že se kladlo iíž do hrobu. Tak d razně, tak dťrsaŽně
mluvÍvaji jen lídé těsně pŤed smrtí. Dokončovala se stará epocha, začiná se nová.
Co promluvilo v májovém listě! byl star typ spisovatele českého - co Ťekl' by
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170 odkaz minulosti' nejlepší odkaz minulosti, ale pÍece jen-minulosti' Byla to vjstraha
od s labost i  povahové, od nevíry ve v lastní sí lu,  od bezkarakterného smlouvání se
s uhlavním nepiitelem. V1/straha správná, ale piece jen - v .straha. A nám jest
dnes tŤeb a l rěče ho j iného: noué methodg žiuotní, nouého nduodu k nouému žiuotu. T edy
něčeho mnohem, mnolrem kladnějšího, a le také mnohem nesnadněj!ího.

Konč' i lo se staré období a začínalo se nové' I leknu zphíma svou myšlenku bez
uh;ibání: jest mé pŤesvědčení, že star1l.českf typ spisovatelsk1f nehodí se do nové
doby, Tim nesniŽuji starého typu; byl a jest rictyhodn}i' Ale jak byl odvrácen valnou
většinou do minulost i '  jak v iděl  schemat icky a v jakési  pauŠální sumárnost i  pňÍ.
tomnost,  nestaÓ i  nám dnes j iŽ prostě.  Viděi  národ jako ce]ek -  dnes jest však národ
rozbouÍené moie protilehl1y'ch zájmťt, idejí, názorťr, potieb. Co pomriŽe tu v;l'zva ke
svornosti, k celkové harmonií, k podiizování a obmezování stranictví? Nic. Zt]siane
ušlechtiljm posunem nakleslenÝm do prázdna, ne plodn1/m posunem rozsévače,
nybrž neplodnou divade]nostÍ.

Piichází nová doba a ta žádá si i nouého tgpu spisoualeloua. TenLo nov:Í básník,
novj uměIec musí byt i '  abych Ťekl  nejstručněj i  Svou myšlenku, lélta em pi l tomnost i
a uěštcem budoucnosti, jako star;y' byl knězem minulosti. opakuji: zároveii lékaŤem
pŤítomnost i  i  věštcern budoucnost i  -  obojí souvis i  rn i  spolu l (  nerozděletrÍ'  . Ide nová
doba a jde proto, Že nové myšlenky a největšl z nich - myšlenka sociální spravedl.
nost i  -  musí b$t i  prc lbojoudng. Probojovány, píši,  neboť j inalr  by nebylo tŤeba
novÓ doby. Na pouhé prodebatoutiní stačila by uplně stará; a ona tento svrij ukol
také opatí i la k r lp lné spokojenost i .  A le soc iá lní spravedlnost jest  něco, co se musí
koneěně uskutečriouati, utěIouati u žiuot, a to neni možné bez boje. Prolo i na poli
tuorbg musí se změnili nuthoda. Níísto vyvolavate]ri minulosti, místo pouhlich trp-
njch kreslíiti pÍítomnosti musí piijiti tvrircové budoucnosti, básnici, kteňi ve sv ch
dílech pŤedejmou ji a uskutečni ji. Neboť takovf byl vŽdyclry vlastní r,rkol velik ch,
opravdov1/ch tv rcťl: pfediímdti budoucnost. Tjčili ve sv ch dílech nové typy
l idské, novÓ vzory l idství,  a mlár ieŽ'  která šla za nimi,  tyto jej ich t .  zv.  básnické
fikce, básnické vid iny pňekládala do Života,  vtě lovala v Život.  Žtta i iz  podle nich,
napodobi la je,  promítala je ve skutečnost,  v tě lo a v krev. To jest v lastní vel ikÝ
ukol básnÍka tvr}rce: takto hněte do slova a do písmene skutečnost, dává ji nové
tvary, dobfvá z ni nového Živoíního i sociálního utvaru, nového Životního stylu.

Probojovávejte, piátelé, tuto novou sociální spravedlnost ne slovem iečnick m
nbo novinťr i .skm' nfbrž pIast ickou IUorbou'  VztyÓte ve svÝch dílech nové l id i ,
ktelI pro ni trpí, Žijí' umírají. Vyvolejte zástupy rozvlněné její pŤítomností, zmí.
tané její mukou, zástupy zmučené a pošílené kŤeči rodite lskou'  neboť chtěj i  porodit i
nového Boha. Neboť pi išla doba, kdy Br ih bur le se projevovat i  j imi ,  jako so dňíve
projevoval jednotlivci. Predejměte ve sv ch dilech tuto novou skutečnost Životnl,
dejte slovo tomu, co zmítá 6e dosud rrevysloveno, koktáno, blekotáno na beztvar 'ch

rtech tohoto nového nositele historiclré tvorby! Slovem: IuoÍte, tuoite ve vlastním
hlubokém a odvěkém smyslu tohoto s]ovalTÍm spolupracujete j iŽ pŤimo tra budou-
cnost i '  spoluvytvá i i te j i '  spolurodíte j i .

Povšechné vyzvy' povšechné ŤečirovánÍ o svornosti' ušlechtilosti, pracovitosti,
národním cel l (u atd '  dnes j iŽ nepomáhajÍ; a budou pomáhat i  stá le mérrě a méně.

Ve z l ; fch dobách pomáhá jen jedno: tuorba nougch dob lepších, Jen to a nic j iného
pŤenáší pňes z lobu a malost dneška.

Spisovatelé mohou tedy napsati a podepsati k národu novou v1izvu' Nepo- 171

chybuj i  o tom' Že bude rozumná, čestná, u, lecht i lá  a moudrá.  Nepochybuj i  o tom,

Že ji statisíce lidí pŤečte' Že několik tisic lidí se nad ni zamysli, několilra síy že za-

chvěje a vzru: ií je a snad někol ik desítek i  polepJ i  a obrátí.  Nebude tedy bez užitku

a neprojde beze stop. Ale do běhu pÍišIích dějťt a udalosti nezasahne.
Zato však m'lŽe bÝti toto datum historické, jsou.li mezi podepisovateli jeden

nebo dva duchové tv rČí' kteŤi nesou ve své hrudi toto nové dílo skutečné tuorbg
basníckg žiuotné, a vrhnou-li je do roka, do dvou let jako kvas nové životné praxe

mezi  zástupy. Neboť není pochyby'  ujme se mezi  n imi a vzroste ve strom života ze
semene hoňčičného. Bude spolupracovat i  -  a podstatně -  na rodÍcí se nové myŠ-
lence sociá lné. Jeho básník bude jej im spolutu rcem v pravém, v lastnim smyslu
s lova.

Praha aelkoměstem

Praha pŤ'ed válkou nebyla velkoměstem: byla snad ueliké město - nebo splše
vel iká ves - ,  a le ne velkoměsto. Neboť nenÍ velkoměsta, mÍnim Živého moderního
velkoměsta, bez stylového společenského Života; a tohoto vyššílro Života spole.
čenského, ne pouhfch svačin a d1ichánkti, ne pouh}rch soukrom ch oficin klepaÍ-
sk1i.ch' jimž se pŤezdívalo sa]on ' v Praze nebylo'

Zdálo se mně vŽdycky pňed válkou světovou, že Praha má všecky nev hody
velkoměsta v míŤe vrchovaté, a vic než vrchovaté * d:Ímu' koui'e, špatného vzduchu-,
ale velmi, velmi málo vfhod od zahradnilto města, cottagovfch čtvrtí, boarding
schools, aŽ do uměleckfch galerií a v1/'stav, piednášek a divadel. Určitého vybraného
zboží první jakost i  js i  na pňíklad v Praze nedosta l;  musi l  js i ,  stá l{ i  js i  o ně, objednat i
s i  je z c iz iny; zato dusi l  js i  se v těŽkém, otráveném, sazovitém vzduchu více neŽ v Lon.
dfně nebo v PaiiŽi. A morální ovzduši odpovidalo fysickému: duch Prahy byl prostě
maloměstskg, baráÓnickj, malicherně klepaisk1/, tlachavě bezduch1Í a nemyslivj až
do kocourkovství.

Nyni doufejme bude jinak. Praha stala se sídelním městem presidenta Masa-
Iyka; a pokud on bude zde sídl i t ,  pol i t ika evropská bude se točit i  kolem Prahy jako
kolem jednoho svého ohniska. PŤi jdou a pŤicházelÍ j iŽ c iz inc i  -  pravda, že z počátku
ne vždy první jakost i , -a le časem se to z lepší. A s n imi opravdovějŠÍ čestnější duch,
kter1y' bude pňirozen:/m spojencem těch dobr1ich a ušlechtiljch zárodkri, které byly
a v strani Žil.y jiŽ v Praze staré a pňedválečné.

Ale v jednom straŠném smyslu stala se Praha velkoměstem již za ualkg: m|nlm
ve smyslu praué Uelkoměstské bidg a neiesli. V staré, pňedválečné Praze byly ovšem
také _ ale jaksi sousedské' krotké a jako v1ijimka.

PĎímo hladem se v ní neumiralo' v brlozich a doupatech, na shnilé podlaze Živo-
Ťili a umirali lidé pŤece jen zi'ídka. Ale za války stal se z v1ijimky Ígpus: za války '
poznala chudina praŽská nejst}'ašnějši bídu, piím}' hlad a smrt hladem. Za války po.
znala Praha všecky nejstrašnější stiny velkoměsta -ledové stÍny smrti, neŤesti a zou.
Íalství _, dŤÍve neŽ okusila jeho v sluní. opravdová velkoměstská bÍda - bída
chudiny paĎíŽské nebo londlÍnské nebo veleměst americkÝch - jest totiž cosi straš-
ného' co si dovede těžko pŤedstaviti člověk, kterj jí neplošel. Jest moŽno postaviti



172 pravidlo' že jak jest velkoměsto laskavé a vlídné k boháěi, tak jest tvrdé a ukrut,né
k chuďasovi. Chudasové veleměst umÍrají často opravdu jako mučedníci - ne-
pravim' Že nezaviněně; ale váŽí něco tato okolnost v tomto pňípadě?

V tuto kritickou dobu pÍerodu a pŤechodu, kdy z Prahy stává se velkoměsto,
pŤichází knám Armada sprisy a jest ji tŤeba upŤÍmně uvítati. Jeji vystupování bude
se snad zdáti drastické nebo pitvoťné - ona opravdu uerbuje pod, prapor kŤesťan-
ského života jako kdysi verbÍňi na náměstích a u]icích k vojsku-' ale nezapomÍnej,
Že obrací se k uboŽákrim zahluchl1Ím a otupen m, k polovičnim nebo k celfm mrtvo.
lám a Že musí jimi poŤádně zatŤást, aby pŤiŠli k sobě' Anglie a Amerika miluje
ostatně takové methody - vždycky jsem soudil, Že na pŤÍklad básnická methoda
Walta whiímana má cosi piibuzného s drastičnosti Armády spásy. Ale hlavní věc
jest' že pomohla statisícr1m uboŽákr1, nejuboŽejšim z uboh}'ch, jež vina nebo bÍda
vehnaly již skoro uplně do jícnu smrti a zahynutí' Vrátiia životu statisÍce po]o.
mrtv]y'ch. A jen surové srdce m že tim bft nedotěeno nebo lehce to váŽiti.

Nečekám nic od navoněného' kadidlového kiesťanství biskupri cirkevních, aé ka-
tolickfch, ať luteránskych; ale toto strakaté' Ťvavé, lidové, trosinku jarmareč,ní kies-
ťanství praktické mimo kaŽdé dogma jest mně milé. Jest krásn1l' akt svépomoci.
Lid sám chtěl si a musil si pomoci, když se nikdo z círlrevní vrchnosti o něj nestaral.

r920



o nové ěešstvi

Není j iž pochyby o tom, a lnrrě jí nikdy ar l i  nebylo: nevystačíme
ve svém novém Životě národnost i ,  jak j i  pojímal i  naši dědové
a namnoze ještě naši otcové. 0ítí se to jiŽ na rtizn;ich stranách
a bude se to cítiti víc a víc. Naširn pňedkrinr r' 19. věku, shodou
neblah;ich okolností, stala se velmi často národnosL cílem sama
soÓě; pouhé zaclrování národnosti ričelem risilného a vyčerpávají-
cílro boje. Nám mladším byla vždycky jen prostňedkem a cestou:
cestou k čIouěku, cestou k tuorbě, cestou ovšem nenahraditelnou.
ale pňece cestou; nástrojern, a ne dílem. Chápali jsme boj o ná-
stroj,  ale nechápal i  jsme, a právem nechápal i ,  Že jest j iž pouhé
držení nástroie vítězstvím. Tím b;llo nám t,eprve dílo, jež jsme
měli stvoňiti oním nástrojenr. A ovšem sám nástroj nárn k tomu
nestačil: bylo tňeba nejprve lidskgch a osobních ctností tv rce,
kter1il ho chtěl pouŽívati. . .

Pojírnání národnosti, jak se znali k němu někteňí naši pňedkové
v 19. stolet,í, dii se ovšem pochopiti a omluviti: národnost česká
byla ohroŽena a boj o ni byl nutn;i. Ale ovšem nemění se tím nic
na tom, že t'ot'o pojet,í jest kňivé, malé, škodlivé; poškozuje ty,
kteŤí se k němu znají: znemožůuje jim tuorbu, která jest ričelem
človělra a bez niž živoL, byť sebedéle prožívany, jest, marn1ir
a zbytečn;i.

Dnes začíná b)iti patrno, že národnosť musí se nám státi
ze záporu kladem, ač nemá-li se státi z požehnárrí kletbou.
Mostem k lidství, cestou k tvorbě. Svrij život ve stňední Evropě
prožijerne jen tenkrát dristojně a velce, budeme-li míti něco

i t o



176 stŤední Evropě dáti. Válka pňešla, ale co nastává všem národťrm
evropsk1fm, jest soalěž. Válka, pokud nebyla čiňe záporná a ni-
čivá, neměla jiného smyslu neŽ opat,ňit,i spravedlivé podminkg
této nové životní soutěže. Její rikol jest tím skoncován. Co nás
čeká nyní, jest soutěž. Vyhráli jsme válku; ale to jest málo a bude
to stále méně a méně; a bude to nic a méně než nic na soudu
budoucnosti, nevyhrajemeJi i soutěž.

Jde nyní o to, mluveno v}irazem Dostojevského -, abychom
ňekli Evropě sué slouo, noaé, posud neslgchané. NemrlŽe b;i't
menšÍ naše ctižádost; a nemriže b;fti hlavně menší naše láska.
Jen toto ,,nové slovo.., nové slovo organisační, nová methoda
práce, života, tvorby, které dáme světu, mŮže z nás učiniti osu,
kolem níž bude kroužiti svět; čím silnější, čím Životnější bude
toto slovo, tím širší kruhy světové k sobě pňitáhne a na sebe
usLňedí'

A toto nové slovo m že vyjít jen z nového pojetí národnosti,
z nového pojetí češstuí - z pojetí ryze kladného a tvoňivého.

St,aré pojímání národnosti není než stupĚované sobectví,
a tím jest právě záporné. Miluji sebe a LouÍ'éž sebeláskou, ze-
silněnou jen ještě, miluji svrij národ' svou vlast; miluji v nich
sebe, podmínky svého bytí. Pokud jest to samozňejmj, pud
životné sebev1fchovy, není to nic špatného - jest to pňirozené,
a tedy dobré. Ale zlem stává se tato sebeláska, jakmile se činí
programem rozumovym, tendencí, obsahem mravního život,a
a vědomé tvorby. Neboé zde začiná lež; není to tvorba, n1i.brž
pouhá jeji podmínka.
' Všecka pravá tvorba jesL odosobení. Sobectví ustupuje v ni

lásce. Vystupuji ze svého já a jeho obmezení a pňelévám se do
osob jinj.ch, mně cizích posud, do věcí, do kosmu. Myslím za ně,
cítím za ně, jednám za ně. Spojuji se co nejrlžeji s pňedmět,y,
stávám se sám pňedmětn1fm: mnohohlasn;im, mnohoosobnym,
mnohověcn1fm.

Nuže, v tomto smyslu musí byt,i nové češství tvoňivé. Musí
obejmouti v lásce co nejvíce světa, pÍepodstatniti se v něj, zto-
tožniti se s ním. Mysliti za něj, hnísti jej, utváŤeti jej. Směšná

a ubohá jest domněnka, že v něm utone. Tak vždycky mluvila
malodušnost, a malověrnost. 'Pyle ldska a síIa věděly vždycky,
Že utone a ztratí se jen malost, zloba a zbyt,ečnost; skutečná
hodnota vyplyne vždycky na povrch, nebo lépe a ričinněji:
prostoupí svět, prolne jej, pŤipodobní si jej; neboé jsorr si na-
vzájem nutny, doplriují se a pŤitahují se. My mladší věŤíme
vpravdě ve své češství mnohem víc než naši pňedch dci' jiŽ byli
o ně v neustálém nervosnÍm strachu, kter1il jim znemož oval
pravou a vlastní tvorbu . . . Věňíme, že naše češství jest cosi
skutečného, opravdová hodnota, jíž jest světu t,ňeba, a nebojíme
se proto o jeho osud ve světě. My věňíme také v ňád a poňádek
světoqi a životní, podle něhož podléhá jen slab1i a zbytečn;i.
,{ jím věŤíme, že podlehneme-li i, podlehli 3.sme spravedlivě a že
to bylo na prospěch čehosi vyššího, čemu by naše vítězství
ubralo místa.

Není tedy tŤeba nijak naňíkati nebo kormoutiti se - jak si
to zvykli naši starovlastenci -- nad pŤeměnou národnosti, která
bude nutna' Naopalr: jest možno t,ěšiti se z ní, poněvadž jest
to drisledek a znak žiuotného uzestupu, žiuotného obohacení,kLeré
proŽíváme. Stará forma ustupuje nové, ale širší, lepší, vyšší,
a ust,upuje proto, že život, za ní se zhustil a zjadrněl, t,akže mu
stará forma nestačí. Rozbíjeti staré formy pňedčasně jest ne-
smyslné a také nemožné; všecko obrazoborectví jest hračkáňství.
Je roztrhuje a odhazuje jen - noug žiuot, jako jádro, které
zbytnělo, trhá a odhaztrje sv j obal, neboé sta] se zaLim těsn;i;
on, kter;Í kdysi chránil, nyní pŤekáží; z někdejšího dobrodiní
st,al se nyní zlem a utrpením, a proto padá.

Rozšiíte Boha, toto staré slovo Diderotovo vystihuje alespo
po jedné stránce nejen všecky pŤeměny náboŽenské, ale i národní
a státní. Všecko pozemské jest jen podobenst,ví, pŤíměr, pŤechod;
ugraz živolné podstaty, kter;i' ji projevuje na chvíli, aby zítra
ji zrazoval a byl nahrazen vyrazem nov;im: to jest věrnějším.
Dnes životnou otázkou naší jest: rozšiŤte češstuí. Rozšiňte nejprve
sué češstvÍ: aby objímalo a nevylučovalo; aby tvoŤilo a nebylo
neplodné; aby bylo nástrojem k živému dílu všelidskému a svě-
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178 tovému, a ne papírovč slepenou formulkou rracionalisticlté
scholastikv; aby b;.lo mosteln. a nc trradbou. RozšiňLe je nejprve
vniLňně: vnějškové rozšíňení bude pak prost;lim drisledkem.

Na všem západním pojímání národnost i  lpí sobecká malost
a rizkost, která děsí duchy filosofické vyrostlé na V;iichodě -
pňečti si jen pňednášky indického básníka a rnyslitele Thákura
o tomto námětu - a jež prisobí' Že zvrlruje se v praxi v bez.
duchou rutinu zabijejici život. Dňíve nebo později bude se
musiti nutně západnÍ Evropa probíti z téLo těsnoty; a blažen;í-
ten národ, kter;i jí u]<áže v;ichodisko z ni, - neboé vykonal dílo
osvobození všelidského. Šťastn;f ten, kter;i vyjde z této slepé
ul ičky první; a nešéastny, kdo naposledy!

Nrtže, nebylo by dristojné české národní duše, aby ona b'vla
první? Aby ona rozrazila vězení, I<teré spíná západního moder-
ního člověka evropského? Neb}'lo by to slovo zcela nové, postlrl
neslychané, kterého dožadoval se ve své době od Ruska Dosto-
jevskij?

Myslim, že by takováto t,voňivá pňeměna češství byla i v dobré
české tradici a že by se pro sebe mohla dovolávat,i krásn;Ích
pňíkladri nebo náběhri v národní minulosti. Neboé národnost
.,rozši i 'ovala Se..,  abych uŽi l  obrazu Diderotova, v Čeclrách j iŽ
několilrrát, v mínulosti bliŽší i vzdálenější. Vezmi si na pňíklacl
národnost v pojetí Tylově a epigonri kollárovsk;ich a postav ji
vedle národnost i  v pojetí Máchově anebo jeho mladších dědic ,
t. zv' májistri. Češství starovlastenecké ne náhodou bylo plné
strachu a neTvosy Z ''Iozervancu,,, Z cizich poclvratnych směrri'
z ,,kosmopolitismu.. , . . Bylo vlastně velmi slabé, bázilis,é, zá-
pecné a ňekněme to rovně: sobecké. Bálo se více o sebe neŽ
o národ. A po každé t i  domně|i c izáci .  t i ,  kdoŽ ' ,rozšiŤoval i . .
své češství o světovost, ukázali se naposledy mnolrem češtější
než staropanenské netykavky a herbáňové pomněnky, které jim
v bom bránily a které je proto zrádcovaly. A v devadesátiich
letech opakovala se historie do tňetice mezí realismem a modernou
s Nlasarvlrem v čele a osvětou, Lumírem a ostatní starovlaste-
neckou Cie. Pňečti si dnes na pňíklad romány Václava Vlčka

a užasneš: jak německé, jak konvenčně německé vc všern; jal i

nečeské stejně jako neŽivotné a jako nebásnické! Čiší z tolro

na sto honri duševní filistr, a to jest člověk po v;itce netvoŤiv;i. . .
A chceš-li poznati názorně rozdíl mezi starším a novějším

češstvím, povšimni si vlasteneck;í,ch projev v t. zv. Dalimilovi

a vlasteneck1fch projevri česk;ich reformátorri. V Dalimilovi jest

češství pouze záporné: boj s němectvím, odboj, posměch, gesto

a tiráda, které stačí samy sobě. V české reformaci souviselo

dobré národní co nejtěsněji s dobrym lidsk;fm; šlo spolťr ruku

v ruce' nerozpadlo se nikdy. Dobré národní bylo prostňedkem

a cestou k dobrému lidslrému; češství byla forma svěl,ové tužby
a sluŽby . '  .  Češství rozšíňi lo se zde tak, až objalo myšlenkrr
společensky reformní, až pojalo v sebe socialism prr,otní spo-
lečnosti kňesťanské: myšlenku obce boží, v niž žije duch Kristriv
stejně ve všech Úrdech.

Dnes jde o to, ne opakovati tehdejší ,,rozšíňení.. češství -

opakovati není moŽno nic opravdu velikého, zbylo by jen

prázdné gesto -, nyl:rž stuoíiti obdobu tehdejší tvorby národní:
z potňeb dneška, z potňeb nového vělru ,,rozšiŤiti,,, to jesL pfe-

tuoÍiti dnešni češstuí' Aby bylo nástrojem tvorby společensky
obrodné; aby neuzavíralo člověka v zděděné čtyŤi stěny sobectví
a nedrivěry, n;ibrž vedlo jej na v;1išiny ducha a Srdce' kde jest,

souvislost se životem kosmickÝm pňírná a obecná, aby bylo
naplněním slibri minulosti a závaznou pňípovědi opravdov;ich
zázrakŮ budoucnosti.

Musí nás opustiti klam, jako by byl jeding typ národnosti
typ nám běžn;i, v němŽ jazyk jest jedin;i nositel národní}ro
karakteru. Všimněte si národnosti severoamerické, která vznikla

skoro pŤed našima očima. PňísIušníci nejrriznějších národri

i plemen, spojení jazykem, kter;i není jejich značné části mateň-

sk;iim: a pŤece jeden ndrod, neboť bojuje se tu o novy, kulturní
a Životní styl - posud neurčit;i, posud rnálo vyhráněn;i, pňizná-
vám, ale pŤese všecko: styl .  Neboé náběhem k novému kult,ur-
nímu stylu jest mně smyslově opojená, lidsky širá a bezbť'ehá
poesie Walta Whitmana, jako ,,barbaISká., filosofie pragmatismrr,
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180 jako vědecké vykoňistěnÍ a zároveri ušet,ŤenÍ síly pracovní v tay-
lorismu, ano i ta posmívaná ,,kňeséanská věda.. Mary Bakerové,
snažící se léčiti nemoci a vymítati ďábly, jak o tom četla
v evangeliích a ve Skutcích apoštolri, - theologie daná do
služeb života a touŽící po tom, aby neshnila v knihách, n;ibrž
proudi la světem pod božím sluncem na čerstvém větru . . .

Musíme piekonati klam, že národní duše jest jediná a ne-
změnitelná. Jako osobnost jednotlivcova mriže b;fti několikerá,
jako jsou v nÍ možny náhlé a nečekané pŤevraty _ moderní
psychologie zaznamenává a studuje podrobně takové pňípady -,
stejně tak jest' možna mnohotnost duše národní, a nejen možna:
uskuteč uje se neustále a skoro pňed našimi zraky a zcela
patrně a vidit,elně ' Život' její jest v tom, že t,voňí si neustále
nové a nové v1irazy. Staré odpadávají, nové tísní se na jejich
místo a rozpukávají se nejinak než nové listí nebo nové květy,
když byly staré odpadly. Národnost v starém tradičním smyslu
slova byl také jen jeden její v;iraz: obmezen;i a dočasn;ii' Neboé
národnost není a nem že b;fti cílem sama sobě, právě jako není
cílem sám sobě stát. Engels napsal kdysi, že v museu budouc-
nosti budou ukazovati jednou dnešní stát jako pňedhisťorickou
starožitnost vedle kamenné sekery; a měl pravdu. Jeho slova
jsou blízka naplnění.

AIe čeho nikdy nebude v tomto starožitnickém museu budouc-
nosti, jest tvoŤiv;f duch lidsk;i, stáIe se nejen pňevtělující, ale
i vtěIujícÍ se stále v cosi širšího a vyššího; trhající staré formy
a tvoňící formy nové; dob;fvající nov;fch a noqÍch prostor ,
zal id ující a zt idšťující postupně cel;[ kosmos...

Prázdné, vyšeptalé formulky, skoŤepiny vajec, z nichž se
vyklubali a vyletěli duchoví ptáci, budou ukazovati v tomto
museu; písek, kter;i zrist,al, když odtekla Ťeka života. Ale tvorby
v duchu a pravdě neobejme žádná skňíĎ musejní, byé byla
větší neŽ Václavské náměstí.

o duši národa

Jen pro čtenáíe pozorné

Duše národa jest něco, co se nesmírně dlouhov skrytu vytváŤi,
ještě déle ustavuje a naposledy teprve a nejpozděj projevuje
ve vrcholn;ich dějinn1fch krisích. Pňedvídati ji a její rozhodnutí
jest velmi nesnadné' ne-li nemožné: jesť to hromadné svědomí
nadosobní, které ve všem pňesahá a pŤevyšuje soukromé svědomí
jedinečné' Ukázalo se to i v této poslední světové válce: kdo by
byl Ťekl, Že Belgie, která byla známa jen jako země kupecká
a obchodní, nebo Amerika, která nám byla líčena jako ztělesněná
honba za dolarem' nesnesou porušení neutrality Německem
a objeví se velkodušn11imi a heroick1fmi hajitelkami práva?

Jednotlivec a jeho duše má se, obrazně Ťečeno, k této duši
národní jako burika ve vašem těle k celému vašemu tělu a víc:
k celé duši, k celé osobnosti vaší' Co mriže vědět a znáL o vašich
tuŽbách a pňáních, ideálech i pňesvědčeních, o vašem karakteru?

Duše národní obyčejně neznávají a jí velmi často nerozumívají
ani vynikajíci jednotlivci toho kterého národa. Pokud o ní
theoreticky uvažují a rozumují, vystihují obyčejně jen surži
obraz, promítnut;i na vteňinu do jejího temna; teprve ve vrchol-
n1iich chvílích svého života, kdy jednají a se rozhoduji nejzávaŽ-
nějším rozhodnutím, mohou se jí na chvíli pŤiblížit,i nebo na
vteňinu s ní splynouti.

Co z ní podávají a projevují knihy básnické, díIa hudební
a umělecká a naposledy díla vědecká, bfvá většinou jen její
vědomá a tedy konec konc proměnná část; vlastní hluboká,
bezvědomá nebo spíše podvědorná část projevuje se činy ideá|ni
sebezáchovy a sebezáchrany ve velik1iich krisích dějinnj'ch.
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182 KaŽdá národní duše má své ideály práva, lásky, zbožnosti -
zďravého, pravého, čistého života, kterych nikdo nedovede
zformovati slovy. Tyto ideály vyt,váňely se staletí a tisíciletí
tichou, l,emnou, bolestnou prací pokolení a pokolení: v ně vtělily
se jejich poslední z]<ušenosti a rrrravní zážítky. o těchto ideálech
neví obyčejně ani národ sám, pokud nebyly hrubě porušerry
a uraženy Úrtočnj,m sousedem nepňít,elem, pokud mu nebyl
násilím vnucován jin ideál života, protichridn1f ideálu jeho,
neslučitelny s ním. Pak si jej naráz uvědor-nuje u sebeobraně;
hájí jej pak vědomě a zná se k němu pak uvědoměle. To jsou
vrcholné doby národního života: chvíle, kdy vědomá duše jednot-
livcri spl;ivá s hromadnou duší národní, kryje se s ní, slouŽí jí.
V poslední svět,ové válce prožila Francie takovou vrcholnou
dobu sv;Ích děj in: háj i la své laskavé, l idské mezinárodní pojetí
práva a sprar,edlnosti, svá universálná práva čIouěka i lidstuí
proti duchu temné gernánslré plernenné autokracie.

U nás byla na chvíli takovou dobou doba husitská: národn
duše vypracovala si určité pojetí pravdy a zbožnost,i, kterého
háj i la, kdyŽ jí bylo vnucováno pojet i  c iz i  a prot i lehlé.

Inteligence národa a duše národa jsou dvě věci zcela rozdílné;
odtud ve velk;fch chvílích dějinn;ich čast;Í rozpor mezi vládou
národa a 1.eho duší: vláda a její rozhodnutí neb;ivají často
vyrazem pravé vrile národa' Stává se, Že ve velik;Ích, rozhodn;y.ch
chvílích vídává národ hlouběji neŽ jeho ta která dočasná vláda.
Neboé národní duše jest něco, co není vyčerpáno státní ťormou,
ba ani ne jazykem, uměním, církví, hospodáňsk;fmi a civilisačními
inst i t ,ucemi, ano ani ne rasou; to všecko jsou jen její dočasné
vyrazy a její vnějškovÍ nositelé, ne její podstata; ta jest ukryta
h]uboko pod nimi. íJuše národa ve své ternné, tvárné síle dějino-
tvorné jest zŤejmě rázu nrar.ního a ideálního.

Francouzové - Barrěs a mnozí j iní - mluvívají o duši ná-
rodní jako o životě a vlivu mrtv;|rch na živé' Karakter národa

podle nich jest dílo dědri ; duše živ;f ch jest, vytváÍena duší mrtqich ;
oblast, z niž se rozhodujerne v osudnych chvílích, jest pr;f oblastí
rrrrtvych _- oni nám našeptávají pr;f rozhodnut,í naše; vnitŤní
rnravní kázeů, bez niž není národ nároďem, jest pr poslušnost
mrtvych.

V tom všern jest kus pravdy, ale ne pravda celá.
Neboé i my, dnešni živi, jsme mrtví vzhledem k budoucnosti.

Člověk, kter;Í by naslouchal duši mrtqÍch zcela trpně, nebude
nikdy kvasem budoucnosti. Mrtví mohou a mají míti svrij hlas,
kcle rozhoduje se o bytí nebo nebytí národa; ale vliv jejich ne-
mriže b ti v;flučn;i, jinak národ netvoňí, n1fbrž opakuje, a opako-
vání jesť snrrt.

Ani duše národní není neproměnná, neboé tím by byla mrtva;
ani duše národní nestojí, n;Íbrž vyvíjí se a promě uje se, byé
nesrnírně zvolna. Ani duše národní není cílem sama sobě, n1fbrŽ
nástrojem života, a to života věčného; kde není cestou k němu,
tam lépe by bylo, kdyby jí nebylo. Corruptio optimi pessima.

I duše národní roste, vyvíjí se, obrozuje Se' a to nárazy duší
jednotliv1ilch, konflilrty, jež vznikají mezi ní a nimi.

I duše národa roste. Rrist, je zápas: pňekonávání starého,
formace nového. Rťrst duše nároďní ve vnějším smyslu jest
pňizpťisobování se nov1im podmínkám Iidství, civilisace, kultury;
národ. kter;i toho nedovede, stárne a hyne. Ale ve unitňním,
hlubším smyslu jest v;ivoj duše národa jako qfvoj všeho živélro
pŤekondudnim sobectuí. Vyše života měňí se tím a jen tím; lenost,
setrvačnost, opozdilost jsou jen zvláštními pi"ípady sobectví.
Národ stárne a hyne v tu chvíli, kdy se v něm rozmáhá sobectví:
I<dyž zpovykán a zesiaben hmotn;im blahobytem nedovede po-
jírnat,i vyšších forenr života a vzpínati se za nimi celou Svou myslí,
d1rchtiti po rrich celjlm svym žárem; když sobectví soukrorné zne-
ntožnilo sobectví hrornadné a vlast,enecké;když každ1f touží jen po
kl idu a pohodlí a pracuje jen potud, aby si  ho zabezpečil .  Slovem:
když nikdo v národě nejde nad sebe, není nadosobní, A stejně
jest tomu s cluší národní: krsá a scvrká se a hyne ve chvíli, kdy
nic nepojímá narl sebe, kdy se vyčerpává a opisuje sebou, kdyŽ
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184 neni nadndrodní. Život jest popírdni sobectui; tvorba a rrist jsou
v tom a v ničem jiném - v životě jednotlivcrl jako v životě
národťr.

I zá|eži konec koncťr na nás - na kaŽdém z nás -, aby duše
národa rostla. Nevíme, jak se to děje; ale víme, ,že se to děje
a čím se to děje - a to nánr musí a opravdu mriže stači{, k čin-
nosti, k tvorbě nadosobní.

Naše činy, víme určitě, nejsou prchavé a pomíjivé: mají
dosalr, drisledky, d sažnost, ozvěnu, velmi často ne hned vi-
ditelnou, n1ibrž až po věcích patrnou. Život pňítomnosti v jelro
formách jest látkou Života budoucnosti; Íormy našeho života
jsou pomíjivé, ale obsah jejich jest věčn;i. Ale abychom získali
života věčného, není jiné cesty než pojímati časnosl po azoru
uěčnosti - chtíbi časnost nejlepší, nejdokonalejší, jak jen si
dovedeme pňedstaviti: hnísti vším risilím, jehož jsme schopni,
časnost do formy věčnosti. Jen tak si věčnost, zakládáme -
všecko ostatní jest klam.

Národ musí b;fti cestou k životu věčnému; a to znamerrá:
musi učiti pňekonávati sobectví, a ne množiti je o sobectví nové-
sobectví vlast,enecké'

Národ musí uzákoriovati bratrství uvnitŤ sebe a uskutečĎovati
bratrství ve svém poměru k národrirn ostatním - j." tak jesí
vyšší formou Života, kt,erá podává obsah věčn;í'.

Všecky pokroky civilisace dají se vyloŽiti jedině jako postupná
vítězství člověkova nad pňírodou, lrterá jest ztělesněná osudnost
a nutnost, iíše nesvobody.

V starověku nebo stňedověku, kdy člověk neznal povahy
epidemií a neuměl jim čeliti pňedvídavostí, byl jim podroben
jako nutnost,i pňírodni, z niž není irniku. Profylaxí zmenšila se
ňíše osudnosti a nutnost,i - rozšíňila se Ťíše svobody.

Podobně všecky pokroky vnitňní svobody - zaloŽení ňíše
volnosti, láslry, bratrství -- jest možno pochopiti jedině jako
pňekonáváni sobectví. Věda rozpt,yluje osudnost; kult,ura musí

učiti rozptylovat,i sobectví. Proto duše národa jest nejvzácnější
nástroj kulturní: jest velikou školou odsobečťoudní.

Není jiné skutečnosti kromě skutkri našich.
Všecka hmota, pňíroda, vesmír sám jsou jen děj iny a podo-

benství duše lidské. Co zristavilo v nich st,opu, byla jedině tvorba:
to jest skutky v pravém smyslu slova, něco nesobeckého a nad-
sobeclrého; všecko ostatní jest pohlceno, a velilré jest mlčení po
tom. Kdo nerozbíjí zděděnou formu a netvoňí vším risilím své
bytosti formu novou' širší, vyšší, volnější - pŤi stejné, ano větší
zá]ronnosti -, jest ztracen; pňíživníka minulosti nezná ani
pňítomnost, ani budoucnost. A t 'otéž platí pro duši národní:
stanout jest zde tol ik jako vracet se a sestupovat. Duše národa,
která nenese ve svych hlubinách kvas nové tvorby, hotov;il, aby
se vylil v rozhodnou dějinnou chvíli v život a uskutečnil jej
jako touhu života věčného, jest mrtva.

Dobou husitskou. dobou. která uskut,ečnila ideál zbožnosti
a bratrství, práva a pravdy, dlouho v hlubinách duše národní
tajen;Í, nemriŽe a nesmi se vyžít česká duše národní. Nepokládejme
dnešní své ťormy života veŤejného, hospodáňského, národního
za konečné; nebylo by většího hňíclru proti věčnosti života.
I{leďme na ně jako na něco nedokonalélro a prozatímného, co
musíme brzy odvrhnouti; co musíme brzy nahraditi formami
vyššími a dokonalejšími, jeŽ piiblíží nás více životu věčnému -
životu lásky - než Ly zde.

A jakmile nás zcela zaniti terrt,o tvoÍivy žár, tato horlivost
pravd;' a spravedlnosti společenské, jakmile poboňíme staré
a budeme vytváňeti nové s celou vášní, pňiblížíme se zase duši
národa, splyneme s ní v tu chvíli a pochopirne ji jako cestu svo-
body a života.

Pňestane nánr b;iti tím, čím jest nám posucl: velikÝm tvarem
sobectví' kter;im kryjí se nesčetná sobectví malá, soukromá;
coŽ jest tol ik jako škola zbabělost i  a c iuchové smrt i .



186 Rrižena Svobodov : Barvy Jugoslavie

Zdánlivě málo - knížka nemá ani sto stránek Ťídkého tisku -,

vpravdě nesmírně mnoho; a velikjl zisk, poněvadž veliké po-

učení, zvláště literárnímu kritikovi a historikovi.
Kniha pŤináší několik tuctri krátk;ich črt ze slovanského Jihu,

z cesty autorčiny Dalmacií, Hercegovinou a Bosnou na jaňe

r' 1911. Není tedy v knize intriky románové nebo dramatické,
není fikcí a konvencí, není mašinerií, bez nichž se neobejde
žádná beletristická kniha, ani nejumělečtější, ani ona, která se
snaží pňiblížiti se životu co rrejvíce. Barvy Jugoslavie jsou pruní
horkg ulastnoručni pňepis skulečnosti, uměleck1f auLogram, cosi
neretušovaného a nepŤizprisobeného jevišti beletristickému;
v tom jest jejich veliká cena' v tom jejich kouzlo pro toho, krlo

vidí rád píi díle básnicky tvrjrčí orgány autorovy.
Autorka zdriraznila barevnost sv;ich črt; ale vpravdě jest

v nich i mnoho kresebné a místy až plastické a monumentálné
karakterističnosti. Autorka objevuje se tím, k1fm byla ve své
podstatě a bytnosti: bdsník cele zrakougi, básník, jemuž zrak
otevírá jako zázračnj' klíč cel;i svět; bdsník hlubokozorce, kter1i
vidí tak pňesně, čistě a věrně, že sv11im pohledem vylovuje i jádro,

ráz, podstatu věcí. Bezpečně a jasně vyvozuješ si z těchto zrako-
qich postňehri životné nitro věcí - ťuto rozkošnou práci pňe-
nechává ti autorka docela v těchto stručn;i'ch črtách, na slova
skoup ch, riplně prost1ich vší rétoriky a všeho pathosu; a v tom
jest právě uměleck11i zisk této četby pro vzdělaného, myslicího
čtenáŤe'

Všecko, co jest v této knize, jest viděno rižasně nově, bez-
prostĎedně: mezi autorkou a věcmi není abstrakt, není rušivé
práce pojmové, není rozumov;7ch hutnin a zkameně|in. Všecko
zde jest čistg názor - i historická vzpomínka i mythologická
zkazka, ostatně velmi Ťídká -, všecko, i minulost, jest roztaveno
v životné teplo, ve vonn;i hork1ii dech a tok pňítomnosti, v páru
prchající chvíle. V tom jest, vzácné kouzlo tét,o knihy. Chtěl bych
míti takto - básnicky plynule, zjihle, užasle a sladce cize -
popsan]1i cel;ii svět a nikdy nevzal bych jiné knihy do ruky: neŽ
bys dočtl takovou knihu, stal by ses básníkem a nemohl bys již
nikdy čísti běžnou, tupou, těžkopádně abstraktní a jalově chudou
lit,erat,uru dnešní, všemi velebenou a vynášenou. Byl bys bás-
nicky Spasen a vykoupen: vlastní domorod1f obyvatel Parnasu
a Hel ikonu. .  .

Tlachavá pseudomoderní feuilletonistická kritika česká žvástá
stále něco o impresionismu RŮženv Svobodové. Nepokládal bych
to sice za pňihanu, kdyby se tomuto sudidlu správně rozumělo _
ani impresionism nevylučuje stylu, n;ibrž naopak podmiriuje
jej a vytváňí jej -, ale zňení RriŽeny Svobodové není blyskotavě
těkavé, oslnivě syrové a atomist,icky vírné zňení impresionistické.
Její zŤení má naopak cosi laskavého, teplého, pokojného; klidně
se hrouží ve věc olympick;iim ktrželem světeln;im, prostupuje ji
jako paprsek slunečn}i klidné složené vrstvy vodní. V jejím
zňení jest cosi goethovského, objektivně zákonného, pokojně
světelného.

Že nepňeháním, t,oho jen jeden doklad, ačkqliv bych jich mohl
podat celé desítky. Jde o venkovanky - trhovkyně v Terstu.

,,Je ttt vážn1f a vznešen druh ztepil;fch Slovinek.
Vysoké, nemluvné, mají pÍísně a tvrdě ovázané hlavy mod-

r1imi hladkfmi šátky.
Jako Egypéanky mají látku položenu vodorovně na čele

a pak kolmo podle skrání, ukr11ivající jim zcela vlasy. Maji jemné,
klasické, hubené a ostňe Íezané tváňe. Nosí na hlavách kulaté,
ornamentálně pletené koše se zeleninou, a jdouce zcela napŤí-
meny' pohybují se tiše a ladrrě jako ženy biblické.



I88 Některé drží lehce a pozorně jedinou rukou svrij koš bez

oblouku, jiné mají ruce založeny.
Viděla jsem na rohu tržiště pňekrásnou, nemladou, zmučenou

ženu, Slovinku.
Podobala se zdrželivostí pohybťr ve své nepopsatelně jemné,

klidné a pňísné siluetě Atlréně Lemnijské.
Viděla jsem jinou Ženu na rihlu náměstí. Stála na oživeném

tržišti, jako by snila, s obličejem zarámovan1iim šed;im šátkem.
Měla jemnou tvái, krásné chňípí, modré oči, tenké rty. ByIa to

mírná dcera porobeného národa. Zapomněla nabízeti špenát,
navršeny na koši a postaven]i' u jejích nohou. Nerozmlouvala
se sousedkou, stála tu zamyšlená s rukama svisl;Íma, krásná
a pokojná jako karyat ida v Erechtheionu...

Není to zňení pathetické, jakym jest vpravdě vidění impre-
sionistické, n1ibrž zŤeni ethické: proniká k mravně karakterné
stavbě a skladbě pŤedmětu. AŽ se pochopí jednou íento ráz viciu

Rriženy Svobodové - a tato kniha pňíštímu historikovi bude
pomocnicí k tomu nad jiné vítanou .-, padnou samy sebou po-

šetilé tlachy a bezduché klepy o estétství Rriženy Svobodové,
které opakuje ještě dnes na svou nemalou hanbu jistá feuilletonní
kritika, sarna až brih brání diletantsky povrchní a planá. Po rnístu
o Slovinkách, které jsem právě citoval, čtu následující odstavec:

,,Večer tančí zde Sacchetto' Plné skŤíně jsou jejích krino-
linov;1?ch, klamajících podobizen, ale mně nelze viděti jejího

epigonského tance' Nechci zapomenouti na ženy na trzích, krásné
jako sám smutek a smutné jako porobení...

Jest tňeba k tomu gloss?
Nikoliv: usvědčuje sám ze lži všecky pomluvače.

ArnošÚ l)enis

Host, kterého zitra pozdraví Praha a za ní širá česká vlast, -
neboť prodlí mezi námi několik měsícri a bude pňednášeti i na
venkově _, ačkoliv cel;f a dokonal;i Francouz rodem, vzdělá-
ním, kulturou i dílem, není nám cizincem. Dávno získal si u nás
inkoldtu zprisobem nejčestnějšim: za války světové jako spolu.
bojovník a spolutvrirce naší samostatnosti a pňed válkou jako
jeden z našich nejstarších a nejvěrnějších pňátel světov1fch, jako
náš rispěšn;i advokát na foru kulturního světa západního, kcle
probojovával soustavnou prací desítilet,í a desítiletÍ naši dobrou
pňi. Neboé Denis, ačkoliv historick;i badatel a historick;f spiso-
vatel, nebál se, že zadá něco ze své odborné dristojnosti, pojme-li
rikol historikriv - skoro polemtcky. ,,Každá hist,orie,.. napsal,
,,jest these, jest obhajouací. Ťeč.,, Historik není Denisovi pouze
plastick;f tŤiditel a vypravěč mrt,qich minul11ich děj s dneškem
nesouvisÍcích a jeho se nedot;/kajících: on jest mu popŤedně
dělník a bojovník pňítomnosti, kter;f mravními dťrvody a pňed
mravním tribunálem pomáhá k vítězství spravedlnosti a pravdě.

Arnošt Denis, dnes profesor novověkych a současn;Ích dějin
politick;1;ch na Sorbonně a vedle Sorela, Lavisse, Seignobose,
E. Bourgeoise, Aularda, Chuqueta čestny pňedstavitel fran-
couzské vědy a francouzského umění dějepisného i dějezpytného
v jeho dnešním v;Ívoji a vrcholení, neuvidí zítraPrahy po prvé.
Zavítal do ní nejprve na počátku let sedmdesát;iich minulého
století krátce po francouzské porážce Německem jako mlad;f
pracovník vědeck;f, kter;f si samostatně prošlapává svou stezku
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I90 životní i badatelskou mimo posavadní dráhy svych pňedchridcri.
Denis byl z té heroické generace' která nezdrcena a nezlomena
velik;ím národním neštěst,ím let I870-7I jala se budovati
Francii na nov;í.ch zákiadech republikánsko-demokratick;fch
a dobudovala ji, všemu navzdory, v našich dnech po díle skoro
pťrlstoletém. Katastrofa sedanská jest pĎedělem i v kulturně
tvrirčím životě francouzském. Zahynul v ní nejen napoleonsk
césarism, zahynula v ní i obrnezenecká soběstačnost Francie
pňedrevoluční, zahynul v ní i konservativně poŽívačny typus
vědce diletanta á la Renan, kterj' si strojil z bolest,né a složité
skutečnosti odtažitou rozkošnickou hru obraznosti, divadlo
vlastní kritické duševní pov;i'šenosti; zahynul v ní i konser-
vativně pesimisticky typ vědce á la Taine, jemuž poznání vědecké
bylo bez vší drisažnosti v životě a neschopné v čemkoli jej opra-
viti a zlepšiti.

Mladá Francie rozpomněla se Zase na své poslání ndrod-
ně suětoué, na povinnost duševních i myšlenkov;fch vjlboj
v Evropě, na svrij ii l<o| lidského dělníctuí a lidské tuorbg v Evropě
pŤevážně barbarské, pící pod despocií hrubé síly a jejím za-
slepen1i'm vražedn;7m kulteln. A rozbíjela všude nízké formulky so-
bectví literárního i vědeckého a šla nejprvekesvému zanedbanému
lidu a po něm k evropskému člověku dobré vrile' aby ho zÍskala
a učinila z něho spolupracovníka na svém díle lidskosti a spra-
vedlnosti politické a později i sociální. Mladágenerace francouzská
prorazila čínskou zeď, již se obtočilo namnoze pňedchozí pokolení
vědecké i literární, a rozlila se za nov;í.m poznáním, za nov;imi
tvrirčími motivy Evropou; ale porazila také věž ze sloně inte-
lektuálné Pychy, skepse a epikurejského pesimismu nejrriznějšich
odstínri, do níŽ se mandarinsky uzavírali jeji otcové a starší
bratňi' Kráčeli tenkráte jako poutníci t;1imiž cestami ze Západu
na V;i?chod, jimiž šla pňed osmdesáti až šedesáti léty vítězná
Vetiká revoluce, která se vt,ělila naposledy v Napoleona' nesou-
cího její občanské poselst,ví evropskému StŤedu a V;fchodu.
To bylo stejně francouzské jako statečné; to bylo nové navázání
na odvěkou, kulturně v1fbojnou tradici svého národa.

Tak dostal se Denis do Prahy na počátku let sedmdesát;ich 191

ne náhodně, n;fbrž veden sem vnitňnÍm spňízněním. Jiho-
francouzsk;f protestant, rodák z Nlmes, jež byla v 16. století
pňední pevností hugenotství, potomek pŤedkri nábožensky sta-
tečn;ich a bojovn]i'ch, kteňí se chopili v 17. století na obranu
své víry i zbraní, zatoužil poznati zemi, z níž tryskla první
vitěznájiskra reformační, aby zde byla později žalostně udupána.
Denis pŤišel do Čech neznaljl českého jazyka, ale osvojil si jej
tňilet m studiem dokonale; a po něm se naučil i rusky a bulhar-
sky, aby mohl pracovati i o dějinách těchto národťr slovansk ch.
V Praze v domě Pinkasově, kde byl hostem, pojal r. 1872 plán
napsati moderní dějiny české, t,' j. sahajícÍ od Husa až do mo-
derních dnri. A wytrvalou, neumoňitelnou energií splní do tŤi-
cíti let své pňedsevzetí' Nejprve sonduje pridu v pňípravn1fch
pracich Hus a husitské uátkg (IB7B), Počdtkoué Jednoty Českgch
bratíí (1885) a Jiíí PoděbradskÚ (1BB7)' aby svou vlastní myšlenku
historicko-genetickou vtělil ve dvě velká díla souborná: Konec
samostatnosti české (1890) a Čechg po bituě na BíIé lroňe (1903),
která v láskyplném pňekladě Vančurově stávají se záhy majet-
kem nejprve české inteligence a pak i českého lidu, nesouce
posilu jeho víňe i v nejstrašnějších peripetiích války světové.
Po dějinách česk;ich obrací se Denis ve sv ch dílech i čt,eních
na Sorbonně k moderním dějinám rusk1im a zvláště německ1fm,
kde sqimi krásn1fmi pracemi o založení moderní ňíše německé
vykonal kus pion;irského díla ve Francii.

A činnost Denisova za války světové? Jest tŤeba pŤipomÍnati
tuto heroickou kapit,olu života Denisova někomu u nás? Není
v živé a vděčné paměti nás všech? Spravedlivf českjl boj i odboj
měl v Denisovi hned od počátku zastance a podporovatele veliké
mravní váhy, kter;ii nerinavně lámal mezi sv1fmi krajany led
neznalosťi, nevědomosti, nepochopení pro vfznam a dosah
českého revolučního hnuti v evropském pŤerodu. Jak zapome-
nouti, že pod záštitou jeho jména šly do západního kulturního
světa první projevy a tužby české revoluce francouzsk;fm
slovem?



Historik umělec tak ušleclitilé, bojovně lidské tendence, jako
jes! Denis, nemohl zristati ve svět,ovém boji nečinn;im divákem
nebo pohodln;fm neutrálem. Celé své veliké vědění, všecky
bohaté zkušenosti svého života badatelského i polit,ického dal
Denis nyní do služeb spravedlivé pňe s t,;fmž prost;Ím, samo-
zňejrn;iim heroismem' s nímž postavil do pole svého syna. Za
světové války vzniká ňada historicko-politickych knih Deniso-
v ch, v nichž současné zápletky a záhady politiky světové jsou
velik;Ím a obezňetn;i'm historick;ím věděním osvětlovány a ňešeny
ve směrtr své historické logiky pravdivě a spravedlivě. Takového
rázu jest Denisova La guerre (Válka), vypisující genesi války
světové a jejích lristorick;Ích koňenri, La grande Serbie, věnovaná
problémrim jihoslovansk;im, a nám nejbiižší Les SIouaques,
v niclrž politicky logická nutnost jednoty československé jest
prokázána stejně jasně, jako pronikavě jest rozmotáno žalostné
pňeriivo soustavn;ich lží a násilnictví maďarsk.i.ch.

Denis jest historik lidsky teply a zaujaby o lidství a jeho
ideál;l mravně životní. Jest historik unrělec a snad lépe ještě:
hist,orik dramatik, jemuž clějiny mají nejen logiku, nybrži mrauní
sltutečnost pod svou empirií a v ní. Věňí ve spravedlnost a svobodu,
věňí v jejich korrečné vítězství. Pňe česká právě prot,o získává
si jeho sympatie:jest mu jednou stránkou světového boje o usku-
tečnění spravedlnosti na zerni. ,,Nenávidím ritlak ve všech jeho
formách a věňím ve vítězství spravedlnosti -- proÍo česká věc
jest mi drahá. Kdyby podlehla, což se mi zdá nemožn;rm,
vzrostla by část nespravedlnosti, beztoho již t,ak veliká ve světě...

Ušlecht,ilá, životodárná tendence nebo lépe ušlechtil;i suětouÚ
a filosofickg názor - světov;f názor humanitně bojovn;ii, ne jin;i
než u Herdra nebo Victora Huga - oživuje sv;1im tepl;fm pla-
menem dílo Denisovo, které jest konec koncri chválou mravně
činné osobrrosti iidské, jako má samo p vod svťrj v mravně
tvrirčí osobnosti svého autora.

Denis není historik vědec v tom smyslu, jak rozuměla tomuto
sudidlu starší generace dějepisc francouzsk;fch, takoví Fustelové
de Coulanges, Tainové, Renanové, duševní aristokraté a v1fluč-
níci, kteňÍ měli kult pravdy pro pravdu určené jen zasvěcenc m
a jimž kaŽd;Í zájem o národní a politickou pňítomnost byl pode-
zňel;f jako něco, co musí b ti na rijmu této pravdě zcela odtažité.
Tohoto soběstačného objektivismu čiňe fenomenologického nezná
Denis, kter1|i nikdy nezazdíval se do věŽe vědecké v]flučnosti,
jež nechce znáti nic mimo ,,konstatovaná fakta... Denis nejenže
Žádá po historikovi v;1iklad fakt,ri k podobenstr'í života, on žádá
i více: mravní soud historikriv nad nimi. Úkolem hist,orikov;Ím
podle Denise jest nejen vypravovati děje, události a vysvětlo-
vati je po zákonu pňíčinnosti, n;ibrž i posuzouatí je, rozuměj:
',určiti část zodpovědnosti, jaká pňísluší lidem a jaká okol-
nostem."

Denis nevyloŽil nám nikde pňímo, v rivahách a studiích,
svou filosofii dějin; a pňece jest možno vyjmouti ji a sestaviti
ji v obrysech z jeho děl historick;1?ch. Denis jest právě typickjr
historik filosof nebo určitě ji:. |ilosof moralista, jakym byl mezi
starli 'mi takovlli Tacitus, abych jmenoval vrcholny typus tohoto
rázu. Nejde mu o pouhé konstat,ování faktri, jde mu o jejich
ulklad - což znamená: chce je svésti na ušeobecnéáo logického
činit,ele, po pňípadě na ňadu činitelri. Chce odhaliti nejen ,,vše-
obecn;Í sled faktťr., , touži také ,,poznati podstatné pňí'čing f akt ,,.

A tak hovoňí konec konc o rikolu historikově Lymiž slovy,
jak mi hovoňí básník nebo umělec slovesn;i o rikolu svém.
Praví dokonce, že rikolem historikov m jest ,,ugtušiti drivod
událostí a znovu nalézti skutečnost pod nahodilostmi..' Z pra-
menri jest možno historikovi podle Denise vyčísti pravdu jen
.,íntuicí a íekl bgch skoro diuinací,,, Proto vědeckost historie ve
srnyslu jevové objektivity jest Denisovi konec koncri ,,popňením
histor ie.. '  , ,Vědecká histor ie,. .  praví Denis, , , jest podle mého
něco stejně lichého jako experimentální román. Nic není nebez-
pečnějšího neŽ záměna žánrri: matematika jest jeclna věc a v;iklad
její jiná věc... Hist,orie jest mv u podstatě uměni, a to umění

13 Kritické projew u
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194 moralistně dramatického zpodobení a v;ikladu minul1ich dějstev
životních.

Není umělce bez subjektivity, bez osobnost,i, která dává mu
zorn1ir rihel i konečn;i cíl, která jednotí - i zjednodušuje nesmír-
nou spleť život,ně dějinn;fch jevri. Denis praví otevňeně, že
v každém historickém díle vyšší koncepce jest nevyhnutelna
,,část. subjektiuní ugnalézauosti a libouolnosti,,, a zaznamenávati
,,pouhé vnější formy pravdy.. - pouhou skutečnost jevovou -

b vá Denisovi velmi často nejhorší pokŤivení pravdy.
Tu všude mluví zcela jasně a rozhodně filosof idealista.

Denisovi nejde pouze o skutečnost, n;Íbrž o v;iklacl skutečnosti
vyšší všeobecnější ideou praudy. A idea ta jesť ovšem samou
svou podstatou idea morální. Proto na konci tét,o ideje nutně
stojí požadavek, aby historik hodnotil a soudil děje a osobg, Lo
jest aby odlišil od sebe část svobody a část nutnosti, z nichž
jest spŤedeno každé minulé dějství lidské. V Denisově filoso-
fickém pojetí dějin není míst,a pro náhodu; jsou jen v1fvojové
síly dějinné prisobící pňíčinně, ale z nich jest také osobnost
lidská, nadaná povahou a vrilí, a tedy zodpovědná a po pňípadě
provinilá. Denis jest stejně vzdálen fatalismu jako individualis-
mu. Sám napsal ve své knize Za|ožení císaŤství německého,
že nevěňí v reky, to znamená: nevěňí, že by vťrle jednotlivcova
vytváňela pŤímo a bezprostňedně události historické; ale st,ejně
jest vzdálen názoru, že události se vytváňejí samy, logikou
setrvačnosti, mimo člověka a jeho vrili. V le lidská jest sama
velmi obmezená sice, ale pŤesto skutečná pŤíčina historického
dění' Proto mluví o zodpouědnosťi jednot,livc v, ale zároveri
o ,,ugšši. fatalítě,,, čímž míní logick;il drisledek nesčetn1iich na-
hromaděn;fch pňíčin, jemuž nemriŽe zabrániti žádná vrlle lidská.
Dějství historické jest, Denisovi proud neobyčejně složit1i,
v1isledek nesčísln;fch složek, které pŤitomnost rozmnoŽuje o slož-
ky nové, i složky osobni; a soubor jejich dává teprve určit
v1fsledek, vtělen1f v tu nebo onu situaci dějinnou. Denis učí
bezděky člověka skromnosti, ale v mezich této skromnosti
čestnosti, opravdovosti a zodpovědnosti mravní. Takové jest

ňekl bych et,hické poselství, jímž promlouvá jeho dílo k citlivému
svědomí svého pÍemítavého čtenáňe.

Denis psal své dějiny - aé české, aé německé - jako politik
velmi dobňe znal;ir nejen politického života a polit,ick ch bojri
své vlasti, n1fbrž i celkového kulturně politického položení
evropského. Byl od mládí, již jako jinoch, ještě na sklonku
druhého císaňství francouzského, pňesvědčen1f republikán a de.
mokrat. A stanoviska toho nezapňel ani ve sv ch knihách histo-
rick1ich. Jemu nebylo historické tvorby bez spisovatelské osob-
nosti a osobnosti spisovatelskébez osobnosti lidské. Psal s hlediska
pňít,omnosti pro pŤítomnost. Co tím ztratil z uzavŤené plastič.
nosti, získal v životnosti a dramat,ické dťrsažnosti svého díla.
Mnohfm ovšem jest právě prot,o dílo Denisovo pŤedmětem
kritiky. Ale nedovedu pochopiti, že to, co se Mommsenovi
pňičítá všeobecně za plus - totiž že ze své znalosti pŤítomného
života politického a ze zájmu na něm interpretoval a nám pňi-
blížil nejeden jev Íímského starověku -, mělo by bfti v pŤípadě
Denisově minus. Jeho historická díla, zvláště česk;fch dějin se
t;.ikající, jsou, jak bylo správně vytčeno hned prvními jeho
posuzovateli, ,,hist,orická politika... A v tom jest pňíčina, proč
Lak mocně p sobila u nás, proč vnikla do vrstev nejširších.
Byla jim opravdu ,,vitae magistra..: naši lidé v ilusi snadno
vysvětlitelné chtěli se učiti z minul;;ich chyb. A tňebas se ne-
naučili a nemohli se pŤirozeně naučiti z knih Denisoqfch umění
politické obezňetnosti a ještě méně tvoÍivosti, pŤece nevyšli
s prázdnou: byli obdarováni opravdovou a skutečnou moudrostí
žtuotnou, zvláštním hlubok;im cítěním skutečné dělné lásky
k vlasti a k lidství, jímž rozehŤívají Denisovy knihy každého,
kdo se jich dotkne.

Knihy Denisovy jsou protkány celou galerií znamenitgch
podobizen; po této stránce bije umělectví Denisovo každému
pňímo do očí a vynucuje si podiv i těch, kdož nedovedou nalézti
je v jemné a obzíravé motivaci dění dějinn;fch. Kdo nezná toho
bohatství životních zkušeností i psychologické prorrikavosti,
které isou nahromaděny v takové podobizně Blahoslavově nebo
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Komenského, Dobrovského nebo Masarykově, Palackého nebo
Havlíčkově, Vilémově nebo Bismarckově? Nejlepším uměním
klasického realismu, uměním, které svou typičností upomíná
mne vždycky na La Bruyěra, jsou podány tyto hlavy a víc
neŽ hlavy: duševní osudy.

Denis jest historik osobní, kter;f nezná umělé ,,impassibilité..,
kter;f nezná sine íra et studio. Denis dŤíve než byl historikem,
jako by byl občanem, jako by byl Francouzem a jako by cítil
v sobě planouti oheů všelidského poslání francouzské demokracie
revoluční. Jest osobní v tom smyslu, že mužně straní pravdě,
právu, spravedlnosti. Žije ve své době a chce pťrsobiti na svou
dobu. Do jeho prvního mládi spadá ,,strašnf rok.. 1870_71.
Generaci, která zrála ve stínu této národní porážky a tohoto
národního pokoňení, naráz objevily se jinak problémy života,
vědy, umění, poesie neŽ generaci st,arší. Po generaci, která se
uzavírala s hrdou soběstačností do hranic Francie, pňicházela
generace' jež musila na svťrj vrub poznati Evropu a orientovati
na ní a vyzkoušeti na ní starou, dobrou francouzskou myšlenku.
Tak obrátil se Denis na počát,ku své činnosti za hranice, nejprve
k nám, později do Německa a do Ruska. S energiÍ sobě vlastní
pronikl problémy, které byly pŤed ním zcela ciz|nejen francouz-
skému poznání, ale i francouzskému zájmu a víc: francouzské
duši' Mriže Ťíci o sobě, že svfmi pracemi o dějinách česk1fch
i německ ch rozšííil o cosi duši francouzskou) nadál ji sympatií
k životním ritvarrim cizlm posud francouzské methodě životnl:
tak k náboženské vniternosti a vzpurné opravdovosti české
duše, tak k methodické ukázněnosti a organisovanosti duše
německé.

A nám zvláště dal to, co zťrstávali nám dlužni naši histori-
kové: sgnlhetícké, mrauně politické drama našich dějin. Navázal
šéastnou náhodou tam, kde pňestal Palackf. A tŤebas dělily
oba tv rce historiky propasti rrlzn;ich dob, r zné národnosti,
rrizn1fch temperamentri, rŮzného vzdělánÍ i rrlzn1fch method
historického badání, konec koncri jest Denis Palackému posled-
ním sv1fm lidsk1im jádrem bližší, než se zdá.

oba mají svou filosofii dějin, oba nespokojují se pouhou
empirií historickou, oba tvoňí z ní skladby ideově mravní a filo-
sofické, díla umělecká a moralist,ní. Palack;Í jest ovšem zbožnější,
smíňliv1;i k Němcťrm i katolíkrim ve své koncepci dějinné pro.
zňetelnosti, jež rozdělila rilohy k ušlechtilému závodění soupeň ,
metafysicky hlubšÍ ve své oddanosti a lásce k Bohu; Denis
bouňlivější a ritočnější, pŤedstavitel hrdého lidství nové pore-
voluční doby, znatel světského člověka a životní mudrc zdvojen1i
bojovnÍkem.

Ale oba se doplriují ve svém pojetí člověka i dějinnych
událostí; a oba se sjednocujÍ sv1iim kult,em práva a spravedlnosti.
oba jsou mužové krásné duševni spani lost i;  a 'oba jsou nejen
historikové, nybrž i spolutvrirci dějin - podobni v torn Masa.
rykovi, jenž jest ovšem bližší Palackému než Denisovi a spňízněn1f
s oním pouty nejvnitrnějšími. Nepsali jen dějin; také - tňikrát
blažení - je žili a do jisté míry i tvoÍili, a tvoŤili šéastně, po.
něvadž z plnfch fondri duše i povahy.



České aeíejnosti literá,rní i noaináŤské!

Má veliká zvěčnělá pŤítelkyně paní Rrižena Svobodová ustanovila poŤÍzením
z24. IY. l917 na prvním mistě mne vydavatelem svého odkazu l i terárniho. Tento
odkaz pojímá kromě prací beletristick]fch, tištěn:ich i netištěn;,lch, ,,také všechny
dopisy osobní, rodinné, literárnÍ.., psané komukoli. PŤeje si, aby mně byly tyto
listy vráceny adresáty a abych z nich po svém uvážení uveÍejnil jerr čdsti zdjmu
ušeobecně literdrního, |iloso|ického a kulturního, a nic soukromého.

A pokračuje pak doslovně:

,'Zakazuji si také ušecko kramaťenI se suou poztTstalosti listouou, uešker! u ní lou
za interesantnosti jaltkoliu poiímanou, Vim, že v mé korespondenci' jako v kaŽdé
korespondenci, jsou věci čistě efemerni, které vznikly z chvíle a pro chvili, jejichž
zájem pominul touto chvilí, ty buďtež rozhodně potlačony' a otištěno budiŽ z listrj
jen to '  co má hodnotu básnickou a dosah všeobecn . . .

Ve smyslu tohoto pŤánl zakanlji, aby kdokoli otiskoval cokoli z literární po.
z stalosti pani RliŽeny Svobodové bez mého vědomí a souhlasu; a zakazuji laké
ugslouně otiskouani dopis nebo čt1stí jich u časopisech.

. A prohlašuji dále' že budu soudně stíhati každého, kdo bude jednati proti v li
její' zde vyslovené.

V Praze dne 5. ledna 1920.

Ještě o koresponilenci R ženy Suoboiloué
Za|<áza| jsem po v5islovném pĎání veliké zvěÓnělé a vlastnimi jejími slovy, aby

nikdo nic neuveŤejĎoval z jejích dopisrl bez mého svolení. Tento mrlj nebo lépe její
zákaz nelibl se, zdá se, prof. Fr' Krejěímu; v sešitě 3-4 Budoucna praví alespoĎ:
,,Má.lizákaz prof. Šaldy právnick$ základ a co tomu Ťekne literární historie, jsou
ovŠem otázky jiné'.. Dal jsem se pouěiti o právnickém podkladu t'ohoto zákazu až
ea post - vtili zvěčně]é musil jsem ohlásiti a hájiti, budiž positivné právo takové
nebo onaké - a bylo mně ňečeno odbornikem, že zákol o právu autorském chrání
s icev s lovnějen,,sbÍrkydopisr l . . ,ževšakjsoutakévynikajíc iprávnic i ,kteÍÍochranu
tu chtějí vztahovati i na jednotlivé dopisy, pokud mají cenu literárni a umě]eckou.

Ale budiž zákonodárstvÍ o té věci jakékoli, vrile zvěÓnělé jes| zcela sprt\und

a stušna a zejména se stanoviska literární historie není moŽno proti ní nic namítati.

Neboť nejde o nic jiného neŽ o to' aby horltokreuni ochotníci neuveŤejíovali její

jertnotliué dopisg, které buď mají nebo jichŽ se náhodou zmocnili, nÝbrŽ aby jejÍ

korespondence byla zpŤístupněna obecenstvu odborníkg jako celek v tom, co má

ušeobecně ulznamného i zauažného. A takové a nijaké jiné jest i stanovisko literárně

historické vědy k dopisovym pozrlstalostem vÝznamnÝch autorri. Uveňejťtovati

náhodně a nesoustavně jednotliué listy jest počÍnáni nesprávné již proto, že se tím

nutně obraz autora skresluje; každj ví piece, Že správn ,obraz m Že podati teprvo

korespondence uplna, nebot jeden dopis tlopltiuje a po pťipadě oprauuje dopis druh!.

Jednotliviy' dopis jest nutně lednosÍranngi, poněvadž jest psán určité osobě, odpovídá

na určité oLázky z určitfch podmínek a z určitého položení mysli; není mnohem
yíc neL kamének v celkovém mosaikovém obraze.

A Že Rrlžena Svobodová zakázala uveÍejĎovati dopisy efemerní a Že chce pŤi-

pustiti jen dopisy nebo části dopisri, které mají myšlenkovou hodnotu a vŠeobecn1/

vyznam' jest také stanovisko, které neodporuje literární historii. Vážná literárni

historie francouzská na pŤíklad odsoudila několikráte sbirky dopisli podnikané

z pouhé sensainosti nebo z malicherného kultu osobního, dopisrl, ktelé nemají

myšlenkového jádra a nepŤispívají k osvětlení tvorby autorovy.

Tímto zákazem, opakuji znova, nepodniká se nic proti odbornému ltritickému

sludiu Života a díla RrlŽeny Svobodové. V žiuolě R ženg Suobodoué nent nic nečestného,

co bg musilo bgli skrluano; a ia ž dng z jeiich dopisú ani nezničil ani nedouolím nikomu

zničiti.Yšecky isou mně cenné; a nic nebránÍ tomu, aby po uplgnutí určité dobg le.

byly uloŽeny v Museu a nebyly zpiístupněny odbornÝm badatelrim; záleží jen na

adresátech, aby je v Museu skládali. Pravím: po uplgnutl určité dobg mohou bfti

zpĎístupněny _ po 40 nebo 50 letech, až zemrou osoby, o nichž jednají. Tak vedou

si francouzští spisovatelé: odkazují svou soukromou literární pozristalost veŤejnfm

institucím, obyčejně Bibliothěque nationale, s podminkou, Že bude zpiístupněna

literárnlmu studiu až po uplgnuti dobg, kterou urcí. (Goncourt ustanovil pro jeden

díl svého Journalu odklad tuším 80 letl)
A tak jest to správné: Literarn! pozt)stalost jest čtistí líterdrniho dila autoroua a md

bgti suata jeho ndrodu jako jeho dllo. A národ má povinnost zabrániti, aby jí nebylo

kramaŤeno, aby v ni nebyly podnikány lovy za sensacÍ a u bec abg jt nebglo jinak

nakladano, než iak určil autor'

Daě ltapitollt,y o Josefu Laichtroai
La vraie morale se moque de la morale.

i:";TT;""""st ěerta si dělá z -.":j;:
I
Věnoval jsem Josefu Laichtrovi v prosinci m. r. kritickou pozornost, jíŽ si ni.

ktcrak nezasluhuje sám sebou' svou hodnotou jako spisovatel; napsal jsem o něm

tŤi feui l letony do Venkova (7 . ,  |4. ,21. pros ince),  v n ichž jsem dokázal ,  že jeho román
Kam od ŘÍma? nemá ani potuchy o skutečné náboŽenské tvorbě lidské duše.
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200 Josef Laichter replikuje v lednové Naší době zpťtsobem' kter1i ho smutné karak.
ter isuje: kal i  vodu. Panu Laichtrovi  uklouzlo p i iznání, Že,,n ikterak nepoktádá své
dílo za dokonalé a vynikajicí.. a dokonce i Že mé v],itky jsou,,oprtiuněné i neoprávně-
lté,, - Iaké oprduněné, nastojtel Sapienti sat, - to mluví za celé stránkyl Ale mlsto
aby toto své správnÓ sebepoznání prohluboval  a v sobě zakoieni l  a jím se pro pÍíště
pouči l ,  náš divadelní moral ista je ihned pŤehlušl a rozpominaje se na své jeviště
i na svou galerii, osnuje ihned žalostn1i manévr, kter;/m by zachránil svou reputaci
pŤed sv1/mi věrn1l.mi. Neboť ne o pravdu jde tomuto mravnostníkovi, n1y'brž o prapor'
barvu, ná lepku'

I vymyslii si mil]i Laichter takovyto trik: že pr1,].máme kaŽd1/ na náboženstvi
j in; i , ,názor. . -  on pr ' , , real ist ick1, i . . ,  já  pr1l . , ,vzdušn1f,  ar istokrat ick1í. ,  abstraktní,
romant ick . .  -  on pry nesdi lí názoru mého a já nemohu rozumět i  názoru jeho.

Nuže: váŠ názor nenÍ nikterak realistick;l., pane LaichtŤe, n brŽ prostě a jasně:
prázdn;Í, špatn1f, pln;Í vnitŤních sporij' jak jsem vám je odkryl ve Venkově; právě
jako l i teratura není konec l roncr i  ani  romant ická,  ani  real ist ická '  nÝbrŽ jen dobrá
nebo Špatná '

V čem vidí tedy Laichter mťrj domněly, ,ar istokrat ism.. '  mou domnělou ' ,abst.
raktncst a vzdušnost. ,? Ve větě,  kťerou s i  chytrácky ugtrhl  z kontertu,  aby do ní
vloŽi i ,  čeho v ní nenl .  Pravím ve svém t iet im Íoui l letoně, že náboŽenskost jest  treba
odl išouat i  od morr i lkg -  že jest víc a něco j inélro.  Že v ní nejde o abstraktní pŤedpisy,
njbrŽ o Životn]/ kvas' boj o rťrst lidské osobnosti, která ze svfch nejosobnějších
zkušenost i  musí se dobrat i  Boha. A pokraěuj i :  , ,Hledaje suťl j  poměr k ÓoŽsÍuí, opouš-
tíŠ všecky l id i  ostatní, vzdaluješ se j im, unikáš j im..;  to znamená: pokud hleddš
Boha, dt\iue než jsi jej nalezl, nemáš pravé druŽnosti, pravé lásky blÍŽenecké; jsi
samotáŤ zaujaty jen sebou a o sebe.

Z toho s i  vyfantasoval  dobrák Laichter '  že pry má náboŽenskost jest , ,vzdušná,
abstraktní, ar isto l i rat ická. . ;  a le on'  on j  c pr1i  j in '  ch lapik; on j  e pry real ista '  a htedá. i i
svtij poměr k božstvi, hledá a Ťeší jej ien sv1im poměrem k lidem. Jen pr! prostŤed-
nictv im l idí upravuje svr i j  poměr l r  Bohu; kaŽdj j inf  B i ih jest  pr ,  chiméra.

MoŽno, Že jste real ista,  mi l1í LaichtŤe, -  nevím a nerozhor1uj i  toho; a le o nábo.
Ženském Životě nemáte piesto ani  potuchy. Napsal  jste náboŽenskf nesmysl .  Po-
měrem sv m k l idem a z poměru svého k l idem nedoberu se nikdy Boha; n brŽ
právě naopak di iue musim mit i  absolutt lo,  Boho' ,  abych moht mít i  pravj  poměr
k l idem, poměr lásky bratrské a b1íŽenecké.

To jest smysl h]avniho pŤikázání Kristova: Miluj Boha svého nade ušecko, ze
všÍ sí ly,  ze vší mysl i ;  a b] iŽního jako sebe samého. obojÍ pŤÍkaz souvis i  spolu tak,
že druh ,  re lat ivnf.  jest  podmíněn prunim, absolu lním, a vyvozován z něho; bez něho
neměl by smyslu.  Pravi-I i  Masaryk , ,člověk čIověkovi  dovede b]ft i  ideá lem jen sub
specie aeterni tat is . . ,  parafrazuje jen tento pŤikaz Kr istr1v; nepraví nic j iného, nez
Že pravá ]áska člověka k člověku není možna než prostŤedkem absolutna, mediem
Boha. Ten jest pr ius.  A pohazujete- l i  mne pi 'ezdÍvkami ar istokrat ismu atd. '  dopaclaj i
i  na h]avu MasarykovuI Tak Špatně znáte svého uěite ie,  jehoŽ jménem neustá le se
oháníte.

A t1y'mŽ mělce povrchním, liberálně rozumáŤskjm směrem pokračuje myšlení
Laichtrovo i  dá ie.  Nechce prf ,  vykládá Laichter,  aby bylo tňeba k náboŽenskému
Životu dramatick1y'ch pŤelomri, ,,zahrnutjch v pojem hŤichu a pokánÍ..; on by prÝ

naopak chtět, jak se vyjadĎuje v:'.razem z veŤejného zdravotnictví, ,,naboženslnu 201

pro|glari,,, t. j. chtěl by, aby náboženství uÓilo lidi vribec nehi,ešiti, aby se nemusi]i

oak obraceti a káti. Mělo by prf,,učit rrlsti lidi bez nečistolg prostituce,bez opojotriní

dlkoholem, bez bídy duševni, ale í bez bidg těIesné.,,

Karakteristická pro Laichtra jsou slova, joŽ jsem podtrhl. on pod hi.íchem ne.

dovede si pÍedstaviti nic neŽ neŤesti, ničícÍ těIesné zdraví člověkovo. AIe aby někdo

neplopadal neŤestem hubícím zdraví nebo Život, k tomu není tieba náboženstui ani

naboženskosti, nato stači lékaf a poučeni lékafské, po ptípadě léčba u sanatoriu' Tisíce

atheist ani se neopÍjí, ani nesmilní, ani nevraŽdÍ, ani nekrade - jsou proto již

1idmi nábožensk1imi? Stačí to jiŽ k životu náboŽenskému? Laichter si mate zpt1so.

bem věru méně než primitivním medicinu s náboŽensivím. ' '

v]Íznamny nábožensk1y' fi]osof americk;í Wiliiam James, na jehož knihu o nábo.

Ženské zkušenosti a jejích odrridách p. Laichtra odkazuji' liší lidi na once born

a twice born - jeťlnou a duakrat zrozené; těmito po druhé zrozen1y'mi jsou mu duchové

náboženští po vÝtce! talcoví, kteŤÍ prošli pŤelomem dramatick:Ím, obrácením, a ti

b1y'vajÍ mu hlubšími a bohatšími povahami neŽ první' A James jest pŤece prdgma-

tista, p. LaichtŤe, t. j. duch usilující o ťilosofii praktické riÓelnosti a životné spěš-

nosti: ani abstraktník' ani aristokratl
Pan Laichter si ovšem dilemma rozŤešil rižasně prostě, ale i rižasně pohodlně

a pňímo lenošsky; míním: jako myŠlenkov1f lenoch. Ve Svém románě u žádné osoby
nemá ovšem dramatické krise, pŤelomu, obratu - ale nemá také v bec nijakého
životního obsahu a bohatství! Prázdní, cluševně chudí a lenivi lidé proŽívají lenivě,
bez pŤelomri, v navné ospalé šedi pŤechod z jedné nicoty v nicotu druhou. To jest

snad rea]istické - nevím - ale náboŽensky cenné a hodnotné to jistě není.
Palr Josef Laichter nechce uznati také mé v]Ítky papírovosti' '- Že v Životní

krisi Petrově rozhoduje brožurka o KateŤině Bootlrové. Pry na veliké muŽe jako na
Josefa Laichtra a Stuarta Milla prisobily také rozhodně knihy. Klobouk dol pŤed

Josefem Laichtrem' ale Stuart Mill nezdá se mně bÝt duch nábožensky a pŤípad
jeho proto prťrkazny; vedle I:Iuma jest to snad filosof nejbliŽši atheismu. Ale p. Laich-
ter mně v bec neporozuměl: jsem dalek toho upírati knihám vlivu na duši
lidskou a neměl bych nic proti tomu, kdyby to bylo motiuoudno žiuotem, t. j. kdyby
ta brožurka souvisela né:ak určitě a konkretně s životn:imi osudy a dějstvy Petro-
vymi. Ale brožurka, která ti padne jednoho dne na hlavu jako taška se stŤechy, -

jest to psychologie nátroŽenského rristu a boje duše lidské? A proĎ právě broŽurka
o Kateiině Boothové, kdyŽ stejn1im právem nebo neprávem mohlo by to bÝti
několik set jin ch traktát náboŽensko-populárních?

Ale docela trapné jest již, dovolává.li se p, Laichter na své ospravedlnění mého
domně]ého piíkladu z Loutek a dělníkil. Si duo |aciunt idem, non est idem, mi|y
pane! Podoba mezi mnou a vámi jest hrubě vnějšková a pouze zdánlivá' DenÍk
plukovníka Lamberka totiž zasáhá dějouě pragmatickg v ŽivoL Frank v, takže dojde
z něho k poznání svrchovaně pro něj cennému a rozhodnému,Lol|ž že Prozfetelnost
mgslila na něho a prauě na něho iiž p ed jeho zrození'm. Že se těch skutečností a dějrl,
pro něho rozhodn1/ch a směrotvornlích, doví z deníku, jest náhodné v tom smyslu,
že se jich mohl dověděti tŤebas od d věrníka, z vypravovánÍ pŤÍtele plukovníka
Lamberka nebo jinou osobou. A pak: jest snad rozdÍl mezi deníkem Lamberkovfm,
kter jest i myšlenkově a ideově mou tvorbou, a mezi brožurkou o KateŤině Boothové,



lism je totožnf s hlupáctvím..; a Flaubert i já jsme odkazováni k Babičcg_tam
pr1t jest pravé umění, jak lÍčit život všednÍch lidÍ.

Nejprve: gratuluji vám, realistickf jesuito; pochybuji' že jest mezi žáky Loyo-
lovymi některli' kdo by na menšÍ místo nakupil více nepravd, polopravd a celfch
|Ží neŽ vy. Komu čest, tomu čestl Jste chlapík, LaichtŤe; velk1y' ve svém zp sobu.
jenže na neš[ěstí udš zpťlsob iest mal!: je to totiž zprisob nebožtíka P. Jemelky.

Abych vás tedy jednou provŽdy poučiI:
Nehlásal jsem nikdy flaubertismu a sám nejsem ve své tvorbě vrlbec flauber.

tovec. Napsal-li jsem v Duši a dÍle - ve sLldií literdrně historické -' ,,my flau.
bertovci.., má to jedinf nepocbybnf smysl: my znatelé F|auberta, my bad,ate!é
o Flaubertovi.

Nemohl jsem hlásati flaubertismu jako žiuotnlho a suětouěho názoru, ktery má
byti podkladem české tvorbě básnické, již proto, že nejsem sám Ílaubertovec.
KaŽd}'' kdo není literární nevzdělanec nejčernější observance, ví' že m j román
Loutky a dělníci boŽí jest pťímo protikladn Flaubertovi. Flaubert jest realista
nepŤíma, to jest: skutečnost jest mu vysledek Životné desiluse; jeho hledání skuteě-
nosbi jest odmocĎovací děj: skutečnost jest to' co zbudo, kdyŽ se rozprchne iluso.
Já  j semachc ib l t i rea l i s ta  p f img: t ,o jes t , skutečnos l  jesL tuorbaméul rga ldskg_
to, čeho se dobirá jako posledni Životní jistoty duše bojující, pŤekonávající,
tvoÍivá, milující.

Tedy: nedoporučoval jsem nikdy ftaubertismu jako názoru životného; ale
doporučoval jsem Flaubert v mravní pňíklad _ jeho nesmirnou, odŤikavou, obětl-
plnou lásku k uměnl _ a jeho literárni methodu objektivistickou, poněvadŽ jest
a m Že bfti školou kázně a mravního sebezapŤeni, bez něhož neni uměni. Dopo-
ručoval jsem ji jako protijed proti upŤílišené exaltaci subjektivné romantičnosti
a libovťlle tom nevidím nic MasarykovÝm snahám protichrldného, njbrž
něco' co se s nimi velmi dobŤe snáší a je doplřuje. BudiŽ mně rozuměno: jest mně
vzdálen}' všechen byzantinism, kter;y' tak odporně čiši dnes z pÍemnohfch článkrl
pňíleŽitostnfch a také z tohoto článku Laichtrova, takže b1rt jebo pŤedmětem,
pŤiložil bych si šátek k nosu, abych ned chal pňÍmo vzduchu takového mraunlho
s]oŽení . . . Jsem také názoru, že bude brzy na čase, aby nějakj nov1i českf Schiller
napsal nějakého nového českého mark:fze Posu, kterj by učil muŽné hrdosti i pŤed
presidentem Íilosofem, jako ten star učil ji pŤed potentátem z boži milosti nebo
nemilosti; a nic není mně vzdálenějšího neŽ pŤitirati se jakkoli k Masarykovi a do-
volávati se jeho souhlasu pro své názory. Poklárlám je za čestné, pravdivé a dobré,
at o nich soudÍ tak nebo onak; ale nemohu prostě neviděti věcné obdoby mezi
m1/'m doporučováním a vlkladem Flaubertova protiromantického objektivismu
a jeho snahou po zobjektivnění filosofie proti pŤllišnému subjektivismu německého
Iomantismu kantovského a pokantovského.

Pokud jde o Madame Bovary, jen r1pln1i ignorant literární, kter$ neumí člsti
dÍIa básnického' mohl napsati o ni vět,y, jeŽ napsal p. Laichter. Dávno všichni
literární vzdělanci vědí, Že Madame Bovary jest utok ne na idealism pravj, nfbrŽ
|alešn!: totiž na poŽívačnj, rozkošnickf romantismus, kter:Í nechce pohleděti
skutečnosti tváÍÍ v tÝáŤ,-rltok stejné velikosti a síly, jako byl ve své době Cervan-
tes v Don Quijote na romantism stĎedověkf rytíÍskf. Jest to datum v dějináctr
lidského ducba i srdcg.

203
202 sep s anounev ám i ' n j b r Žně j a k fmA l g l ičanem!P r omys t e t e s i j e j , a po chop í t e ' c o

jes t tovn i te rnatvorbabásn ickaaco len ivélá tánívně jškov jchnáhodnost lanaho.
áilosti' To jest ten ektekticism v nejubožejš1 své podobě, mil't pÍÍteli.

vy tk l j sempos lézep.La icht rov ibezvÝznamnoušab lonov i tos taprázdnouná-
nodnost jmen jeho po,in,, 

" 
upozornil jsem jej, jak právě uelct realislé, takovy

Balzac, Dickens a j.,iyli ve volbě jmen vyběravi aŽ do hypochondrie' Pan Laichter

tvá rísezde j ižpŤÍmouboze:na lhávásvémučtenáŤstvu , jakobytoby lpožadavek
romantickg, aby osoba měla jméno vÝrazně a jadrně individuáIné.l-

Z de j e s tmožnomí t i s p . L a i c h t r em j iž j en sou c i t : o n , j e nž t o l i k t o honapovÍdá
o r e a l i smu , k t e r f s e j Ímneu s t á l e oh án i , j e nž j e j s k l o ř u j e na kaŽdés t r á n c e všem i
sedmi pády, nemá o něm vpravdě ani tuchy' mriŽe.li psáti, co piše. Ale kdo zná

jeho literárni prace, nepodiví se tomu; Íakou spisovatel mriže realism opravdu bráti

3ennadarmo.vpravděneníLaichternaprostoreal ista,n 
brŽpÍim opakreal isty-

schematik,plázdnÝheslaÍ,neŽivotniy'abstraktnik.Jetroromány,ce!ézLÍe|iačtvrté
ruky ,vyčtenézr  znÝchbrožuravědeckfchpŤíruÓek , j souvšecko j inéjennetvorba
b á sn i c k á . T en t o sp i s o v a t e l n edovedev z t jč i t i pŤed t ebouž i vé l i d i ; n eb i j e vn i c h
srdce,nekolujekrev,nemyslírozum'netvorÍanetrpíduše:jsoutojenchodícíahovo-
Íící broŽurky. Homunkulové.

Je . l i rea l i sm_aj inéhosmys lumi t inem Že-vys t ihovánÍpodsta tgabgtnost i

l i díavěcí ,pak , tv rd imsk l idem, jsemmujásvousnahouatvorbounekoneÓněb líŽe
nez p. l-aictrter. Laichter jest vpravdě ne realista, nÝbrŽ bana|ista: jemu něco, aby

bylo pravdivé, musÍ bÝti triviá1né, a jest pravdivé jen potud, pokud je triviálné.

ALa ichter jes tdá leschemat ik ,k ter jnepron ikákpodsta těvěcí ,n jbržu lpívána
jejictr nejiidšim obalu' na jevovosti zcela vnějškové a povrcbové.

2
PoněvadŽ jsenr neodpověděI na elukubrace p. Laichtrovy z lednového čísla

Naši doby a nepŤiloŽil tak lék na rány p' Laichtrovy, kterf jedině jim mrlže prospět'

zjitiily se v unorovém čísle znova a volaly po pomstě.

JoseÍLaichterjevyslyšelavyhovělj imzpť-rsobem,kterjsmrauníhostanoviska
jest prostě oškliu! amiuvÍ o mravnosti a ušlechtilosti Laichtrově za celé knihy.

Dono r o véhoč i s l a s ep s a l t o t i Ž L a i c h t e r o s l a vnou s t aťkMasa r y ko v jmsedm-
desá t inámojehov l i vunaÓeskoukrásnou l i te ra turu .Avtétos ta t idopust i l senás le .
;;li.ih" počástného manévru. Vztjril mne proti Masarykovi jako jeho protinoŽce,

r.iJ.y rr"t'oaarnf vliv jeho svou fálešnou naukou kazil; a tak vrhl na něho všecko

světío, na mne všecku tmu. Zvláštni hĎich mrij jest prf, že jsem hlásal.flaubertism;

neboťf lauber t i smjes tpod lenázorup.La icht rovanemravnost (dok ládásetoc i t á -
tem z Paměti bláznovfch, kterj si vytrhl p. Laichter z mé studie pro svťtj čel)'

láska smyslná, l,art pour l'artj Madame Bovary podle p. Laichtra jest..,,piimo

evangeliem všednosti, nízkosti, tělesnosti a hmotnosti, ve znamení této knihy idea-

1 - Dobrodinelek Laichter chce zesměŠĎovati jména mych postav z-Loutek,

j a k oby t ob y t a jménaexo t i c k á , smyš l en á .Naneš t ě s t i j s o u t o všakue s ' nés jména
ik,t,č,g,n osob' které jsem znal ve svém mládíl



204 odkazovat na BabiÓku pŤed Madame Bovary jest zrovna tak vtipné jako pŤed

gotickou katedráIou odkazovat na Ťeck1f chrárn, a vice versa. Tak m Že si vésti

jen potovzdělanec. Babička jest ve suirn zpr)sobu tak dokonalá jako u jejím Madame
'Bo..".y. 

A]e srovnávat obě a chtíti je měŤit, jednu sn'ižovat a druhou vyvyšovat,

jest počínáni literárntho barbara' ČIověk literárně vzdělanj ví,Že kaŽdé dokonalé

umě]ecké dílo jest svět pro sebe a ze sebe dovršen]/,, uzavŤeny organick1i tltvar

krásy a sily, jehož nemriž,e poi.koditi žádnf jin tvar uměleck}'. Chtít zabíjeti

t ragedi i ,  kterou jest vpravdě Madame Bovary, idy lou, j iž jest BabiÓka, ná leží

opravdu do literární Afriky.
Pan Laichter dornnívá se' Že jest to elrlelrticism, mituji.li Madame BovaIy

i Babičku. Ale dobrému muži uniká, Že podle této zásady musil by b:i.ti eklektikem

i on i LIasurgÁ.' kteŤí stejnou láskou objímají Němcovou i Nerudu; neboť ani

Němcovou a Nerudu nesvedeš na jednoho icgového jmenovatele '  Němcová: prosté

srdce, libezná melodie clrivěŤivé sladké duše, vypravovatell<a Íabulistka vyzlacenÓ

pohody duše, a Neruda: složitf zjev, člověk reflexe, zatrpklf pesimista, nedrivč:-

i.iv:f pozorovatel a ironick posuzovatel - protinož'ci ve všem'

Nikoliv: Itjska dokonalos'i, kterou se spravuji ve svém hodnocerrí já, není eklek-

ticism, n:fbrŽ duševní statečnost a lrarakternost. Eklekticism jest naproti tomu to,

co tropí p. Laichter: vnášeti cizÍ apriorttě uttějškouti suditlla togicky pojmová do

tvorby básnické, která se koná ze zcela jinjch piedpok]adr) a zcela jin m postupem'

a tím vytrhávaLi libouolně z literárního v]/voje, kterj.jest cosi organického a zákon-

ného, jednotlivé články a čIeny a dávati jint libouolttě jak1isi absolutní smysl'

NenÍ a nemriže byti eklektikem ten, kdo jako já vycházeje z niÍrd uměleckého

plocesu tvŮrčího, hledá drisledné vyvinutí vniti'niclr vyraziv]/ch sil a pokloní se

všude tam, kde jich nalezne: l<de se setká s uzavi.en;'m svéprrivn:i.m a svébytn:/m

světem vnitiní bdsnické zakonnosli. Ten jest, milii Laichti'e, ne eklektik, n;'1brŽ

sgnthetik literárně historicky, a tlic mu rrcvaclí klepy moralistick;fch diletanttl

vašeho rázu.
Svou 3. kapitolu v Moderní literatui.e česlré zakončuji vfkladem, proč ČešÍi

bratÍi neugtuofiti ugrazné poesie. ,,Život' nebyl,.. píši tam, ,,Česk1im bratŤím bojem,

mnohem spíše byl jim trudem, kter]i se musí pokorně pŤetrpět; vŽdycky Zkouškou,

nikdy nebyl  j im radost i :  a]e umění a poesie mohou vzrr iknout jen tam, kde život

jest cítěn jako nejkypivějŠi radost, jako šílené štěsti a zázračly dar milostnf'

nad nějž nelze pi'edstavit si Iric vzácnějŠi}ro. Ne z rrálacly trpné, mučednické,

odŤíkavé tryská poesie.  Nikol iv:  z ná lady ryt i iské'. .  Tedy: karakter ist ika duše

českobratrské, u níž se shoduji s Denisem, a psychologickli'v:Ílilad historického faktu'

Že českobratrství nestvoi.iIo vfrazné nové poesie, nového svého umčlní; nic vÍc'

Z toho vysoukal  s i  počestn .Laichter docela po jemelkovsku toto ptedivo lží

a k levet: . .Jak málo českou mor]crní ] i terat,rrrou byla c}rápána podstata češství. . .

vysvÍtá ze spisku F. X. Šaldy o moderni české literatuie, v němŽ pro krdsnou

Iileraluru pflmo se odmita spojeni české pÍitontnosti s česltou ntinuloslí, neboé ěeská

minulost není pr]i p dou, z níŽ by se moh]a rodit poesie'..

Kde jsem Ťekl ,  co mně zde imputujete? Kt ie odnrí[ám nějaké spojenl? Kde

jest zde vubec Ťeč o nějakém spojenÍ nebo rozpojení? vŽdyt S i  vysoukáváte něco

ze svÓ žalostné klepaŤské obraznosti, čenru vtibec neodpoviclá skuteŮrrost. Popílal

jsem někdy a něk<le, že jest '  i r leová, myšlenkově mravnÍ a do jakéhosi  stupně

i myŠlenkově náboŽettská spojitost mezi moderni českou poesii a českou reformací?

Nikdy a nikde; naopak: za udlkg suětoué napsal jsem o lomto ožehauém ndmětu

obšírnou studii - o uliuu Husouě a husitstuí na českou moderní literaturu; neznáte-li
jí, pŤertěte si ji - jsou v ni věty, které byste si vy a vám podobnÍ dvakrát rozmyslili

tehda ÍLapsaÍ'. Ale ovšem není spojitosti uměleckou a básnickou tradicí, poněvadž

českobratrství nevytvoi'ilo moderní české poesie a obrozená česká poesie nemohla
tedy na ni navazovati, n brž ve své tvorbě stylové a formové musila se pŤimykati

hned od začátku a hned v prvni básnické škole Puclrmajerově a ve všech sv ch
rlalšlch v;y'značn1ich zjevech od Jungmanna' Máchy, Čelakovského pňes Nerudu,
Vrchlického, Zeyeta aŽ do Nlachara, BŤeziny, Sovy lre srněrrjm a tvaťlim západním.

Tim jsem dom]uvi] s Laichtrem a jsem s ním mravně lrotov. Člověk takovjch
praktik - a realista? llstiv1/ tnalicherník, kter1/ proto, Že jsi mu obětavě posvítil
na díry, mělČiny a prázdnotu jelro románu - pravím obětavě' neboť byla to obéť
plo mne a ztráta času pĎečisti pozorně asi osm set stránek prázdného povídáni -,
dovede tě lživě pomlouvati z nečešství, nemravnosti' národního herostratstvl
prakt ikami jesui tského kazatele mis ionáie,  -  ten člověk vydává se za žáka, pŤítele,
vykladatele Masarykova? Za dědice jeho myŠlenky a postání? Ubinam gent ium
vivimus?

Vzpomínám si na scénu ze svych stykťr s někdejšim profesorem Nlasarykem,
která v této souvis]osti nab vtl vyznamu symbolického.

Bylo to na poč'átku devadestit;ich let minulého století. Tehdy vyšel v Sokolově
Vzděliivaci bibliotéce pŤeklad Nlussetova Rolly. Josefu Laichtrovi a těm, kdoŽ
nevědí, kdo je Mussetr iv Rol la,  st t i j  zde jen, Že jest to mlad .zhyralec pai 'ížskJr,
kter),i' se octl prrivč na mizině, kdyŽ byl plobil celé svc veliké jmční, a za poslední
dukítt kupuje si dívku nevěstku, poloviční ditě, aby se zabil ráno po noci strávené
v jejím objetí.  Tehdy Josef Kuffner tuším v Národních l is tech psal  o Mussetovi
t]i.mŽ zp sobem' jaklfm píše dncs v Naší době Laichter o }-laubertovi: nemravnost,
gloriÍikace prostitučrrího slamrríku, kaŽenÍ mládeŽe. A Vrchlickf v pŤedmluvě
k této básni  udei i l '  byť jemněj i ,  j iž na tJ ,Ž tÓn '  A le mě] i  jste s lyšet Masaryka,
jak byl pohoršen i \rrchlickym i Kuffnerem! S jalrou uctou a táskou mluvil o Musse.
tovi, o jeho básnické opravdovosti a čestnosti! A jak karakterisoval Vrch]ického
i Kuffnera jako mravnostní šosákyt

To bylo, pravÍm' na poč,átku let devadosátlioh.
od té doby uplynulo skoro tŤicet let.
A teltdejŠi u]ohu Kuffnerovu hraje dnes do s]ova a rio pisrnene v Naší době

Josef Laichter a němě as istuje pŤitom jako redaktor j inf  če]nf real ista Frant išek
Drt ina, kter j  s i  pokut i  vím zakládá na tort ,  že rozumí francouzskému duchu
a francouzské kultuŤe: mlčky ot iskuje takové mravnÍ i  duchové ubohost i .

Myslím, že mírm právo tla sr. j klidn ' puntík závěrečnf.
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KoŤen dnešní naší bídy bude hledán a nalézán pňíštími v tom,
v čem spatŤují jej již dnes prozíravější jednotlivci: v pÍepoliti.
soudní. Politikáňst,ví jako pŤebujel1f orgán ohroŽuje rovnováhu
celého těla národnílro. Byl dobr1f Čech a bystr;il pozorovatel,
ktery se naučil milovati v Americe život opravdu širok;il, inten-
sivní i mlad;i a kňepk;f, a ten rozpoznal záhy po pŤevratu,
hned v prvním roce naší státní samostatnosti, tuto chorobu
a doporučil jako jedin;f lék proti ni: odpolitisouati se|

Tím není nic Ťečeno na rijmu a rikor politiky opravdové
a vážné. Politika jest věda i umění nutné pro život národního
celku a nad pomyšlení driležité. Učí spravovati veŤejné věci
pospolité, a ovšem nejprve národní statky hmotné i duchovní
a mravni, i jak dobňe jimi hospodaŤiti, aby vydaly cel sv j
užit,ek. Dobrá politika jest organisační věda a umění: organisuje
národní síly a hodnoty. Avšak organisátor sám musí zristávati
v rámci organismu a nesmí vystupovati z něho: nesmí svrij
rikon zdrirazřovati a pŤepínati tak, aby utlačoval rikony ostatní
a prvotnější. Tam, kde ne-li všichni, alespori velká l'ětšina
vrhá se na sprauu statkri a hodnot národních, mriŽe se státi
a stane se také určitě, že budou scházeti ti, kdož ugrdběji neb
tuoíí Lyto stat,ky a hodnoty. . . Politika nesmí se státi ťrčelem
sama sobě. Politika pravá a opravdová nemá horšího nepňítele
než politikaíeni: Lim míním politiku provozovanou pro politiku,
politiku, kLerá z prostňedku se st,ala ričelem sama sobě. Takové
politikaňení jest pak nemoc: uměle strojená a udržovaná horeč-

14 Kritické projevy u



210 kou, kterou draze platÍ celkov1i organism sv;im zeslabením.
Lžižíaot, kter1;i má oklamati pozorovatele a zastiíti skutečn
podžiuot, jímž jest ribytek a pokles tvoňivosti národního celku;
neboé opravdového života není než v tvorbě statkri a hodnot,
životních, hmotn ch i duchovních. PolitikaŤí se u nás t,olik, že
se často, populárně ňečeno, mele naprdzdno: vyLváňÍ se politi-
káňskf mechanism, za nimž nestojí cel;i a zdrav1f život, n;Íbrž
jen jeho tlachavá hubená náhražka slovná.

S politikou jest tomu stejně jako s vědou, s uměním i nábo-
ženstvím: nesmí se uzavírati do sebe v egoismu sebezbožřování.
Mus| sloužiJi životu; avšak ve chvÍli, kdy nechce znáti nic mimo
sebe a nad sebe, podvazuje tepny života a mění se z požehnání
v kletbu. opravdová politika má a musi napomáhati tvorbě
národního celku a pŤedem nejvzácnější její části: Itulturnítuorbě
ndrodni duše. Ne: rozkládati ji, ne: dusiti ji, ne: odvracet,i od
ní pozornost, ne: pňezírati ji! Pak se stává nebezpečím kultur-
ním: pŤestává plniti svou kulturní funkci v národním organismu,
ohrožuje svou zbytnělostÍ národní celek, vede jej k neplodnosti
a mrtvolnosti. Politika musí b1iti kulturní, máJi b;Íti dobro-
diním celku; a to znamená: nejprve zdporně: znáLi své místo
a své meze, nepŤestupovati a nepňekročovati jich - a pak
kladně: sloužiti vědomě a ričelně tvorbě národní duše tím, že ji
poznává, šíňí jejl známost, vykazuje jí ve stupnici život,ní místo,
které jí náleží. Politika nemťrže ovšem vydupati kulturní tvorbu
národní, jako nic a nikdo nevydupe pramene vody živé ze
zprahlé neplodné pridy štěrkové; ale mriže takovému prameni
buď usnadniti nebo znesnadniti a zpozditi i zeslabiti v1itrysk.

Není tajné jemnějších i bystňejších pozorovatelri, že naše
kulturně tvoŤivá riroveř poválečná jest nejen nižší než pÍed-
válečná, n;.ibrž že nedrží ani stejng uguo joug krok a duih s kulturní
tvorbou národri poražen;ich, v první Íadě Německa. To není
pňedpojaté škarohlídství, co vidí takto, nybrž kritická neza-
ujatost a objektivita, která se dává do služeb pravé starostli-
vosti o sv j národ a opravdové osvícené lásky k němu. Bojíme
se velmi upŤímně i velmi opravdově, aby se nenaplnila na nás

kletba, která stihla Německo vítězné ve válce francouzské

r. t87O_7|, jak ji Nietzsche pŤedpověděl záhy po ni: uítěz

ue udlce nebgI uítězem t) míru, Německo vyhrálo válku, ale začalo

ihned prohrávati mír, poněvadž hmotné vttězství oslabilo jeho

tvoŤivost duševně kulturní a zároveťr zaslepilo jeho kritickf

ztak _ Němec pŤestává se kritisovati a začíná se zbožĎovati;

ohromnému rozpětí prŮmyslové i obchodní podnikavosti nedrží

rovnováhu vnitŤní tvoŤivost ducha i duše; národ se spokojuje

víc a vÍce kulturními náhražkami a padělky, které kazí jeho

mravně tvrirčí jádro a podr;irvají jeho síly.

Jest tňeba Ťíci docela otevŤeně, aé se to komu líbí či nic a aé

se tím boňí iluse podporující dobr;1i spánek a trávení, že všecka

tato nebezpečí ohrožují i nás dnes docela doopravdy. Snížení

nejen naší kulturní tvoiivosti, n;ibrŽ hriŤe ještě: prostě naší

dišeunt opraudouosti a uroucnosÍí mr1že neviděti jen slepec anebo

zaslepenec. Nábožensky Život na pňíklad zcela zplaněl;f a zpo-

vrchněl;i, zdá se mně, mohl se pÍece teprve až dnes, v době našÍ

samostatnosti politické a státní, zaběhnouti do těch pokoňu-

jících hnilobn1ich močálťr, které jsme viděli pňi nedávném soupisu.obyvatelstva, 
kdy slepci plašili slepce a padali společně do t;fchž

jam s pokrytci a zbabělci, a kdy lapání sčítacího materiálu

vsech církví a církviček podobalo se velmi podzimním honr1m

na nevinné zajice' Co bylo pŤi té pŤíležitosti zapsáno pro i kontra,

bude potomsivu jednou nejkomičtější četba pod sluncem, pŤi

níž nepostačí utírati si zrak smíchem rozslzeny. Ve v1itvarném

uměni je tu vleklf ripadek Mánesa, tak dojemně dťrsledn1f ve

svém lársse, kter;fi sám o sobě bude jednou mluviti za celé knihy

o tom' jak se šidilo a podvádělo na uměleckém jarmarku českém

., p*,,i čtvrtině 20. věku. A v poesii a v umění slovesném?

Poiisklo se kdy více papíru věcmi bědnějšími a nicot,nějšími?

A měly kdy tyto nicotnosti a ubohosti většího rispěchu, než

mají dnes? Nalezlo se kdy ve větší spoustě plev méně zrna než

dnes? Politika vnikla posléze i do poesie, ale tak, jak vniknout,i

neměla: jako spekulace; nenaučila básníky politicky myslit

a tvoŤit, naučila je jen počítat s lidskou povrchností a frivolností

211



212 a dopočít,ávat se od ní rispěchrl, za něŽ by se nemusil styděí;
hazardní hráč v ruletě. Dnes bíle, zítra rudě; dnes rudě, zítra
bíle: odkud vane vítr a kam ukazuje korouhvička na stŤeše
mÓdy a sportu' Že politická poesie žádá pňedevším něčeho,
čemu se Ťíká pevné pŤesvědčení lidské a rozhodn;1i charakter
mravní, a že není moŽna bez této rozhodnosti a určitosti, která
ví, co chce a proč to chce, o tom se nezdálo těmto mistrťrm
pňevlékačst,ví. V umění i v literatuňe všude velmi neost;ichavě
hlásí se ke slovu reakce a stagnace - tŤebas se k tomu nezná
a t,ňebas se velmi často opentluje pokrokově. Stanoviska a hle-
diska na tvorbu uměleckou, která byla pŤed válkou pňekonána,
stanoviska vnějškové užitkovosti a povrchového chvilkovélro
oportunismu, jež byla, zdálo se, trvale smetena kritikou poko-
lení let devadesát;i'ch, vynoŤují se znova, a není nikoho, kdo
by jich zakŤikl a ukázal na jejich zvrhlost a škodlivost. Ukázalo
se to zahanbujícím zprisobem nedávno pňi novinové debatě
o česk;fch kandidátech ceny Nobelovy, kdy se s poesií zacháze|o
jako se služkou politiky a politické nebo lépe: /žipolitické
drivody a dohady hrály jí v míč.

Byli naivní lidé, kteŤí očekávali s bezpečnost,í po válce, po
politickém rispěchu českém, i vzestup tvoňivosti, v;fbojnost,
českého ducha na kolbišti tvorby kult,urní. ZaLim kultura
a všecka opravdová tvorba byla odsunut,a na místo druhé a není
pňedmětem ničí vážné a opravdové starosti; na místě prvním
jest dekoratérstui, fráze, kLerá chce házeti do očí písek a stavěti
potěmkinské vesnice na oklamanou cizích hostí, které si sváží
jako rozhodčí a soudce vykonaného nebo nevykonaného díla.
Skládáme pŤed cizinou zkoušku dospělosti - fakt, sám o sobě
ne právě povznášející; ale ještě žalostnější jest, že ji skládáme
jako špatní a hloupí studenti trémisté, nevědouce, v čemže
jsou naše skutečné klady a kde jest naše skutečná force, a ne-
vědouce, že ve sqfch nejlepších pňedstavitelích a tvrircích
mrtv1ich i živfch dávno máme domovské právo v obci pravé
lidské civilisace západní. A tak ukazujeme jim naposledy něco,
co mají doma lepší a vyvinutější, a pomíjíme to, čeho nemají

a co jest naše pravé nejvlastnější vlastnictví, náš prlvodní pŤínos 213

do společné civilisované domácnosti a co jediné mohlo by je

zajimat'. Podobáme se nápadně jedné směšné paničce z románu

Tolstého, nedávno provdané, která o prvním večírku ve své

domácnosti radovala se nesmirně z toho, že to bylo u ni jako

ušude jinile: titíž hosté , tytéž zákusky, tatáž hudba, tytéž vtipy

a hovory a táŽ nuda ,. ,  Tout comme chez uous, to jest ta vel iká

cbiŽádost, po níž touŽí česk;f kult,urní filistr a která nedá mu

ani spokojeně spát.
Nedávno vrátil se z Ruska do svého slovenského domova

čestn;Í, opravdov;'i muž a ideoqi voják dr Dušan Makovick;i

a byl zklamán tím, co zďe nalezl nebo lépe - nenalezl. viděl'

že v Rusku konec koncri jest ničiv poždr, ale pňece ždr, kdežLo

zde jen něco, co se podobá tlení. S|ova' která napsal pňed svou

smrtí, prjr dobrovolnou, zaíiz]ra se mně do mozku jakoby vypá-

lena tam žha\'ym drátem; ten drah1il Dušan Makovick;i hovoňí

o své bolesti z toho, že nejlepší a nejvzácnější, co má v sobě,

není zde nikomu k užitku, nikonru lr potňebě, že po tom se nikdo
zďe vr ibec neptá.. .  Pňípad, kter; i .  jest možno označit právem

slovem jinak často zneužívan;fm a nadarmo bran;im: tragickg,
A zároveř pňípad, kter1ir jest, pňípadem všech opravdov ch

česk;ich tvrircťr kulturních: po tom nejlepším, co mají, po tom

nejvzácnějším nikdo se neptá, nikomu není toho tŤeba, _ neboť
tím se nedá dělat politilta. . . Na poesii, na umění, na tvorbu ne-

vzpomene si nikdo cel;i čas, pokud náhodou nepŤijde nějakf

cizinec, kter;f se stará o tento pochybn;f artikl obchodní, jinak

nev1irnosn;i českému měšéákovi' není-li ovšem náhodou nakla-

datel nebo knihtiskaŤ. Poesie, umění, náboženství, myšlenková
i tvarová tvorba není zde chlebem života; mrlŽe se státi nanejvfše
v některém svém slabším a podružnějším projevu dekoračním
hadrem, kter m se ověsí o nějakém světovém sletu nebo jar-

marku tribuna a kt,er;il se zítra zplihl;|r, zaprášen1f sejme, aby
se vytáhl jako divadelní rekvisita za rok po pŤipadě k novému
ochotnickému pŤedstavení. . .

Pňed válkou světovou byl poměr národa ke kulturní ťvorbě



21!! a ke kulturním statkrim zdravějšÍ a čestnější. Pravda: nebylo
vždycky pravého poznání a pochopení, ale byla aspoĎ cta,
láska, tucha o drileŽitosti a podstatnosti kulturní tvorby pro
národ; byl alespori vždycky upňímn;1i zájem, a to nejdriležitější:
upňímn;f hlad po kulturní tvorbě. Rakousk stát nestaral se
o české uměnÍ, českou poesii, českou myšlenku vědeckou nebo
staral se o ně ve]mi nedokonale, otčímsky, z pňinucení a po.
vrchně; tím draŽší byly však národu, tím více ležely mu na
srdci: národ, stísněn1/ a spoutany na vnějšek, cítil, zde že jest ta
íiše suobodg, prauého uolného žiuota, v níž mriže ukázat,i, kolik
dovede, zde že se žije skutečng žiuot, v němž není lstí a klamu
a v kterém rozhoduje jediné pravá síla.

Dnes jest, tomu jinak. Máme svrij stát, máme možnosti {voje
ve světě vnějškovém a hmotném, kter1ich neměli jsme dŤíve;
ale tato expanse vnějšková dává zapomínati na to, co jest jejÍ
podmínkou a bez niž brzy vyšumí v plané, pusté gesto: na
unitíní síIu tu rčí, Naráz klesl zájem o tvorbu duchovní; naráz
kritick1|, smysl, kt,er;il dovedl, alespoĎ pňibližně a v někter;ich
pŤípadech, rozpoznávati zlato od pozlátka a padělek od díla
pravého. Vykládá se tento fakt, kterého není možno oddispu-
tovati, tak, jako by dlouhotrvající válka demoralisovala národ,
odvrátila jeho mysl od stat,kťr ideálních, pĎiklonila jej k ma-
terialismu. Tento v;iklad pokládám za šablonovit1f a nesprávn1i:
zmateriálnění by naprosto neškodilo, kdyby bylo upŤímné,
opravdové a otevňené. Idealism, kter;i pohrdá hmot,ou a vynáší
se nad ni, mně neimponuje: to jest idealism velmi žalostné
postavy a povahy; a lišiti st,atky na ideální a materiální poklá-
dám za pTamen lží a pokrytectví. V boji o lepší skyvu chleba
mriže b)'ti více idealismu než v akademicko-profesorsk;iclr
dek]amacích o filosofickém idealismu - zde tučnější sousto
hmot,né jako konečn;ii cíl mriže hráti, tňebas nepňiznáno, lohu
v1fznamnější než onde . . . Vždyé ta skyva lepšího chleba,
pňiznášJi se k ní otevňeně, stává se naráz i statkem mravním;
nesytí jen žaludek, bystňí i zrak a činÍ jej schopnějším viděti
krásu, kde jí dŤíve neviděl, sílí i ducha v boji o právo a spravedl-

nost . . . Největším nepŤítelem tvorby kulturnÍ není t. Zv. 215

materialism, n brž lžiidealism, idealism, kter1i' dovede b;fti velmi

šosáck;i, velmi krátkozrakj' a pňedevším velmi pokryteckf a do-
vede skreslovati skutečnost podle potňeb své akademické
šablony.

Nikoliv: není chybou to, čemu se Ťíká zmaterialističtění a co
není nic než život ue skutečnosÍecá. Není jiného života kromě
život'a skutečnostmi a ze skutečností. Všecko, na čem zá|eži,
jest pouze, aby tyto skutečnosti byly skutečnosti opravdu
praudiué, aby nebyly /,žjskutečnosti. Slrutečností není jen továr-
na, ulice, dráha že|ezná nebo tramvajová, skutečností jest i duše
lidská i srdce lidské, ŽízeĎ pravdy, spravedlnosti, lásky, krásy,
tvoňivé dychtění ducha lidského; a jsou to skutečnosti skuteč.
nější než na pňíklad továrna, zvláště jeJi továrna založena na
lži, podvodu' nespravedlnosti, kňivdě, vykoňiséování.

Česká etymologie má v tomto pňípadě velmi jemné a hluboké
svědomí: slovo skutečnost souvisí se slovem skutek a napovídá,
co že jest pravá skutečnost: lidské skuthg. To, co vzniklo ze
skutk a je z nich odvozeno a co vede ke skutkrim a vyvolává
je. Skutky lidské kují skutečnost; a není skutečnosti mimo ně.
V nich dobírá se člověk své poslední a rozhodné jistoty; jimi
se soudí. A skutek je skutkem skutečně a cele teprve tehdy,
když je činem člověka tvoŤivého: pak odstraĎuje starší, méně
skutečnou skutečnost a nahrazuje ji skutečností novou, sku-
tečnější, pravdivější, protože jest v;isledkem většího, tuoŤiuěj šího
risilÍ člověkova.

Všecko, čeho jest pouze potňebí, jest, aby národ byl ve světě
skutečností správně orientován a dobŤe poučen, aby rozeznával
skutečnosti skutečné od neskutečností, poloskutečností nebo
lžiskutečností; a to znamená, aby nebyl lžiidealisticlcgi. Kulturu,
jíž nežiješ, po níž nemáš hladu, kt,erá ti není k ničemu nutnd,
mrižeš, ano nusíš odvrhnouti! Všecko, čeho od tebe žádám, jest

právě jen to, aby ses neznásilfioval a otevieně piiznal svou
pot,ňebu nebo - zbytečnost. Ale nejhorší stav je ten, opatňovati
si něco jen proto, že jest slušné to míti, jen proto, žes to viděl



216 u někoho jiného a myslíš tedy, že to musiš talté míti - ačkoliv
ti to k ničemu není. To jest Život neskutečng: dekorační, diva-
delni, vylhan;f.

Máme tedy samostatn1f stát, v něm ministerstvo národní
osvěty a v něm sekci, která se stará o poesii, literaturu, umění
v}itvarné, hudbu. Z toho usoudil česk11i filistr, že se nemusí
starati o tyto věci již sám; ovšem nepoví to, n1fbrž ludíí se, jako
by mu jich bylo i dále tŤeba. Ale vpravdě sekce umělecká ne-
stará se o tyto věci ani více ani lépe, než se starala o ně sekce
někdejšího rakouského ministerstva kultu a vyučování. Ukázalo
se to žalostn1ilm zprisobem půi kandiclátech ceny Nobelovy.

Nepňeceřuji této ceny. Umění jest proto, aby je národ miloval
a ho užíval, jím sílil a prospíval, a ne proto, aby dostávalo cenu
v mezinárodních závodech krásek. Jedině ten básník nebo
umělec nebo jin1i' tv rce m že mně bfti drah;i, mriže b ti
pňedmětem mé ricty, kter;i dal něco mé duši, obohattl mne něčím;
a pak jest mně celkem llrostejno' jeJi vedle toho nositelem
Nobelovy ceny. A nebude-li, nebude má láska a ricta k němu
menší - naopak: ještě větší, poněvadž vnitňní pŤesvědčení
rádo si vynucuje i vnějškovou sankci a trpí někdy tím, ode-
pírá.li Se mu.

NepŤeceůuji tedy této ceny a nejsem jí vribec nadšen; jest
nrně méně než llrostejná arpŤiznávám dokonce, že má Léžké
stíny a svádí v mnohém ke zlému. Ale jest zde, a t' zv. kulturní
polil,ika česká soudi, Že by národu prospělo, kdyby někter1i
česk;Í spisovatel, aé ten, aé onen, ji měl. .Iest to prostě v kul-
turně politickém plánu národním'

Sekčním pňednostou pro literaturu a umění jest česk1ii básník.
očekávali byste jako věc samozňejmou, že se rozhodne anebo
lépe: hned od počátku rozhodl pro některého kandidáta, aé
Petra, aé Pavla, a učiní všecko, aby mu ceny vydobyl. To jest:
postará se, aby byl pŤeložen do cizinY, abY se o něm psaly
v cizině stati informační a články kritické, aby jej pňiblížil co
nejvíc cizině, objevil jí ho po nejv1ihodnějších stránkách; že
bude ho propagovati vždy a všude.

A zat'im? Zachovává opatrnou neutralitu: nepňizrrá barl,u.
Nemá svého kandidáta nebo neučiní pro nělro nic, má-li lro.
To jest ovšem kulturní politika tak česky tichošlápská, Že čiši
až pňedbňeznovym Rakouskem. M;' měli bychorn žádati jalro

něco samozňejmého, aby riňedník takového vyznarntl měl sué
píesuědčení, projeuiIie, snažil se ze všech s1I ie uplatnlli; rnusírne
pňece chtíti na takovém nrísLt] osobnost zcela. zoc|povědnou
a svéprávnou' a ne bezbarvÝ nerrtrální siín.

I{ulturní politika, jak se plovozuje v tomto departementu,
není o nic lepší než za Rakouska. Není ovšem možno vydupati
tvoňivost, kcle jí není, a nejméně stačil by již na tuLo kiísitelskou
činnost riiad. Ale jest možno zasahovati do v;,ivoje pňece ričin-
něji, než činí t,ento odbor, kter;i se obmezuje rra kvietism až
asketick;Í: nějaké ty katastry spisovatelské, sešír.ání nějak;íclt
zákonri podle cizích r,zorú a z cizich ťrstňižkri a rozclělování
cen a darri hlavně literárnínr pensistrim a rut'irrérŮm, kdeŽto
pro mladého člověka, hledajícího nebo opravdu tvoňícího, b;1ivá
kapsa upjata , . . (Ž" nekňivdím, uviclělo try se, lrdyby Se uve-
ňejnil SeZnam obdarovan;7ch i - rreobdarovanÝc}r; byl by
v mnohém poučn1i.) Ale máme snacl právo žádat,i od instituce
kulturní po v1iltce trochu víc než běžnorr' kanceláňskou agendu:
snad t,aké trochu tvoňivé irriciat,iv;l a por1nětného' rrábadného
myšlení. .  .

Tedy taková jest situace české poesie a české literatury:
česk;Í dobrák se o ni nestará domnívaje se' že se stará o ni
někdo jin;f: riňad, kter;ir se však stará troctrru podivlrě a hodně
polovičatě. Nebylo by lépe než takovou kulturrrí politiku raďěji
politiku pňímo nekulturní, to jest otevňeně a jasně nedbající
a lhostejnou? Nepoškodí nikdv tolik otevÍená a hrrrbá lhostejnost.
jako líčená rlčast . . .

Zdá se tedy již, že politikrr opravdu kulturní bucle musiti
pt.ovozovat zas jen národ sám ve svém vnitňním hospodáŤství
lásky, ťrcty a víry; a bylo by radrro, aby se k této politice vrát,il
co nejdňíve. KaŽd z vás sám pro sebe.

Není k tomu tŤeba nic. neŽ abvste bvli unitť,ně rlraudit,i

217



218 a ut,íkali pŤed každou idealisující lží jako pňed morovou nákazou.
Abyste se pňiznali otevŤeně k básníku nebo k umělci, kter;i
vám něco dal a něčím byl pro vaši duši a pro váš vnitňní život,
a touto vnitňní láskou-.a oddaností abyste mu nahradili Nobela,
kterého dostal nebo nedostal, Akademii, v níž jest nebo nenÍ,
ministerstvo národní-osvěty, jež o něm ví nebo neví . . . I\eboé
tolik jest jisto: Nobel, Akademie věd']a umění, ministerstvo
národní osvěty jsou do času; čert odnese je dňív nebo později,
a možná že dňíve, než se zdá nám i jim. Ale co vám neodnese
ani čert ani ďábel, jsou chvíle, kdy jste žili ve velké, čisté,
pravdivé skutečnosti básnické nebo umělecké.nebo myslitelské,
kterou vám dal básník-nebo jin1f tvťtrce, v němž jste ut,onuli:
ty chvíle jsou již Věčnosť sama' a není moci, která by vás rnohla
o ně oloupit.

lYlagnus parensl

Na 9. dubna pĎipadlo sté v1fročí narozenin Charlesa Bau-
delaira; a ve Francii bylo ho ovšem vzpomenuto Ťadou statí
krit,ick;fch v literárních revuích i nov;im, jubilejním vydánÍm
jeho jediné knihy básnické Květťr zla nákladem bibliofilri fran.
couzsk;ich, jen u nás, pokud vím, minuli jsme tot,o datum
mlčky, nebo hriňe než mlčky.

A pŤece Baudelaire jest alespoů t,Ťetina, ne-li polovina i mo-
derní lgrikg české - tak jest pravda, co napsal o něm André
Suarěs pňed desíti roky: Kromě Wagnera nebylo člověka, kter;i
by měl větší vliv na veškeru evropskou tvorbu v posledních
tŤicíti čtyňicíti letech, od Taja až po Něvu. Dobr1f, špatn;i,
pochopen1|r, nepochopen;i, o tom jest možno diskut,ovati - ale
obrovsk;ir vliv zde jest a popírati ho není možná. Kolik lidí u nás
lámalo si o něho j"'' zuby pŤekladatelské! Pokoušelo se
vystihnouti česk1fm veršem zpěv této bytosti, svridnější než
Siréna a proměnlivější i prchavějšÍ než Proteus! PŤelíti v česk
jazyk mámiv;f mélos té nevypočítatelné hudebnÍ směsi kovové,
jíŽ jest verš jeho! VrchlickJ', Goll, Lešehrad, Procházka, Haasz;
a poslední čislo Lumíra pÍináší ještě hrst pňekladrl Dykovfch!

Prošlo tedy první obdobÍ čekatelství nesmrtelnosti - sté
v1fročí narozenin - a Baudelaire vycházi z téLo první zkoušky
vítězně. Vkročí.li tak i do druhého sta svÝch rimrtnin - období

I - Tal<to - velk;y'm otcem
Vrchlick1/ r' malilinkém článečku

moderní poesie -' nazval
své knižky Básnické profily

Baudelaira Jaroslav
francouzské r. 1887'



to nastane r. 1967 *, bude mtti zajištěno to, čemu se ňíká
v lidském jazyku nesmrtelnost: takové lhrity jest [ňeba, aby se
vyzkoušel soud alespori prvních čtyň generací lidsk1fch. Co jím
neproplulo, nedopluje již vribec, to zhltla vlna času, zadávila
a  nevrá tí  vÍce . . .

Vtomto prvním období nebyl ani ve Francii Baudelaire vždycky
doceĎován, neňku-li správně oceůován. Byla to akademická
oficiálná krit,ika i historiografie francouzská, jež stála na nriž
pňikňe proti Baudelairovi: od starélro Nisarda až do Brunetiěra
a Fagueta jest dlouhá ňada těch, kdoŽ Baudelairovi nerozuměli.
Teprve v poslední době obrací se karta i v těchto kruzích -

lásku a podiv umělcrl tvoŤiqfch, básníkri hledajících nové cesty
poesii měl Baudelaire ovšern vždycky! Lanson pokusil se první
o rehabilitaci Baudelaira a tňeba uvízl v prili cestě, led nepo-
chopeni a pňedsudk byl pňece prolomen. A rok pňed st;Ím qÍ-
ročím narozenin básníkoqfch vychází z učeneck;ich vrstev
oficiálního literárního dějepisectví veliká monografie od profesora
bernské university Gonzagua de Regnold (Paris-Geněve 1920,
stran 417, vel. B.), kLerá je signál riplného obratu: první dílo,
které odhodilo moralistní nebo lépe lžirnoralistní pňedsudky
a rozpaky a bezpečnou širokou methodou filologickou i filoso-
fickou, odhaluje nám životny boj, v němž básník podlehl, i vítězn
boj o uměleckou tvorbu' svéprávnou a proti život,u t;tčenou,
v němž Baudelaire slavně zviLězi|.

objemnou knihu Reynoldovu, v níŽ zasnoubilo se nadšení
pro básníka tak harmonicky s duc}rem kritick1im a v němž pro
konstatování nov1y'c}r skutečností a lrlaclení a ňešení problémri
není zapomenuto na hlavní rikol dějepiseck;f: uguoldní mrtué
osobnosti k žiuotu, pokládám za jeden z nejkrásnějších činri fran-
couzského dějepisectví literárního v poslední době. Nebylo posud
o Baudelairovi napsáno nic zralejšího, nic více vyváženého z lásky
opravdu osvícené a poučené. Bylo toho vťrbec tak málo o Bau-
delairovi napsáno, co by ho bylo hodno. Mauclair ve své knize
pŤed čtyŤmi roky nestačí zriplna na ten rikol. A tak zb;.ivá jen
několik bystr1fch, ale i skepticky chladn;fch a lhost,ejně zvídav1Ích,

a proto odcizujících se stran Anatola France z jeho Vie littéraire,
a ovšem čtyňicet nádhernj'ch stran, hutn1ich a jadrn;iich -

opravdov]i bronz a cel1;i Rodin! -, které Baudelairovi věnoval
kongeniáln1f André Suarěs ve sv;fch essayích Sur la vie (Paris,
Émile-Paul 1912, str.  189 a n.). Zde učL| se Reynold; odtudvza|,
jak jsem zjistil, nejeden podnět i motiv kritick;i, a vzal jen na
svrij prospěch!

Dílo Baudelairovo stojí a t,;iičí se hrdě na podkladě rozdrceného
žiuota básníkova. Básník položil mu jej za podnož vědomě a skoro
uvědoměle. Život Baudelairriv jest, pln osudnosti a nesvobody
všeho druhu, cosi žalostného, bezradného a riplně bezvolného.
Jen v díle svém chtěl žíti a Žil skutečně básník jako vládce a král
duchov1i7: zde uskutečnil všecko' co Se mu v Životě s osudnou
nutností vysmekalo z rukou.

První část díla Reynoldova jest věnována tedy pŤirozerrě
Baudelairovi člověkovi: l'homme et la pensée. Tento živoL,
opakuji' byl cele rozvrácen;i a jest pňímo mučivé čísti jej v podání
Crépetri. Život t'en nejenže nebyl pŤíkladn;i se stanoviska lite-
rárního domovníka, byl absurdní i se stanoviska nejprimitivnější
hygieny; stačí Ťíci, že Baudelaire umírá pňedčasně jako oběé
paralysy progresivné. Ale s jakfm taktem krásné, rizkostlivé
ticty, s jakou moudrou, laskavou obzíravost,Í psychologickou
píše o něm Reynold! Jak odstrariuje hloupě surové legendy
o Baudelairoqirch domněl1fch zvrhlostech a neňestech, jak om vá
s této krásné, pathetické tváŤe césarské všecko bláto, jež nahá-
zeli na ni P. T. vrstevníci! Sem by měli se jít učit čeští literární
domovníci! Resultát šetňení Reynoldova: Baudelaire byl slaboch,
člověk nedisciplinovany, bez vrile a rovnováhy; ale ne neÍestník,
ne zvrhlík, sadista, démonik; ani horší, ani lepší neŽ většina
z vás! Jinak: katolík temperamentem, jemuŽ vždycky scházela
zpověď! Člověk,kter;i však neztratil nikdy mravnosti, poněvadž
neztrat,il nikdy jemného, uměleckého svědomí. Pňi všech složi-
tost,ech: duše dětské naivnosti a vÍry, která miluje po dětsku
svou matku, po dětsku věĚí ve v]1ikupnou a očistnou moc lásky
k ženě!



Když byl takto zjišt,ěn poměr života k dílu, st,ává se dÍlo
podnětem karakteristiky smělou obdobou pojaté: Květy zla
jsou kritikovi ,,BoŽskou komedií moderního člověka.. a pod
tímto zornym rihlem jsou nyní rozebírány. PaňíŽ jest Pňedpeklím,
prvním kruhem spleen, druh;im hŤišná láska, tŤetím vilnost,
čtvrt]fm smrt, smysl pro nicotu, p;iicha; zde jsme u barky Cha-
ronovy a v ,,Litaniích k satanu.. sestupuje básník k Luciferovi.
Stejně směle sestrojuje Reynold Baudelairťrv očistec a Ráj;
Ráj zejména jest Baudelairovi dán ovládnut;fm ideálem um.ění
i lásky, klasicismem uměleck1fm a kultem lásky duchovní.

Toto pojetí Baudelairov;.ich Květrl zla, tňebas nebylo riplně
majet,kem Reynoldov;im - napovídá je již Barbey d'Aurevilly,
rozvíjí Suarěs -, jest kus veliké interpretace kritické. Neni
prosto subjektivismu, ale má tu velikou vjlhodu, že vyst,ihuje
ne-li qivojov;f sled a postup, t'ož dramatickou logiku život'a
Baudelairova. - A smělost jeho jest, něco, čeho si nedovedeš
ani pňedstavit u prriměrného českého historika literárnÍho! Ten
soudí totiž, že zaboha nesmí myslit, píše-li literární historii,
n1ilbrž jen opisovaL. Že obraznosÍ, umění vcítit se, vmysliti se,
domysliti a dotvoňiti svého autora, mriže b;fti nástrojem tvoŤivé
historiografie, o tom se mu ani nesnilo; a pied tím pokŤižoval by
se jako pňed ,,nevědeckostí...

Nemohu na tomto místě rozbírati podrobně další části knihy
Reynoldovy: jeho obdobu mezi katedrálou 1Ď. věku a dílem
Baudelairov1|rm, kde rozvíjí nápověď Lansonovu, ukazuje poesii
Baudelairovu s jejím kultem smrti typick;iim plodem doby pŤe-
chodné, jako byl l5. věk, v němž se rozkládá již stňedověké kňes-
éanství; šetÍení Baudelairova poměru k romantismu francouz-
skému i vlivrim anglick1fm; karakteristiku poesie Baudelairovy
jako klasické, ano verše jeho jako pňímo racinovského - zde
zase rozvíjí jen poukazy Suarěsovy! Tu všude jest iečeno o Bau-
delairovi slovo tak v1istižné, že zachvěje se pod jeho správností
každ;f, kdo se obíral hlouběji studiem tohot,o básníka.

Krásn v1fsledek knihy Reynoldovy shrnul bych stručně tak-
to: ukázala nám Baudelaira jako člověka lidskfm a jako bdsnika

tuoÍíugm. To není malá věc, to jest, cítím to stále patrněji,

vlastní rikol hist,oriograÍie. Ukázati básníka tvoňiqfm jest moŽno
jen tak, že se oživí pÍí tuorbě; to jest: vyšetŤí se z díla básníkova
jeho methoda umělecké tvorby a ukáže se pak, jak tuto methodu
básník aplikuje. Neboé, rozumějte prosím: není žádného velkého
uměIce bez methody. Každ1i' pracuje uvědomělou methodou -

bez ni nebyl by umělcem, nybrž pňírodrrím zjevem! Ale pňijde
chvíle, kdy odhazuje methodu a odvažuje se uelkého skoku do
tmg a nad sebe - 6y$grn skoku navozeného methodou! Slovem:
pňijde vždycky chvíle, kdy žiuot se pňihlásí jako veliká sympat,ie
tvoňivá a methoda všech method . . .

I u Baudelaira bylo tomu tak a také tento duch, kterého nám
vŽdycky pŤedstavovali jako upjatého dandy a aristokrata, jako

lartpourlartistu a byzantince, podléhd. životně tvoŤivé sympatii
a tvoŤí mirno své methodické formule a proti nim.

Že ná:m to alespoĎ sem tam Reynold napověděl, pokládám
za veliké plus jeho knihy. To znamená cítiti alespori postulát,
kter1|r jsem vyslovil v1iše: ukázati nám básníka tvoŤiv1im, ukázati
nám básníka pňi tvorbě. Neboé nikdy není pňi ní víc, než kdy
životná tvoÍivost trhá rozumově meťhodickou hráz a pňelévá se
pies ni.  .  .

Co v knize Reynoldově schází, jest kapitola, která by vypsala
vliv Baudelairovy poesie ne-li v Evropě, tož alespoř ve Francii.
Reynold vyti,iká osudné kňižovatkové míst,o Baudelairovo ve
qivoji poesie francouzské: jeho postavení mezi rozkládajícím
se romantismem a rodícím se parnasismem. Ale v Baudelairově
dile jest, i cosi jiného ješt,ě, co ukazuje k symbolismu a za něj. . .
a toho si povšimnuto není.

ovšem: i tak znamená kniha Reynoldova krásn1i krok k hlub-
šímu poznání a správnějšímu ocenění toho ducha dlouho zne-
uznávaného, kter;i bude, jak praví náš autor, žíti, ,,pokud budou
v moderním světě duše zanícené ideálem v tělech slab1irch a horeč-
nych, srdce roztoužená v mase vášnivém, jasní duchové osamocení
mezi materia]ismem a ideologií, pokud anděl i běs budou se pŤíti
o človělca a zemi...



:'.! Epfilog iubilea Jiráskova

Lel,ošrrí jlrlr]ié léto bylo vyplněno oslavami ;i1{5]ig1';imi. Do

Hronova se sjel cel;i oficiální svčlt českÝ poklonit se populárnímu

romanopisci, v kterém se uctívá poslední národní buditel;

a pňišel i l icl, polrucI jest možno užívati {,ohoto slova dnes ještě,

kdy se rozkláclají všecky staré titvary a kdy lidu ve sbarším,

nárcldopisném nebo politickv l 'omantickém smyslu již není.

Sprál'ně a pňesně rnluvetro: pi.ijeli ied.v v zástupech ďeseti-

' ', i.11''1nr: t:l l turisté a v.ílel,nítl i z Prahy i z venkova. aby uctil i

toho, kdo iinr dal c}rvíle raclostnélro ciojetí nebo povznesení nad

sv;.Ími knihanli.
JesL jisti l radosl,tro ratloval,i se s radujícími se, a v tomto pňí-

padě možnrl se radovati berv"ílrracinč-.. neboť tčclJrto poct se
dostává čleslrt]ntu spisovateIi, 1ltcl 'Ý jako typ neb;ival j imi právě

rozmazlovárt. \.zporrrerlme si jer'. čelro se cjos,ialo za ž'iya Máctrovi?

Urážek. T).lovi? Ně]rolika pa;l,íi.r-rv"vt.ir r.ěnt:ťt. Čelakovskému?
Pohárku. ltl,erÝ chrrirrai }roi.ctl. Nt]rrlcor'é? Stydnci vzpomínat.
Neruclovi? Sk;fvv suciiélto. okoralélio chleba rrovináňského
robotrríka. S.,'atoplu1iu Čecl.lovi? i líepatrné ošklivé vilky v Troji '

Vr'chlickélnu? 
.Irocil;1 

společenského pozlátka, ale pod ním?

Zase nic jini:i io rrež vysiluiící zápas o skyvrr chleba. Není krás.

nější podívttrié. než kd1.ž se nárcrd lrlásí lr svému obdarovateli
j iž za Živa a kdr-Ž lnu jizi za živa tl: 't. iá, t:o nru náleží: lásku, rictu
a last nol, leasL i bernori ntirr'c.i. rrebcrť Žijenre ve zlÝch časeclr

ir vclěr:nrrsi, stl 1lrojc:l.ttit: dnes nej1lir:svilt lť.ivěji halíčk}, baltkor,ek.
(Nelr lo jcrvovala se osta i , r , i r  an i  j ind-v j ina l i . )

Jiráskova životnÍ koŤist, jest tedy největší, rozuměj, nej-

hlučnější a nejrispěšnější ze všech koŤist,í spisovatelri česk;ich,
kolikkoli jich kdy žilo a žije. Takov;l rispěch jest vždycky drika-
zem.že se nehodnotí dÍlo samo o sobě jako ťr{,var básnick;f nebo
uměleck;Í: dílo se stalo zatím symbolem a jednotit,elem i uka-
zovatelem politick1im nebo sociálním. Potká-li taková pocta
básníka ještě za Živa, zastihne-li ještě jeho životn}i sklon, zna-
mená to, že dílo jeho spadá vjedno s určitorr uzavŤenou dobou
ve vyvoji celku národního. S dílem jeho se uzavírá i určitá kapi.
tola národních dějin' Neboé: neračme se klamati. - Svět stoji,
ňíkej kdo chceš co chceš, na spravedlnosti. Jenže spravedlivost
jest cosi po čertech stŤízlivého a skoupého. Spravedlnost nerada
dává na věr; platí vždycky jen to, co vidí pÍed sebou jako
hmatnou skutečnost. - Lidem, kteňí sejí pro budoucnost, ne-
r1ostává se nikdy takov1fch oslav: je pochybné, vzejdeJi Žeri
z jejich setby. Pro ty, jak známo, b;i'vá jen kamení, a v Čechách
nadto velmi často i bláto, což jest již specialita této drahé vlasti
jako pardubickf perník nebo karlovarské oplatky. Ale také vice
versa: co zaplatila pŤítomnost, neplat,í již budoucnost; budoucnost
platívá jen to, co pňíLomnost zristala dlužna. . .

Není pochyby, že dílo Jiráskovo uzavírá celou epochu národ-
rrílro života - odtud slavnostnost tňesku, s nímž se zavírá brána
za ním. Tuto epochu možno označiti jako obdobi užité historie.
Z nárokri a práv minulosti se posilovala pŤítomnost ve svém
boji za státní nezávislost. Poznávání minulosti nebylo cílem
sobě samému, nemělo ričelem |epši uědění; bylo ostnem a vzpru-
hou jedndnÍ: situace, kter.á se r'ěru v Životě národri nevyskytá
často, není ani radno, ani žádoucno, aby se vysk;ftala často.
Neboé pŤináší s sebou veliké nebezpečí, nebezpečí romantické
antilivovanosti. U nás dosáhla svého ričelu a vyžila se nebo vy-
žije se co nejdŤive zcela patrně .ŽiLise rnusí nyní jinak, psáti se musí
jinalr nyní, kdy svéprávn1i národ vstupuje na kolbiště světové.
PŤestáváme b;1iti národem, kter;i vzpomíná; stáváme se národem,
ltler1i tvoňí a musí tvoňiti: Lvoňiti noué formg z naléhavého impe-
rativu doby. Jinak veta po nás! Čest a vclěk tomu, co dožilo;
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lásku a pozornost. tomu, co chce žít a tvoňit! Dílo Jiráskovo,
hledíš-li na ně i literárně historicky, uzavírá star;f kruh' a ne-

otvírá nového. Stačí jen poloŽiti si otázku, na koho z mladších
spisovatelri a umělcri slovesn;ich Jirásek prisobil, aby se to
zjistilo zcela jasně. Nenalezneš mezi qfznačn1fmi nebo i jen

pňíznačn;Ími spisovateli dnešní doby nikoho, jehož tvorba nesla
by stopy Jiráskovy. Není to ani Svoboda, ani Sezima; ani

Čapek-Chod, ani Karel Čapek; ani Mrštík, ani Theer; ani Bene.
šová, ani Tilschová.

Jest škoda, že literdrní historie a kritika se zÚrčastnila oslav
Jiráskov;iich dosti hubeně a že rikol svrij pochopila ne dosti
věcně, jinak by byla musila právě na tyto a podobné otázky
odpověděti. Vyšel sice tlust;f 5OOstránkoqf sborník literární na
oslavu sedmdesátin Jiráskov1ich redakcí H;fskovou, ale lit,erární
kritika a literární historie se tu dostaly ke slovu zcela v jimečně

a méně než neriplně. Řada velmi učen1fclr pán , většinou historikri
z profese, rozebrala si tu dilo Jiráskovo podle látkové pňislušnosti,
a vykládá nám jeden z nicho Jiráskovi a husitství, druh;i' o Jirás-
kovi a době poděbradské, tŤetí o Jiráskovi a době pobělohorské;
to jest: vyšetÍují, jak se mají historické pňedlohy a vzory Jirás-
kovy k básnick1fm postavám ztělesněn;fm v té oné skupině jeho

román , a jsou vesměs velmi spokojeni, konstatují.li, Že v Jirás-
kově románu jest tomu tak nebo bezmála tak, jak tomu bylo
v minulosti. Jenže, odpuséte, pánové, jest tu jakési těŽké nedo-
rozumění. Starého čerta mně zá|eži na tom, jaká byla na pňíklad
Francesca da Rimini v dějinách; jediné drileŽité jest pro mne,
jaká jest, v bdsni Dantově: jak intensivně tam žije, do jakfch

hlubin lidství mne vede, jak bolestnou a vášnivou sympatií
lidskou mne vzrušuje! Jest něco zcela jiného historická empirie,
a něco zcela jiného básnické ztělesnění a zeskutečnění historického
modelu!

Konstatuje-li vět,šina pisatelri tohoto sborníku, že se drŽel
Jiráselr pravidelně velmi věrně dějinné empirie, jak se ji dohledal
a dobádal v plamenech historick1i'ch, dobrá, má to jakousi cenu
literárně vědnou jako pŤÍspěvek ke zpťrsobu jeho tvorby lite.

rární, ale cenu až podružnou, druhotnou. Pruotné jestzodpovědění

jiné otázky: po intensitě básnického života jeho postav a ži-

votních osudri jejich. Jak vroucně a mocně Žijí figury Jiráskovy?

Jakou zákonnou logikou vyt,váňejí si ze sv;fch karakterŮ své

osudy životní? Jakou typisující silou jsou nadány?
Neboé konec koncri jest lhostejno, nalezl-li autor zárodek

své postavy v minulosti nebo v pňítomnosti, setkal-li se se sqirm
modelem na dlažbě ulice velkoměstské nebo v prachu archivu
musejního, doplnil-li si své vědomosti o něm zprávami sv ch zná-
m;fch nebo svou bystrostí pozorovatelskou: zcelili musí jej konec
koncri v samostatnou postauu, žijící sv;fm svéprávn;fm a svébyt-
nym životem, Ue ughni sué obraznosÍj, její žhavou, jednotící

logikou, ve chvíli, kdy jej vrhá na papír. . . Bez toho není
tvorby umělecké! Co nepňešlo pŤes tento osudn1|' práh, není dílo
básnické, jest jen slepenec a sklíženec papírov1|' a ostňižkov;f ...

Myslím' že se autor kroniky U nás nemusí obávati těchto
otázek, ale položeny bfti musí, a musí b1fti na ně odpověděno.
Neklásti jich jest pravá a jediná urážka jeho. Pňed historiky
musí se dostati ke slovu estetik nebo |it,erární kritik, kter;i by
zoclpověděl, kolik nov;fch a jak hlubok;iich vrstev lidství vyslovil
Jirásek ve svém díle básnickém. oč vrorrcněji a hlouběji viclěl
neŽ jeho pňedchťrdci nebo vrstevníci?

A s ním ruku v ruce musí jÍti literární historik, kter1i nám
vyloží souvislost dila Jiráskova Se staršími ritvary toho druhu;
kter;Í je vepne a včlení v širší strukturu dějinné souvislosti:
popíše a utňídí je. Není pochyby, že pečlivé studium zprisobu,
jak;im Jiráselr pojímá své děje, komponuje své postavy, vkládá
je do prostňedí i krajiny, ukáŽe, že jest pokračovatel a dovršitel
české tradice románu Waltera Scoťta. Po čem touŽil Palack1f
a co se snažili s větším menším nezdarem uskutečniti Klicpera,
Tyl, Jan z Hvézdy, Chocholoušek, Svátek a Beneš Tňebízsk;i,
to nám dal Jirásek: českou obdobu Waltera Scotta. Není to
málo. Tňeba si uvědon Li, že jako velikého tvrirce nectil skot-
ského historického romanciéra nikdo menší než Ba|zac a že
Scottriv detailní zprisob viděti a vyvolávat,i běžn;1i život minu-



l1ich dob měl pňím;f vliv v realisticky popisnou a detailně
v;Íčtovou methodu zakladatele morlerního realist,ického románu
francouzského. I v díle Jiráskově, které se zdá myslím nepo-
učen1fm národní po qitce, kvintesencí češství, doháněli jsme
vpravdě Evropu, ovšem s opoŽděním několika desetiletí -

právě jako ve všem ostatnim. Aušak ngní bg bgl konečně jednou
čas držeti s ni stejng krok. Tent,o filosofick;f smysl jubilea Jirás-
kova mohla a měla nám vyjmouti z kritického rozboru a histo-
rického utĚídění jeho díla literární kritika a literární historie.
Byla by se pak ukázala skutečně životnou silou v národnínr
ristrojí a zasloužila si vděku nejen našeho, n;fbrž i budoucnosti,
vděku, kter;f jí takto unikne' Stále ješt,ě se pokládá u nás za
vědu spíše vykramaňování mrtvé učenosti než umění správně
položiti a rozňešiti naléhav;i životn problém a pomoci tak
qivoj i  v jeho tísni o krr iček kupňedu...

S Úroškou do mlfna -
čili iešÚě něeo o kriÚice

Pňemílá se' ZaSe jednou, otázka kritiky u nás; a zjišéuje se'

že jest jí málo, a hodní -* ach, pŤíliš hodní - lidé a kulturni

snaživci se svraštěl;irm čelem a rrasupenym obočím jiskií očkama
pod skŤipci nebo zlat1imi či koštěn mi br1ilemi a vyslovují

tvrdá, neriprosná pŤání, aby jí bylo víc (ovšemŽe: pro ty druhé,

a ne pro ně). A jiní litují, že není dosti pňísná a rvavá, a slibuií
si, že bude, musí b;iti pňísnější, ač máme-li to někam pŤivést,
(ovšemže zase: na ty druhé, a ne na ně).

Vždycky, kdykoli čtu taková a podobná ušlechtilá ňíkání,
mám nehoráznou radost: jaciže my jsme kulturně opravdoví -

ach, pť'íliš opravdoví -, kulturně snaŽiví a pŤičinliví - oCh:
pňíliš pŤičinliví - lidé, praví horlitelé pro právo a spravedlnost
a všecku jinou dobrou pŤi boží. A jak, kdyby šlo kulturu nebo
tvorbu vydupat, my a nikdo jin;1; bychom ji vydupali t,ěmi

sv1fmi poctivě selsk;imi botami s podkrivkami na podpatcích. . .

Malér jest jen v tom, že jesť sice možno v životě leccos pěkného

a milého a líbezného zadupat a rozdupat, ale vydupat není

možno nic než novináňsk;i prach a tlach, což asi nastane i v tomto
pŤípadě.

Již to, že se lidé dovedou pŤíti o to, má-li b;fti kritika ,,pňís-
nější.. nebo ,,shovívavější.., mluví dobrému pozorovateli ňečí
pŤÍznačnou i napovídá mu, že jsme stvoŤili posud jedinjr typ kri-
tika, kritika kantora,a Že sub specie kantora, kter1f dává známky,
nazÍráme stále ještě na kritiku' Kantor ovšem zkouší bud

, 'pŤísně.. nebo ,,blahovolně.. ,  jest buď ,,PeS.. nebo ,,hodny..,
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ale kritik? Což má zde toto hrubé rozlišovánÍ vrjbec smysl?
A neodsuzuje se sám, kdo takto pojímá rikol kritikriv? Kritik
již dávno není dogmatik, kter;ir pronáší apodiktické rozsudky.
Kritik již dávno nepiipisuje si neomylnost, jiŽ dávno vymezil
si rlkol naoko skromnější, vpravdě však mnohem nesnadnější:
ne rozsuzouati, ngbrž tdzati se; ne uzavírati a rozkrajovati nožem,
n;1ibrž otevírati problémy, otázky, pr zory. Dnes nejlepší kritik
je nám ten, kdo dovede si pňed dílem položiti nejvíce otázek -
po}ožiti a správně je formulovati' Toto správné formulovánÍ
jesť právě služba budoucnosti; ta mrška má totiž ten hanebn;Í
zvyk, že odpovídá jen na to, co bylo jí jako jasnd, ugkuašend
otázka pŤedloženo - ugjasniti, ugtííbiti otázku, poloŽit ji jasnou
a zralou pňed ni, to právě jest, krásn1f , ale i nesnadn1f rikol kriti-
k v, nekonečně záslužnějšÍ než hráti procházkovsky směšn;f
rikol literárního Pipergra, kter;f imponuje dnes již jenom lite-
rárním dětem a kavárensk;Ím okounťrm v Slamotrusech. Ten,
jemuž v;Íznamné dílo literární otevírá největší myšlenkové
i citové obzory, v němž zaníťí nejvíce otázek, pochyb, dohadri,
jehoŽ spojí nejživěji s minulostí i budoucností, s t,radicí i s re-
volučností lidského i národního ducha, v němž vybouŤí nejvíce
ričasti lidské i umělecké, jest nám dnes dobr1fm kritikem. A to
jest kritik empirik, a ne kritik dogmatik.

Kdo jest kritik empirik? Ten, kter1i nejméně pracuje se
star;fmi, kornat;fmi, hotov1fmi pojmy a risudky, aé toho nebo
onoho privodu, té neb oné školy, kdo má nejméně hotoqfch
programťr a pňesvědčení, což jest v kritice jen zdvoňilejší ozna-
čení pro pŤedsudek, - zaLo nejvíce smgslu pro chuili a její
uar: kdo tuoÍí si z ní a jen z ní všecky své ideové nástroje -,
neboé jen tak jest možno, abys byl práv básníkovi nebo umělci
a šel po pňípadě nad něj Lim, že jej domgslíš a dotuoíiš. To je
prav1il rikol kritika vpravdě tvoňivého: vziti zárodek, plasma,
buriku autorovu, a v náčrtu ukázati, narysovati, naskízzovati,
co u ní leželo a čeho autor pominul se zamhouňen;fma očima;
vyvoditi a alespoli v obrysu naznačiti ten tvar, tu dramatickou
a otŤesnou sit,uaci nebo figuru, ten richvatn;i život, jenž tu byl

jako dňímotná neuvědomělá možnost a jehož autor - nevzbudil,
nevyvolal ,  nestvoňi l . . .  Hic Rhodus, hic salta! Jen taková
konkretnd kritika mťrže imponovati autorovi a mriže naučiti
obecenstvo literdrně mgslit. A pro to měla by se jediné psát
všecka kritilra. Co nevede k tomu, škodí. Jest to pak jen tlach
a žvást, aé duchapln;f. ať bezduše lající a spílající. Ale dá se
takoua kritika vyvolat, nadiktovat, vydupat? Tak málo jako
déšé na jaňe, slunce v létě a led v zimě. M že bjlti jen pňedmětem
zbožn!,ch pňání a tužeb' Ale ovšem: mrižeme pňipravovati
alespoř do jakéhosi stupně pňíští takové kritiky, již Lim, že
tyto požadavky na kritiku klademe a je zdrirazĎujeme: vítáme
tam, kde je naplĎuje nebo snaŽí se alespoĎ je uskutečniti,
odmítáme tam, kde j ich zneuznává a vědomě je nohama šlape.
Slovem: když budeme kritisouati í kritiku - nejen beletrii a poesii
a malbu a hudbu -, a ovšem ne nějakou abstraktní kritiku
vŮbec, nybrŽ určitou kritiku konkretnou, pana X nebo pana Y.

Ku podivu, jest jeden druh kritiky, lrter1f škodí co nejméně,
vysk;/t,á Se co nejŤídčeji a kterélro bylo, pokud vím, riplně
pominuto v těclrto debatách, ačkoliv od něho se mělo vyjít:
jest to autokritika. Autokritiku žádáme od básníka a umělce,
a právem; ale ji musíme stejn;fm právem žádati i od kritika.
Ona jest to, co spojuje t. zv. tvrirce s t. zv. kriiikou a ukazuje,
že není mezi nimi rozdílu druhového, n]iibrž jen stup ového.
Kritika jest záporn1f , ale proto ne málo dťrležit;i činitel v každém
ději tvťrrčím. Jí veden zavrhuje básník nebo umělec ten nebo
onenprvekzesvé skladby,vylučuje to nebo ono ňešení a navozuje
si ňešení jiné, vyšší, čistší, bohatší, typičtější a drisaŽnější. A tu
právě jest bod, kde ze záporného se stává kladné, kde ten,
kdo varuje pňed scestím, pomáhd nalézti cestu správnou. NenÍ
šéastn;fch náhod v duchovém světě; tvorba není luterie; nikdo
nenalezne náhodou pravého tvrirčího rozÍešení - a mělo by
opravdu uboŽáckou cenu mravní, kdyby je bylo možno takto
nalézti .  .  .  Nalézá Se ve tvorbě básnické a umělecké jen to,
co bylo uguoleno; a aby mohlo b;iti jedno vyvoleno, musilo bfti
dÍive mnohé zaurženo' A tuto pňedchozí práci .- bolestnou, ne-
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vzhlednou' navnou často a roztrpčujíci často až do zoufalství -,
tuto práci, jež pňedchází vlast,ní kladn;i radostnjl a opojn;f děj
tvťrrčí, obstarává v nitru tvrirčím, v jeho ekonomice, ta ubohá,
opovržená dělnice: kritika. Běda umělci nebo básníku, v jehož
domácnosti jí není nebo v níž nepňichází dosti ke slovu nebo
není dosti ctěna: takoqi umělec jest' lžiuměIec - šéastlivec,
kt,erému se podaňil snad ten nebo onen vrh, ale kter;ir nesvede
nikdy celkové zpěvné konstituované linie celého díla: ta roz-
padá se mu a drobí Se mu v zlomkovost náhodnosti. Je chvílemi
bňídi l ,  chvílemi virtuos - a ubožák vždycky. ' . ,  poněvadž
vždycky míč šéastn;ilch nebo nešéastn;fch náhod, pohra pňízni-
v;irch nebo nepňízniqich větrťr . . '

Byli velcí básníci a umělci a jsou ještě, kteňí pokládají kritiku
za zbytečnou nebo neužitečnou. Řit<ati a ňíkají (nebo si to
alespoĎ myslí): čemu mŮže nás, veliké, naučiti? Čemu mriže
naučiti vribec tvoňivého člověka? opravovati dá se jen pro-
stňednost, neboé jen ona jest, jen ona mriže a smí b;iti dost,i
povolná, aby pňijímala rady a Ťídila se jimi; a|e záleži na tom
a rozhoduje něco, jaká jest, prostňednost, zda o centimetr vyšší
neb nižší? Ale v oblasti pravé tvorby, soudí' vládne jakási
vyšší fataliťa, jakási vyšší nutnost' Taková díla jsou, jaká
právě jsou; a nemohou b1iti jiná. Ty jejich domnělé vady, jež
jim vytjlká kritika, souvisi nutně a osudně s jeiich pňednostmi:
obojí jest rlstrojně podmíněno, ristrojně spolu spjato. Co tedy
s kritikou? Zlepšovati jest možno jen prostŤednost - ale stojí
to za práci? Dokonalejší, méně dokonalá, zce|a dokonalá,
zťrstává stále prostňedností: a když již volit, tož radši pro-
stŤednost nedokorralou než dokonalou .. .

Pfem;fšlel jsem dost o tom' abych mohl dnes iici, že rnají-li
tito velcí pravdu snad pro sebe, nemají jí pro celek. Jistě necht,ěl
bych, aby z Balzaca zmizelro, co mu vyt$ká na pŤíklad nebožt,ílr
Faguet: to, čemu Ťíká nevkusy a neotesanosti společensk1fch
manyr, nebo to, co mu vyt1fkají jiní: jakási barokní banálnost
a pňeplněnost st,ylová' Balzac bez toho nebyl by mně Balzacem,
tÍm rabelaisovsk;i?m obrem, kter]i včera ještě pásl ne stádo

vepňri, n;ibrž klisen nebo kácel na horách drva a svážel je do
ridolÍ. Ne: ani joty bych v něm nedovolil nikomu změnit; ani
puntíku, ani čárky ,,opravit..!

Ale mají-li tito velcí snad pravdu pro sebe, nemajÍ jÍ pro
celek' Neboé zapomínají na jedno: že všecka velikost jesi rela-
tivná a podmíněná. Že všichni jsme prostŤednost a že jen někteňí
z nás vyrristají z prostňednosti, a to ještě jen na chvÍli. Neboé:
byly by opravdu vysoké vrcholy tam, kde by nebylo vysoké
rovně, z niž se zdvihajÍ? Aby měla literatura opravdové veli-

kány, musí státi na vysokém prriměru: vycházeti z něho a t;ičiti
se nad něj. Bj.t,i velikánem mezi trpaslíky jest žalostnější než
dvouok;im mezi jednook;imi. A aby prriměr byl vysokf * co
možno nejvyšší -, to právě jest dílem té dobré nevzhledné
dělnice, kritiky. Kde vychovala prriměr v dobrou, spolehlivou,
pevnou a bezpečnou základnu, tam zdvihnou se, až pňijde
jejich chvile, sami sebou velcí; ale nemožní jsou tam, kde ne-
pŤedcházela tat,o trpělivá, laskavá a namáhavá práce prripravná
a pňípravná. Jest to práce zdánlivě záporná _- v témŽe smyslu
záporná jako autokritika: tedy ne záporná, n;Íbrž prripravně
kladná. Právě kritika není nic jiného než ndrodní autokritíka:
odstrariuje pňekážky tvorby, malost, obmezenost, pŤedsudky,
a navazuje tvorbu Lim, že lrychovává smysl pro sÍlu, velko.
dušnost a volnost, neboé bez nich nejenŽe není tvorby, n;ibrž
není ani život,a v pravém smyslu slova.

Kritika jest boj s pňedsudky, se všírn, co ztuhlo v pojmové
a zvykové petrefakty, co zkamenělo a zkornatělo a brání kolotání
tepla, lásky, života' Kritika rozpouští takové slepence a zkame-
něliny. Co zvyk a nernyslivost spojily, ona rozlučuje; dbá o fluk-
tuaci, trhá a odplavuje hráze a meze' jasnou a veselou písní
svého pňíboje bije do všech star;fch a usedl;ich hranic a bíl;im
chocholem své nenasyt,né, dob vačné vlny pňelévá se sťále pňes
ně. Vášnivě nenávidí jen setrvačnost zvyku a hlouposti, svatost
pňedsudkovosti a nedotknutelnost shody t. zv. veňejného mínění;
žárlivě stŤežÍ svobodu soudu, volnost qiběru lásky a obdivu,
neboé vi, že to jest jediná cesta, jež vecle k tvorbě; a t,aJi zava-



lena blátem, kamením nebo roštím, neštítÍ se ani r1|'če ani hrábi,
aby jich odstranila.

Kde jest, taková kritika, nemohou nastati pňípady, jichž
jsme svědky u nás v poslední době: aby si  někdo s|ávuugseděI,
aé mozkem, aé zadkem. Deset let psal a tňicet kopíroval sebe
samého - což jest formulka slávy a slovutnosti v Čechách. Kdo
sám sebe nenápodobil a neplagoval, kdo se aspoĎ stokrát ne-
obtiskl a neopakoval, nemťrŽe míti jméno - neboé žijeme mezi
hlupci a ti nereagují na nic, co jich netrklo nejméně padesátkrát
za sebou do čela. Pravá kritika jest nejjemnější reaktivnost:
schopnost odpovídati na nejjemnější podněty a rozlišovat,i je.
Žeaa oa svého autora neustávající sebeobrozování; co mu nej-
méně odpouští, jest jednotvárné opakování sebe samého.

Pravá kritika nemísí se nikdy do národních oslav a táboro-
v ch ovací jako spoluherečka jejich; stojí vždycky st,ranou jako
pozorovatelka a zachovává si i tu volnost pohledu nezamženého
alkoholismem táborového piva a Íečnění. Že Jiráskovo jubileum
nevyvolalo její hlubší a ideovější ričasti, než právě vyvolalo:
jak jest t,o smutné tomu, kdo umí literárně myslit, i pro Jiráska,
i pro kritiku, i pro celou českou literaturu.

Žiieme ve stňedu Evropy, nacpáni do těsn;fch vnitrozemsk;fch
hranic jako slanečci do sudu sepjatého ztrnul;fmi pojmy vče-
rejška, nejen pňedválečn;imi, ale někde pňímo pňedpotopními. Naše
sudidla politická i sociální, literární i občanská, všecko volá pňímo
po tom, aby bylo pŤezkoušeno, pňezkoumáno, pňetaveno. A kri-
tika zatím se ričastní pochodůov; ch prrivodri oslavov1iich, píše ju-
bilejní stati, slaví v1iročí, pňežvykuje minulost a rozmělriuje ji
v něco méně než slimákovitého a měkkyšího; nebo, zbabělá
zajatkyně zášLi, vzLeky bez sebe pro vlastní nemohoucnost,
spílá do ochraptění všemu, co uniká z ot,ročí těsnost,i domácího
dneška nebo rozbíjÍ jeho zlobnou malost. ZuIi a běsní, poněvadž
nedovede ani bojovati, ani pracovati; namísto síly podává
hrubost, a kde má mysliti, tŤáská plan1im slovem a zaklíná
se po pňípadě i uměním, které, chudák, se nemriže bránit svému
zvrhlému popu a žreci ' . .  Neboé v Čechách jest Ťada l idí,

kteŤí si vzpomenou nejraději na uměnÍ tenkrát, kdy jde o to,
ubí je t i  j ím rodící  se  ž ivot . . .

Znakem dobré kritiky jest, že se o ní nemluví. Právě jako

nemluvíš o svém zdraví, pokud je máš' Teprve když dojde,
ocenÍš je a začneš se o ně starat. U šéastn;fch vyspěl;i'ch národ
funguje kritika bez hluku, bez Ťečí, neviditelně a nehmatatelně
- ne jako sensace' ne jako skandál nebo demonstrace, n1fbrž

neustále, skrytě a plynule jako věrn;i spolehliv;Í orgán tělesn ,
jako t,ňeba žluč, abychom zristali i v symbolice věrni odiu,

které lpí na kritice. Žluč, 1ak známo, jest driležit1i činitel,

potŤebn;f k dobrému trávení a zaživáni, ale pokazí-li se, mluvÍ

se pak o ní a neslouží to pak celkovému zdraví.
o pravém kritiku a dobré kritice se obyčejně nemluvívá;

neupozorĎují rádi na sebe. Prav;f kritik byvá z těch dělníkťr,

kteŤí pracují v temnu; b1fvá často zamazan1ir a učerněn;/., neboé
jeho dílo objímá zčásti i práci nečistou. Je však z těch vzácn;ich

a dnes stále ňídších lidí, kteŤÍ chtěji jen p sobjÍ a odpouštějí

světu všecku ost,atní režii, které žádají obyčejně jiní dělníci

perem: slávu a rispěch osobní. Dílo pravého kritika jest neosobní

a anonymní skoro jako pravda, jako dobro, jako déšé nebo

rosa' Pravému kritikovi nezáleŽí na tom, aby ho pňežilo jeho

jméno; citi, že by mohlo bjlti pňekážkou jeho pťrsobení - a on
je síIa, která chce p sobit. V jaké formě, jest mu celkem lhostejno;

to pňenechává jiŽ osudu: aé si vybere z něho, co a jak dovede,

aé ho zužije, jak chpe a mriŽe. A tak žije pŤece v budoucnosti,

a intensivněji než mnoh1f jin1f spisovatel slavného jména, z néhož

pŤeŽije velmi často nakonec jen - jméno, kterému se učí zpa-

měti.školáci, aby měli nátěr vzdělanosti. Žije, bezejmenn1i,

ale živ1i a ričinn;f prvek té pťrdy, té ťtrovně, z níž rostou velikáni

a která je pňipravuje a vyvolává; a tak žije naposledy i v nich

a v jejich velikosti, již utušil a pŤedjal, ne, víc: již navodil,

pŤipravil, umožnil.
Není to konec koncťr jediná pravá nesmrtelnost?
Mně alespoĎ všecky ostatní vedle té zde zdají se theatrální

a více méně umělé a pochybné.



236 SenÚimenÚální starosÚi o mrÚvé i živé

Měl jsem velikou radost z odpovědi; kterou dala městská
rada pražská nedávno spolku qftvarníkri česk;ich Mánesu, když
jí opovážlivě a nediskretně pňipomínal zanedban;il hrob svého
patrona a vyz;fval ji, aby jej dala upravit. Nikoli, nic nedáme
upravit, odpověděla městská rada; aé se stará o ten zanedban1f
hrob pochybného mrtvého kdokoli, nám není po něm naprosto
nic. Vždyé ten Mánes nebyl snad ani pražsk;fm měšéanem!
A najednou pňijdou lidé, kteňí by chtěli, aby městská rada
vyhodila nějakou zbytečnou tisícikorunu, již mriže tak dobÍe užít

na vflet do Paňíže, a vynaložila ji na pravu nějakého zapad-
lého nebo propadlého hrobu! Je to opovážlivost! Je to zaostalost,!

Líbila se mně pevná, rozhodná odpověď městského sboru.
Bylo to čacké slovo, k němuž má nejen právo, ne, víc: k němuž
je pŤímo povinen ten, komu náleží budoucnost. Pro toho platí:
pryč se vší sentimentalitou! Daleko budiž nás i jen pouhé po-
dezŤení, že trpíme touto dětskou nemocí nevyspěl;fch individuí.
Kdo chce jíti kupŤedu, kdo se Ťíti do budoucnosti, její pán

a dobyvatel - a není pochyby, že to jest sbor obecních starších
nové Prahy -, nemťrže se pŤece ohlížeti dozadu a zdržovati se
ve svém světovém poslání takov1fm nějak m hloup1im zapadl;Ím
nebo propadl1fm hrobem! Nechaé mrtví pohŤbívají mrtvé - my
živí, my, Praha budoucnosti a pňíští osa nové obrozené Evropy,
jsme pňíliš tvoŤiví, aby se mohla slušně žádat od nás taková
hrobaŤina. Vari, sentimentálníci! S tím si na nás nepňijdete!
Na nás, pÍeborníky budoucnosti, vY, hrobaŤi minulosti!

Věru, čacky myšleno, mladf princi, a pŤisámbrlh, i jasně
prosloveno!

Pochyboval-li jsem kdy _ a pŤiznávám, že se mně to stá.
valo -, jeJi Praha opravdu velkoměstem, od nynějška již
pochybovati nebudu. Pochyboval jsem o velkoměstství pražském
na pŤíklad, když mně pŤišlo vejít do pražské veňejné nemocnice
a spat,ňiti její žalostnou zanedbanou v;ipravu, _ ále od nynějška
již nebudu. Pochyboval jsem, když jsem viděl některé pod-
prriměrně opatŤené pražské ristavy vědecké nebo humánni, _

od nynějška již nebudu. Když jsem nenalézal v Praze slušné
galerie obrazové nebo srovnával chudičké sady její se sady
cizlch velkoměst, - nyní již nebudu. od té chvíle, kdy padlo
rozhodnutí městské rady, tak nesentimentální, tak tvrdé a ob-
tížené smyslem pro budoucnost, tak cele k ní upŤené. . ' od té
chvíle vím, na čem jsem. Skutečné velkoměsto - ne veliké
město nebo snad dokonce veliká ves, největší světová ves _ jest
Praha. Znakem velkoměsta jest právě, že není sentimentálni;
že ti dovede drikladně šlápnout nejen na nohu' ale i na to, čemu
se ňíká po starosvětsku srdce, neboé nemá času vyh;ibat se
jim ve svém spěchu za vfbojem. Každá vteňina opoždění nebo
zdrŽeni jest pro ně ztracen;i věk lidsk;f. Ano, taková jest naše
modernÍ Praha! Stará, sentimentální, ňíkávalo se kdysi; dovedla
pr1f jen vypravit mrtvému spisovateli nebo umělci parádní
pohňeb; nuže, nová ani toho již dělat nebude. Cele zaujata sta.
rostmi o Život a o sebe, vyvine d'annunziovskf ť/ sacro egoísmo.
Ani za živa, ani ve smrti, ani po smrti nebude jí nikdy nic do
tebe, česk1f spisovateli nebo umělče! Není to velikolepé a veliko-

rysé ve své drlsledné prostotě a jasnosti? Ano, v ten památn
den, kdy městsk;i sbor jasně a rozhodně odmítl neslušnou žádost
Mánesa, aby se staral o zanedban;f hrob českého umělce, zrodilo
se v Evropě první opravdu moderni velkoměsto. Vedle něho
všecko ostatní jest polovičatost, zrťrda, smíšenec starého i no.
vého, bastard a náhoda. Praha jest však sama uvědomělost
pŤesné methody,produkt, silné vrile spáŤené smohutn;fm, jasnfm

intelektem. Běda nyní tomu, kdo po ní hodí první kamenem;



vrhnu se na něho a rozsápu ho. Gratuluji vám, dre Baxo!
Domnívám se totiž, že za vašeho pŤedsednictví bylo učiněno
to památné usnesení, které jest prostě datum v dějinách moder-
ního člověka: datum, datum - nebrarite se, prosím: datum.

Sotva se m j sentimentální rybníček duševní poněkud
uklidnil po tomto světotvorném rozhodnutí, co nechce čert:
pňijde zase nějak1i' starožitnick1i' spolek nebo společek a skuhrá
v novinách cosi, jako že Slavín vyšehradsk1ii jest nedrlstojné
pohňebiště, že by bylo radno pom šleti na to, aby byl nahražen
jin1fm, dristojnějším, že sklípek, v němž jsou uloženy pozristatky
velik;fch mrtqÍch, bude vždycky prisobiti trapn;ilm dojmem
atd. Prosím, abychom nebyli obtěžováni takov1fmi zbytečnostmi!
Proč stále jen mrtví pňekážejí tomuto národu budoucnosti?
Proč mu vadí v jeho rozbězich za noqÍm? Slavína se mně -

prosím - nedot1fkejte! To jest do jisté míry a v jakémsi smyslu
slova hlubok1f symbol národní. Fasáda a za ni - nic, prázdno.
Schodiště, které k ničemu nevede. Fasáda a pod ní, hluboko
pod ní - sklípek. Všude jinde se staví z nitra na venek: fasáda
b1iivá jen v;irazem toho, co jest uvnitň. U nás stavělo se často
z vnějšku - do prázdna. Čistě dekorativně, čistě lepenkově.
Potěmkinovské vesnice. A tento Slavín jest takov1i Žalostn;f
papírov1i hrad, v němž není možno bydlit ani mrtvému. Mluví
jasnou Ťeči tomu, kdo umí poslouchat, jasrrou, byé zápornou.

ostatně: nemá smyslu mluvit o novém Slavínu, když na
Vyšehradě jsou mrtví, jimž má národ mnoho odpouštět. Ne-
dávno, když jsem byl na vyšehradském hŤbitově, vykládal
alespoů nad hrobem Němcové dristojn1i a rozšafn;i otec rodiny,
profesor a filolog, že jí má národ leccos odpouštět. Ano, máme
velké mrtvé, kter1im máme leccos odpouštět; aby nebylo m;ilky:
ne oni nám, n;ibrž my jim. onehdy zase kterási spisovatelka
musila ve feuilletoně kondescendovat s v;1išin svého genia s vel-
kfm sebepŤemáháním k Irémské zahradě zvěčnělé Rťrženy
Svobodové a také jí mnoho odpustit. Toho velikého ducha a té
velkodušnosti! Jak jsem byl dojat, když se jí to nakonec po
jakfchsi pochybách a jakémsi váhání pŤece podaŤilo. . .  Vždyé

sestup s Montblanku nebo s Araratu není pňece mal ičkost.. .
Neklamme se, pánové: máme snad ve|ké mrtvé, - ale větší
ještě živé. Neznepokojujte t,edy nás zbytečně jimi. Requiescant
in pace, i v tom nehostinném Slavíně!

Vždyé živi již dávají nám tolik starostí. Jako na pňiklad
v poslední době ti, kdo neuposlechli v1fzvy mobilisačnÍ a zristali
doma nebo, hriňe ještě, prchli pňes hranice. Jsou české listy,
které si na ně brousí již zuby a nedovolí ani poslední myši
uniknout spravedlnost,i pňíkladné a neslevné. Jest to ostatně
společnost opravdu smíšená, ti, kdož nenarukovali. Jak jsem
se dočetl, jsou to nejen vojáci, n;ibrŽ i - automobily. A sice
tak pŤibližně deset, procent prvních a padesát procent druh1fch.
Chvíli jsem myslil, že jest tomu obráceně a Že se stal v počtech
omyl; informoval jsem se, ale Ťekli mně, že nestal: tedy deset
procent vojáčkrl a padesát procent automobilri se nedostavilo.

Melancholické cifry, nad nimiž jsem se zamyslil. A cifry
pamětihodné, uvážíš-li, že největší většina těch automobilrl,
které nepÍijely, byla z Prahy, a největší většina těch vojáčkri,
kteňi nepňišli, byla z obvodu ňíše, z pohraničních krajťr, aé
rudohorsk;fch, aé chebsk1iich, aé krkonošskfch. A tu se divím,
opravdu divím, že není poměr obrácen;i: že nescházelo padesát
procent vojáčkri a deset procent automobilri. UvážÍš-li, jak daleko
je od Ťíšsk1iich hranic do Prahy a jak těžko se vstává od stavu ně-
jakému chudáku tkalci a jak těžko jde nebo jede odtamtud
nějak;fm smíšen;im vla]<em do stňedu země, a naopak: jak lehce
a rychle ujíždí automobil a jak v několika minutách se pŤejede
vzdálenost tňebas z Vinohradri na místní velitelství vojenské.

Jinak však: zuňím se zuiícími, cením zuby s cenícími, bljrštím
noŽem s blfštějícími. A volám unisono s osťatními: trest, pňí-
kladn;i, neslevn;Í pro všechny! Všem rovnou měrou! Bez pardonu
a bez v1fjimek' Zavňít všecky vojáčky i všecky automobily nedbalé
své povinnosti. Pro aut,omobily bude ovšem nutno vystavěti
dňíve jakési obrovské uězení-gardž-větší a prostrannější prot,ěj-
šek Pankráce. obtížené sv;fmi vlastníky a šoféry bude sk;itat,i
krásnou podívanou, hotovou v1fstavu obětavosti a bohatst,vÍ.



2,|0 Na Úhemrr umění a žlvoÍ

Moje mladá krásná pňítelkyně paní Pujmanová-Hennerová,
která má v jediném malíčku víc talentu a vtipu než já ve všech
sqiich desíti reumat,ick;ich prstech dohromady, naéukla zde
v Tribuně již dvakráte tvrd1|r oňíšek: otázku životní dťrsažnosti
a ričinnosti umění slovesného.

Po prvé pŤi pňíležitosti referátu o Langrov;ich Snílcích a vra-
zích. Vypravovatelské uměni Langrovo - a jest to jistě umění
slovesné v dobrém, ano nejlepším smyslu g|6yx - bylo jí zde
,,hrou s dykami.., čímsi nebezpečn;im a lehkomyslně opovážli-
v1fm, co m že zmámiti a zraditi mladé duše. A pňedvčírem,
vzpomínajíc starého patriarchy a patrona všech slovesn;Ích
umělcri - umělcri podtrhuji - Flauberta, napsala větu, která
si mne zastavila a dala mně mnoho látky k pňem;fšlení: Jak
jen jednou r' životě byla blízka sebevraždě, a to ve dvacíti
letech, když byla pňečetla jeho Sentimentální v;ichovu - tak
pust11im a bezritěšn;im se jí zjevil po ní svět a život v samém
svém ustrojenl. Zarazila a bolestně mne vzrušila ta věta svou
podivnou ironií až tragickou: Flaubert se totiž domníval, více:
byl pevně pÍesvědčen, že jest mrauní činitel společensk1i svou
tvorbou uměleckou. Byl si jist tím, že postavil zrcadlo lehko.
myslné frivolnosti životnÍ ve sv1ich knihách a že ji varoval pňed
jejim strašn1i'm koncem; věňil, že romantická literatura, která
vidí a podává život v barevné mlze ilusí, zavádí mladé ženy
a dívky na dráhu cizoložnic a sebevražedkyri, jako zavedla
Emmu Bovary, a že není jiného léku proti tomu než jeho studeně

ironické, analytické a pitvající uměni, svádějící životní hru
v mechanismus nudné a prázdné posunčiny. Zakládal si nq tom,
že pŤivedl svou rekyni k poznání, že cizo|ožství jest stejně nudné
jako manželství, a byl pŤesvědčen, že zasloužil za svrij román
prix Monthyon - cenu francouzské Akademie, vypisovanou
na nejšlechetnější činy mravní obětavosti a lásky blíženecké.
A nyní pňijde mladá, rozkošná, nadaná bytost, u jejíž kolébky
ňekl bys stanuly jen dobré víly, aby jí daly do vínku sílu, krásu,
radost, - pravim: mladá bytost, svěží jako ranní červánek,
básníÍka na prahu své tvorby' a ne starjl ztrpkl1i' a nakyslf
moralista, životní i uměleck;i' nemohoucník nebo trosečník -

a napíše tu strašnou větu, která zní jako kletba, vržená za
star1fm dělníkem nebezpečn1fch zbytečností ' . .

Nejsou jistě nové tyto žaloby na uměni; nové jest však, že
je pronášejí mladá umělecká rista a že je pronášejí s bolestně
opravdov1|'m pňízvukem někoho skutečně trpíciho, bez theatra-
listiky moralisty ze Íemesla a z povolání.

,,Není dovoleno bfti tak krásná -,.. slyšel jsem kdysi po-
vzdechnouti si v lázních starou šedivou dámu nad kouzelnfm
dívčÍm zjevením v prvnim rozpuku mládí. - ,,Proč?.. otázal
jsem se. - ,,Poněvadž pŤinese do světa mnoho neštěstí,.. odpo-
věděla. - , ,A sobě ne?.. - , ,I sobě, ale to se nás j iž net;fče..._
Zarazi| jsem se a ňekl jsem si: moralisté jsou tvrdí, mnohem
tvrdší, než by se zdálo; v starostech o celek zapominají na
prvky, které jej skládají. A jsou jednostranní: nedovolují nejen
krásu, nedovolují ani ošklivost, pŤekročuje-li určité meze.

Panl Pujmanová-Hennerová neodpouští Sentimentální vf.
chově, že jí ukázala život jako tlení, splašky, špinavou ssedlinu;
neorlpouští banální ošklivost, stňízlivost nudy jejího sujetu.
Zdá|o se mně' že jsme v tomto směru po Strindbergovi a Wede-
kindovi otrlejší. Ale myslím, že v tomto puntíku nedopověděla
paní Pujmanová riplně svou myšlenku. Se Sentimentální v1fcho-
vou jest to opravdu cosi zvláštního a jiného. Jisto jest, že zde
Flaubert vyvinul nejvíce svého hašišového nebo opiového uměnÍ
stylového, že je musil vyvinouti právě proto, že námět byl
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zde co nejbanálnější, nejpustšÍ, nejnudnější: jen tímto stylovfm
rozkošnict,vÍm mohl b}iti učiněn vrlbec umělecky stravit,eln;i7m.
Byla to jakási sázka, jakási tour de force; v Paní Bovary bylo
to alespoĎ neštěstí, smrt, sebevražda, co napomáhalo poesii
a poet,isaci, _ V Sentimentální v1fchově není ani toho: jen
loudavé živoŤení v nudě, jakési pomalé pelichání a línání do
konce života. Tedy: jakási sázka, jakási virtuosita, jakési pro-
vazolezectví nejvyššího rázu, ale pÍece provazolezectví. A kruté,
tvrdé slovo o ,,sobectví tvrirčím.., kterého.užila paní Pujmanová,
nezdá se mi zde bj,ti bez oprávnění.

Ža|oby na umění a jeho nebezpečí nejsou nové, opravdu.
Tňeba jíti až k Platonově Politei? Jistě ne. Vzpomeů .i;"'' ' 'a
Dant,riv verš ze slavné episody Francesky a Paola: Čtli spolu
kteréhosi dne román o Lancelotcrvi a GinevŤe, naivně, nevinně,
bez podezňenÍ, nemyslíce na nic hňíšného. Několikrát odsunuli
knihu a zarděl i  se studem, až,,jeden bod je pŤemohl..:tam, kde
se mluví o touze b;1iti políbenu na smějící se rty. Tu podlehli
kontagiu nápodoby: ,,KuplíÍ bgla kniha i ten, kdo ji iapsal,,.
odsuzuje Franceska Dantova. Tolstoj v Kreutzerově sonátě roz-
šíŤil tento pojem kuplíňství tak, až pojal i t,oho, jenž pňísn1iim
spiritualismem svého v;1isostného umění, zdálo se, bude se mu
vždycky vymykat,i: Beethovena. A dnes lit,erární historie má
díla, v nichž se obšírně a prrikazně studuje vliv určit;Ích umělc
nebo určitého umění na mravní život vrstevníkri. Tak Maigron
napsal tlust svazek Le romantisme et les moeurs, v němž se
dočteš na základě soudních aktri o sebevraždách z romantické
mÓdy, zpťrsoben ch určit;iimi romantick1fmi básníky; o kultu
a rozšíňení zločinu, kter1f se pňičít,á Dumasovu Antonymu;
o cizoložstvích a rozvodech, zaviněn1i'ch četbou George Sandové;
o satanismu a sadismu, pŤipisovanych na vrub romantickÝch
básníkri.

Naproti tomu stojí obhájci uměni a namítají: ovšemže,
i umění mriže b ti zneužito. Proč ne? Bylo a b;ivá zneužÍváno
i náboženství; zvrhl;i nebo slabošsk1f člověk zneužije všeho''Nerozrušují 

a neničí se pohlavně slabí, clruraví hoši i nád četbou

Písma svatého? Nad někter;fmi scénami Starého Zákona?
Jakpak teprve nad reprodukcemi Venuše Giorgionovynebo Tizia-
novy! Zachránilo-li někdy někoho umělecké dílo, báseri, román,
drama, o tom se mlčí, o tom se nemluví; a pňece víme, že jsou
četné pŤípady, kdy promluvilo k svědomí v době váhání, kdy
posílilo mravně slabého a nerozhodného; ale ty pŤípady Se ne-
registrují - unikaji veŤejné statistice. Zato snaží se určití lidé
obviniti umění i v pÍípadech, kde by došlo ke katastrofě i bez
prisobenÍ uměni, poněvadž lidi, o něž jde, byli vnitŤně narušenÍ
a zralí k pádu. Myslím, že to byl Lemalbre, kt,er1i háje George
Sandovou pronesl slova: Kdo klesl po četbě uměleclrého ro-
mánu, klesl by i bez něho a jistě hlouběji nebo lépe: niže než s ním !

A pňece: nerad bych, aby se takto lehce pňecházelo pňes
tuto kardinální záhadu. Byé byla i pravda, co ňekl Lemaltre,
byé dalo umění i jen poslední podnět, poslední omluvu nebo
poetisaci, nebyla by proto vina jeho menší' A že právě dnes
zdvihají se obŽalobné hlasy, a ne hlasy moralistri ze Ťemesla,
n;izbrž hlasy mlad;jlch básníkrl a tvtircri, ukazuje, že tu jde o cosi
základního: o Samu podstatu tvrirčího děje uměleckého. V této
době, kdy se kladou základy pňíštího v1fvoje, snad stalet,ého,
kdy se pňezkoumává všecko, kdy nechceme míti nic nedotknu-
telného a sakrosanktního, kdy nesnášíme - a právem - na
ničem svatozáŤe, která by byla vet,em rozboru a šetňení -,

nesmíme se dáti odstrašiti a zmásti pňedsudky ani zprava ani
zleva: musíme dovést probíti se sqilmi otázkami až k jádru věci
a snésti pohled i na nejstrašnější. Nad místa v zamrzlé Ťece,
kde by ses proboŤil, dává se v;fstražné znamení, nad rozkopan
kanál staví se t,yč s varovnou červenou lampičkou - proč ji
nevyvěsit i nad umění sebeslavnější, je-li tu nebezpečí pro
člověka? A proč nepňipsat pod ni v1istrahu: Pozor! Zde je domo-
uem malarie!

Tvrirčí děj umělecky není nic mystického, v1ijimečného a osa-
moceného, co by se vymykalo zkoumání a poznání. Je to cosi
qfznačného, krásného, mocného, ale pňece jen jest to v ňádu
pňírody, něco, s čím se setkáš i jinde v životě, byé odmocněně



a seslabeně. A myslím, že jest to i něco v podstatě hggienického,
co má ričelem vyšší zdraví a obrodu svého nositele. Velcí básníci
a umělci, kt,eŤí se uměli pozorouati, takov Lionardo, takoqi
Goethe, takoqi Flaubert, věděli, že tvorbou se zbavují nemoci,
muky, utrpení, které by je jinak zdolaly. Goethriv Werther
nebo Dostojevského Raskolnikov nebo Flaubertova Emma
Bovary jsou do značné míry vyvržen;il jed, pŤekonaná nemoc'
všichni ozdravěli na svém díle, alespo na určitou dobu. Flaubert
pŤiznal se sám ve chvíli upňímnosti: Madame Bovary c'est moi;
a že Goethe k Wertherovi a Dostojevskij k Raskolnikovu měli
vztahy co nejdrivěrnější, že jsou krev z krve jejich a kost z kostí
jejich, není tÍeba dokazovati.

NepŤimlouvám se tim za pathologické pojímání umělecké
tvorby. Naopak: umělec není churavější než prriměr lidst,vÍ.
Umělec jest silnější, zdravější, resistentnější než prriměr lidství.
Prriměrn; člověk vláčÍ se Se svou duševně mravní slabosti nebo
nemoci, až se stane vleklou, až pňejde v jeho životnou osnovu
a tkáů, - umělec, básník jest proto tv rcem, že nesnáši takougch
dlouhych, uleklgch, zdnětlíulch procesťl u duši, Zbavuje se jich,
vyvrhuje je v prudké krisi, v horečce tvorby. Tvorba jest jeho
očistou, jeho ozdravěním: jí dotvoŤuje se zdravÍ hlubšího a hlub-
šího, jadrnějšího a jadrnějšího.

Ale co vyvrhl, vyrazil ze sebe v t,akové prudké očistné krisi
a touze' m že b;|rti a b;Ívá skutečně jedem jin;im, mladším,
slabšÍm: neboť život napodobí poesii, napodobí umění, napodobí
jejich v1ftvory. Neškodnjlmi fantomy jsou básnické v1iltvory
jen knihomolrim, literárnÍmu hist,orikovi a vědci, kter1f je po-
pisuje, klasifikuje, tňídí, sbírá, rovná, katalogisuje, pitvá, roz-
bÍrá; ale žhavému, mladému životu jsou zhuštěn;fm životem,
modelem, podle něhož se formuje, jemuž se pŤizprisobuje; mají
však kouzlo duševních epidemií, nesou v sobě nejsvridnější
kontagium.

A opravdu, kdo si nepovšiml, že právě taková díIa jako ona,
jež jsem zde uvedl, v nichž tvrirce zápasil s nemocí mravní'
citovou, duševnÍ, šílenstvim nebo zlem, aby je piekonal a vy-

vrhl, byla nebezpečná jejich mladším vrstevnÍkrim? Kdo nevÍ,

že Werther, Raskolnikov, paní Bovary byli napodobeni až do

posledních detailri svého kroje, -do sv1ilch posunri i zvláštností

lysiognomick;|rch a mimick ch? Že stvoŤili nebezpečnou mÓdu?

Tato díla, v nichž jejich prlvodci bojovali skutečně na život a na

smrt o své zdraví, v nichž podstupovali souboj se sv;irm vnitňním

nepíitelem, tato díla a právě tato díla! Zde jest opravdu možno

mluviti o tvrirčím sobectví. Ale máme pro ně ospravedlnění:
jejich tvrirci byli k němu opravdu pňinuceni; jinak, kdyby

byli nezvítězili, kdyby byli neobjektivisovali svého utrpení,

byli by zristali na bojišti. Šlo to do t,uhého! Bylo to buď - anebo.
Básník jest tedy ten, kdo žije intensivnější Život než jiní:

zrychleněji, žhavě, prudším spádem a tempem. odtud svítivost
jeho barev; odtud žár, kter;fm dfší jeho v;ftvory; ale odtud také

podmanivost jejich, jejich nákaza, její sdílnost, jejÍ pňenosnost;
odtud i jejich sociální podezňelost a nebezpečí.

Tyto žhavé barvy, tento horečn1i žár, kter1i se chvěje pŤirozeně
nad dílem pravého básníka a tvrirce, napodobí lžiumělec, lit,e-

rární ňemeslník a v robce; a nejen napodobí, n1fbrž snaží se je

pňekonati. Literární továrnik provozuje uměleck1f prrimysl;
a obyčejně kňiklavf uměleck;il prťrmysl. Natírá pestňeji než slušno
a vkusno; forsíruje pŤízvuk; podtrhuje a hraje si koloritem;
štěničkuje a dělá specialitu, nervovou náladu, vyrábí sensaci.
Kdežto prav;f umělec tlumí barvu a zdržuje rozběh, man;irista
pňeherodesuje Herodesa - neboé spekuluje na ričin a rispěch.
A mládež nerozeznává náhražky od originálu; naopak: s nekritič-
ností mladému věku vlastní pokládá náhražku a padělek za lepší

a silnější než originá|. Azdejest na místě slovo o kuplíÍi a na mlstě
volati po policii. ,,Kuplíň byla kniha i ten, kdo ji napsal'.. Dante
nevtiskl tohoto žhavého cejchu na čelo skutečnému velikému dílu
básnickému, n;fbrž jen mÓdnímu zábavnému zboži, lechtadlu
sexuálně mÓdnímu, kter1im již tenkrát, v jeho věku, zaplavovala
Francie Evropu, jako ji zaplavuje podobn m zbožím dnes.

Není tedy, žel, pochyby: i opravdové a veliké umění pŤináší

určité nebezpečí společenské, poněvadž tvoŤiv děj není možno
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247246 v tirčit.vcli pi.ípadech odsobečtili. Tvoiiv} umčlec jest zv;i'šená
individuálnost, někclo'  kdo se odl išuje, ne ze své zv le, aie prostou
skut,ečností své jsoucnost,i. A ten, kdo se odlišuje, není nikdy
živ]em souladnosLi, nÝbrŽ clisonance; a na jin;í-ch činitelích jest,
aby jej zharmonisoval i  s celkem. Pokavad bude propast mezi
tv rcem a čtenái'em, producentem a spotÍebitelem, potud nebude
trmění a tvorba bez společenskélro nebezpečí! Není pokrmu, leda
Len, kterli sis sám pňipravil ze všech látek a hrnot, jež sis sám
vyrobil, - abys mohl o něrn prohlásiti, že jest zcela neškodn;i'
rrešalebnÝ, nepodvodny a zdrav;f.

Tuto propast mezi tvrircem a čtenáňem zmenšiti, o to právě
jde v dnešním rrroclernírn umění - a jest to snaha nav;7sost
zdral'á a oprár'něná. Jen jak? Jedni clrtějí pňinutiti umělce
k,,srrížení letu.. ,  jak ňíl<ají estéti a dekadenti ,  kteňí chtějí míti
Luto propast co rrejvětší, poněvadŽ hledají všude sensaci a po-
něvadž mají na umění vťrbec názor divadelně vnějškov;i .  . ,Sní-
žení letu.. jest or,iiem trretafora, a metafora nadto nesprávná.
Jde zde o nt)co j i r lé}ro než o sníŽení letu:jde, možno právem ňlc i ,
o prohloubenl let,u - jd. o sestup do nitra, dost hluboky a ovšenr
i naqfsost nesnadn1-, ta]< lrlubolry, až bys nalezl v sobě obecnost,
celé lidstuí a tím i je}ro typus a prťrměr. Nechtěi se uědomě, umgsl.
ná odlišovat, unrělče, tr,ťtrče, básníče, zni zďe oprávněri;i pňíkaz
nebo spíše racla: neAult iuuj své zvláštnost i ,  své v; i lučnos|i ,  na-
opak: pot lačuj ie '  Věň, Že jerr ta individual i ta '  ta odl išnost, ta
vypjatosl ,  má ccnu, která zbude píes ušeclto pot lačováni a prot i
němu! Tím právě se l iší lžimoderní slabošslry umělec od starého
zclravé}ro umělce antic]<tiho : ten nechlěl ďělat nic věclomě od-
lišného, vědomě v;istŤedního, vědomě a iimyslně novÓho -

a dělal  pňece bezděky, poněvadŽ nemolr l  nedělat i ,  neboé b; ' l
právě uměIec tvŮrce. Ale něco j iného jesb chtěná, vydráŽděná
nási lná odl išnost a něco j iného odl išnost, jež jest v povaze a pňi-
rozenost i  věcí.

Druzí chtějí, jak se Ťíkává, , ,povznésl, i . .  čtenáňe, obecenstvo
k rrmělci tr' rci t. zv. uměleckou vÝclrovou. I tu mám pochyby,
i ]rdvž si odmyslím všecky chyby, do nichž upadá l,. zv. rrmělecká

vychova u nás i  j inrte. Neboé v umění platí jediná v1ichova:
skutkem, tvorbou Samou. Jediné to , ,povznesení.. má smysl
a ričinek, když ,,povznese,. umělec tvrirce sám k sobě sugm díIem
svého čtenáňe - nebo lépe a prostě: když na chviIi splgnou!
TheoretickÝmi návody jest moŽno pŤipraviti ponělrud toto
splynutí, ale akt sánr jesť tajemnj' a pňekrásn]i děj erotiky so-
ciální, nevystižn1f a svat;Í jalio kažclá erotika!

Jest pak ještě jedna radi l iá lní cesta'  aby byla odstraněna
propast mezi tvrircem a čtenái'em. Cesta, kterou rnožno nazvati
i  radikáIně individual ist ickou i  radi lrá lně komunist ickou zá-
roveí: aby kaŽd]1i člověk byl tak všestrann)i, aby si sám vytvoiil
umění, jehoŽ potŤebuje. Tedy: aby si  sám vystavěI a ozdobi l
své obydlí, ozdobi l  své nádobí, náčiní, nástroje, oděr ' ,  zapěl
z potňeby zvlněné a polrnrrté hrudi svou píseĎ nebo modlitbu,
fabuloval svému dítěti nebo kruhu sv1ic}r piátel jako impro-
visátor zkazku epickou nebo mythus, vytančil sám své jarní
nebo letní rozjaňení a pŤíliv šéáv do sv1iich cév, namaloval si sám
obraz nebo vyňezal a vytesal si sám sochu, zat'ouži-Ii po nich.
Aby nebyl v umění naprosto nic živ z druhé rulry, nic nepi'ijímal
od druhého' n;1i'brž tvoňil si sám všecko, co ]ronsumuje. Peku si
sám sv j clileb i duševní; a z mouky, kterou jsem sám sernlel,
ze ZTna1které jsem sám zasil! Nem1.slím, že by uměrrí, které by
takto vznilralo, bylo horší než umění dnešní, jehoŽ dobr;|'ch
devadesát pět procent jest vyvoláno ]r životu z nrotivri tak nízk;ich,
mrzačí se Samo r imyslně, aby bvlo odbytnější a v;ínosnější,
spekuluje na tolik rrízk;í'ch pudťr a s tolika ubolr1mi chtíči
a zvrhlostmi; spíše naopak! Teprve pak by byla zasypána propast
mezi uměIcem tvťtrcem a pňijímatelem a spotňebitelem urně-
leck;Ím; a s ní a v ní tolilr nízkosti, tolik malic}rer'nosti, tolik
pošetiiosti a ničemnosti! A s ní i všecko sociální nebezpečí, které
takto jest s tvorbou neodlučitelně spojeno, a to pro tvŮrce i  pro
spotňebitele! Pokud však bude i  v rrmění dělba činnost i ,  bude
i nespravedlnost a s ni všec]ro nebezpečí poŽitku i utrpení, zdraví
i nemoci, podnikavost i  i  odňíkání; neboť tento svéL jest zaloŽen
na kompensaci a žíje z protiv uměIe vyvo|ávan;íclr a šíňen;ich.



Nesnáze s učiteli
na vaší fakultě architektury plynou po mém z toho, že tato Íakulta nesprávně
jest pŤiiazena k vysokÓ škole technické' Architektura jest uměni a měla by
bi i t i  pŤiŤazena jedině k vysoké škole uměni ugtuarngch,

Architekturná tvorba pŤedpokládá Sice mnoho vědomosti, ale vědomosti ty
musí b1l'ti zhodnoceny duchem opravdu tvrlrčím: musí sloužiti luorbě, ne eklekti.
cismu anebo kopírování starjch vzorri.

PÍi umění pokládám za drileŽité, aby si žák učitele svého uolil, aby mu nebyl
vnucován. Jen učitel, jehoŽ silná tvrjrčí osobnost Žákovi imponuje a jej k sobě
pŤitahuje,  m že jej  něÓemu naučit i .

Proto nebyl bych od toho, aby zástupcrim žákrl bylo pňiznáno hlasovací plávo
pŤi volbě nov1fch učitelri sborem profesorsk:i,m. Zástupci žák11 (representujÍcí
asporl dvě tŤetiny posluchačstva toho kterÓho odboru) měli by právo navrhnouti
sué kandidtilg stolic učitelskfch, r znÓ od l<andidátri sboru profesorského,

Ministr  vyučování nebo lépe: pres ident republ iky mohl by se pak rozhodnout i
pro kandidáty sboru profesorského nebo Žákr i ,  nebo vybÍrat i  od pi ipadu k pŤípadu
z těch neb oněch. Některá sto l ice mohla by se po pŤípadě obsadit i  dvojmo.

Kanilidatur a Nobeloay ceny

V:iŽen1i  pane redaktore, na Váš laskavf dotaz odpovídám takto:
Ad l .  Jako ěeskf kandidát pro l i terární cenu Nobelovu m Že b} ' t i  vážně

navrhován jediné olokar Biez ina. Je lro dí lo jest tvoÍivé ve v lastnim smyslu s lova:
obrací se k budoucrtost i  a nese v sobě její ŽeĎ. V něm z hlubin české duše, po prvÉ'
po staletích zase, dostalo se karakteristické, umělecky i lidsky v:Íznamné odpověrli
nejmučivějším otázkám pňitomnost i .  Česká duše, po věcích zase, hovoi 'í  s duši
světovou a dialog ten, uznávají již dnes vzdělaní cizinci a budou to uznávati vice
a více, ná leŽí k nejkrásnějším a nejvznešenějšim divadlr im dneška.

Ad 2. Rozhodnutí t .  zv.  kul turniho v1i .boru pokládám i  za málo poučené i  za
rnálo taktni' Musilo a měIo pŤedvidati, že vyvolá odpor v literárni a básnické
veiejnost i  nejen české, n$brž i  evropské, a nemělo čini t i  jeho bleskosvodem muže
i spisovatele tak ušlecht i lého a r ictyhodného, jako jest Alo is J l rásek.

V Praze dne 10. ledna 1921.

Zará,cená, kritika

\r  pÍÍloze vÓerejších Nťrrodnich l is t i r  kr i t isuje p.  Vladimír L ist  mou novelu
Dílo ě lověkovo - mimochodem iečeno: cÍrnr ic l  měsícťt po jejím ot ištění! -  zpťI-

sobem, jak pravťr kritika vypadati nesmí a nem ž.e'
V mé nove]e ve]koprťlmy-qlník Ivan Herdan, z lomen:í neŠtěstími osobními,

slaíec pološileng, Iěžce nemoutg a na žiull roztrpčeny, učtuje si své clilo Životni
a dochází k tomu, Že jen z ěást i  by lo vpravdě di lem jeho, z větší část i  Že bylo jen

'\ťastn1fm vyl to i istěním vnějších okolností.  jako pŤírodního bohatství,  konjunl i tur

světového trhu, povolného, neuvědomělÓ l ro l ids l iého mater iá lu děln ického atd.
Praví, že tlylo v1y'slerlkem štastné náhody, popullirně mluveno, v tom smyslu, Že

,, i  j inÍ pr měrně rozumni r l  uzděIanl , ,  odborníťi dovedl i  b]* j ich stejně dobi .e vyuŽÍt
jako on, geniálni a nadprťrměrn technili lvan l]Ierdan.

Z toho vysoukal  s i  p.  V ladimír L ist  toto parršální obvinění: Vizte moderního
Českťlho spisovatc le!  .Ia l r j .Žalostny zaos+.aty ' tvor to je!  on myslí,  Že vel iké pr .

myslové podniky vznikají náhodou! Že vznikaj i  samy sebou a rostou samy sebou1
Že ntihoda se o to postarít. Že stačí, aby kterykoli hlupálr sed] si clo Ťeditelny a ltolerrr
nělro nálroda za několili let v-vstaví celé prrimyslové měst'o a r'lije mrr do lvert-
l re imek celÓ proudy z lata a bankovek!

A po této prvnÍ nepravr l ivé 11eneral isaeí hner l  drtrhá: ještě širší a ještě pauJl l i l -
t l ě j  Ší .

Ano, tak se ] ichotí u l ic i ,  pot lporuj i  se a tvoi .í populítrní piedsudky! .Jakpak s i
má vážit  n irrod indiv iduálrr iho podnikáni ,  s i ln1fch , . l<apitán pr myslu. . ,  ve l ik) 'ch
dob}.vate1 pi . i rody a l i rnotv.  organisátort i  s i l  pŤirodnÍch'  když jest odchovárr
takovou l i teraturoul  ModernÍ ěeskií spisovatel  jest  znemravĎovatel  národa! A lépe
by mu bylo '  aby mu byl  žernor '  os] ičí zavť.Ěen nn l<rk a on i  s  ním byl  uvrŽen do
hlubokostí moŤsk;/ch.

Pan Vladimír L ist  jest  pán, jak v idět,  l resmírně zdvoi ' i l f  a ta l i t ,ní; jeho zdvt l i . i -
lost i  vyrovná se jen j iŽ sí la jeho soudnost i .

Pan Vladimír L ist  neml i  sám vzdělanost i  a taktrr  srdce ani  to l ik '  kol ik j ich má
nejprostší čtenáŤ z lirlu, poslední z nejposlednějších. .l.elr ví, Že čte base , a ne
novináŤskj článek rrebo íraktát; ví, že čte o určilém jedinci. ktery soudí z určilgch
životnich zkušeností a podmínek své di lo,  a Že co usuzuje o něm, nemti  p latnost i '
obecné, nybrŽ jen ir-rdividuírlné. Básník' to cítí i nejprostší nezkaŽen čtcnáŤ, má
jedinj  r iko l:  r 'z t1 ičit i  pŤed tebou určitou, jedinečnou, konkretttrnt bytost l idskou'
r1jšicí,  ži jící,  cít icí.  l , rp icí a bojující svťrj  l idsk1i  boj a r , rr lčl  ' .  n ic r 'íc.  n ic n lí .

Á to jsem učirr i l  i  já '

opakuj i :  těžce nemocn1y' .  pol t lšílen1l .staŤec, roztrpčenj '  t la Ž ivot.  p iehlíŽÍ a vy-
k ládá své Životní di lo.  Bude je vykládat i  objekt ivnr i ,  Správně a pi 'esně? JísÍŽ
ne! A|e i lrdybych pŤijat vjklad Herrlanr]r'. ncplynou z uěho niktet'al< závěry
p. l , is tovy.

.Je Hert lan nějakj  h lupák nebo obmezelrec,  aby směl p.  L ist  napsat: , ,To dovede
každ ' jen tŤeba si sednouti do Ťeditelny,.? Naopak: já podnikatele l:Ierdana líčil
jako čIouěka genidlnIho, ugzbrojeného nejIepšími odborngmi uědomoslmi a zkušenostmi,
klery miloual s dilo nade ušecko, s.orol se rt ně s udšnit',ott ldslcott, uěnoual a obětouaI
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250 mu Ušecko| Pan List se snažÍ udělati ze mne nadutého pi.edpojatce, kterf prtlmyslníky

a podnikatele pojímá jako lrlupáky bez vťrle, síly, vytrvalosti, karakteru, jako

lidi, kteŤí pŤišli ke svfm uspěchrim jako slepé kuŤe k zrnu. A zatím jest to pravÝ

opak pravdy: Kdekoli se dot1ikám ve své tvorbě básnické takové figury, vŽdycky
ji pojÍmám a kreslÍm jako mohutnou, silnou, vÝraznou, nezdolnou individualitu,
ukutou a zocelenou v bojil Viz na pŤíklad starého Lamberka v Loutkách i dělnících
božlch' Nebo povšimni si, co pravím o Herdanovi v této novele: ,,Ne: nebyla
náhodou loJo hlava na tomto těIe. By|a zÍejmě dílem tohoto člověka a jeho života;
oni dva, cítil jsi to jasně' spoleÓně ji ukuli, a věru byli to stateÓni kováii a mohli
bft hrdi na své dilo...

Jon v jednom bodě Herdanriv v$klad šťastné náhody jest opŤen o skutečnÝ
objektivn:Í fakt: to tam, kde pŤepsání v kontoáru vynese mu velikou objednávku.
Ale skutečnosti té jsem si nevymyslil. Má nove|a, jako všecky mé ostatní práce
básnické, má podnět Životnj. S modelem Ivana Herdana jsem se v Životě setkal:
nepodávám ovŠem ve své práci jeho naturalistické fotografie, njbrž jeho Životní
osud a zdhadu. Nebyl tedy skutečn Ivan Herdan vrchní ieditel železnfch hutí
západočesk1y'ch, nfbrŽ velkoprrimyslník z oboru textilního; a nebyl vrjbec Čech.
Ale jeho osobní utrpeni pÍi všem hmotném zdaru dotklo se mne bolestn1y'm sou-
cítěním; snaŽil jsem se pochopiti je, vmysliti se v ně, vysvětliti si je lidsky i básnicky'
\ došel jsem k tomu, Že se dílo jeho vymklo z jeho rukou a postavilo proti němu
proto, Že nebglo zcela jeho dílem, dilem jeho duše- ž'e bylo z části vÝsledkem šťastnjch
okolností vnějších - a že mu schdzelo poslední posuěceni mrauní. Herdan v mé
novele obětuje svému dílu nejen všecky své síly (k tomu měl mravní právo)' njbrž
i Život své prvni Ženy (k tomu práva neměl).

Později - na jaňe r. l9l8 - setkal jsem se zase s jinjm, velmi inte]igentním
podnikatelem pr myslovfm a s nlm jsem hovoiil mnoho o rázu spekulace pr -

myslové' Mezi jinÝm tázal jsem se ho, mrlže-li hráti pŤi rozkvětu pr myslového
podniku tilohu také čirá náhoda: rozuměj uedle ostatních racionálnÝch činitel ?

on mně pŤisvědčil: do jisté miry á v určit ch mezích jest to prj. možné. A jako
pŤiklad uvedl mně jistého severoÓeského majitele pŤádelny, Němce tuším' jejíž
prosperita se datuje pr}t od doby' kdy píepsdním u americkém kontodru dostalo
se mu velikého mnoŽství neobyěejně levné suroviny (bavlny). To jest tedy faktovf
podklad pro mou básnickou logiku. Pňenesl jsem ten fakt ovšem do jiného oboru
(železáÍského) a snad tam je nepravděpodobn1y'' jak tvrdí p. List. Ale jest to ne.
pravděpodobnost jen vnějšková a jest ji možno lehce zkorigovati! Bylali moŽna
takováto opravdu náhoda v prr1myslu textilním, nechápu, Že by byla zásadně
nemožná v prrimyslu jinéml

odmítám tedy rozhodně tvrzení p. Listovo, Že neprociťuji ani duševniho ani
mravního t1silí tvorby pr myslníkovy' že jdu ,,slepě kolem Života.., Že jsem sveden

,,denním heslem dav .. nebo ,,cetkami estétri.., jak paušálně obviřuje mne a ,,skoro
všechny naše umělce.. slovesné p. List.

To jsou vesměs hrubé kŤivdícÍ nepravdy.
Podněty ke své tvorbě básnické boru vesměs ze ŽivoLa - na něj, na jeho mučiué

oldzkg odpovidám právě svou tvorbou: jinak neměla by pro mne ani zájmu, ani
radosti. Ale mgslím o nich oušem po suém, a ne podle hotovfch formulek a šablon,
které mně pÍedkládá ve svém ělánečku p. List; v mém postupu jest pravf tvoiivf

individualism' pro nějŽ chce plédovati p. I'ist, nevěrla, že jej zároveř t ,mž dechem 251
poliÓkuje v íváĚ.

Mne problém t. zv. tvorby technické, inŽenyrské, prr1myslové muÓil jiŽ v době,
kdy málo lidí věru, u nás i v cizině, olrrádal o spánek. V Loutkách i dělnících
-- pojat ch pied válkou a napsanfch v těch ěástech pŤed válkou - ukázal jsem,
jak tato tvorba jest nebezpečná lidstvu, nezbrojí-li je zároveĎ vyšŠi mravní silou;
ukázal jsem, že neni možno mluviti o tvorbě t'am, kde není nadosobního učelu ldskg:
tam teprve jest dokonal děj tvtlrčí. A jest mně velik]ím dostiučiněním, Že pozdějí
za vtilky a ovšem jeŠtě vÍce po válce světové nejlepší myslitelé dnešní Evropy
cítili a myslili stejně a stejně to vyslovili.

Nove]a Dílo člověkovo věleíuje se tedy pňirozeně do tohoto velikého muěivého
problému; jest jelro č]ánkem. Není diktována ani neznalostí prr1myslové tvorby,
ani opovrŽením nebo podceĎováním prlimyslov ch tvrircri; naopak: ťtctou k nim
a ltjsltou k nim - Iaskou činnou' pťemgštejici o jejich osudu rgze lidském. Nevidím
v nich ztělesněnych stroj poětáŤsk ch nsbo ztělesněn1l'ch method vědeckÝch'
n;Íbrž tvoŤiv;fch, zápasícich, trpících lidí vysoké mravní i ínte]ektuálni hodnoty.
To rozumí se mi samo sebou: jinak bych se vlibec o ně nestaral.

Právě proto jde mně o kulturně mrauní prob!ém ušech problémú: totiŽ zda jejich
t. zv. tvorba pŤináší štěsti jim i lidstvu; rozuměj: pravé štěstí, které jest mně
souznačné s unitťnl dušeuní radosti. Bez toho neni mně tvorby, njbrŽ jest jen
patuorba a lžituorba.

Vím, že by se mně dostalo velmi rychle poílesku p. Listova a jemu podobn ch
velebitel t. zv. silnfch jedincrl, kdybych namísto kriťiky industrialismu provozoval
jeho lgriku _ to jest opěval hymnicky činnost podmanitel a dobyvatelrl hmoty,
matematickou krásu a funkčnÍ piesnost strojri, byl ve vytrženl nad v]adaŤskou
silou ducha lidského atd. Jsou na to dnes recepty a jsou pŤíklady, které staěí jen
parafrazovat. Ale já na neŠtěstí nemám kult t. zv. siln1fch jedincri, Lybtž kult
praudg. A pravda jest trochu složitější, než jak ji chce míti p. List.

Znám díla západníclr ]iteratur básnická i vědecká a sleduji je hezky dlouho
velmi zblízka. A vím, j ak i tam cÍtl se iiŽ, Že takovjto šablonouilg lgrism industri tni,
kter1r jako jediné samospasitelnÝ recept vynáší nám p. LisL, není posledni slouo
moudrosli, ani pravda celri. NesniŽuji podnikání prrlmyslového; chcí je jen správně
pochopiti a vymeziti. Ale takové nehoráznosti, aby kladl na roveĎ tvorbu Michel.
angelovu s prlimyslovou tvorbou sebevětŠího prrlmyslového kapitána, nedopustí
se ani prtiměrnf Angličan nebo Francouz' Ne že mám estetickou pověru o privi.
legovanosti jedné činnosti lidské nad ostatními' odmítám to. Njbrž naopak:
poněvadŽ takoulto individualism pokládám vlibec za zvrácenost' Ani Michelangelo
se svou genialitou není mně něco absolutního, něco jedinelného, co jest cílem
samo sobě; i Michelangelo jest mně nastrojem v rukou Prozňetelnosti. A věňím,
Že dÍlo' které se váŽe k jeho osobě - vznik baroka -, bylo by vykonáno jinfm
umělcem-vrstevníkem, kdyby byl na piiklad pňedčasně zemŤel nebo selhal. Pro.
zrete]nost měla jistě v záIoze dvě tŤi jiné síly lidské, dnes nám neznámé, jež by byla
vedla a vychovala v tomto pŤípadě k jeho dílu.

Ale budiž tomu tak, budiž onak: jednomu měl a mohl se naučiti p. List u západ.
nÍbo individualismu, kdyŽ jiŽ chodil k němu do školy. Úctě k cizt mgšlence, Pranj-
rovati básníka za to, Že o těchto otázkách nejnesnadnějších i nejdriležitějšÍch



252 opravdově myslí a chce je proŽehnout a prosvítit básnickÝm světlem' - to jest
pŤípad nemožnj prostě v kulturnÍch zemích západnich. To jest něco, co zrjstane
již smutnou vÝsadou ,,individualismu.. p' Listova.

Aď, aocem m,jch daou lt'nih o zaěčnělé R ženě Suoboiloaé,

Ve Venkově z 10, t, m. posuzuje p' Arne Novák sbírku mÝch verš Strom
bolesti a implicite i vzpomínky In memoriam Rriženy Svobodové a dochází k závě-
rrim, jichŽ nemohu nechati bez poznámek: jde o věci zásadního dosahu kritického
a tjkají se ne pouze mé osoby.

Pan Arne Novák soudí, Že má sbirka veršová i mé vzpomínky prÓzové vyŠly
ze zaměru jakéhosi svatoŤečenÍ RťtŽeny Svobodové; Že pt! ,,rozhodl jsem se pro

d1lo mythotvorné a pro postup legendární..místo široké sloŽité methody kritické

a že tedy za skutečnou RriŽenu Svobodovou podávám jakési idealisticky zjedno.

dušené schema, ',portrét imaginární..: slovem, že tvoŤím mythus a legendu o R ženě

Svobodové.
Nic kiivějšího neŽ toto tvrzení p. Novákovo. PÍedně: nerozhodoval jsem se

vr1bec. obě kníŽky vytryskly ze mne silou eruptivnou, obě byly mou vnitŤní
nutností: musi l  jsem je napsat,  neměl{ i  jsem se zalknout; a mo l  jsem je napsat,
pouze tak, jak jsem je napsal, - jiné možnosti, jiné volby mně vrlbec nebylo.
Měl.li jsem jakou snahu, bylo to jen to: podaÍj skutečnost a jen ji - byla a je mně
tak krásná, Že si nad ni nic krásnějšího nedovedu pŤedstavit.

A tak podávám v knížce In memoriam skutečnost historickou, v Stromu bolesti
skutečnost basnickou. Nic víc, nic míťl. Knížka In memoriam chtěla zachytiti
živoucí jedinečnou bytost v jejich iedinečngjclr rysech, v jejich zultištnostech myšlení,
jednání, cítění, tvorby, Života až do zp sobu mluvy i vfrazu - to kouzlo osobnost,nl'
které navždy rozptyluje smrt. Literatura jest zde až na místě druhém; na místě
prvním stojí Živoucí dfšící osobnost lidská. Literarní portrét a lj|erdrní studii
podal jsem ostatně jiŽ dŤíve v knize Duše a ďí|o' Žiuotnost a uěrnost podobg, Lo
byl jedin1t mr1j cÍl v kníŽce In memoriam. A kdyŽ mně potvrzovali pŤátelé a známí
RrlŽeny Svobodové - smím snad uvésti mezi nimi, aniŽ se dopouštím nediskret-
nosti, i dr Alici Masarykovou, poněvadŽ jest soudce stejně bystrj jako mně osobně
vzdáIenj -, Že této Životné věrnosti jest dosaŽeno, že jim má kníŽka zvěčnělou
vyvolává a zpŤítomĎuje aŽ do jejích posun a do jejÍho hlasu, byl jsem spokojeny;
nechtěl jsem nic jiného.

Zejména byla mně vzdálena jakákoli snaha vyráběti novou světici; proto

zaznamenal jsem i jeji slabosti a slabrlstky. Napsal jsem prostě, co a jak jsem

uiděI, - nic víc a nic miř. Že jiní mohou viděti jinak, nepopírám; a zejména nepo.
pÍrám, že literárnÍ domovníci a komorníci čeŠtí viděli jinak - ti domovníci a komor-
níei, pro něž není nejen světce a světice, njbrŽ ani reka a rekyně. AIe že by tato
Íauna, která nenÍ jen našim česk1y'm specifikem' měla miti pŤístupu do literárnÍ
bistorie, nezdá se mně oprávněnfm; cizí literárnÍ historie alesporl velmi čistotně
80 pred ní uzavirá.

Pan Arne Novák napovídá v tomto feuilletoně' Že skutečnost byla prj mnohem
sloŽitějšÍ' neŽ jak ji podávám já: prf R žena Svobodová byla mravně i umělecky
člověk posud nevykoupenf, někdo, kdo po dokonalosti teprve toužil a o ni zdpasil. . .
Držme se, abychom neupadli v literárnÍ domovnictví a nekiísili k novému životu
neboŽtÍka Nájemnika, pouze umění slovesného. A tu nesouhlasím naprosto s tvrze-
ním p. Novákov]Ím, že zvěčně1á teprve ,,se prodírala k prostotě čisté linie zahoŤklou
groteskou., a že teprve ',se vykupovala dělnou láskou k mal1f'm z p}ichy a povjše-
nosIi u$Iučného aristokratismu..' PŤedně: nechápu, že jest nějakf vnitŤní rozpor
mezi ,,zahoŤklou groteskou.. a prostou čistou linií; znám velmi hoŤké grotesky,
napsané velmi čistě a prostě. (Nemyslím tím ovšem grotesky K. M. Čapka, jimŽ

se tolik podivuje p' Arne Novák, njbrž na piiklad veletrpkou arcigrotesku Anatola
France ostrov TučĎáktl.) Po druhé: nena]ezneŠ zahoŤkl:ich grotesek v poslední
básnické tvorbě R Ženy Svobodové; jedna dvě povídky knihy Po hostině svatební,
jež by se snad s nějakou oprávněností daly tak nazvat, vznikly mnohem dííve,
a Dětství hrdinné a bezpomocné a Ráj' díla karakteristická pro jejÍ udobi poslední'
jsou sama láska a něha, sama uzrálá milostnost, sama stŤídmá cudnost slova
a vyrazu. A rovněŽ tak: nikdy v ní nebylo pjchy a povjšenosti vjlučného aristo-
kratismu; nejen není ho v knihách poslednich, neni ho v.iubec nikde v díle jejÍm:

byl.li v něm jednu chvlli aristokratism vÝtvarně uměleckj, nebyl v$luěnf: novy.
luÓoval nic a nikoho než nevzdělanost a surovost' a těch vylučuje i opravdovj
demokratism.

Pan Arne Novák napovidá cosi o tragicklÍch rozporech v duši zvěčnělé, o nižších
démonech, nevykoupeném já jejím atd.; a insinuuje mně známost o nich a ukládá
mně uměleckou povinnost odhaliti je světu a zpodobiti je mjm uměním-,,nikomu
nebyly pr1r lépe známy než mně, nikomu pr psychologicky dostupnější... Lituji
velmi, že musím pokaziti p. Novákovi tuto ilusi, mně ostatně tak blahovolnou
a blahopiejnoq ale jd o nich opraudu neDím a vic: bojím se doopravdy, aby ten
proŽluklf mythus a tu proŽluklou legendu netvoiil zde p. Novák, kterf vyŠel je mltit.

Mám takovou t1ctu k duši lidské a ke ušemu jejímu dění a jsem tak vzdálenf
všeho literárního domovnictví, tak zbožně bezpŤedsudečnf, a uctívám v kaŽdém
rozporu tak pňíští harmonii a v kaŽdém démonu tak pŤíštího anděla, že bych se byl
jim rád poklonil i zde - a právě zde -, kdybych jich byl nalezl' kdybych byl o nich
věděl' kdybych je byl viděl!

Ale pĎenáŠeti sui rozpory a sui bouŤe do bytosti zvěčnělé - a ničeho jiného ne-
poŽaduje ode mne vlastně p' Novák -, k tomu jsem práva neměl. To by mně bylo
stejně lidsky nepravdivé jako umělecky nestylové. Táže-Ii se p. Novák, nebyla-li
by taková lyrická malba zvěčněIé podle obdoby mého dualistického nitra (tak
alespoř je na svlch decimálkách zváŽita odhadl p. Novák!) sám vrchol stylu a umě-
ni, odpovidám rozhodngm: Nikoli! Již proto nikoli, že lyrika nenÍ vhodnfm nástro.
jem pro psychologÍckou problematičnost a kritické portrétnictví, a jiŽ proto ne, že
múže.li se v ní něco zákonně odraziti, jest to jen jej| podmět, a nikoli jeji podnět.
Žáaat i  od lyr iky, ,s loŽitost kr i t ického pohledu,. jest  to l ik jako hledat i  na rr iŽovém
keŤi jablka nebo hrušky. Říší i silou lyriky byla a bude vŽdycky extase, ohnivé
kŤídlo lásky a víry, plamen bolesti a radosti, vz|eL za věčnosti; jsou.li ony v mÓ knize,
dobÍe jest s ní: a nejsouJi, nezacbránil by jÍ ani kritickf recept p. Nováktiv' Naopak;
dobil by v ní i to dobré, co by tam snad náhodou bylo. . .
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254 Pan Arne Novák nalézá v m1/ch básrrích i , ,umgslné kazy a poki iveniny. . .  I  zde
jest p '  Novák ke mně pŤi l iš blahovoln:y ' ,  rozhodně blahovolnější, než zas luhuj i .  Jest
mně l i to,  a le musim rozhodně odmÍtncrut kr i t ické protekcionáiství sr .ého p'  poslrzo-
vatele.  NiIro l i :  neni  umgslngclr  l razr i  a polr i ivenin v myclr  ver.Ších; jsou- l i ,  jsou jen
bezděčné, t. j' nechtěl jsem nijak1ich kaz a pokiivenirr; a jsou.li tam piece, rlostaly
Se tam jen mou slabosti a nedostatečností tuoňitlotl' Slova: ťtmysln1í kaz a umyslná
poki ' ivenina nrohou rnít i  jediny rozumn;l 'sm"vsl:  mohou znamenat i  jen něco vypo-
čteného na efekt '  dopočítávaj icího se jakési  pozornost i  čtcnáŤovy. Takové pokŤi.
veniny dělá v i r tuosně a se zá l ibnou hor l ivost i  na pŤik lad p. K '  }Í. Čapek, t i /ž. na
něhož pěje léta a ]eta kr i t ickc panegyr ikv p. Arne Novák a kteréhrr l i lade na sám
vrchol  českr lho umění s lovesrrélto.

Ale já jscm tvor p i . i l iš prr lstor1uchy a také pi; i t iš neolrebt ly a nemo|or ' rr1 l .k takové
vyŠŠí akrobat ice s lovestrÓ;  a nadto, upi .ímně mluveno, b1{a by mi v mém pňípadě
dokonale oc lporná jako nepravt i ivost a tím i  nesty lovost.

Já tedy zcela prostě htedal jscm i ve v1l'raze jerr a pouze prautltt st.lé|to nitra; cLlLěl
jsem vysloviti své nitro zákonlrě čistě a v]y'razně - nic víc, nic miri. Nic zbytečného
a vŠecko podstatné. Ni jakf p lanj dekor,  n i jaky papier.mi iché, ni jaké papírové
ltr 'ět iny a g ir landy: jen samo jár l ro,  jen samu strukturu a te l t toni l r rr  r . rr i t i 'n iho t lě je.
Vyrťtst i  ze s1epé beztvaré tmy hmatem, jako z n i  l rmatem vyrťrstá l ivět ina i  btesk. .  .

Sem, k zítkonnost i  této vnit in i  tvurči logiky,  měl pŤihléclnouLi  p.  NováI<. Pak
by by] sotva napsal ,  Že. 'se uz lrost l ivě vyhybám haI ' rnonisac i . . ,  kdyŽ l raŽdÓ t l i tě musí
vidět,  že k ní směŤuj i  jako k c i l i  a Že jí -  jsem ta l t  smělv c lomnívat i  se toho - i  t lo-
sahuj i .  Pak by byl  nepsal  jen , ,o namnozc disonujíoích r ,er.šíoh.. ,  neboť by byl  musi l
uslyšeti i lrarmonii pŤečetn ,clr verŠri jin1i.c}r. ovšem: harmonie není něco, co se dá
zahvizdat jako snat lná ]íbivá me]odie; l rudcbnost v tomtr-r  sm1's lu s lova bur lc mně
vŽdycky o. lporná '  t iebas se jí i 'Íkato, ,písĎové st i .íbro. , .  Pravi t  halmcrrr ie jesI mně
vnitňnÍ hudba, která leŽi  aŽ za prahem hudby fys ic l ié.. .

tr{ritik v pravém smyslu slcrr'a má pŤi lyrice jerliny, ovŠem velmi těŽk1l' ulrot:
ukázati a dokdzati vnitňni nutnost nebo zbytečnost toho kterého vyrazu básrricltého
a ukázat a dovodit  to z něho samého jako buď logickou l rarakternost,  souvis lost
a d slednost nebo nekarakterr-rost a děravost. V prvÓm pi'ipar1ě jr;st zde styl, v dru-
hém nesty lovost.  Všecko ostatní jest buď plané mluveni  do včtru nebo k lep masko-
van1/, lžikritikou.

Ještě pan Arne NouáIt,

PodrŽel  jsem ve své repl ice kr i t ické zrcadlo l t r i t ice p.  Novákově a ukázal  jscrrr ,
jak vratkymi a nepiesrr1|.mi sudidly a jak nejasn1l'mi pojm1. pracuje. Literární odbor-
nic i  a znalc i  vědí, jak závažná jest má metakr i t ika a ja l r  pečl ivÓho vyvrácenÍ ntus i la
by dojít i '  aby nepoŠliodi la vťrŽně kr i t ickou reputaci  p.  Novákovu.

Místo diskuse, k níŽ vyz1/ 'va la redakce Venkova, dosta lo se mně však od p. Nováka
sot is .

obírati se po nich dále p. Novákem pokládánr za zbyLečté, Pan Novák por1al
zde sÍln svr1j autoportrét tak věrn}r, že netieba ho dokresltlvati. KaŽdé ]iterárni
r l i tč v i ,  koho a čeho r i točištěm je v takovJ 'ch pi ipadectr , ,objekt ivnost. . ,  a proto

shledávám i  zbytečn1im dovo]at i  se dopisťr,  jeŽ mnč psával  p '  Novák a v n ichŽ na-

v 'sost velebival  právě tu mou t '  zv.  , ,kr i t iku lásky a nenávist i . . ,  j iŽ dnes tak směŠně

zatracuj e.
Jen jednoho musím se dotknout i :  dor.o lával . l i  jsem se soudu dr Al ice lÍasary '

kovÓ, bylo to proto, že se se zvěÚně]ou stykala v poslednÍ době uelnri často, skoro
denně, v práci sociální.

l 9 .  k vě tna  192 i .

Ještě kus literá'rnich nxraali českÝch

Ve své stat i  , ,Ad vocem m1y'ch dvou knih o Rr]rženÓ Svobodové.. uvedl  jsem jako

argument o nejasnost i  a neprom1'Šlenost i  sudidel  p '  Novákovych pi 'ík lad K. M. Čapka,
jeho grotesknich kar ikatur či l i  , ,polr i ivenin. . ,  jeŽ neshledává pol i i iveninami p.  No-
vák, ačkol iv je shledává pokŤiveninami snad cely ostatní svět.

Smys} mych někol ika vět byl  Lento: Neuidí. l i  p.  Nouak , ,poki iuenín,,  u p.  Čapka,
nemúže jich uiděli ani ue Stromtt bolesli. HroL těchto vět byl obrácen proti p. N oválrovi
a měl ho pi i jmout i ,  aby nám jasně def inoval ,  co naz:ívá , ,pokŤíveninou.. ,  aby jasně

a určitě pověděl ,  kde jsou a proč tam jsou ' ,pokŤiveniny. .  a proč j inde j ich neni  atd.
Šlo mně prostě o ugjasnění otazltg zasadni d ležitostí u české literarní kritice, kLe
p  sobímnohozmatkuazav i  u j e j e j ídnešnínízkouu rove r i ;  neboťta j e s t všude tam,
kde se uživá, ,kulat1 i .ch s lov. .  ja l ro sudidel ,  t .  j .  s lov pi 'esně nevymezen1y'ch a nesr 'e-
den ch v pojmy.

Pan Novák sc odpovědi  vyhnul ,  a le za něho, svého patrona, vrhá se do boje
v poslední Cestě p. I{.  i l I .  Čapel<, a s ice ryze po česku a ryze po čapkovsku: pode-
zíráním, pomluvami,  ot iskovánim soul i rom1f 'ch dopist i .  Zde to máš: chtě l  js i  mít i
diskusi - azaLo zacházejí s tebou jako s padělate]em směnek. Místo ti'íbení pojm
touha vyvolati skandál a jarmareční scnsaci vŠemi prostiedlry a zvrhnout literární
debatu do noviná isk1ich patokt i  . . .

Na vysvět lenou s lušnynt l idem byl  jsem rrucen napsat i  proto tyto i 'ádky.
l .  Je pravda'  že jsem napsal  kt1ys i  p iÍzniv1, ' . referát  o Kašparu Lénovi  do Novirry,

a -  jak pravi  sám Čapek - , ,prolomi l  lín l  led české kr i t i t tg, , ,  zaujaté tehdy prot i
Čapkovi. A učit.til bgch to clnes znoua ples to, žo jsem tím vyvolal u K. M. Čapka
jak:Ísi  záhadnf a povážl iv1f c i t ,  jemuŽ on Ťiká, ,ohromená vděčnost. . .  Neboť K. M.
Čapek bgl lehdg podcetíouan skoro tak nehorazně, ialto je dnes piecerioudn. Do'(e] jsem
k pozrrání, že se Čapkovi  k i ivdí, a poznání to jsem probojoval  r lstně i  písemně -

a ovšem probojovával s enthusiasmem SpÍše než s kriticismem, poněvadž bez enthu-
siasmu se posud žádn]f boj nevybojoval.

2 '  Je pravda, Že jsem chvál i l  v soul i romém dopise K. NI.  Čapkovi  jeho novelu
In articulo mortis a chutilil bgch ji i dnes, neboť i dnes soudím, že je znamenitd, Ale
pozor: nechváI i l  bych j iŽ tak vroucně vondrejcovského romdnu, v nějŽ pie l i l  p.  Čapek
pozděj i  své novely.  Ten román jest tot iž ja l to celek s labší než jeho jednot l ivé pr lvodni
novelové s loŽky .-  a to právě je pro Čapkovu tvorbu a její meze kalakter ist ické.

3. Ale jest zŤejmá nepravda, Že jsem změnil teprue dnes svr1j kritickf názor na
Čapka. Ni f to líu. To sta lo se j iž r .  191|; tehdg 8 '  bfezna ue Kmeni (  I ,  4 )  ugsloui l  isem



257296 již sué pochgbnosti o basnické hodnotě romanu Turbíny. Tan napsal jsem již doslova:
,,A piece . . . Nevím, je-li v1tsledek r1měrn1r sill, které bylo zdo vyvinuto. ČÍuJi
díIo o šesti stech strdnkach, chci ztskati utce než několik negact; chci dob ti s autorem ně.
jakého kladu Životného, čehosi' co stojí a pĎetrvá tisícerou proměnlivou nicotnost
pouze jevovou... A dále pokračuji: ,,Proto neni mně díIa bdsnického, kde nent tuofi.
uého r stu duše lidslté, To jest moŽné i v grotesce: právě Čapkovo In articulo mortis
to dokazuje. AIe schazí mně to často u Turbině.,,

Zde tedg - na počatku r. 191? - počína!í se mé pochgbg o Čapkoui, počtnd se
rnťtj ideoug odklon od něfto. Projevil jsem jej veíejně, a Čapek tehd.g neprotestoual,
ačko]iv pravděpodobně četl mťrj obšírnf rozbor' kter1i vzbudil (v prvních číslech
nového listul) i jinak veŤejnou pozornost.

4. Turbina poučila mne totiž, Že Čapek vedle znamenit:l'ch grotesek a povídek
tragikomickiich píŠe i věci méně znamenité a selhdua zejména u epické tuorbě romd.
noué,neboť'kníjesttŤebaještěj inÝchčini te l r l .Atotopoznání stup ujevemněidalší
tvorba jeho, tak na pÍíklad hned jeho román poslední Jindrové.To není komponovanf
román, v němž musÍ b1tti vyváženy osudy i karaktery lidské v zákonné rovnice;
to jest lit,erárnÍ kino velmi životné, velmi zábavné, velmi divoké i napínavé - ale
le mohutnd, zakonnd klenba tgpicklch osudťt lidskgch, ne epické dilo umělecké, jimž
musí b 'ti prav1l' román.

5. A p. Čapek klame jiné, IÍči.li věc tak' jako bych nyní projevoval nějak;i
, ,ohromnf despekt. .nad jehol i terárnimdílem. To jejenjehohgpochondr ie.Jdni iakého
despektu neprojeuil ani ue Venkouá. ,,PokŤivenina.., ,,pokŤivenirra.. umyslná, tedy
karikatura, jeJi na svém místě a v plánu celku, - ktobouk dolŮ pŤed nl! Jinak ovšem
tam, kde se vymkne autorovi z plánu celku a pŤer stá jej atd. Tu začínají právě
záhady estetické a literární kritiky, jejichž vysvětlení mě]a piinésti diskuse' Já vf-
slovně napsal ve Venkově, Že bycht nedouedl té ,,vyšší akrobatiky literární.., _ to
není satisfakcÍ p. Čapkovi? Ani tím neni jeho ješitnost nasycena?

6. To jest tedy mé noué pozndni o Čapkovi; nerušÍ starého , jen je d,oplri,uje. A toto
poznání budu šírit' kdykoli a kdekoli uznám za dobré, jako jsem šíŤil poznáni starší,
tňebas mně to vynášelo sáhodlouhé repliky takové pošetilosti, jako jest ona v po.
s]ednÍ Cestě.

Není rozporu mezi rrím a mfm poznánim starši.'r, jako není rozporu mezi tím,
co jsgm psal Čapkovi a tiskl o Čapkovi, -_ tyto rozpory si jen uměle vykonstruoval
Čapek z literární mstivosíi.

Sic itur ad ueritatem, alespoů v moderní české literatuiel

Ceši a Nbnci

Vážená redakce, na váŠ dotaz odpovíriám toto:
l. Českoněmecké soužití není jen potŤebou, jest pĎímo existenční nutnostÍ tohoto

státu. NemriŽe b1iti vytvoi.eno jinak neŽ na podkladě sprauedlnosti a lidsĚoslj: jinak
by to bylo ne souŽití, nfbrž souhnití. Nebude ovŠem vytvoieno pĎes noc; ale věŤím
pŤece, Že bude vytvoieno v dohledné době,.ne ovšem samo sebou, nfbrž po uelikém
ÚsÍlí vŠech opravdovfch a poctiv;/ch lidí jerlné i drrrhé strany' A zejména potom,

až budou pochopeny a pÍiznány vo většině obou národrl tato dvě axiomata: 1. Němci
byli v někdejším Rakousku vrldčím národem, ale poněvadŽ nedovedli splniti svrlj
vt1dčí tikol - tikol iniciátor práva' spravedlnosti a lidství -, rozpadlo se Rakousko
a právo i povinnost vt)dcovská pÍešly v novém státě československém na nás, národ
československÝ. 2. Vr1dcovství zavazuje, zavazuje zejména k iniciativnosti,klu rči
činnosti v oboru spravedlivého a lidského uspoÍádání národnostnÍho soužití i všeho
Života veíejného' Nevyvineme.li této tvtlrčí činnosti nyní my, rozpadne se i stát
českoslovénsk , ne-li zitra, aspoĎ pii prvni váŽnějšÍ proměně v zahraniční konstelaci
evropské.

Evropa stojí dnes pred prahem nové éry: proměriuje se zuolna ue federaci statťt
a ndrod . Musíme to zavčas pochopiti a podle toho se zaŤíditi. Bude ztiležeti na nds,
abgchom Europu pfedešIi. StvoĎíme-li ve svém státě federaci tu dÍíve, neŽ vznikne
v ostatní Evropě, budeme krystalisačním stŤedem nové pňÍští Evropy; ne-li, bude
nám vnucena dÍíve či později tato organisační myŠlenka z vnějška, a bude to pak
naše prohra a hanba národnÍ. Kdo nepiedchází, je vlečen; ale kdo jest vlečen, jest
jednou i uvláčen.

2. Možnosti právního soužití českoněmeckého nejsou právě snadné, poněvadž
soužiti takové jest cosi nouého a nejsou pro ně vychovány posud orgring. Na obojí
straně schází většinou orgán novfch dobrfch Evropanri: cit internaciond'lní a hlavně
rozum internaciondlní. oba národové, německÝ i českf, jsou pokaženi ne dobr;im,
nlbrŽ špatngm nacionalismem: nacionalismem chápanfm a pojímanfm zle, sobecky,
sebevraŽedně. Němci utiskovali, a kaŽdf utiskovatel zap|atiza tisk daĎ porušením
své povahy; ČeŠi byli utiskováni _ a ani to nepňispívá k zesílení a očistě povahy.
Dobrf internacionalism nevylučuje se s dobr m nacionalismem, naopak: oba se
navzájem podporují a na sobě s1|Í' Kdo cítl nutnost dohodg českoněmecké, jest lepší
Čech než ten, kterg ji necíIí nebo jí podceiuje; jesL bliŽší české tradici duchové neŽ
ten, kdo jí nepŤeje nebo ji odmltá, - neboť česká tradÍce duchová byla a jest myš-
tenka lidstui a bralrstuí i pŤes vŠechen zdánlivf vnějškovf ne spěch, ano i proti němu.
Nyní pĎiŠla doba, po nÍŽ volali našÍ buditelé: kdy tato myšIenka mriŽe a musí se
osvědčiti jako uprauouatelka skutečnosti.

Právnl soužití má dále podminku na obojí straně posud nesplněnou: mínim
unitíni mír u jednom i druhém n rodě' M|r m Že ti dáti jen ten, kdo jest nejprve
smiŤen sám se 6ebou: člověk v nitru rozvrácen , jehoŽ síIy a složky disonují' nevy.
rovnané a nezharmonisované mezi sebou, nem že Žiti nikdy v mÍru se svfm souse-
dem. Pro národy znamená 1'o:. jen nd,rod socidtně lprauedliuÚ) kter! uskutečníI ue
suém unitru socialni sprauedlnost, kter! se sdm se sebou sjednotil a zharmonisoual na
podkladě společenského bratrsluí, m že bgti sprauedliu! h ťlruhému; ien ten m že mu
dtjti mír a žíti u mtru na podkladě sprauedlnosti a lídskosti.

I v tomto směru jsou oba národové, českf i německf, na tom pŤibližně stejně
špatně.

Proto ten, kdo to myslí doopravdy s právním soužitÍm českoněmeck1tm, musí
nejprve p sobiti ze všech sil k tomu, abg u jeho ndrodě bgla uskutečr\oodna a ztěIes.
oudna mgšlenka socitilni sprauedlností a socialního bratrstul. Jak bude tato myšlenka

na postupu v jeho národě, stejně tak bude se bližiti uskutečnění i myšlenka spraved-
livého soužití se sousedem: obojí myŠlenka souvisí spolu jako světlo a Lep|o. Prduní
a lprauedliué soužill českoněmecké počne od socidlní leuice obojI'ho ttibora a bude sa

17 Kritícké projevy 11



258 zuolna ši i i t i  ke s lÍedu a prauic i .  ZdruŽujíc irn čini te lem jest měšťák kapita l ista.  Ka.
pi tá l  vŽdycky a všude Ži l  z  nepňátelství a r-: i lek,  a proto je vyvolává a rtdržujo, tu
zŤejmě, onde latentně'

3.  Vyhlídky spravecl l ivého souŽití česlroněmeckého, vím to, jsou velmi špatné,
pokud mám zňetel  k 6tarším generacím' ktere mají dnes rozhodné s lovo v a l<t ivní
pol i t ice: generace ty na oboj i  straně zcšedivěly v hňiších a jsou poraŽeny hloupostÍ
i  hrubostí ducha i  srdce. od nich nečekám nic.  A le vě iÍm v mladé, v mladé na oboj i
straně' Tu i tam vyroste, musi vyr sti mladd generace, která nebude ničit ani svého
ani c izího Života nespravedlností,  záštím, ut iskem, z lobou; které hrubost a nás i lí
nebude s i lou; jeŽ rozkvět svého národa a lásku k svému národu nebudg zakládat i
na ničení cizího národa sousedního a na nenávisti k němu. Cestu LéLo nové generaci
musí pŤipravovat i  a bude pi ipravovat i  vŠecko: moderni  tvorba básnická i  umělecká,
moderní f i losof ie,  právověda i  soc io logie,  ethika indiv idual ist ická j  ako hygiena kolek-
t iv ist ická.  Sám smysl  poesie v id im v tom, aby ruši la osamocení mezi  dušemi,  odpla.
vova]a piehrady' jež mezi ně nastavily ncnávist, zloba, nevědomost, piedsudky
všeho druhu. Poesie vpravdě moderní mťtŽe bfti jen děInici lidstuí - jen jednoti-
te]kou a spojovatelkou toho'  co Ži lo posud neblahou sudbou v rozdělení, svár|r  a ne-
pŤátelství; j inak ztrácí ra ison d 'étre.  VÍm ovŠem, Že jest snadnější a vjnosnějši  pŤe.
ml lat  staré šablony a stará schemata'  opakovat a rozmělĎovat staré s i tuace, to-
l ikrát  j iŽ napsané a vykoŤistěné v r  znych obměnách. Ale jak bude pi ' ib jvat i  l idí
opravdu nov1l'ch, mladi/ch duchem i duší' tak bude jim nesnesitelny tento starf
d ivadelní krám, tak por 'oste touha po nové poesi i  vpravdě moderní, a to jest poesie
I id 'stuí a bratrství.  A v té době budou vznikat i  na pŤik lad romány souŽit i  českoněmec-
kého, které je budou pÍedj imat i  v jeho plasmat ickém děj i  a v voj i  a p i . ipravovat i
tak jeho naplnění. Vči. im v této věc i  zcela uprímně v pomoc moderni  poesie a mo.
derniho uměnÍ: po své bytosti jsou a musí b .ti dělnice a uskutečriovatelky iidstvÍ --

i  l ids luí internaciondlní o a právě jeho. Musi  j im záIeŽet i  na tom, aby volně proudi ly
a kolovaly celym tělem světového ]idství lrrev a plarnen lásky a Života.

Na Vinohradech 22. pros ince 1921.

Poznárrrky vydavaÚe|rrvy

Jedenácty svazek Krltickii-ch projevfi F. X. Šaldy pi.ináší jeho liritické a pole.

rn ické práce z let  1919-1921'  I(  uplnost i  obrazu tehdejší Saldovy tvorby kr i t ické

chybí essay In memorianr RťrŽeny Sr'obodovri, vydan samostatně roku 1920
(def in i t ivně v Souboru c l i la F.  X.  Šaldy, Sttrd ie o české t i teratuic) ,  a ptednáŠka

Básnická osobnost Dantova, pros lovená 25. ií jna l92l  a současně vydaná (def in i -

t ivně v Souboru dÍla F.  X.  Šalrty 9,  Studie o uměnÍ a básnicích, str .  59-90).  Náš
svazek tvoŤí tedy vět,Šinou stati a feuilletony z denního tislru, hlavně z Venkova
a Tribuny, něliteré studie, články a glossy vyŠly v druhém ročníliu Šaltlova Klnene
a j iné konečně v [ , ipě 3,  redigované r.  1920 BoŽenou Benešor 'ou. Stať Voj l ik a vo-
jáctví pŤejímáme z pňíležitostnÓ l ro sbornílru Č]esl ios lovensl ié armádě k 28. Ťi jnu

1P r c l r a  I c l 91 .  Čus t  t ě c t r t o  p rac i  Za rad i t  s | l l n  Ju tU r  do  kn i hy  Časové i  nad l . a sové
(  1e36 ) .

Šaldova kritická tvorba v poválečn;Ích leteclr vyrristá zákonitě z Itiizorov 'ch

bojri doby válečné, v niclrŽ se tento Česky kritili pi'ibliŽil lidovému kolelrtivu a den.
ním otázkám sociální politiky. Začátel< dvacírt1ich lt't znamená v Šaldově v1ivoji
ještě většÍ zakt iv isováni  vztahu k pi .ítomnost i ,  k stručasnÓmu c lění, a to ncjen v jeho

oboru nejvlastnějšim, v kritice, a]e i v otázliliclr společerrslr1/ch' Cítí piímo občan.
s i iou odpovědnost za vyvoj v nově vytvoi 'cnÓ rcpubl ice a uvědomujc s i  ve l ikost
ukolťr,  stojíc ich pŤed vším i idem. Nová společenská Si tuace v1'Žadovala revis i
dosavadniho vztahu ke skutečnosti, která se změnija: naplnění Starli.ch pojm

nov m, pravdivějším obsahem. Proto se Šaltta ta l r  jako ni l idy p i .edtím zučastťruje

svymi články - a pŤíznačně v denním tisku, neboť v době, kdy vystoupil z redakce

Kmene po dokončení druhého ročníku' nemá svou vlastní tribunu _ širokÓ diskuse

o ukolech nového s|átu '  o jeho l idském poslíní, o povinnostech spisovatelťt,  o po-

stavenÍ l i teratury v svobodném státě.  I{rulr  jeho zájmri  Se prot i  d i 'ívt}jšimu období
r.ozŠiŤuje a zaujímr, l  i  ta l tové otázky, j imž di 'Íve nevětrova] tak prohlorr l lcnou po-

Zornost '  na pi . .  ot/rz l ru d l is lcdného demol i rat ismu, l i ter1 i  musí pt 'oniknout do menta.

l i ty l iaždého občana, nebo otázku charakteru novcho, soc iá lně spraver i l iv  ho st l i tu '

Zárovei i  s i  ovšenr vytvá i ' i  i  vztah k vťtdčíln crsobnostem pol i t ickym, l i  } lasar1:kor. i

a Štefánikovi ,  i  kdyŽ zatírn jen tím' Že je hodnotí p iedevšim jako včdecl<Ó a l idské

indiv ic lual i ty.  Napsal  o n ich v letec lr  l9t9 a l920 dva os lavné článl iy-zde rrcot iŠtěné,

stejnč jako i l robny, pFt ležitostn} '  referát  o knize A. Nlasarykové, DopÍsy do vězenÍ
( l ,  ípa 3, l920. sv.  Ď, str .  59.-  61 ) - ,  l r tert i  n esou rra sobě všechny stopy pop í.cvratového
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260 nadŠení a dr iv i l r1.v p iedstavi te le zahrarr ičního odbojo '  o Štefánikovi  psal  pal lo*y.
r icky pocl  bezprost iedním dojnrcm zprávy o jeho umrbi  v nekrologu osobnosl '
Mi lana s lcÍal l ik( l  (Venkov 11.5. l919'  č. 11t,  str '  2-3).  o NIasarykovi  napsal
u piíležitosti sedmdesátého v ročí jeho narozenin č)áne]r< Masargkoua r'l96$71rn1
| i l o so | i c k r i  ( \ . cn l t ov  7 .3 '  1920 ,  č .57 ,  s t r . 4  6 ) .  SnaŽ i l  s e  pos t i hnou t  } {asa r yka
f i losofa r .  je l io r is i l i  tvr i rčím, ta lr  ja l ro b-v šlo o osobtrost básnic l iorr .  Cít i l  se s ním
spiízrrětr t:rm, lrde tr,Iasarylr liladl dťrraz na hodlroty n:iboŽerrské' a pi.ijímal v tonrtrl
Smyslu i  iÍasarykovu kr i t iku marxisrnu. To byly dťrs let lky jeho ideal ismu. Pont]var lŽ
vŠak necouval pi.ed vrilí po rcvolučním vytvoi.ení novÓ sociálně spraverllivc společ.
uost i ,  sn:rŽi1 Sc domlíšlet i  smysl  }Íasary l tova díla pcrt l lc  p i 'ec lstav, které byly;enrr
l l lízké. Domnívit l  se,  že I ' Iasar"ykťrv ic lcá l  humanitn i  ncrnr iže vyust i t  j inde neŽ tam,
kde b; ' '  chtě l  }Irrsar-vka v idět.  Vys lovi l  náZor,  že z }Íasar-vkor 'a dí la f i losof ic l<ého ]ze
vyvodit , ,nejb l iŽší t i l ro11,našÍ nl i rodl . rí budoucnost i :  v1. l l r r t l r l r 'at i  stát  soc iťr l rríspr 'ar 'ec l l -
t t o s I i  a  I ; i s l i 1 . . -  u s I t u Iečn i l i  l i r á l o \ ' S t v i  boŽ i  na  z rn l i ' ' . . / ' c  s c  } I a sa r1 . k  I a l r l r l  11a I t on tu
cÍl i  odciz i l ,  Že nedor.edl , ,zasnoubit i  sí lu s láskou.. ,  Že toto ' .zasnouberrí. .sr .yrn vzta-
l rem k Říjnovr i  revoluc i  p i ,ímo popíral  a Že sám pi .ímo por i l ÓIrat s i lám nepi 'átc lskyrn
. , lásce. . ,  to s i  ovšem Šalda uvědomcrval  teprve postuprrč v poZděj- i ich l t) tÉtch'  pre.
devŠírrr palr  ve s\ 'Ó  kr i t ice Masary lrovy Světové revoluce v roce 1925.

Šaldovy niizory se měnily, protoŽe se měnila sama skut,ečnost' S níŽ byl spjat
těsnjmi pouty.  S tohoto h]ediska je tňeba v idět i  jeho zapojcní do pol i t ického Života
i jeho pi'ispěvatelství v agrár.nicliÓrn \/enliovtr. Stavč'l se vši svou bojovnosti za
aklivní učast spisovateie i básnÍka a kr'itika pŤi vytviri.cní nového státu a polrládal
za lidslrou necelost a nerlplnost Život nepoiiticlry, kteril'm se ten }iter]i' veiejn1/'
činitel' spisovatel zvláště, vylučoval ,'z té nesmirtrc vlny vzruclru' nadt)je a vir.5'
hromadné, jcž, na štěstí vyvsta la,  aby obrodi la svčL.. .  V agrárrrí straně v i t iě l  zá i t i t ,u
drobného velr l tovského l idu, jíŽ se z počát l ru zdála b t ,  stranu sociá]nÍ a všeni i rodtrí,
neboť pokládal  t iídní boj za šItodl iv1i  programor.y vymysl  Sociá ln i  demokr 'acte,
odmítaje jednak její chybnou národnostní politiku z prvních let války, jedrrali podlti-
haje válečln1i.m ilusím o jednotném národě. A tali lraclšeně piijal pozemlio\,ou
reformu a slibova] si od ní zlepšeni sociálrrílro r'ozr'rstvení státu, v lrěmŽ b.v
zák]adním typem neb1.l jiŽ proletrii', a]c nl&l]Í v]astníli priidy. Ještě v rooc 1927' lici-v
mu j iŽ byla jasná nebezpečná polovičatost p lovádění pozcmlrové reformy, mohl
v článku o Lom, jak jsem se pi . izpťrsoboval  sv;Ím,,pl i t rťtm,.  (Rudé právo 6. II .  1927)
hájit svtij tlěkdejši rrázor na poslání agrťrrrrí strany, jali je po světor.é válce chápal:
,'Psal.li jsem do Ven}rova na pi'ili lad o ,návratu l< pťrclč., byl to agrarismus sociltlní.
za nějž se ni l i terak nestydim ani  dnes. Žeaal-t i  jsem, ab-v mět kaŽdy nčI<ol ik hrud
pi idy.  Žádal  jsem totéž, co Žádal  na pi . ik lad Anatole France, l iomunismu t ,íce rtez
hlÍzk1i ' . .

T i .ídní rozpory a jej ich zost i .ovírrí,  rněš tác l r j -  charal l tcr  detnokracie byly.  v prvnim
období m]adrjllo státu, opi'edeIrélro naclějemi, zakryty nejedrrčrn pronikav]l.m očím.
AvŠak jednot l ivÓ záporné zjevy, zv láŠtě l rrátkozra lr1j .postup rrěkter; ich pol i t ickfch
stlan pi'i i.ei.ení národnostni otlizliy, v menšinov(lm stÍtci talr zírvaŽrré. jiti'i ly již
tehd1i  SaldovLr l r r i t ičnost a brrdi ly je l ro crr1por. .]e to t im zár 'aŽni ' jší, žc pr: ivě
trac iona]Ísnrcm zal i r] fvala měšťácl iá  t i ' ida neustír le sc z()sI i 'u jÍcí t i idrrí boj .  I  v l iu l tu i 'e
bráni l i  čeŠlí rrac ional isté svym ideal ismem umělec l ié real isac i  nová. s loŽitčišÍ s1ru-
t ečnos t i .

Šalda se pŤiblíŽil ve svém Ťešeni ponrčru Čechli a Němcrl, Čechri a Slovákr1, 261
ve svém pohledu na postavení lepubliky v Evropč marxistickÓrnu c}rápáni nacio-
nalismu a internacionalismu: mohl sc tu opi'it o sv j demoliratismus, prosazovanlÍ
\ '  národnostní otázce j iŽ od let  c levat lesátych'  Pochopi l ,  Že spravedl ivÓ soužit i
Irárodnostníclr menšin S českym niirorlem mťrŽe zajistit jelrom politická a sociální
lev ice.  V souhlase s tímto náZorem bojoval  i  za nezávis lost kul t ,urního rozvoje
Slovenska a české kulturní kolonisátorství, d sledek vykoi.isťovíní hospodái'skÓlro.
povaŽoval  za osrrdt l  .  omyl a v i rru.

Se společcnslr nri změnami spojoval i nové tlkoly' ktcrc vyvstaiy pÍed litera.
tttrou' Zam1išlcl se proto nad obecn1|'rn charakter'em našeho umění a našich umělec-
l i} ich snalr  p i .e( l  vá]kou'  za Rakousl . io.Ulrerska, a us i loval  o post iŽení nové ulohy'

1rietler.Šim literaLury' ve změněn1i.ch poclmÍtrkách v-vtvoŤeném státě.
S lr l  mu o včlerrění umění do prudkého spádu spo]ečenskÓho děni .  Je to zárodelr
ptrzdějších pi 'esni !  formulovan ch názor o a l i t ivní společenské uloze uměnÍ' Podle
jelro názoru naic tr.orba pŤed první svčtovou vállrou víc ťltočila neŽ pŤetvriŤela, byla
vÍce soukromou věcí jednot l ivc l i ,v(:c i  Spíš t l .pěnou neŽ věcí pÓče celého z iízenl .  Ne
dost konstrul t t ivní charakter tehdcjší rraší tvorby chápe nyní jako spoluvinu českt!
pasivity politick ' .r' níŽ jsme se ncprojcvovali jako skutcční revo]ucionáĎi, ale spÍle
jako anarchis|r1. Nyni však stojí naši spisovatelé pi.ed povinností v.vtvorit literatttrrr
opravdovější, spolcčetrštější a sociá lnčjší.

Tím, Že Šalr la rozši i i l  svr l r j  zíjem na otázky české spoleĎnost i ,  zapoj i ia se mu
i literatura do širšíclr souvislostí; byl by v r-ri rád na]ez] ,,nástroj stavby společeilské...
Ne mravní, ani  společenskou lhostejnostÍ, a le probojováním novj.ch idejí,  zobrazo-
váním ideálu nového demoklatickclro člověka mčla b1it naplněna díla tvťtrčích
soudobych umělcti. PŤi srovnávání starého typu českého spisovatele s ideálním
pÍedstavitetem typu nového, kter1/ se podle Šaldy musí zrodit' neboť je spole-
čensky nutn1/, dostal se i k prvnim svym postiehťrm o rozpornosti národního celku.
Starši spisovatelé viděli podle něho schematicliy národ jalio jednolit! celek, zatím
co dnes je národ ,.rozbouŤené moie protilehl1i-ch zájmťl, idejí, názorri, potŤeb..'
a proto i tvtjrce obrazu nov1/ch společensliych a mravnÍch problém musí b1y't jinf
typ, než byl  typ Spisovate]e pi 'edválečnÓho. Tento novl i  typ spisovatele '  jehož
posláním i  postavením ve spoleŮnost i  se Šalda zabyval  v Ťac1ě článkťr (Umění
v republ ice,  BírsnÍk a pol i t ika,  JeštÓ o budoucÍ ] i teratui .e a j .) ,  musí b t  ' ' lékaŤem
pi.itomnosti a vtjštcem budoucnosti... Je tu uložen bystr;i postŤeh, Že nejvčltší
myšlenka nové dolr.v, sociá]ní spravedhrost' nemriŽe b t prosazena a realisována
diskrrsÍ, slovy, n 'br'Ž bojem. Básrrici mrrsí b;it proto bojovníky za lepšÍ budoucnost
lidstva; protoŽe však není moŽno milovat ]idstvo abstralrtrrě, a]e pouze plostŤed-
nictvím vztahu k určitiim konlirctrrím lirlem' je povinností básnikťt ''pi'edjímat
budoucnost s\ 'Óho l idu. . .  S tím souvis i  i  změna tvr i rčí metody: ne j iŽ obkres lovat
skutečnost,  a le v idět v n i  pŤedzvěst budouciho a toto budoucÍ pi .edcházet a pŤedj ímat '
VytváŤet v uměleckém díie lidi, lrtei'í pro sociálni Spravedlnost trpí' Žijí a unrirají.

Šalda se sám v této době prodíral k pravdivÓmu zobrazenÍ a zaclrycerrí sou-
časnosti a jejích progresivních pt'vlrt) i vo Sv:Ích dílech umčleck1ich' Tak v dlamatu
Zástupy ( l921) Ťcši naléhavy problom inc i iv idua a kolekt ivu, a l<tuální j iž za vá lky
a Žhav nejen pro samotnou osobnost autorovu, n:Íbrž pro Ťadu česk ch umělct1
Ir intelektuálti (srovnej hru Jii.iho \Vtllllra Hrob).



262 Ve svém piedvídání pi 'íchodu kval i tat ivně nové l i terrt ,ury vycházel  z t 'oho, Že
v dohách bouŤIivé kulturni  tvorby,v dobách kaŽdého společenského rozmachu, kter1/ '
náŠ národ tehdy také prožíval, vyrristalo vžcly unrilr.í protisubjektivistické, ne-
indiv idual ist ickc.  očekával  tedy s určitostí vznik nového umění a vyzyval  umělce
k jeho uskuteči iov: iní.  Z počátku však byl  nucen konstatovat,  že novi i  časová
l i teratura je mtl l r i  a s labt i  a že se v1/voj osobrrostÍ zpožďuje za společensk]/mi
událostmi. obával se starého uměleckého akaclcmismu a viděl čeilre kulturní
nebezpeči v tendenci k vytvíi.ení typu spisovat,:le moralisty, kter]i. měÍí Život
mírou vnějškové korekttrosti, kter;i nestráši svobodnou tvorbu a nahradil br, ii rátt
, ,v robou podle chudoduchl ich receptr"r , , .

Vidí-li uměni v širok1fch souvislosteclr společenskych, nemohl mu unil<norrt arri
problém naši povír lečné pot i t iky.  Na z l rčr i tku ro lru 1921 upozorr iuje na pňepol i t iso.
r ,ání našeho vei .c jrrého života, odmítaje z i i rover i  jakékol iv vytky ze zaujetí prot i
pol i t ice v bec. v dobré pol i t ice v idí organi-<ačnÍ věc1u a umění. Avšak pol i t iku,
která nes]ouží Životu, demagogii a frllzi ostie odmitá. Tyto kriticlré v:íhradv
vyslovuje pŤedevŠím r' či kulturní politice.

Net locenění \ ' ) iznamu umění pro Život.  net l r-rcenění jeho v l ivu Ira spo.
lečnost pociťoval  zv lášť nvní velmi hoi 'ce.  Šablonovitou, nctvťrrČí péči z mÓd.
nost i '  konvcnčnost i ,  oÍic i i r inost i  stroze odmítal .  Šlo mu o kult ivování uměni,
o stá l i i  a neutuchající zájem o ně, o cí levědomÓ rozvi jení ta]entr) .  Zatím však
postŤehoval ,  Že na jedné strar.rě pol i t ika vni l i la  t lo poesie jako spekulace a na druhé
straně Že soudobá of ic iá]tr i  l i r i t ika měŤÍ poesi i  pot l lc  její vnějŠkové a c1rv i lkové
uŽitkovost i .  Odsuzoval  pĎísnr l ,  Že kultura nenÍ piedmětem dťrs ledné péče, ačko.
liv byl současně nucen s politováním piiznat pol(les zájmu vcňejnosii o litera-
turu' po níŽ byl pŤed válltou h]ad. I{ritisoval vydlivání děl plnÝch nicotností
a mal icherností,  zat im co pol i t ická poesie Žác lá pŤedevším ,,pevné piesvědčeni
lidslré a rozlrodn1f charaktcr mravní..'

Základní poslánÍ soudobého umění a pŤední r ikol  soudob .ch umělcr] v iděl  ve
snaze odstranit  p i 'ehrady mezi  tvr i rcem a čtenáiem. Buď t im, Že umělec odvrhne
všechny svÓ toulry po indiv iduáln i  odl išnost i  a bucle se snaŽit  splynout s l idem
(a skutečnly '  umt\ lec z stane i  tak s i jnou indiv idual i tou).  anebo tínr.  Že umělecké di lo
své čtenáŤe l idsky a mravně oplodní a povznese.

Šaldovy kriticlré projevy ze z,ačálku clvacátfch let neustále provirzí pi'esvědčeni,
Že musÍ pŤij i t  noví, kva] i tat ivně odl išná tv rčí l i teratura, která buc1á nosi te lkou
boje za sociá lní spravedlnost a pŤedstavi te]kou umění prot isr lbjekt iv ist ic l<Óho. ko.
]ekt iv ist ického. .Iyto lysy '  rysy umění hromadného, postŤehl pak Šalda skutečně
v pracích mladé umělecké generace wolkrovské a rar-lostně je uvítal jako zárodlry
nového objektivismu v ietech bezprosti.edně násletlujících.

Z Šalclov ch prací, které nejsou uvetleny v bibliografii je}ro díla, otiskujeme
v tomto svazku: Voják a vojáctví.  Československé armádě k 28. Ťíjnu (Praha
l919, str .  ,19),  s ign. F.  X.  Šalt ia.  -  Láska k zemi a její smyst '  Zvěstováni  l ,  str .  1-3
(č. l '  I0.  I .  19t9) '  s igrr '  F.  X.  Šalda. -  JeŠtě o korespondetrc i  RťrŽeny Svobodové.
Zaslá l ro rr iz .n1y'm časopisr im, mimo j iné také Venl<ovu 6 '  II .  192o (č.32, str .2-3),
s ign. F.  X.  Šalda. -  Kandidatura Nobelovy ceny. Tr ibuna 12. I .  1921 (č. 9,  str ,  2),

s ign. F.  X.  Šalda. -_ Ještě l tus l i terárnÍch mrav c1esk ch. Venkov 12. vI.  l92l
(č ,  136 .  s t r .  Ď  - 6 ) '  s i gn .  F .  X .  Ša lda .

Do tohoto svazkrr pat i i  takÓ t i i  Šaldr lvy poznámky pod čarou, podepsané F. X. Š.,
Kmen  2 ,  s t r . 398 -399  (Č.5 l '  3 .  I v .  1919 )  a  s t r . 404  (č .52 '  i .  \ r .  1919 ) '  l r  r e f e r á tu
J.  V. Sedláka: Šaldťrv sborni l r  [F.  X.  Šalt lov i  k padesát inám. Recl .  Rudolf  I .  Mal j .
a Ferr l inand Pujman. Praha 19l8].  Prvn.í poztrítmka je zaměi.ena po]emicky prot i
názoru.] indi icha Vodálra,  l r tcr1f odmit ,á ve své stut i  pro Šnlc lu označení r 'ědce
a vidí v něm piedevším llásnílta: Jako doltlad mé domnělé neuědecltosti uutidí 'Iittdíich

Vodak'  že nentam prg , .ugbudouané cel is lué soustaug estet ic l té,,  a že , ,pruniho es let ického
po jmu ,po jmuk rdsna , , p rg se  j enm imochodemapou r chnědo tgk t im . J  ušak t . z Ú . sou .
staÚnost nepokladam za podstalng znalt esIeIiltg uědecké - jsou tltlslé atlstraktni esletikg
německé co nejsouslaunější, a pÍece nemají nijalté hocltzolg ani uědecké, ani lidské; a na-
prol i  lomu Slendhal ,  Ruski t t ,Guyau,Nie lzsche, Bergsot l  p i i  uší nesoustaunosl i  jsou t le l ic i

mgslitelé estetičti. A laké pojent ltrasna nepokltidan za ,,pruní pojern esteticltg,,, z něhož

bg se měIo a musilo ugchazet,. Znatn ueliké estetiltg, ltteí'i se drtltonce zcela obešli bez
něho, Na pŤ, Bernardin de Saint-P icrre nebo Stendhal ,  j imž byla este l ika dokoru:e
uědou o - šIěstí! Druhá pozrrrimlia opravuje tvrzerri Vlastimila l{ybala' kter:Í se
ve sborníku zaby'val Šaldoviim vztalrem li italsktl liultuŤe: Jako pramen méIto ref erátu
u L i terdrních l is lech o Vrchl ického pie l i ladu ZuŤiui l t t l  Rolanda uudcl i  Kgbal  , ,patrně, ,
Francesca De Sanclis - nesprauně: tehdg, r. 1 89 4, isem neznal snad artt jména De Sancti-
soua,natož jeho /rn i l ry.  Sedlá l r  vreferírtg losstr je Sa1da poznámkou posiedni:  UteÍejr iuj i
tento re|erůt,aniž se lim zloložtiuii s jeho uguodg. Také glossuji jen zcela ugjimečně'
ačkol i  bgch mohl kr i t ikou a po pf ipadě polemikt l t t  s  iLuahami sborniku ugplni l i  ce lé
strang loholo l is tu.

Pi'i jazvkové ripravě tex[u jsme se i'íriili praxí rtstálenou jiŽ v pi.edchozích
svazc ich Šatdovi ich Kr i t ick ch projevťr. Ci táty a t i tu ly v Šaldově textu jsme

upravovali podle zl'rěni pi'edloh, kterj.ch Šalda uŽÍval. ^.onlu o5r.Ylrl;ich uprav
provedli jsme změny rra t,ěchto stranáclr (upÍavy editorÓin]' jsr'ru oznaČeny znaČkou
ed' ,  ostatní jsou pi 'evzaty z Časov ch i  naclčasov ch):

35  moh l a  r ok  co  r ok  m .  moh l a  b9 . . .  ( ed . ) ;
4 l  t oho to  A t t i l u  m .  . . . A I I i l a  ( ed . ) ;
49 jednotn m člouěkem: hlavou m. . . . člouěketn lrlavou;
53  by l  mu  ve  s v Óm umění  m.  by l  ve  s vém. . '  ( ed . ) ;
62 zít i .ek j iŽ uskutečĎuje m. z i tŤek ie j iŽ. . '  (ed,);
69 podlrhuje m. potrhuje (ed.);
80 Žádá plněnÍ mrottt i  l t t '  .  ' , tnrauu (ed.);
87  k l e rp lm i  spá sa l  m .  k l e rgm.  ' '  ( ed ' ) ;
94 k objekl iuné s l iutečnost i  m. k neobjekl iuné.. .;
99 nad svou sÍrcrtu m' .  .  .  s l rcnou (ed.);

l02 pi ' ib l iži t  jen s uctou m. . ' .  jen uctou (ed.);
l05 s c lsÍ ma rukanta m. s čistÚmi rt l lco l l i i  (ed.);
1 l 5  l á s kou  A  moc i  m .  l á s kou  moc i  ( ed ' ) ;

l 45  N i c ,  než  že  Pe f t  m .  N i c  Že ' . .  ( ed . ) ;
153 pot- l le jaké logiky pfíští l idé zhodnotí m. . . . logiky zhodnotÍ;
167  v . . .  hodnocenÍ  p rauním m. . . .  p r t i uního  ( ed . )  ;
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264 2I2 že j i  sk ldddme m. . , ,pokl t iddme (ed');
222 poesii Baudelairouu m. ...Baudei,lairliuou:
235 pokazÍ- l i  se m. pokazíJ i  (ed.);
243 nedotknutel,ného m. nadtknutelného :
244 u podstalě m' D posla!ě;

z c l r aví  a  ob rodu  m. . . . oh rad ,u .

1919
str .  13 _ Piíšt i  české histor ic l té poesle.  Venkov 5. I .  (č. 5,  str '  2-3).

str .  17 _ Laska lc zemi a její smgsl .  Zvěst,ování l ,  str .  l -3 (Ó.  l '  10. I .) .  _

Str .20: Ženg zuldště jsou pt luolang * článek }.ry l  urč,en pro t  deni l r  nesouci  podt i tu l
L ist  Ženy českoslor 'enské (redigovala RťrŽena Svobodová).

Str .22 -  Starg a nou! I ,omatt,  i{men 2, str .337-339 (č.44'  16'  I ' ) .  Knižně
v Kr i t ick1rch glossách k novÓ poesi i  české (1939 ) '  str .  l70-176'  -  Podrobnlm rozbo|em
kritícltym - viz Kritické projevy 4, str. 169, Kritické projer'y 9' str' 248-250.
Str. 2á: u kterési reuui - srov. I\Íi}oslav Novotnly': Nová Česltá poesie' Nové
Čechy l ,  l9 l8,  str .451 (č.9-10'  l is topad-pros inec).  Na Ša]dovu kr i t ickou po-
známku reagoval  M'  Novotn v článku Nové lrnÍžky veršové, Nové Čechy l ,
1919, str .50-51 (č. 1,  leden); na híbitouě | ischamendsl  m - srov. báseir  F ischa-
mend ve 6bírce Sluneční hodiny.

Str .29 _ Vgchoua k demokraci i .  Vcnkov 19. I .  (č. 17, str .2-3\ '  -  Str .30:
Walt  |Yhitman ugsloui l  -  v essayi  f)emocrat ic v istas (1870) '  česky Vyhlídky
demokracie (1903).  Str .32: jak í 'íhaWaIIWhitman -v iz p i 'edcházej icÍ vysvět l ivku.

Str '  34 _ Nauštěug. Venkcv 26. I .  (č. 23'  str .  2-3).  -  Str .  35: bdsník The leaues
o| grass - walt Whitman, autof básnicl(é sbÍrky Stébla trávy, v essayi Naši vzácní
hosté v knize Vyhl idky demokracie ( lS70'  česky l903j;  PŤišeI ]?odin -  sochaň
Auguste Rodin navštÍvi l  Prahu ve dnech 28.v.-3t.v.  1902 u pi 'í leŽi tost i  své
v}'stavy '  která se konala v Praze v Kinského zahradě a trvala od I0. V. do I5 '  VII.
1902. Srov. F.  X.  Šalda, Kr i t ickÓ projevy Ď, str .92-94. Str .36: BgI zde sochaf
Bourdelle _ Émile Bourrlelle navštivil Prahu začátkem roku t909 u pÍileŽitosti
své vystavy v }Iánesu; Barbussťtu desatnik Bernard -  postava z románu Le feu
(oheĎ, 1916).  Str .37: směšné ženské osobě z Tolstého voina a miru -  nejstaršÍ
dcei i  hraběte Rostova VěŤe, provclané za plukovnika Adolfa Berga.

Sir .  .39 -  Ad Docem ,.Iaši dnešní histor ic l té poesie.  Kmen 2, str .  353-354 (t , .46,
6. II .) .  -Hraj i  ngni  Att i lu -  premiera 24. I .  1919 v reŽi i  Hurtově; F.  V. Krejčí
a  J i ndí i ch  Vodak  -  s r ov '  K .  [ :  F ' v .K re jčÍ] :  A t t i l a ,  P r á vo  l i du  26 .  I . ,  a  j v

[:  J indi ic i r  Vodák]: Nedr istojné Národrrí d ivac l lo,  Česká stráŽ 30. I .  1919. Str .  44:
Pekatoua Valdštgna, ' .  Šustoua Vaclaua.I .I .  -  srov.Joset Pekai:  Děj inyvaidŠtejn.
ského spiknutí 1630-1634. Praha 1895; Josef Šusta: Dvě knihy česki i 'ch děj in,
kniha prvni ,  Pos lednÍ Piemyslovc i  a jej ich dědictv i '  Praha 19l7 '

s t r . 45  - John  Rusk i n . ( ' 8 .  no ra . l 8 ' 9 ' )  venkov  9 .  I I .  (č .35 '  s t r . 2 -5 ) .  Kn iŽně
v Časov ch i nadčasov1i,clr. str. 278-286. V kniŽním znění provedi Salda někíeré
upravy stylistickÓ, usilttjíci o pi'esnější vyjádi'eni myšletrky zvláště na místech
hodnotícíc lr .  Pťrvodní snlys l  svych soudr i  vŠudc ponechal '  i  kdyŽ se v t i ' icát  ch
letech jeho rrě l i teré názory změni ly.  Z c lťr]eŽitějšic1r z,měn uvádíme: str .52, Ť. 16:
za větou končÍcÍ sul<no z cechu svatÓho J iŤÍ jc poznámka pod (,arol  Tglo zprdug
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266 jsou oušem z prunich let 20, stol. (Pozn' z r, 1936); str. 52, i'. l8: místo byl ncsmírrr!
nebgI malg; str .52, ň.  l8: Jeho zr isaddm,které ot,šem j in i  obtnč oual i  a uud,dět i  u žit tot ,
vděČí Angl ie; str .  52, Ť. 32: za s lov.v- cejch l ranby je pr lznáml ia pod čarou , ,Zulaště
Ruskin pÍedstihuje daleko ušechng odborné socialistg. ba i Karla Marxe, prudkosli

sulch inuelttiu. Leninoug kritikg moderní společnosti ugpadají uertle něho jako pouídanl
uenlnuského děltana,,, piše o něm Georg Bernard Shaw u Pr uodci inleligentní ženg
po socia l ismu a kapi lo l ismu. (Pozn. z r .  1936); str .  53, i . .  4: mnoho, opraudouost i
a in ic ia l iL lnost i  m ženle se sta le od něho učit  ušíchni;  str .  53, Í. 16: prvnÍ r 'ěta po.
s lednlho ot lstavce jc vypuštěna; str .  53. l , '  21: Že v nětn také jsou, jako jsou u něm
i rŮzné pošet i los l i . .  *.  Str .48: c inquecento .-  název pro ťlasovf usek kulturních
i  pol i t ick1ich dějÍn l ta l ie v 16. sto l .  SLr.49:Att  great art  ís pra ise -  kaŽdé ve]ké
umění je c l rvá]a '  Str .51: aurum eÍ ipso nasc i lur --  z lato se rot]í samo ze sebe;
ueallh : ualor - prospěšnf plo ž,ivot : cenn-Y. Str' 53: škola barbizonstta -
v znamná Ír i rncouzs l l i i  ško}a novr!  kraj inomalb-v v 19. sto l . '  nazvaná podle obce
Barbizon r 'c  st , iec ln i  Franci i ;  Ihers i touskt i  sor la l i t |í._.podle zbabělého. c l rzť:ho a Žva-
nivého Řeka Thers i ta z lJomérovy l l iady.

SIr .  54 - .Smy.sJnost neugkoupena. Kmen 2, str .  369-370 (č. 48, 27.II .) '  -
Str. 56: (]unis reuelsus ad uomitum suun1 - pcs, ktery se vrátil k tomu, co vyvrhl.
Str .  Ď7: cela ne coťt le l ien -  to n ic nestojí.  Str '  58: E quindi  usc immo a r iueder Ie
stelle - ve Vrchliclreho piiekladu: Tu vyŠli jsme a zieli jsme zas hvěztly (poslední
verš Pekla z Dantov1. Rožské komecl ie).

Str .60 _ Umění u republ ice '  .í .  Venkov 9 '  III '  (č.59, str '  2-_:});  2.  Poznatnkg
zasadní, tamtéž 16. III .  (č.65, str .2-3).  Knižně v Časovjch i  naclčasov.r|ch, str .
3 l3-320; z dr i leŽi tějšich uprav uvác líme: str .66, i .  15: pr 'ost i 'edních r- lě l  a sk ladeb
nebo dokonce na lepenkoué dekorace r  zngctt  píeplt icangch obecnich bttc lou; s|r .67,
ň. l0: Máme dnes kreslíie - karikaÍuristg, jejichž uměnt se blí'ží aspolí nětttlg naplněnt
těchto postulatťt: |,, H' Brunnera a Zderika KratochuíIa. _- Str. 6|: Suatobor *-
spolek zaloŽenj r .  l862 k podpoŤe českÝclr  spisovatel  .  Str .  63: prauě l i terat i  bgl i
lo -  v nrájovém l istě k českému poselstr 'u na l 'íder iské i ' išské radě r .  lg l7 formuloval i
češt i  spisovateié vlastenecko-demokrat ické pož,adavky českého nárocla.  Str .6Ď:
b11ti Proleem -' Proteus, v Ťeclr1j,clr bájích mrli'sk:i brih, kterj měl sclropnost Se
neustá]e proměriovat.  Str .  67: noug humoris l ic l to-sal i r ic l tť1 i is t  -  Smích repu.
bl iky,  vydťrva] Karel  Stroff  od r '  lg l9.

Str .  68 ---  Básni l t  něhg l jdské. Venkov 30. III .  (ě.  77, s|r .  2-3).  Knižně v Časo-
vÝch i nadčasov1l,ch, str. 302-307, s několika změnami: str. 73, i. 3: Životné pravdy,
po lom untěnt,  které se zda j iž skoro dt lem píirot lg; str .73, i .  12: také Phi l ippa, Íiebas
jen iako satelita; toho dobrého. *_ Str. 68: poutdltoua knižka V městečItu - vyšla
v pŤeliladu Voji,ěšky Vaněčkové (l9I5); dědic skepse monlaignouské - podle llíichela
de trÍontaigne (1533-1592),  jehoŽ skepse byla namíŤena prot i  lŽ iv;/m autor i tám
íeudalismu a pl'ipravovala cestu svobodnému kritickému nryš|ení; u dreg|usouské
a|éfe - obvinění Írancouzskožidovslrého dťrstojnika Alfreda Dreyfuse bylo r' 1894
inscenováno vcjenskjmi reakčnimi kruhy a sta lo se záminkou pol i t ického bojo
mezi blokom monarchisticky*ch lilcrikálr!, republikánskfch oportunistri a pokroliovÓ

vc iejrrost i ;  stendha|ousl t !  I tu l t  j t i -  v Barrěsově tr i logtt  Le oulte du rnoi  (1888 aŽ

1891).  Str .70: Goncourtoua El isa -  srov. Edmond de Goncourt:  La f i l le E l isa

(|877).  Str .  71: Croquignol  -  vyšel v pňekladu Pavlíkově (1926) s názvem Marc i .

pánek. SLr.72: Al tenberg _ posledni  kniha Altenbergova (zemi.e l  1919) se jmenuje

\r i ta ipsa ( l9I8); Cependant, .  '  -  n icméně je tŤcba, aby byl  román dobÍe kompo.

nován.

Str .74 _ Ndurat k p dé. venkov 4. v.  (č. l05, str .2-3).  Knižrrě v Časov ch

i  nadčasov c l r ,  str .  298-301, s nčkol ika drobnčjšimi pravami,  z n ichŽ uvádíme;

str .  78, Ť'  9: poÓínaj e větou ČeskÓ straně agrárni  j  e cc l  závčr vypušt,ěn'  -  SLt ,7 4: Zna.

rodněni a zlidouění p dg - pod vlivein Ve1lié iljnové revoluce byia leskoslovenská

v1áda r ' r1ubnu r.  l919 nucena ot lh lasovat,  zá l ron, Že stát  má právo na p du pievy.

šující vj 'nrěru 150 ha'  Agrární stťana, kterí i  stá la v čele pozemkové reformy, pÍi .

dělila jen číst pridy mal;y'm zemědělcťrm a vytvoiila pi.es dva tisice zby|kovÝch

stat l i r i  se značnou v1Íměrou. Str .  77: kniha.. .  Gustaua Le Bcna * Enseignements
psychologiques de la guerre europÓerrne (191!)) .  Str .78: prr ice. . .  Franl išl ta Mod-

rt ičha - o Šaldově stanovis l<u l< l Iodráčkovi  v iz  Kr i t ic l ié projev.v 10, str .  169-17.1
a pi.islušnou vysvětlivku na str. Ď2.1.

SIr .  80 -  ČloÚěk e lh icku a čl 'ouěIt  moral ist t tí,  INIar ie Štechová: Prameny Života.

V1 /bo r  s t a t í  z  l e t  l 9 t 4 -1918 .  P ra l r a  1919 ' ]  Ven l r ov  2á .  v .  (č .  123 '  s t r . 2 -3 )

Str .  85 _ Bdsnik americké demoltrac ie.  (Walt  Whitman .31. V. l8 l9. ,)  venkov
1. rv.  (č' I29, str .2-3) '  Knižně v Časov1, i .ch i  nadÓasov1ich. str .263-?68'  s ně-
kol i l ia  drobnějšimi sty l is t ick 'mi a jazykovymi r ipravami '  -  Str '  89: Nothing, not
God.. '  -  a n ic,  ani  Bťlh ne, nerr i  větší neŽ l rdol<o] iv sám. Verš z 48. oddílu Zpěvu
o mrrě v pielriadu J' Vrchliclrého.

stt .91- Naše budoucí tuorba dramal ic r i .  [otokar Ir ischel:  I{ t1rarnatu, Pro.
blémy a v1ih ledy. Praha 19l9.]  Venkov l3.  vII '  (č' 164, str .2-3) '  Knižně v Časo-
v1ich i  nadč'asov ch, str .281--2gI,  s drobn1, imi upravami,  z n ichŽ uvádítne: str .94,
i ' .  12: rnísto boŽsl ié proz iete lnost i  božské l tazně. -  Str .94l .  obje l  iun socio logíe
Durkheirnoua a , ,unanimism,, Jules Romainsc -  f rancouzsk1,; .soc io log David Émite
Durkheim (1858-1917) Zkoumal v soudobé spoleťlnost i  jako cel l tu pÍedevšim spo.
leÓenská ztizetí; unanimism je idealistickif poŽadavek Sjednoceni lidí ve jménu

spoiečnjch mravnich nadti.Ídních zájmťr. Str. 95: tažení prclti delioraliuně histo-
rické dramatice - Vodák psal kriticl<y o Krupičl<ov ch Vršovcích v čIánku Úpadek
našeho rlramatu historickÓhc-r. Česká strírŽ 8. v. 1919.

SÍr.  96 -  Basník a pol i t ika.  Venkov 20. vII .  (č' 170, str .  2--3).-  Tgdeník Zuon
pohorši l  se -  v nepodepsané glosse v rubr ice Tyden, roč. 19, str .547'

Str .  101 -* O čestné chur lobě. \renkov 28. Ix.  (č. 299, str .  2-3).  I(n iŽné v Časo.
v1iclr i nadčasov:ich, str.308-3l2' s nělro]ilia cir.ol'rn.1i'mi stylistick1i.mi ripravami. --

Nedauno ugšel -  I , r 'aha 1918; PsaI jsent as i  p i ,ed p l  rokent -  v iz  zt\c stať Básni i i
r lěhy l ids} ié, str .63--73'  Str .  l02: u takouént Gruncle loui ,  u la l touém Gobsecl toui  -
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268 srov. Honoré de Balzac: Eugénie Granr]et (l833), Gobseck (1830). Str. 103:Teufelsdroeck - 6rov. Sartor resartus or life and opinions of l{err Teufelsdroeck(1833_1834). Str. l04: Posptšil s i a zemiel - Mikoláš Aleš zemí.el l0' vII. 1913.
str' 106 _ Cestopis, iak! nemd Ď Í. [Alois Mrštík: Hore Váhom. obrazy z Tater..Praha l9l9.] Venkov..5. x' (č. 235, str. z-s1. Knižně v Časovfch i nadčasov1Ích,str. 278-282, s několika drobnfmi pravami jazykov1rmi.

stť. 112 -,Ieště o budouct l i teratufe. Venkov 12. x. (č,24l, str.2-3). Knižněv Časovjch i nadčasovjch, str. 372-377' s několika drobn1/mi stylistickfmirlpravami. - Str. 1|3: Danie! Valgraíue - hrdina stejnojmennÓho románu; dušÍsamotd|sklch a neplodng.ch - srov. de Lafayette: La princesse de Clěves (1678)'Benjamin constant: Adolphe (1816), Edmond de Goncourt: La Faustin (1gg2),Frangois RerrÓ de Chateaubriand: René (část prozaického eposu Les Natchez,1805), Maurice Barrěs: Le jardirr de Bérénice (1891). Str. lt4: comédie rosse --krvák. Str. ll5: koženin taichtrouskgclt - naráŽka na moralisticl<é romány JoseíaLaichtra (l86a-l949); Julíena soretá iako Rubempréa- srov. Stendhal: Le rougeet le noir ít830), HonorÓ de Balzac: Les i ' lusions perdu (1837-|839); Nieritzťtm_Gustav Nieritz (l795-1876), německ}' spisovatel s vychovnÝm a mravoliČnymzaměŤonÍm.

.. SJr. .lI8 - Vrubg. a uroubltg na poulnické holi F. X. Šaldg' Í. Tribuna 28. X.(č. 228' str. 9-l0); 2.^Venkov g. xI. (ě. 263, str. 2-3). xnlzio v Časov1f'ctr i nad-časovjch, str. 326-334, s několika drobnymi jazykovfmi rlpravami. - stupena hvězdném žebfí.ku Jakuboué - podle pÍiněnu l. knihy 
-l,lojztšovy 

uvidi Jakub vesnu ŽebÍÍk, po němž k němu sestupují andělé, a Boha, zehnajÍciiro jeho rodu. Str.||9: Homo addilus natur-ae ' . . - otovot< spojenÝ s pÍirodou, člověk spojen s knihami,knihaspojenásknihami. Str. l24: aristolaies _ ve hŤe Jezd,ci (424 pŤed n. l .).

. str. 12? * Česk! duch a česk! problém.fRudolf Pannwitz: DerGeist derTsche-c hen . V íde ř t g l g . ] V enkov16 . x I ' (č . 269 , s i r ' 2 - 3 ) . - S t r .  l 2 9 : , , p , o , t BÍe z i n a_
vbásniKolozpěvsrdcívesbirceRuce(lg0l). Str. l30: tJpozorni l  1selmnejednou-na pÍ. ve stati Básnik a politika, viz zde str. 96-100.

Str. 132 - Kousek poetikg. [Jakub Deml: Štopeje v. Šternberk lgtg; LadislavNarcis ZvěŤina: ArrtonÍn Sova. Studie jeho básnického.vÝvoje. Praha t9l9.1 Venkov23. xI. (ti. 275, str' 2-3). Část o Demlovi kniŽně v Časovyctr i ,,"ao,.o,,y.n, .t".507_510, s několika rlrobn;rmi stylistickfmi ripravami.

Str. 13| - I]omdn ndbožensk!? [Josef Laichter: Kam od Řlma? Praha l9l9.]. l .Venkov 7'XII. (č.287'str '2-4); 2,tamtéL 14. XII. (č.292, str. 2- '); 3' tamtéŽ2l. xII. (č. 298, str.2--4). Knižně v Časovfch i nadčasov ch, str. 340-358, s drob-njmi pravami; z podstatnfch.uvádíme: str' l42, Ť. l: vší dogmatiky-lo/f si to aspotipÍedslauuje p. I.aíchter; upraud,ě takoulch snah ani u neiradíkdlně1šIm protestantismu
není' - Str. l42: mundus uult decipi, ergo decipiatur _ svět cr,ce nyt klamán, aťje tedy klamán.

Str, 155 - Vojak a utljtictuí. Sborník Československé armádč lr 28. ňíjnu (Praha
1919,  s t r .  ' 19) .

Str. 156 - Bázeri ze žiuota. venkov %' rl' (č.47, str. 2-_3' Na okraji dní). _

Str. 157: članek Mallta a dítě - autorem článku, kterj vyšel v Budoucnu l, str. 204
aŽ 2|0 a 249_264' je Gamma [: Gustav Jaroš].

Slr. 158 _ Četba pro republikany. Verrkov 23. II. (č.47, str.3-4' Na okraj i
dní). _ Paměti Marie suobodné paní z Wallersae - vydalo nakladatelstvÍ Bradáč;
J inú nakladatel - Josef Svátek; a j in g ; Kvasnička a Hampl; u g šeI., . u Reklo mce _

r. 1900.

st|' 158 - Macharoua kanpari. Venkov 6' Iv. (r. 83, sl,r. 2, Na okraji dnÍ). _

IVÍachar pokračuje u boji - srov. Macharovy články v Národníclr listech: Amnestie,
2. II., a Časové kapitoly III, 9. III '  1919. o Šaldově trázoru na amrresti i  viz také
stat ,,Národ spravedl iv1/.., I{rit ické projevy l0, str. l63*-168' Str '  159: ÉÍudes
Robespierristes - vyšly r. 1918. Str. 160: z ' . . íeči presidentoug'- T. G. l l{asaryk
pronesl 28. III' 1919 Ťeč pti návŠtěvě drlstojnickfch a pocldťrstojnickjch kurstl'
srov. Cesta demokracie l , str. 93-102 (Praha 1933).

SIr. 160 - Central isace ncbo decentraljsace? Venkov 6. Iv. (č,83, str..J-3' Na
okraj i dni).

Str. 161 _ o sprauedlnosÍ. Venkov 20. Iv. (č' 95, str. 2-4). - odpověď na
Gammriv článek o spravedlnost, Česká stráŽ 2, č. L4 (l0. Iv.)' jenŽ je reakcí na
Šaldovu stať llÍacharova kampaĚ (viz zde str. 158*160). - Str. 163l con fuoco
a con amore - s ohněm a s láskou.

Sir. 166 - Za nouou, prauou sprauedlnosJí. Venkov l5. vI. (č' l40, str.2-3)._
odpr-rvěď na Gammovy diskusni články o spravedlrrost' Česká stráž 2. č' 18 a 20
(8. a 22. v.). _ Prunl |eui l leton Na okraj i dní - viz zde str. 158. Str. 167:

Íacere - zde ve smyslu Óin. Str. 169: sporg o prapor rudg u čeruenobíI! _ básetl
AntonÍna Sovy Sloky spisovatelťrm (Červen 2' l919-l920, str. l13), začínajícÍ
veršem Chci, aby náš prapor rudě vlál, vyvolala v Ťadě nacionalisticky smÝŠle.
jlcích spisovatelri odpor a rozhoičení. Viktor Dyk varuje v polemické básni
odpověď (NárodnÍ listy l. VI. 1919) picd rudfm praporem a slibuje, že nápravu
piinese i prapor červenobílj. Ke sporu se vyjátlŤil i St. K. Neumann v Ďlánku Rudá
barva a běločervená barva (Červen 2. 1919'--1920, str. 129) a j.

SIr. 169 * Spisouatelstuo a narod. \renkov 26. x. (č. 253, str. 2-3' Na okraji
dní). KniŽně v Časov1ich i nadčasov ch, str. 292-295, s menšími stylistickjmi
upravami. - Konait pilné poradg -_ Zvon l9l9-l920 otiskoval v listopadu'
prosinci a zaÓátlrem ledna u piíležitosti prvního vjroči osvobození t-tázory spiso-
vatel na rok života v novénr státě, které ve velkÓ většin'ě vyjadŤovaly zklamání
a volaly po morálnÍ oěistě veŤejného Života; májou! lisl _ viz vysv. ke str. 63.
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270 Str.  1?1- Praha uelkoměslem' venl(ov 26. x.  (č.253, str .3,  Na okraj i  dní).
KrriŽně v Časov1/ch i nadčasov1l'ch, sLt.295-297, s menŠimi ripravami.- bonago-
ugch čturlí, boarding schools - zahradní městské čtvrti, koleje, internáty. Str. 172:
Armdda spdsg - americká náboženská společnost, založená t.1877.

1920

SIr, If 5 - o ttoué iešsÍuí. Venkov l' I. (č. l, str. 2_3). KniŽně v Časov ch
i nadčasov1ich, st,r. 388--394, s drobnějšimi stylistick1rmi upravami. - Str. l80:
taglorismus - iízeni práce v kapitalistickÓm státě, směňující k největšimu vyko-
iistěnÍ pracovních sil; ,,kfesťanskd y!flt|( - americká náboženská sekta, zaloŽená
Mary Bakerovou ( l821-19l0); Engels napsal  kdgsí -  v Pr ivodu rodiny, soukro.
mého vlastnictví a státu,  str .  156 (vydání ve Svobodě lg49).

Str. 181 - o duší naroda. Jen pro čtenafe pozorni. Venkov 23. v. (č. l2l,
str. l-2). KniŽně v Časov]ich i naclčasovjch, str.383-387, s několika ripravami,
z n i c h Ž  u v á d i m e : s t r .  1 8 3 , Ť .  1 9 :  m e z i n í a n i m i .  V g u í j i s e d i a l o g e m , k t e r $ s n í u e d e
tuoíiutj duše jedinc - geni ; díalogem, kterg uelmi často mlua |ormu spori a boje. _
Str .183: Corrupt io opt imi pess ima - porušením nej lepšiho vznikne nejhorši .

str. 186 - Rťlžena Suobodoutj: Barug Jugoslauie' obrdzkg z cest. fPÍa.,a] 1911.
Ndkladem Unie,  Pruní posthuma naši uel iké zuěčněIé.. .  Lípa 3, 1920, sv.5,  str .58 až
59. Podepsáno F. x '  Š' -  Str .  t87: obguatel  Parnasu a I le l ikonu - mist  zasvěce.
njch podle Íeck1l.ch bájí Apollonovi a Musám. Str. 188: kargatidg - ženské posta-
vy' jimiŽ je místo sloup nesena jedna z pňedsíní antické svaíyně Erechtheionu
v Athénách.

Str .  189 - Árnošt Denjs.  Venkov 28. x.  (č.255, str .  3-4).-  Stať byla napsána
u pŤíležitos[i Denisovy učasti na oslavách dvouletého v 'ročí vzniku Československé
republiliy. - Str. lg0: nťtrodním neštěstím - válka prusko.francouzská skoniila
vÍtězstvÍm Německa, které obdrŽelo podle mírové smlouvy Alsasko a vyclrodnÍ
Lotrinsko' Tato anexe proměnila válku Německa z války národnÍ ve váiku do.
byvačnou, nespravedlivotl; Katastrofa sedanskd - bitva u Sedanu l' Ix. 1870
uspišila katastrofálnÍ poráŽku francouzské armády a zajetim císaŤe Napoleona III.
konec prusko.francouzské války. Str. l96: impassibilité - necitlivoit.

Str, 198 - České ueŤejnosti literdrní i nouindfské! Zas]áno rrizn;y'm časopis m;
na pi ' '  Venkov 7. I '  (č' 6,  str '  2.)  Por lepsáno F. X.  Šalda. V Praze III ,  čp. 286.

SÍr. 198 - Ještě o leorespondenci R ženg Suobodoué. Zasláno r znynr časopisrim;
na pi . .  Venkov 6. II '  (č. 32, str ' .  2- .3).

Str .  199 - Duě kapitc l lkg o Jose|u Laichtroui .  Lípa 3, 1920, sv.  4,  str .  32-40. -
odpověď na Laichtrťrv článek l{r i t ika kr i t ik ,  Naše doba 27, str .297-302. v rrcnrz
se Laichter brání proti Šaldově liritice svého románu l(am od Řirna? iviz z.tc

str. l37_l54). V druhé lásti odpovitlá Šalda na Laichtrovu stať Co chce T. G. Ma-

sarvk na české krásné literatuŤe a jakÝ měI na ni vliv?, Naše doba 27, sLt.377-385,
.\, ,.iŽ L"i.ht." srovnává Šaldu s Masarykem' vytjká mu ,,flaubertismus.. a staví

se polemicky proti Šaldově pojetí Óeskobratrství v 1\{oderní literatuŤe českÓ (l909)._

str .  zoo: Sapient isat_ moudrcmu napověz; Prauí.I i  Masargk-vOt,ázce sociáIní 2,

str .  230 (Praha 1898).  Str .20l:  | i loso| americk! IÚ i l l iatn James * v knize The

var iet ies of re l ig ious exper ience (1902);s '  duo |ac iunt idem,non est idem - jest l iže

dva dělají totéŽ, není to totéž. Str .203: zpťlsobnebožtikaP.Jemelkg- PáterAlo is

Jemetka, horlivj misijn1 kazat,el, známf svfm polemick1y'rn vystoupením proti Nía.

sarykovi; marklz Posa _ postava ze hry Don Carlos, pŤedstavitel svobodomyslnosti.

str. zos: za uatkg suětoué napsal jsem - ve studii llistr Jan Hus a doba jeho v mo.

derní poesii české, viz l(ritické projevy 9, str. 307-34o; IJbinam genlium uiuimus? -

xde to zijeme; pfeklarl ]|Iussetoua Rollg - vyšel jako 16. sv. v pŤekladu Emanuela

z Čenkova, s rlvodem J. Vrchlicl<ého. Praha t892; Josef Ku||ner -.srov. š. [: JoseÍ

KufÍner]:  Al f red de Musset,  Rol la,  Národní l is ty 25. XI.  1892.

t92l

SIr, 209 - Něco o potitice kulturni a nekulturni. Venkov 27. I1|. (č. 73, str. 4 aŽ

5). - Str. ZLI. píi neáauném soupisu obguatelstua - soupis obyvatelstva začátkem

r. l921 dal levicovlm stranám podnět pro v;v.zvu k vystupování z ÍímskokatoliokÓ

církvc. Proti této viizvě se postavil v Národní politice historik J. Pckal"v článku Ve

v á ž n é c l r v í l i ( 8 . a 1 2 . I I ) . K o s t n i c k á j e d n o t a s v o l a l a j a k o p r o t e s t p r o t i P e k a Í o v ě
článku 14. II. veŤejnou schirzi, na níŽ vystoupil Adolf Černf-Rokyta,.Iarr Herben a j.

Str. 2l2: pií nouinoué debatě o českqch kantlidatech ceng Nobelrlug -- pňes to, Že

právo navrhovat kandidáty na Nobelovu cenu v oboru krásného pisemrrictvÍ bylo

uznávanou v sadou universit a akademií, kulturní vlbor NárodrrÍlro shromáždění

navrjrl za českého kandidáta na rok l92t A' Jiráska, čírnž vyvolal Ťadu polemik

v tisliu i v literárních kruzích, které pokiádaly za vhodnějŠího kandidáta O. BŤezinu.

(Viz také Šalr]ťrv názor zde na str .248).  Str .2 l3: z romanu Tolstého --  v iz  vysv.

Lc str '  37; Tout comn'te chez uous _ vŠe jako u vás.  Str .216: Sekčt m pfednostott

pro l i lera luru a uměnl _ byl  v r .  1921 Jaros lav Kvapi l .

s t r . , J 1 g -  L l . í g l l u s p a ť e Í r c . V e n k o v 1 5 . V I . ( č . 1 3 8 , s t r . . 2 - 3 ) . i ( I r i ž r r ě v ť j a s o .
v:ich i nadÓasovj'ch, str' 321-'32Ď, s nčliter'1/mi upravami, z nichŽ uvár]inre: str' .J20,

Í.7: správně ocet'lovlin,. a prauě ue Francii neiméně. Cizina pí,edešIa fi'ratnii u tonLo

směru značně a cizina unuci1e Bautlelaira a jeho kult Francii, jako cizina unutila Anteri.

cePoea,Poznámka pod čarou je v knižnim vydánÍ vypuštěna. -- Sir.219: hrst píekladŮ

Dgkougch- v Lumíru 48, str .  1 l3- l16. Str .  220: Lansot l  po/rus i l  se prunÍ _ srov.

Gustave Lanson: Dějiny rrovodobé literatury francouzské, c1íl 2, str. l54 (Praha

|9OO\; Mauclair ue sué ltnize - srov. L]anrit]e Mauc]air: Charles Barrdelaire (1916).

Str .22l:  I ,homme et Ia pertsée - člověk a myšlenka; u podt iní Crépet

Eugěne et Jacques Crépet: Baudelaire (l9l9). Sír.222 rozuiji ndpouěď Lanso.
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272  n0Í11  -  Reyno ld  c i t u j enas i r .  199vě tuzLansonovychDě j ín (v i z vy s r , . k c s t r . 220 ) :
.Isa souŽen myšlenkou na sntrt  a Žízně po ní, pŤipomíná nÉrm uzkost ip lné lrÍ 'estanství
1 . r .  s t  o l .

. ' S l r , 224  
-  Ep i l og  j ub i l ea  J i r d skoua .  T r i bu t r a  6 ,  x I '  (č .26 l ,  s t r . 3 -4 ) .  Kn iŽně

r-Čas, ' tv; ich i  nadčasovych, str '  397-401, s upravani ,  z n ichŽ podstatné uvár] ime:
s l , r .228, i '  3:  románu francouzského. I  když osobně soud BalzacťLu polt ldddm za pie.
ccIL(1ní' i kdy1ž se spiše chglím k Siendhalouu slteptic|tému minhtí o busnické hodnotě
V,al tera Scotta,  jest  zdc pÍece něco u$znamného, bgt hodně časouě por lminěného' -
Str '  226: sborník l i terurní _- SbornÍk studiÍ a vzpomínek (Praha l921) pŤinesl
\ .  uspoňádání lí '  H} 'ska na pň. studi i  F.  }I .  Bartoše: Po stopách J i rás l<ova husi tstv i
a pŤedhusitství,  Rudolfa Urbánlra: J i rásek a doba poděbradsl tá,  Vác lava Novot.
nt1lro: Bi lá  hora a doba pobělohorská v dÍle J i ráskově a j .

Str, 229 - S lrošItott do ml1jna - čili ješ|'č něco o krilice. Tribuna 20. xI'
(č.273, str .  l -3).  -  Str .2 l]0: prochazkouslcy směšn11 ukol  l i tert i rn iho Pípergra -
naráŽka na ostré kr i|" i l iy  Arnolta Procházky; Jan Piperger byl  v l9.  stot .  praŽskfm
mistrem popravčim. Str .  23l:  Hic Rhoctus,  h ic sat la!  -  ukaž' co umíš.

str .236 - Senl imentdln i  starostí o mrtué i  Žju i .  Tr ibuna 4. XII.  (č.285, str .  3
až 4).  KniŽně v Časovych i  nadčasov;-ch, str .439--442, s <lrobnj.mi sty l is t ick;í.mi

pravami.  -  Rar los l  z  odpouědi  -vkvětnu 1920 poŽádal  SVU Nlánes radu města
Prahy, aby zaplat i la upr 'avu hrobu Josefa }Iánesa. l Iěstská rada Žádost odmít la
a oznámi la SVU NIánes, Že provedeni r lpravy Ntánesova hrobu náleŽi  jemu. Str .
237: t1',annunziouskg iI sacro egoisnzo - svat1i egoismus, označení rafinovanÓ egois-
t ické smyslnost i ,  jeŽ pi .ev ládá v dÍlech i ta lskÓ l ro spisovatele Gabr ie la d 'Annunzio.
Str .  238: kteras i  spisouatelka -  srov. ZdeĎlra Háslrová: I i r iŽeny SvobodovÓ Zahrada
Irémská, Národní l is ty 18. XI.  1s21. Str '  239: ugzug mobi l isa inj  -  v láda ČSR
vyhlás i la 27. x '  1e21 mobi l isac i  jako opat i .eni  prot i  pokusu b; iva lého rakousko.
uherského c isa ie Kar la,  kter '  p i i letě l  tajně ze Šv1!.car do xÍaďarska a pokusi l  se
o vojensk1,1. a státní puč; Jsou české l istg -česl(á burŽoasie vvuŽi la nenarukování
tjásti brancrj zvláště z němeclrého pohrarriči I< šovinistickym štvanicím. Došlo
k v1ftrŽnostem v Runttrurku a Varnsdorfu, ke krvavé sráŽce v Kras l ic ich.
BurŽoasni  t isk demagogicky Žádal  konec , , t l louhotrvaj ic iho s labošskÓho postupu..
vlády vťrči německÓmu obyvatelstvu, srov. V. Dyk: l\{rtvi, Národní listy 30.
x.  1921.

Str '  240 - Na l l tenta untčni u j i r roÍ. Tr ibuna t8.  xII .  (Č.297, st , r .3-4).  Knižně
v Časovy.ch i nadčasov1i.ch, str' 402-410, s dr'obn-vmi st-vlistickiimi upravamt. -
o Langrougch Sni lcích a uraz ic l t  -  srov. Nlar ie Pujmanová: Hra dj l rami,  Tr ibuna
23. X. 192l;  p iedučirem - s l tov.  \Iar iePujmanová: Pňer]sto]et) 'narot i i l se Gustave
F l aube r t ,  T r i bu r r a  13 .  X I I .  l 92 l .  S t r . 241 :  p r i x  f u Ion lhgon  nazvaná  pod l e
svého zakladatele Jeana I}apt ista de N1torrthyorL ( l733-183o) '  f rarrcouzského pol i -
t ika a mecenáše. Str '  2 '12: tour de Iorce -  zde vc smyslu kousek nat l  všecky kousky;
DaI l lťID uei ' .{ -  je z 5.  zpěvu Pekla l .e Zt lacel)em rá! i ;  Dumas u Antong - d lama

(1831),  jehož hrdína je z rodu lomant ick l i 'ch ot ibojnikťr společnost i '  Str .244: 273

\vIadame Bouarg c,est moi -  paní Bovaryová, to isem já '

s l r .248 - Nesrtaze s uči letí,  Sty l  l ,  1920- l92l ,  str .  l00- l0 l .  Podepsáno

Dr F.  X.  Šalda'  profesor leské fakulty f i losof ické. -  P i ispěvek do ankety Sty lu

o zajištění pokroku rra vysokych Škotách uměleckych.

s l r , 2 4 8 - K a n d i d a t u r a N o b e l o u g c e n g . T r i b u n a l 2 . I . ( č . 9 , s t r . 2 ) . _ P ň í s p ě v e k
l i  anlretě o českÓm kandidátu na l i terÍrrní celu Nobelovu, v iz vysv. ke str .212.

Str .249 - Zuracena kr i t ika.  Venkov 23. II '  (č.45, str .2*3\.  _ odpověď rta

kr i t iku Vladimíra L ista Česk spisovatel  o prr1myslníku, Národní l is ty 20. II .  1921'

tykajÍcí se Šalc lovy prÓzy Dr lo člověkovo, Lípa 3, l920, str '  1_l2 '

s'r. 252 - 1!d Úocem mgch duou knih o zuěčněIé R ženě Suobodoué' Venkov

19.v.  (č. 115, str .  2-3}._ Po]emická odpověď na feui l leton Arne Nováka Strom

bolest i ,  Venkov l0.v.  i92i .  * Str ,253 nebožtika Najemníka _ maloměŠťáckf

tÝdenik, známi| sv1i'mi Štvavjmi karnpaněmi (vydavatelka }íarie Veselá). Str. 254:

papier mdché _ papÍrovina, z nlŽ se lisují rrizné pŤedměty.

s t ť . 2 5 4 - J e š t ě p a n A r n e . l { o u r i k . V e n k o v 2 1 . V ' ( č . l 1 7 , s t r ' 3 ) . * P o l e m i c k á
odpověď na poznámku Arne Nováka, pŤipojenou k Šaldovu článku Ad vocem

mych dvou knih o zvěčuělé R Ženě Svobodové, v iz zde str .2Ď2, v níŽ A. Novák

odrnÍtá vfzvu redakce Venkova k další polemice.

Str .255 _Ještě kus l i terd.rn ich mrau česki1ch. Venkov 12. vI.  (č. 136, str .5 až

6). - Ve suč slati _- v|z zde str.2b2; u posledni Cestě p. K. M. Čapek -. srov.

K. [ l I .  Čapek: F.  X '  Šalda, panegyr ik a pamflet ik,  Cesta 3,  s|r '763-764; refera l

o Kašparu Lénr. lu i  -  v iz  Kr i t ické projevy 7, str .295-298. Str .256: S ic i tur ad

Úer i tatem - tak se jde k pravdě.

Str ,  256 _ Češi a Němci.  Tr ibuna 26. xII .  (č. 303, str .  14) '  -  PŤíapěvek k anketě

Tr ibunv o českoněmeckém souŽití.

t8 Kritlcké proJevT 1l



:!71 ReisÚňík oso|r

(Ctsla stran u ztiuorce odleazuji na narážkg u Šaltlouč te:tttt,)

Ádartr Jul iette (1836_-1936) - 36
Adam Paul (1862-1920) - lt2-_1l7
Aischylos (52Ó-4-o6 pŤed n. l.) - 63
Aleš Mikoláš (1852-1913) - l04' 126,

t34
Altenberg Peter (18b9-1919) - 72
d'Annunzio Gabriele (1863-tgB8)__ 237
Aristofanes (446?-388? pŤed n. l.) --

124
Arnold Níattlrew (1822-1888) - 35
Aulard Frangois Victor (1849__I928) _-

189

Baker irÍary (l82r-t9l0) - l80
Balzac Honoré de (1799-1850) - l02.

112, 115, t5l, 202., 227, (228),2:32
Barbey d'Aurevilly Jules (180&_1889)

Barbusse Flenri (1874-l93b) _ 36
Barrěs Maurice (1862-1923) *. 68, l13,

l t 6 ,  I 8 2
Bartoš Jan (1893-1946) - 94
Baudelaire Chartes (182l-1867) - Zl9

Baxa Karel (1863-,1988) - 23tl
Beethoven Ludwig van (1770-1827) _

19,242
Beneš Ti.ebÍzsk:,'' Václav (l349-188.t) . -

q a 1

Benešová BoŽena (1873-1936) -- 226
Di lek Franl , išelr  ( l87z- l911) -  I28
Bismarck Otto von ( l8 lS-1898) _ 196
Blahoslav Jan (1528-1571) -  l9b

I3loy Léon (1846-1917) _ 102
Boileau.DesprÓaux Nicolas (1636 až

1 7 1 1 )  -  7 3
Booth Cather ina (1829-1890) _ 140,

t 46 ,201
Bossuet Jacques.Bénigne (l627-l704)

-121

Bourdel lc  Émile (t861-1929) -  36
Bourgeois Énri le (18c7- l934) -  l89
Brunetiěre Ferdinand (1849-1906) -

115 ,  220
tsĚezina otokar (1868-1929) - l9, 88,

128, 129, 205,248

Calderon de la tsarca Pedro (1600 aŽ
1681 )  -  e2

Cambon Jules (1848-1935) -  S5
Cardonnel Louis cie - 6g
Car l"v le Tlromas (1795-188l)  -  35, á0,

1 0 3 , 1 5 5
Castelar Umit io (1832-1899) -  85
Cervantes Saavedra Miguel de (1547 rrž

Ir i l6) -  94, 203
Claudel Paui (1868-1955) - LJ4, lZ4
Cons tan t  Ben jam in  ( f 767 -1830 )  -

l l 3
Cornei l le P ie l lo (1606-1684) --  92, 93
Crépet Eugčne (I827-_l892) -  221
Crépet Jacques ( l87.{ -1952) _- t? l

Čapek Karel  (1890-1938) -  226
Čapek.Chod i iare l  l \Ía|ěj  ( i1360-.t927) .--

226,2b3-256

Čech Svatopluk (1846-1908) -  22,t

Čelalrovsk1/ Františeli Ladislav (1799 aŽ

1852) -  19,205,224

Čuang.c '  ( ' t r '  -3 'sto l .  pŤed n' l . )  -  81

Daguerches Henry -  l l3
Dal imi i  (poč. 14. sto l .)  -  179
Dante Alighieri (1265-1321) .-- 58, 226'

242,245
Delacroix Eugěne (1799-1863) -  53
Dcml Jakrrb (rrar ' .  1878) -  103'  i32 až

I  J D

Derr is Ernest (1849-1921) -  189 až
197, 204

Descar'tes René (1596-1650) - 36
Dickens Char les (1812-1870) -  103,

151, 202
Diderot Denis (1713-178,1) -  177, 178
Dobrovsh;i' Josef (1753-1829) -- 196
Dostojevskij Fjodor }Iichajlovič (1821 aŽ

1881) -  71, 122, 129, 176, 778,244,
(246)

Dreyfus Alfred (1859-1935) - 68
Drt ina Frant išek (tE6l- l925) -  205
Dumas Alexandre ml. (1824-1895) -

o Á o

Durkheim Davicl Émile (1858--1917) -

94
Dyk Viktor '  (1877-1S31) -  94, 219

Emerson llalph \Á'aldo (1i]03-1882) -

30
Flngels Fr iec l r ich (1820-1895) -  180
Erben Karel  Jaromir (1811-1870) --

133 ,  134

Iraguct Émile (1847-1916) -  Ž2o,232
Irarrěre Claude (rrar.1876) -  113
[. isc l ier  otokar ( i883-1938) ' ' -  91 aŽ

clŘ

l ' laubert Gustave (1821-1880) - 73,
s 2 ,  9 9 ,  1 14 ,  1 20 ,  1 5 i , 2 02 ,  2 03 , 205 ,
240, 2{1, 242,244, (2.1r\

i lrance Anatole (1844 -1924) - 08, 221,
253

Irustcl dc ( ioulanges (1330-1889) -- 193

Gamma viz Jaroš Gustav
Garborg Arne (1851-1924\ - 26
Gide André (t869- l95l)  -  69'  l13 '

1 1 6
Giorgione Giorgio (1476?_lÓ10?) -  243
(ioethe Johann Wolfgang von (1749 aŽ

1832 )  -  22 ,  43 ,82 ,88 ,99 ,  187 ,244 ,
(246\

Gol l  Jaros lav (1846-1929) -  219
Goncourt Edmond (1822--1896) - 70,

113 ,  199
Ciourmont Rémy de (1858-19l5) -  69
Grabbe Chl ist ian Dietr ich (1801-1830)

- 9 4

Haasz Jaros lav (1860-1939) -  219
I-Iásková Zdeiika (i878-1946) - (238)

Hauptmann Gerhart (1862-1946) - 94
}{avliček Borovski|' I{arel (182l--1856)

- 104, 138, 196
Hebbel  Fr iedr ich (1813-1863) -  41,

o?

I:Iello Ernest (1828-1885) - 102
l{erder Johann Gottflied (1744 -1803)

- 192
Herrmann Ignát (1854-1935) - 42
Hlaváčel< Karel (1874-1898) - 23
Hl inka Andrej  (1864-1937) --  110
Holeček Josef (1853.-1929) -_ 7-j, 76
Hugo \r ictor (1802-1885) -  35, 73, 192
Hume David (1711--1776) -  201
FIus Jan (1369-1415) -  19l ,  205
Ilu-vsmans Joris Karl (1848-1907) -

102
z Hvězdy Jan (vl' jm. J:rn .Íindi'iclr

\íarek, 1803-1853) - 227
Llviezdoslav Pavol országh (1849 aŽ

1921 )  -  161
II sek trIiloslav (1885-1957) -- 226

Cha[eaubriand Fralrgois René (l768 aŽ
lB48 )  -  113

Chelčicky Petr (1390?-1460) -  123
Chénier AndrÓ N{arie (l 7 62-1794) _,7:]

Chesterton l . - .  Gi lbert  l ( .  (1871-1936)
103

',ž Ě



276 Chocholoušelr Prokop (1819-l864) _
9')a

Chuquete Arthur Niaxirne (1853_1925)
- 189

Ibsen Henrik ( lE2&--1906) - 91, 93
Irving Henry (1E38-190Ď) - 35

Jarnes lVilliam (1842-1910) - 30, 149,
201

Jaroš Gustav (pseud'  Gamma, 1867 aŽ
1948 )  -  103 ,  ( 157 ) ,  16 t__169

Jemelka Alo is (186.2--1917) -  203
Jesenslrá RriŽerra (l863-1940) - 39 aŽ

41 ,145
Jirásek Alois (l85l-l930) - 224-228'

234,248
JiŤí Poděbratlslt1t (l420-l.17l) - I23,

1 9 I
Jonson Ben (157J-1637) -  92
Jungmann Josef (1723-1847) *ZOb

I(ei ler  Gottfr ied (18t9-1S90) -  146
Kierkegaard Sciren (1813- lSbb) _ tb0
Kingsley Char les (t8tg-tBZb) -  b0
Klicpera václav Kliment (l792-1859)

- 94,227
Kol lár  Jan (17s3-18á2) -  t9,  l78
Komensky Jan Amos (1592-1670) _

1 S 6
KratochvÍl Zdenčk (nar '  1883) -22,67
Krejči F ' rant i lek (1858-1934) -  198
Krejčí Frant iŠek vác lav (I867- l941)

- 3 9

Krupička [tudol f  (1879-1951)- 94, 9á
Kuffner Josef (185b-1928) - 20b
Kvapi l  Jaros lav (1868-19b0) _ (216,

2r7)

La Brulere (1645--1696) - 196
Lafa1.ette IVIarie l{adeiaine de (16l}4 až

1692)  -  113,  116
La Fontaine Jean de (1621-1695) _ 73
Laichter Josef (1864-1949) 115,

737-717, 150_154, 199_20D
Langer František (nar. 1888) _ 24o

Latlson Gtrstave (l8i7-193{) - Ž2o' 2,22
Lao-c '  (r '  6.  sto l .  p i 'ed n. l . )  -  8 l
Lavisse Ernest (1E42-19ZZ) _ 189
Le  Ron  Gus tave  (1841 -1931 )  __  j 7 , 78
T,emaitrc Jules (18b3-191.1) _ 2,13
Leonardo da \rinci (L152- 1íJ1g) - 244
Lermontov }Iichail Jur'jel-ič (l814 aŽ

1841) .-  122
Le Sidaner Henr i  (1862-19391 - 36
Leirehrad Emarruel  (1877- i9ob) _ 219
Lincoln Abraharn (1809-1865) -  90
I-ist Vladimír (nar. 1877) - 249-252
Loclre John (1632-t704) -- 17
Lom Stanis lav (nar.1883) -  94
Longos (2.-3.  nobo 4.--b.  sto l .)  -  7t)
Loyola lgníc (1491-1556) -  203

l lácha Karel  F lynek (1810-1836) -  19,
133 ,  134 ,  L78 ,2A5 ,224

tríachar Josef Svatopluk (1864-1942) -
l9 '  158--t60,20Ď

}íaigron Louis (rrar.  1866) -  242
Maistre Joseph l , iar ie de (1753_1g21)

_ 9 4

Nlakovick1i .  Dušan (t866-1921) -  2 l3
}Íánes Josef (1820- i87l)  --  10'1,  236
Marek Jan Jindi'ich viz z lJvězcly Jan
Maria Jaros lav (1870-1942) -  95
NÍarten } l i loš (t883-I917) -  Ď7
Masaryk Tomáš Garr igue (1850-1937)

* (29 ) ,  I 7 I , 179 ,196 ,  197 ,  200 ,202
až 205

NÍasaryková A)ice (nar. 1879) - 2á2, 255
Mrthiez Albert  (1874-1932) -  1b9
trÍaucla i r  Cami l le ( l872-191Ď) -  :]6.

220
[Íaurice ]irederick Denisou (1805 aŽ

1872) -  50
t\íazz in i  Giuseppe (1805-1872) -  b0
Menděs Catul le (184l-1909) -  36
llercereau Alexandrc (nar. lEg.l) - 36
I\{eredith George (1828-1909) -- 9;}
I l ichelangelo Buonarrot i  (  14711564) -

z5r
NIill John Stuart (i,$06--1.S73) - r.r(r.

Ď l ' 2 0 1

N{i l let  Jean Franqois (1814-1875) -53

\íodráček František (nar. l87l) - 78

NIol iěre (1622-1673) -  73'  92

]\íommsen Theodor (1817-1904) _ 195

N{onocl Wilfred (1867-1943) - 149

}xontaigne Nlichel de (l533-lĎ92) -68

Níonthyon Jean Baptiste rle (l733 aŽ

1830) -  24r
]Iorris William (1834-1896) - 52

}Irštík Alo is (1861-1925) -  106.-1 l0

\Irštík Vi lém (1863-1912) _ 226

l , lunch f idvard (1863-194t i)  -  36

tr lusset Al f red de (1810-1857\ -2O'r

Napoleon Bonaparte (1769-1821) -  190
Neruda Jan (1834-1891) -  l9 '  l0!1 '

2A..1,205,224
Nělrrasov Nikolaj Alexejevič (182t až

1877) - r22
Němcová BoŽena (1820-1862) - l04'

204,224,238
Nier i tz Gustav (1795-1376) -  I15
Nietzsc l ie Fr iedr ich (1844-1900) -  41,

6t,  r27, 128, 2 l l
Nisard Désiré (1806-1888) _ 220
Nobcl  AlÍred (1833-1896) _ 2|2 '216,

218,248
Novirli Arne (1830-1939) - 252'-255
Novotnj N{i los lav (nar.1894) _- (2Ď)

Oriesca]chi _ 1Ď8

Palackf Frant išek (179&-1876) _ 196,
r97,227

Pannwitz Rutlolf (nar. 1881) - 127 aŽ
130

Pascal  B la ise (1623-1662) -  199
PekaŤ Josef (1870-1937) -  44
Phi l ippe Char les l -ouis (1874-1909) -

68-73, 101-103
Pinl ias Soběslav (1827-190l)  -  l9 l
P lani tz Drnst von der (1857-1935) -

I 3
Platon (428-347 pÍed n. l . )  -  64, 163,

t 67 ,242
Procházka Arnošt ( l86$-1925) - 219' 230

Przybysze$'ski Stanislaw (I868-1927) 277
-26

Psichar i  Ernest (1883-1914) -  113

Puchmajer Antonin Jaroslav (1769

1820) - 205
Prrjmanová l\{arie (1893-19tl8) -

^ '  o Á q

Puškin .Alexandl Sergejevič (1799 až
t837) - 122

Rabelais Frangois (1495-1553) - 232

t lac ine Jean Bapt iste (1639-1699) --

73,{.\2,r15,222
Randau Robert (nar.  i873) -  113

Rankc Leopold von ( l79Ď- l886) -  l6

Rembrandt van Ri in (1606-1669)-43

Renan Ernest (1823-1892) - 68, 1911,
l o ?

Renard Jules (1864-1910) -  69

Reynold Gonzague de (nar. 1880) -
oon  ooa

Ricardo David (177&-1823) - 50' 5l
Robespierre NÍaximil ien (1758_1794)

-  159
Rodin Augusto (1840-1917) - 35,53'

2?"1
Rollanci Romain (1866-1944) - 146
Romains Jules (nar. t88á) - 94
RosnyJoseph Henry (18Ď6_1940) - i13
Rosny Seraphin (1859-1948) - 113
Rousseau Jean Jacques (1712-1778) -

1 7 , 47 , 69 , 138 , 141
Ruskin John (1819-1900) - 43-53,

61,87 ,  103,  141,  155,  165

Sand George (1804-1876) - 242,243
Sarrazin Gabriel - 36
Scott Walter (1771-1832) - ZZ7
Seignobos Charles (1854-1942) - tEg
Sezima Karel (1876-1949) - 226
Shakespeare Wil l iam (1Ď64-1616) - 9?'

93, 124, 160
Shaw George Bernard (18 e-19Ó0) -

43 ,  89 ,  9 l
Schiller Friedrich (1759-180b) .- 203
Sládek Josef Václav (t845*19l2) - 19

aŽ

240



278 Smetana BedŤich (l82l-l884) - 18'
104, 126, 128

Smith Adam (1723-1790) - 50
Sofokles (496--406 pied. n. l.) - 63
Sokol Karel Stanislav (1867-1922) -

205
Sokrates (469_399 pŤed n. l') - 138
Sorel Albert (1842-1906) - 189
Sova AntonÍn (1864-1928) - 19, 22,

26, 128, 135, 136, 205
Stendhal (1783-L842) - 68, ll5
Strindberg August (1849-1912) - 16,

26, 36, 43,241
Suarěs André (1866_1948) - 2|9,22|,

qq,

Svátek Joseí í1835-1897) _ 227
Svoboda FrantiŠek Xaver (1860*1943)

-226
Svobodová Rr]Žena (1868-1920)

186-188, 198, 199, 238, 252, 253,
zbb

Šarlih Karel (1882_1916) _ 54_59
ŠtefánÍk Milan Rastislav (1880_1919)

- 104, 161
Štechová Marie (nar. 1890) _ 80_84
Štursa Jan (1880_1925) - t28
Šusta Joseí (|874-1945\ - 44
Švabinskj Max (nar.1873) - l28

Tacitus Cornelius (1.-2. stol. ) - 193
Taine Hippolyte (1828-1893) - 61, 159,

190, 193
Tennyson AlÍred (1809-1892) - 3b
Thákur Rabíndranáth (1861*194l) -

178
Theer Otakar (1880-1917) - 19, 226
Thoreau Henry David (1817-1862) -

3 0 , 81 , 88
Tilschová Anna Maria (1873-1957) -

226
Tiziano Vecellio (1477-1576) - 243

Tjutčev Fjodor lvanovič (1803-1873)
t o o

Tolstoj Lev Nikolajevič (l828-l9l0) _
37, 99, 122, 140, 213, 242

Toman Karel (1877-1946) - 22-28,
l0l

Tschudi Clara (1856-1945) - 158
Turgeněv lvart Sergejevič (l8l8_l883)

- 3 5
Turinskf František (1797_t852) - 94
Turner William (1775-1851) - 45, 47,

53
Tyl Josef Kajetán (1808-1856) -15l'

L78,224,227

Vančura JindÍich (1855-1936) - l9l
VáĎa AntonÍn (1868-1899) - l03
Vega Lope de (1562--1635) - 92
Vellay - 69
Verhaeren Émile (1855-1916) _ 94
Verlaine Paul (1844-1896) - 73
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