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Jedendety svazek Kritickyeh projevi
F. X. Saldy prinasi Saldovy kritické
a polemické price z let 1919—1921, vit-
Sinou stati a fenilletony z denniho tiskn,
predeviim z Venkova a Tribuny. z dru-
hého roéniku Kmene a jinych. — Zadi-
tek dvacdtych let znamena v Saldové vy-
voji daldi zaktivisovini vztabu k piitom-
nosti, a to predev&im v literatufe a kri-
tice, které se mu stivaji . nastrojem
stavby spoledenské®, Salda wSak eiti
i svou obdanskou odpovédnost za spole-
tensky v§vo] v novet vytvorené republice
a uveédomuje si velikost tkold, stojicich
pred viim lidem, i kdyz mu zdstédvi ne-
jasnd — jako ostatn® nejedndm proni-
kav¥m ofim té doby — podstatna &ast
tHdnich rozport a me&facky charakter
nadi demokracie, Ve svém predvidini
pifchodu kvalitativné nové literatury vy-
chézi Salda z toho. Ze v dob& bouilivé
kulturni tvorby, v dobi kaZdého spole-
¢enského rozmachu, ktery nad nérod
tehdy také proZival, vyrista vidy uméni
protisubjektivistické a neindividualistické,
u nas pozdéji generace Wolkrova. Vyraz-
n¥m rysem jeho nézord je odmitnuti sablo-
novité, netviiréi pée o umeni, pramenici
z mbdnosti, konvenénosti a oficidlnosti.
Konefné zikladni poslini soudobého
uméni a pfedni 1kol sondobych uméled
vidi ve snaze odstranit prehrady mezi
tvfircem a Ctendfem, bud tim, Ze umélee
odvrhne viechny své touhy po indivi-
dudlni odlidnosti a bude se snaZit sply-
nout s lidem (a skuteény umélec ziistane
i tak silnou individualitou), anebo tim,
ze umélecké dilo své &tendfe lidsky
i mravné zirodnf a povznese. — Jede-
ndcty svazek Kritickych projevii zachy-
cuje tak dal¥i etapu dporného, Cesiného
zapasu predniho kritického ducha nadi
neddvné minulosti v celé jeho &iri, v jeho
wskalich, nezdarech i vitézstvich. Svazek
J]al‘ipravila a poznamkami opatfila Zina
‘rochova,
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Pristi ¢eské historické poesie

V nasi ndrodni domacnosti vypada to nyni ponékud strakaté,
tak asi jako pri stéhovani v doméacnosti kteréhokoli pana Sys-
licka nebo Stovitka: nepokoj, nelad, hluk, prach a lomoz. Né-
bytek se bali, do beden se zatloukaji hfeby, tam se néco rozbilo,
onde se néco zlomilo, a do toho latereni nosi¢i a vzdechy hos-
podyné. Pii stéhovani pocitis teprve, kolikerou zbyte¢nosti byl
jsi v Zivoté obklopen. Kolikrat povzdychne$: Pro¢ jsem nebydlil
radéji v hlidatové boudé v sadé, v Svestkové aleji, na zelném
nebo makovém poli? Pro¢ jsem nemél dvé kosile a jedny kalhoty
jako on? Takové stéhovani jest jakési malé zemétieseni. Pada
nejen omitka se zdi, ale bofi se svétovy nézor ndjemnikav, mél-li
viibec néjaky a zachoval-li si vibec néjaky po trojim nebo
¢tverém stéhovani v Zivoté. Neni-li postizeny ndjemnik uplny
filosoficky pensista, stdva se z ného snadno revolucionar.

Dlouho jsi zil v domnénce, Ze spousta véci, kterymi jsi byl
obklopen, jsou tvoji piatelé, sluZebnici, dobrodinci. Nyni naraz
vidi§, Ze jsou zakukleni nepratelé¢ a Zkadci. S jakou radosti jsi
di§ inventuru; a vic: jakysi soud nad vécmi, a nejen nad vécmi:
nad svymi potfebami, nad jejich opravnénosti nebo zbyted-
nosti; nad svym chapinim a pojimanim svéta, Zivota, ves-
miru! Pry¢ se viim, co doslouzilo, at domnéle, at skuteéné! Pryé
se v8im, co nevyhovuje tvému novému presvédceni! Co odpo-
ruje tvym mladym dnesnim idealim! Co prekazi Zivotu nebo
poskozuje Zivot, jak ty jej pojimas a prdvé v tuto chvili pojimas!
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Jest to chvile vzruSena; byti divakem pti ni jest poudné a ta-
ké zabavné. Filosoficky zaloZzeny pozorovatel miize se tu mno-
hému nauciti, byt jen uméni usmivati se shovivave lidské po-
Setilosti, vzkypéni lidskych ilusi, uspéchanému optimistickému
opravarstvi.

V nadi ndrodni doméacnosti jest tomu stejné. Lidé si chtéji
upraviti novy byt po pianich svého srdee, zabydliti jej tim, co
miluji nebo co by rddi milovali: ten atheismem, onen absti-
nenci, treti theosofii, ¢tvrty ¢eskobratrstvim, paty historismem,
Sesty pragmatismem. Napsal jsem: nebo tim, co by radi milo-
vali. Nebot mezi témito idealisty a reformatory jest i mnoho,
prilis mnoho slabochii, kteti maji potrebu vidéti svij ideal usku-
teénény, vtéleny, zhmotnény v spole¢enskou instituci, aby v négj
uverili plné a doopravdy. Nehledi-li na né se vSech stran, na
namésti i na ulici, z kazdého rohu a z kazdé vykladni skiiné,
kolisaji ve své vife nebo zvrtaji se v ni.

A tak provadi se soud nad lidmi, nad vécmi, nad pojmy, nad
sudidly mravnimi, rozumovymi, spole¢enskymi; soudi se o nich,
pokud mohou nebo nemohou prospivati novému Zivotu v novém
statnim atvaru. Vsecky lasky, ale hlavné vsecky nenévisti,
dlouho skryvané a tlumené, vylézaji na bozi slunce, otviraji
tlamitky, usmivaji se nebo ceni zoubky, lichoti se nebo slin-
taji zlutavou pénu — celkem zébavna podivana; viude, kdekoli
se objevuje clovék v pravé své podobé, to jest v Zivolisnosti
svych pudt a vasni, nenudi nikdy.

A tak uvazuje se leckde o tom také, nebude-li historickd poe-
sie v novém staté ¢eském uloZena mezi staré Zelezo a haraburdi,
do musejni vitriny. Nebot toho, o¢ usilovala, jest pry nyni do-
sazeno. Budila nasi viru néarodni, udrZovala narodni védomi
a rozplamenovala je, ucila znati slavnou minulost a z ni ¢erpati
nadéji v slavnou budoucnost; vykonala svaj tkol, ktery byl
v tom, prenésti do pritomnosti povédomi o velikych narodnich
idealech minulosti. Ale co s ninyni, kdy ideély tyto jsou uskutec-
nény, kdy télem a krvi stal se samostatny stat ¢esky lidového
ustrojeni? Nebude musiti nyni obratili poesie a uméni svij

stetel zcela k piitomnosti a k budoucnosti? Naplniti se tuzbami
piitomné chvile? Vénovati se zcela sluzbé nového dne? Byti
jeho orgénem, vyslovovali jeho novou potiebu, tisei, touhu,
nadéji, muku? Nestane se nam nyni historické poesie balastem,
prekazkou, balvanem, ktery by po pfipadé dusil novy, prave se
rodici zivot?

Jest nutno opravdu fici si dnes oteviené, Ze nasi historickou
poesii zatf#Zovala nebasnicka, ano casto primo protibasnicka
naukova a uvédomovaci tendence vice, nez ji mohlo byti umé-
lecky zdravo. Nale posavadni historickd poesie byla z veliké
miry jen popularisované badani historické. Co tvori poesii poe-
sii, vgraz, ustupovalo na misto druhé.

Ale Zze by historickd poesie ztracela dneSnim Stastnym pre-
vratem svij raison d’étre, Ze by nebylo pro ni mista v nové or-
ganisaci duchovnich sil a hodnot, pokladam za pochybené. Na-
opak: mam-li vysloviti celou svou myslenku, doufim, Ze nam
zittek prinese teprve pravou a vlastni poesii historickou; poesii,
to jest tvorbu vyvolavajici minuly zivot v celé jeho barevné
zéati, ve vii jeho Zhavosti, v sile a vybu$nosti vasni se viemi hlu-
bokymi tragickymi stiny — tvorbu, ktera vystihne Zivot a jen
7ivot, beze viech pozadnich a pokoutnich myslenek a zamért,
ne jako priklad, ani jako vystrahu, nybrZ jako prosty jev jedi-
neénij, nevracejici se, neopakujici se, a pravé proto tak nesmirné
jimavy a zajimavy. AZ posud byla nase historickd poesie psina
piili8 in usum delphini — jako mravouc¢na ¢itanka. Nyni Ceka-
me historickou poesii, kterd bude prosté a pouze uménim, to
jest vyrazem Zivota v tom, co mél nejprchavéjiiho, ale prdvé
prolo nejZivoinéjiiho ve své choili: linii, které se zhroutily, barev,
jez pohasly, svétel, jez doplaly, Zivotniho varu a kvasu, ktery
do3umél a vyviel. Nebot to jest po vytce uménim a poesii: za-
chytiti opojeni chvile, kterd se neopakuje; vyvolati lidi v jejich
jedineénosti, v tom, co ustavuje Petra Petrem a Pavla Pavlem,
takZe si nikdy nespletes jednoho s druhym, druhého s tfetim.
A pravda jest, Ze naSe posavadni historicka poesie z valné ¢asti
pracovala $ablonami a schematy, které se stavély mezi ¢tenafe
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a Zivot a propoustély ze Zivota jen hrubé vieobecné obrysy. Ne-
mohlo tomu jinak byti, namitne se mns; pravda, ale nemensi
pravda, Ze nebude tomu smét tak byti naprists.

Cestu k tomu, jak Fediti tento novy ukol, ukazuji priblizné
historické miniatury Strindbergovy. Mnoho vybledlo z theso-
vych a programovych modernistickych praci Strindbergovych,
ale jeho nékteré historické povidky a néktera historicka dra-
mata sviti stale ohném neudufenym, a to proto, Ze se zde pfi-
blizil Strindberg nejvice umélei, ktery citi a cti kouzlo nené-
vratné chvile a vyvolava ji v celé jeji zvlastnosti, ve v&i vini,
se Vi jeji dusi fekl bych. Strindberg mél védeckeé zajmy histo-
rické; trdpily jej rizné problémy historické nejinak, nez jak
trapi historika z profese. A pravé tato odborné historickd zvi-
davost a zvédavost prospivala mu i pfimo jako umeélei. Ng-
mecky vyznamny historik Ranke vystihoval tkol déjepisciv
uréiti, jak to vlasiné bylo. Ukol historického basnika nenf plng
tyZ; ale je blizky. Rekl bych, Ze jest v tom, vysloviti, jak vlastng
zilo to, co vlastn& bylo. Védéti, co vlastné bylo, jest nutné; ale
pouhé védéni o skuteénostech a skute¢ninich nesta¢i basnikovi.
Must je dovésti proméniti v jistotu Zivota, kterd nesnasi namitek
a odzbrojuje je silou a krasou svého vyrazu.

Laska k zemi a jeji smysl

Jeden z krasnych priznakt dneska, které slibuji pro zitrek,
jest laska k zemi nové probuzené a nadana novym uvédoménim.
’secko vraci se v milostné touze k zemi, k pade, k prsti: poesie

i uméni, véda i filosofie, myslenka spolecenského opravee i sen

duchovniho délnika. Zemé stava se znova — jako bylo ve stie-
dovéku, ale jinym zptsobem — osou vieho naseho myél.eni;
i sen vzléta z ni jako z pevného podkladu, ktery dodava jeho
rozletu urcitosti a sily, a vraci se do ni jako ptak do hnizda.
Puda neni ndm jiz hmotou, ptda stala se dnesnimu lidstvu tou-
hou, laskou, snem, vdéc¢nosti, nabozenstvim. Vzniklo nové ci-
téni a nové hodnoceni Zemé jako mravniho stiedu lidského ves-
miru; na$ novy vesmir, ktery dlouho nemél osy, kdyz se byl
rozsifil v bezmezi velikymi hvézdarskymi objevy Sestnactého
a sedmnactého stoleti, ma zase stredem Zemi, byt v jiném smys-
lu, nez bylo tomu pred timto velikym prevratem. g

Tento novy navrat k zemi jest néco podstatné jiného, ne.i
byl Rousseautiv navrat k ni v osmnactém stoleti. Rousseau citil
ii jako prirodu, jako cosi divosského a nespoutaného a nepou-
tajiciho, jako cosi vSecka pouta trhajiciho; my na?pak citime
ji jako kulturu, Fdd, kdzeri a ldsku. Puda neciti se jako El'm?ta,
jako dana syrovina; puda zalina se cititi nyni, ptidé zacina se
rozuméti nyni jako tomu, ¢im skute¢né jest: jako odkazu pied-
kit a odkazu nejen hmotnému, nybr ptedem mravnimu; a mray-
ni odkaz, coZ jiného jest to neZ povinnosl a tkol?

Zemé, to jest ndm dnes prace a laska neséislnych vyhynu-
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Iych pokoleni a rodu pred nami, obracena v prst a ornici a od-
kédzand nam dédicim jediné proto, abychom ji o cosi rozmnoze-
nou odevzdali svym potomkiim.

Laska k pude takto citénd a pojimana jest poselstvi mrtvych
Zivym a nenarozenym, jest osud a udel, ktery vaze viecko lid-
stvo v jediny Fetéz a v jediny vyboj a dava lidstvu mravni jed-
notu, ponévadz dava mu povinnost i radost, st¥izlivost i opo-
jeni, hrdost krocenou kazni a fadem a pokoru podepienou a po-
vysenou pychou uvédomélého délnika. A tak laska k padé takto
chipana stdva se nejen mirou Zivota, ¢imsi, co udava a obsa-
huje v sobé viecky jeho rozméry, i rozméry jeho budov nejsme-
lejsich a nejvzduinéjdich, ale i podobenstvim a slibemn &tdsti.

Ze lalo laska k zemi jest cosi nového v citéni lidstva, ukazuje
nade v&i pochybu tvaha, jak nesnadno ziskava uméni a poesie
tohoto smyslu pozemského, jak obtizné a Gsilné ho dobyva, jak
pozd¢ jej vtéluje ve sviij Zivy organism. Neni jeité Zem? a jejiho
smyslu na piiklad v dile Beethovenové: tam, kde chce vystih-
nouti zemi jako konkretnost, jako Zivotni plnost a sladkost, jako
opojeni krve a jeji Zivofi¥ny var, jako teplo a pohodu smysli,
jest jeho mez. Titan odboje a vzpoury, Prometheus a Faust mo-
derni hudby zabydlil ze zemé& svou myslenkou jen jeji ledovee,
jeskyné, jezera a vodopady a jen je vtélil ve své dilo a rozezvu-
el ve svém dile; poléta jen nad zemi ve svitu mésiném nebo
nad zemi pokrytou tmou pod rozjiskienymi hvézdami. Teprve
Smetana zna zemi v naSem smyslu slova: jako taneéné kolo a ne-
pretrZity tetéz Zivych teplych rukou, jako stoupajici opojnou
mizu ve stromech, zvéfi i lidech, jako sladkou prst Zvych,
v nichZ chutndme polibek mrtvych, jako dirkyni chleba a obét-
ni stdl slunce. Teprve Smetana stanul pevné na hroudé zemské
a vkorenil se v ni jako jeji orgén; a co tryska z ni v nas, co vaze
ji s nim, jest Zivot vesmirny, ktery neni¢i tvart, nybrz uklada
sladce a pozorné jejich rozkypélou Zeti v sypku Zivota, tradice,
kultury.

Literarni déjepis budoucnosti vypise snad jednou piistim,
jak zvolna dobyvala si ¢eské poesie smyslu pro zem, pro jeji

hmotnou plnost a jadrnost, pro jeji vahu a tihu, pro jeji ur¢ity
pevny krystalicky tvar.

Neni jesté tohoto smyslu v Kollarovi. Jeho vlast jest pi'ed-»
stava zcela odtaziti, pouhé spolefenstvi mravh, feci, mysli.
,,Neptipisuj svaté jméno vlasti [ kraji tomu, v kterém byd.li—
me, [ pravou vlast jen v srdei nosime, [ tuto nelze biti ani kréasti.*
08 ur¢itsjsi, bohatsi, plngjdi, Zivotngjsi jest jiz predstava Cela-
kovského. ,,Potem, krvi svatd zemé! /| Matko muza velikych! Div
hle, jesté Zije plémé | tvé po boufich tolikych!** A Macha ma do-
konce jiz moderni smysl zemé jako jediné pevné a bezespornc%
jistoty, kterd urduje a fesi osud &lovékuv. ,,Tam na své pouti
pozdravujte zemi. [ Ach zemi krasnou, zemi milovanou, / %{olébku
mou i hrob mj, matku mou, / vlast jedinou i v dédictvi mi dgnou,
/ §irou tu zemi, zemi jedinou!* A po Méachovi celé rada x‘re'hk)?ch
a vyznamnych tvarca verSem i prézou snaZzi se pfiblii_ltl se co
nejvice zemi, spojiti se s ni rytmickym kolem, napojiti jejim tem-
nym vinem své véty, vliti do nich jeji uzrdvajici zar. Neruda
i Sladek, Vrchlicky i Sova, Zeyer i Theer, Biezina i Machar, kazdy
svym zpiisobem vytvaii v sobé smysl zemé a jejiho dila‘a vize
s nim ¢lovéka. Zakon jeji stava se zakonem jeho a tvorba jeho se
kona v jeho mezich; déje se tak, aby mohla se cti prejiti na jeho
dédice, aby mohla jimi byti schvilena a prejata. Zélii?n, ktervy
vize prostfednictvim zemé& budouci s minulymi a oboji s dnes-
nimi, podind se cititi urcitéji a uréitéji.

Clovék-bezzemek jest nezakotveny, a proto pohrou vétra
a vin vice nez kdo jiny; Zemé viak a jeji zakon jsou nejhezpeé:
néjsi upravovatelé pravého vyvoje a pravého pokrol{u: ?em(j,
ztézka prijimd novou myslenku, a proto myslenka, kt.(lara. ji ma
podmaniti, musi byti silné a opravdova; ale myslenku, jiZ jednou
piijala, véletiuje v Zelezny chod svého poselstvi a z ného nevyrve
jf nie, leda myslenka — vEtai, silnéjsi a plodnégjsi. A v tom prave
jest zaruka, e neztraci se v ni nic z dobrého a destného usili ll.f,l-
ského. Nepodrobena modé a nezmatena jejimi \Trtochj)t, dbajic

jen zrna a jadra, piezkousiva neustéle svou tl‘péllVO.l:l za'k'onnou
praci setbu lidskych skutki a lidskych myslenek. Pfijima jen to,
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co jest v nich opravdové zrno, jen to, z ¢eho miiZe vydati klas;
viecko ostatni ni¢i a vymita. Piijimé jen myS$lenku, ktera vede
k praci a rozmnozuje dilo minulych pokoleni; a pfijima pouze
préci, ktera jest posvécena myslenkou ne chvilkového sobeckého
zisku, nybrz trvalého uzitku pro ptisti a vzdalené.

Zem¢ spojuje pravy konservatism s opravnénou pokrokovosti.
Pravy konservatism: to jest zachovavani vieho dobrého, vieho
zdravého, vieho, co zalozilo dnesek a na ¢em dnesek stoji svymi
zaklady. Pravd pokrokovost: to jest odstratiovani vseho, co
ztratilo hodnoty a ceny pro Zivot, co jej seslabuje a naruduje,
ale nejen odstrafiovani, nybrZ ihned také nahraZovéani silnéj$im
a lepSim téhoz druhu. Pokrok ptekotny, ktery neobstoji pted
zittkem, protoZe neni opravdovym obohacenim Zivota, nybri
jen zakuklenou nemoci, zemé odmita. Zdanlivy pokrok hyper-
civilisace, domnély pokrok velemést, odloucenych od pidy a Zi-
jicich jaksi ze vzduchu, jednostrannosti, které porusuji harmonii
sil a soulad schopnosti, zemé vyvrhuje. Jeji silny volny dech
nesnasi horetnych miasmat a nemisi se s nimi.

Zem¢ jest velikda vyrovnatelka protiv, velikd usmifitelka ne-
pratelstvi, velikd upravovatelka rytmu a toku lidské myslenky.
Nebude roziedeni socialni otadzce, pokavad budou bezzemci;
nebot jediné lidé Zijici na hroudé a s hroudou maji moZnost od-
poslouchati jeji zékon a uvésti s nim v soulad a souzvuk vyboj
své vile, své touhy, svych prani.

Zemé odosobuje, laska k zemi odsobeétuje. Pravé obce boii,
to jest spolecenstva a sdruZeni chleba i prace, dila i myilenky,
lasky i tvorby, skupiny lidské, které budou spolu obcovati v duchu
a pravdé, budou moci vzniknouti jednou jeding mezi lidmi, kteii
budou milovati zemi opravdovou laskou poudenou, jez se tplné
odsobectila, aby mohla zcela slouZiti, a ktefi budou nejen Ziti
na ni, ale i s ni pod jejim zdkonem. Ne kazdy, kdo Zije dnes na
ni, Zije i s ni; a ne kazdy, kdo Zije dnes s nf, Zije i v souhlase
s jejim velikym zdkonem.

Zeny zvlaité jsou povolany osudem k tomu, aby byly straz-
kynémi svaté mySlenky, v niZz jest obsaZeno zdravi véend-

rodni — a snad i vic: snad i vykoupené budoucnost celona-

rodni. , |
Pro¢? ProtoZe jsou bliz$i zemi neZ muz a protoze m'ohou tedy
snéze a lépe odpozorovati a odposlouchati jeji veliky zakon

a snad i opravdovéji jej nasledovati.
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Stary a novy Toman

Karel Toman vydal pravé souborné prvni ¢ast svého dila bas-
nického! a vedle n¢ho dvanact struénych basni nejnoveéjsiho
pivodu a stejného tGtvaru verSového Miésice?, Le#i tedy pred
tebou viecka jeho posavadni tvorba versova, az na prvni sbi-
recku Pohadky krve, kterou basnik uréil snad do druhé casti
svého souboru; i jest tu piilezitost zamysliti se na chvili nad dilem
vzdycky citénym a pravem citénym jako jeden z nejlepsich a nej-
vyraznéjsich projevi generace mladé na rozhrani starého a nového
stoleti, jiz mozno nazvati benjaminskou a ktera jest epilogem
generace let devadesatych — svou dedikaci Sovovi chtél snad
Toman sam zdarazniti tuto souvislost.

Provézel jsem vétdinu basnickych knizek Tomanovych pod-
robnym rozborem kritickym, jak vychéazely, i mdm snad dnes
pravo nakresliti celkovy bésnicky profil Tomanav synthetickou
sviravou linii a vyzdvihnouti v ném zvlasts to, co ma typického
a representativného své dobé.

Ctes-li dnes stardi verse Tomanovy, jest ti jasno, jak jsou Zi-
votné v dobrém i zlém smyslu slova; piileZitostné ve smyslu
terminu Goethova; glossujici Zivotni déje basnikovy duse: odstav-
cujici jaksi epitafovité jednotliva jeji 1dobi nebo vyjimajici

1 - Bdsné 1. Obsahuji: Torso Zivota (1902); Melancholickou pout (1906); Slu-
netni hodiny (1913); Verte rodinné a jiné (1914—1917). Stran 117. Nakladatel
Fr. Borovy.

2 - Mésice. 1914-—1918. 9, kniha Zlatokvétu, Strany netislovany. Se &tyfmi
krasnymi kresbami Kratochvilovymi. Nakladatel tyz.

2 jejiho toku jednotlivé episody. Jest vfzr‘laéxz.é, jak ,mnc:iho epi-
faft jest v dile Tomanove; jak mrlloho ep;logu., které vzdornym
gestem cosi pretinaji nebo ¥ideji melancholicky odevzdanym
zosi sumuji a podtrhuji. : i 0
Hned na zatatku ¢te§ Drama, coz znamend nenavistny roz-
chod muze a Zeny, ¢te$ Intimni drama podobného ladéni a ob:
dobného hote: ,,Zhasni ty o¢i doutnavé, [ 6 boZe, které ve mné
yhnou!*‘; &te§ Podzim s ironickym vykrikem na rozlouceriou:
,Quijote, amen‘‘; ¢te§ Galanini slavnost, styl?vé 'rozlouceni
; Hlavackem; ¢tes jiné a jiné epitafy stejné hotké, lrorflvcky devor—
né a odbojné noty, které podaii se nékdy verse zvlastni useéné
razby a sentenénich spadi:,,Mné teskno je nad tebor.a, nad sebou,
/nad nagi stavbou smutec¢ni‘: , Minulost v tebe nesila, [ blfdouc—
nost nema #ni.“ (Obratil jsem postup téch dvou veét a ffiv0]te6ka
mezi nima jest mym vseteCnym doplﬁ!&em;'véeclfo jen pr:ato,
abych ukézal, 2e by to pfi jiné typografické upravé dal(l) pointu
v starém slova smyslu, které se viak basnik st co Stl‘.‘l} v'yl.me
rozsazenim. . . Je prili§ nervosni, pFili§ také oddany a vérny 1m-
presi Zivotni, aby vyrabél architekturni sentence nebo vyhrocoval
Slenkové pointy.
my}s& zase epri)tafy,ye)pitafy, epitafy. Na hrob fuﬁvj; P&!n?:: s tim
tistym bolestnym refrénem ,,smyslné, horké,‘ vérné n:,‘y ; Pfse.:i
(,,Umiela v krvi laska ma, | co slzami zrosila misvt‘! )i JP'or?rgi
(,,Zmizela navzdy. A v mé paméti | vééni\lré, na mzik znéji jeji
struny.*“); Romanlickd hislorie: ,,Réno odjela [ b.ez r{oz‘louf‘,evni‘.
Tricet moralistnich hlav [ kyvalo seriosné. - Pokoj s ni.** A jesté
tada jinych: krasna Za Kajou, spinajici cudnou ruk'ouuse stuge-
nym nahym severem norskym ,mlyn rodn?’r v 1?51.{;11 horh e-
leznych; a krasnéjsi jesté Hedva, protos‘ée“vyre?ena’pi v mov ut-
ngjsi, klidn#jdi, monumentalni skoro linii, pravé _!ako.smi,rhw’a
melancholick4 Poutnice. Tu jiZ jsou verde, které obj.ima]ilv uzky
kruh slune¢né tiché dumy daleké obzory a podavaji cosi ve své
razbé, co pfipomina paraboly evangelia. ,,Pr:)hi‘bival'a | s tismévem
tesknym za dnt nejhorsich. / Ve mésté cizim u ]ednf:oho stolu
| chléb skoupy chudoby jsme jedli spolu. ,,—Poutnice Zalna,
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srdce bez domova, [ tékavy stine na orloji svéta, [ slys, nevzpo-
minej. Horknou na rtech slova, /| a marno, aby stard propast
kleta | kal zvedla. V bahniskéch a sitinach [ at dotli mladi do-
myslivy nach, [ kruh zu7il se a zavrel, nové Ziti | novymi kvéty
voni, novym sluncem sviti.*

A kde nejsou epitafy, tam jsou epilogy. Cosi se ztroskotalo,
cosi nedozralo, cosi nedokvetlo, cosi oklamalo a podvedlo. Nejen
Zeny; iideje, nase i cizi, i sily, nase i cizi, i generace i doba i vlast.
Zklamaly vlastni sily: ,,A pro mé zrno mlyny nehraji. / Strnistém
ilusi si hvizdaji / vysméiné vétry.” ,Jediné brazdy na tvém
¢erném lédnu | jsem nevyoral v jarnim rosném ranu [ a zrna ne-
zasil.** Zklamali druzi, pratelé, generace. ,,A napasené stado se
pere [ a lhostejné ve §piné miji — /syn ztraceny nade v8im hvizda
| zatrpklou elegii.* ,,Domova pokoreny duch [ v jich pisen vpléta
variaci: [ %e rozlezla se po Cechach | zbohatla chasa povyienci
| jak kokotice lad a drah.*

Stary Toman, a v tom jest typicky ¢lovék své doby, nenapsal
verSe nadosobniho, to jest verse, ktery by nebyl vyvolan dojmem
zivotnim, ktery by nebyl rdzu svézivotopisného. Bdsni, jen co
proZivd, a prozivd, jen co {rpi. Jeho verse jsou nejcastéji tvoreny
ze subjektivniho zaujeti hnévu, odboje, vzpoury, posméchu
a posklebku, a toto zaujeti jest tak uplné, Ze malokdy dovoluje
basniku dorici, dopovédéti, — nebot to znamenalo by uklidnéni
a tomu praveé vyhyba se pudovou moudrosti jeho tehdejsi menta-
lita. Z vnitiniho prepéti a predrazdéni Slehaji jiskrovité verse,
které hasnou diive, nez se plné rozsvitily. Odtud dosti elips v star-
gich basnich Tomanovych, odtud jakysi kratky dech téchto
béasni, odtud i pomérna temnost nékterych z nich. Basnik radéji
zdusi svou melodii, neZ by ji dal vyslehnout v plnou fugu, rozvit
se v plny cantus. Nebot ¢eho nenavidi duse takto ustrojena nej-
vice, jest nejen vSecka rétorika, ale i viechen stylovée objektivny,
architektonicky vyraz. Odtud v3ak také jiz tehdy pfednost a sila
nejlepsich z téchto béasni: stru¢nost, sevienost, zjizvena tvrdost,
a v nejstastnéjsich temny granatovy zar. ,,V tvou korunu, Zivote,
[ v tvij smutek, 6 Zeno, [ krvavé koraly nasazim, [ své bolesti

veéno.* ,,Je teskno mi po Praze mé [ a po priteli mi teskno. / Byt
zivou nitkou v té tkani, [ tak prudece citlivou!** ,,Milenkou bleskii
byla, [ o jeji pahyly se mraky trhaly, /[ a laska zemé temnou zeleni
| v jehli¢i kvetla.*

Konvenéni obraz, ktery se ustédlil o Tomanovi a jejz pravé
v téchto dnech v kterési revui kdosi transkriboval slovy ,,nejdis-
kretnéjsi z diskretnich, nejjemnéjsi z jemnych, nejsladsi z nasich
basnika®, jest tedy na Stésti pro Tomana zcela nepravdivy.
Toman jest vpravdé hofky, trpky, vzpurny, vybudny, zdludny
a temné boutlivy basnik, plny zamlk, kvasu a podzemniho vieni,
Miva strué¢né, jen nékolikaslovné verse, které jsou jako rany kii-
vakem za tmy do temene nebo do z48iji. ,,Zar bily spi na stromech
[ a pali v krvi. | Z tas privienych kmita / vztek nudy.” ,,Dva
pohledy patravé [ se v sebe ryji. | Tys matka. Samice. Kojis.
| Ja také.” ,,Na dvoie buji kokotice / a prales kopfiv. Studna
otravena [ je napajedlo krys." , Jen slunce milujem! Neb zZhavy
jeho kveét [ da krvi silu, destiluje jed / z ran, astrkia a béd.“

Je tasto ptimo disharmonicky a disonanéni, védomé a amyslné.
Jsou harmonie, jimZ se vyhnul z jakési vnitini primosti nebo
cudnosti a ¢istoty duse. Jest to patrné jiZz na vnéjsku jeho basni.
Kolikrat zaskrti melodii jiZ jiz se rodici! VerSam, které volaji
piimo po rymu, se svéhlavou zlobou ho odpird: aby nebyly
sladké! Jindy rym jiZ jiZz se nalévajici seZzehne a srazi jakoby
tknutim mrazu.

Sklad starsich versa Tomanovych byva &asto proto tak bo-
lestny, Ze napéti, z néhoZ tryskaji, byva hlubsi a temnéjsi nez
u jeho vrstevnika: nerozvrstvené posud rozumovym prezvédem.
Byva to nejen kvas krve, ale i kvas cit, ideji, vile: muka a vzdor
a msta spoleéenského vydédénce, jehoZ spoletenské svédomi jest
uZasné jemné a jenZ dovede veititi se i v pokofeni druhych a vziti
na sebe jejich kiiz. Tu vznikaji pak nejkrasnéjsi basné starsiho
Tomana. Takova Piseri cizi bolesti, takovi Tuldei, takova medi-
tace nad bezejmennymi utonulci, pohtbenymi na hibitové fischa-
mendském: to viecko jest prozehnuto vasnivym citénim social-
nim, to viecko ma ¢isty bily Zar plamene k nebi bijiciho; tu
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viude vychazi Toman ze sebe, ale pne se jiZ také nad sebe a tvorf
dokonce nabéhy k originalné pojatému mythu zemé. ,, Tvaj hlad,*
zpiva v Tuldcich, ,,6 zemé, vykvete | v jedinou kratkou rudou
sloku, / ntiz zablyskne se z pisné té, / ¢i tieskne vystiel.” Nebo
jeho pojeti zemé jako jediné spravedlivé, ponévadZ doprava
vlidného hrobu bezejmennym trose¢nikim. ,,...a moje srdce
place vdé¢nosti /| k tob&, 6 dobrotiva, sladka zemé, | vidy
stejné vlidné, stejné spravedliva, jedind spravedliva pod
sluncem.'* Odtud vede prechod od Tomana starého k Tomanu
novémau.

Celkem: stary Toman jest typicky bésnik své doby a své ge-
nerace, ktera zplodila Sovovy Vybourené smutky a ktera s las-
kou se zhlizela v roménech Garborgovych, v takovych Um-
dlenvch dusich, v Przybyszewského trilogii Homo sapiens,
v Strindbergové Cerveném pokoji. Védomi prechodnosti, osu-
dovosti, prelomu, soumraku vyzird z kazdé basné; ale i védomi,
Ze jest zaseta setba, ktera vzejde, Ze jsou podloZeny miny, které
roztifsti diive nebo pozdéji stary svét. A bésnik sdm vzdorem,
odbojem, ironii prohlubuje — trebas tim sebevice trpél a trebas
tim pripravoval své zahynuti — trhliny, rozdira rany, uspisuje
aplny rozpad a rozklad. Jest v ném krasna viile bolesti, nebot
jest jen maskou vile k pravdé a sile. To méa starsi Toman spo-
lecné se svou generaci. Ale co jest tusim jeho ryzi vlastnictvi, to,
co bych nazval jeho dufevnim klimatem: evropsky vzduch, ktery
visi nad jeho mnohymi basnémi. Toman, a to zistane jeho cti,
prvni zhlédl velemésta zapadni Pafiz a Londyn a pochopil
a vyslovil jejich poesii nové divoké druznosti, hlad, bidu, vzdor
jejich chudiny, bratrstvi jejich utrpeni, temny Zar odboje a msty
za viny t¥id privilegovanychi jiskry pFistich pozara v nich doutna-
jici; mudivou Zizni spravedlnosti, které neni bez velkosti, prahnou
tyto verse.

A bésnicky: vyraz spory, zjizveny, zamlkly a elipticky, spise
tvrdy nez mékky, vyraz, ktery neni vysezen, nybrz vychozen —
citis, Ze tyto verde byly skandovéany na dalekych toulkach a pro-
chézkach, na nekoneénych silnicich, a Ze dfive neZ je basnik

napsal, umél je zpaméti. CoZ pro urcity druh lyriky jest genese
nejlepsi a zaruduje jiZz jeho hodnotu.

Pres viecky své prednosti tato stardi lyrika Tomanova byla
véak jaksi kusa a zlomkovita a ve své inspiraci néjak tenkého
praménku: musil jsi si ¢asto hledatia nalézati na svij vrub duchovy
pol, k némuz bylo tteba drive ji vztahnouti, abys mél z ni plny
a cely dojem. Schézela ji osa Zivotni a stylova, na niZ by se sou-
sttedovala; byla tvorena spise reakei nez akei.

NuZe, co chybélo, nyni jest doplnéno. Ve VerSich rodinnych
a jinych, v Mésicich ne doiekl a domyslil, nybrZ dofvofil se
§tastnou obrodou smysla i duse uzraly Toman svého nového
basnického stylu, ktery je tak vnitiné cely, jako prvni byl na-
silné zlomkovity; je tak konkretné pokojny a monumentélny,
jako byl prvni Zivotni a dojmovy, misty az do formulkové abs-
traktnosti; tak odvéce jadrny a zemity, jako byl prvni sem tam
papirovy a heslovy. Zde pieklenul jednotnou melodickou har-
monii nadosobni jako vysokou nebeskou kupoli sviij nékdejsi
svet svaru a tristé . .. Umeélec zdvojeny ¢lovékem opravdu silnym
dostava se nyni ke slovu a s nim nové oko objevitelské, které
spotiva po prvé na omladlém svété vyplulém z potopy a pojima
jeho prvky k svému podobenstvi.

I vznikaji nyni verse pokory, viry, lasky, navratu k zemi,
zabydlené ne jiZ stiny a siluetami, nybrZ teplymi bytostmi véci
a lidi. VerSe laskavého gesta a jesté laskavéjsiho smyslu: ,,Ze
smutno bylo srdce mé, / ja k smutnéj$im jsem rano vysel.** , Pied
osudem a pied véénosti / jest vira a state¢nost nejvyssi ctnosti.
»A vihké mlhy napéjeji zem, [ v niz kli¢i dobré sémé, / to vzejde
Stédre, bude vitézem [ v tobé i ve mné.* Viecko kiistalove pri-
hledné, sttidmé v slové, klidné povrchem, ale pohnuté v hlu-
binach mizou Zivotni. '

V Mésicich ptistupuje pak k tomu je$té mythus zemé a sym-
bolika vSenérodni, coZ jsou pravé Zivly stylotvorné. Vznikaji
pak utvary, které mné pripominaji staré dobré drevoryty: bez
prazdnych a hluchych ploch, bez dér, cele vyplnéné tvarem,
Vyvézené do znicich ploch, bez povidavé pény, slehld jadrnost
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a tvarné sporost. Co mnejvice Zivota shrnutého na plochu co
nejmensi.

Tato synthesa ovSem byla mozna jen tak, %e nebylo ztraceno
nic ze starych vyboji subjektivné lyrickych — byly jen piene-
seny stylovym uménim do sféry vyssi tvarnou tspornosti a sy-
tosti. ,,Bez chvéje se a hruné éekaji. / Jde jaro, jde jaro. | Zas
novym tipytem rozkvéta ti vlas / a novych kovit napil se toij
smich.” Tak zpiva nynf Toman v Breznu. Nalezni si v Bdsnich
dvoji troji obdobu k tomuto mistu, srovnej je a pochopis, co
minim.

,,Hospodu teplou veder jim dej, Pane,” modli se nyni basnik
za tuldky o ,tvéfich détsky vzpurnych* — byl z nich kdysi
a karakterisoval se sim vyborné v retrospektivé —, ,,a plnou
misu /[ a slovo dobrych lidi*. A jinde: ,,BoZe mij, | obnoviteli,
obroditeli, / na srdce v snéhu pamatuj.* A listopadové odrané
stromy inspiruji basnika k této apostrofé: ,,Vsak za vichiic hlas
touhy jediné z vas vane: | Vzplat na tvé hranici, 6 Pane!*

Citis toho ducha zboZnosti a citi§, jak je ryze tesky? Ze vni-
tini ocistou a jadrnou uslechtilosti dostoupil aZ nééeho, co spriz-
fiuje jej s projevy zboZnosti davné ¢eské minulosti: husitské nebo
bratrské?

Vychova k demokracii

Citi se jiz leckde, tiebas se to posud nevyslovuje oteviené,
ze jsme $tastnou konstelaci svétovou a obétavosti nékolika deset-
tisicti nasinct dosahli néc¢eho, éeho jsme posud z valné ¢asti nedo-
rostli; Ze mame republiku socialné demokratickou, aniz mame
posud — dudi republikdnskou a demokratickou. Nebot demo-
kracie neni jen forma statnia spravni, demokracie jest také a pre-
dev&im dude, mentalita, methoda a raz mysleni, citéni, jednéni,
celého zivota. Zdravy vyvoj jde viude z vnitra ve vnéjsek, jest
spontanni; tvoii, neni postrkovan a posupovan zvenéi. Normalni
stav jest ten, Ze demokraticka duse vytvari si pfirozené demokra-
tické organy a funkce; demokraticka duse, aby byla opravdovou
silou, opravdovym C¢initelem vyvojovym, musi byti v nejvys-
$im stupni fvofivd, musi byti zejména mnohem tvorivéjsi, nez
byla duge feudalni, monarchicka, aristokraticka, oligarchicka.
Kde neni pravé demokratické duse, viecko statni zfizeni demo-
kratické je mélké, vratké, ohroZené a preduréené k zéniku dii-
véjsimu nebo pozdéjsimu.

Na§ demokratism nesmi ziistati importovanou formulkou, na-
ucenym a papouskovanym heslem;a zistane-li, veta ponémi po
nas.

Nasi viadéi politikové citi, Ze jest nutna nejobsahlejsi, nejv3e-
strannéj8i vychova k demokracii; to jest smysl slova naseho
velkého presidenta, Ze jest treba se nam prevychovali — to
jest zahladiti vysledky staré zvrhlé vychovy rakouskomonar-
chistické a vytvoriti novou methodu nové vychovy: vychovy
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demokratické. A tato vychova ma byti nova celym svym rézem:
musi byti fvofivd, kdeZto stard rakouska vychova byla pouhou
rutinou, pouhym Salebnym schematem, a tedy vlastné: 1Zivy-
chovou, vychovou zvrhlou, — coZ jest mnohem horsi neZ ne-
dostatek kazdé vychovy.

O této pravé vlastni vychové demokratické nebylo nikde vice
premysleno, nikde také nebyla naléhavéji jeji potreba citéna
nez v Americe. Celd fada velkych autoraiv americkych, Thoreau
jako Emerson, Walt Whitman jako James, dotyké se pfimo i ne-
primo problémi vychovy k demokracii. Amerika ve svych nej-
uslechtilejsich predstavitelich védéla hned od pocatku, e de-
mokracie jest néco, co musi byti espravedlnéno — Walt Whitman
uziva toho slova —, a ospravedlnéna muze byti, jen kdyZ bude
tvorivéjsi, nez byly staré aristokracie evropské a stary evropsky
feudalism. Amerika védéla od pocatku, Ze tajemstvim demokracie
jest tvorba osobnosli lidskych, silnéjsich, uslechtilejSich, dokona-
lejsich a pocetnéjsich, neZz byly osobnosti, které vytvoril stary
sveét; a Ze bude-li jen falo Zen demokracie — ne Zeri zboZi, pendz
a prace — bohat3i a jadrnégjsi, bude tim zarucena jeji budoucnost.

Walt Whitman vyslovil ptimo, Ze ,,konec konca v jadie demo-
kracie jest Zivel ndboZensky*‘, rozuméj naboZensky tvorivy; bez
nabozenské tvorivosti nebylo mu budoucnosti demokracie. A na-
boZenska tvofivost Zadala si dokonalé, neposkvrnéné osobnosti,
kterd dovedla zahledéti se sobé samé hluboko o samot& do duse
i do oti, — neni mu naboZenstvi tam, kde se neciti a nezZije veliky
zékon totoZnosti. A aby to bylo moZné, jest nutna predchazejici
préce poesie, nebot poesie stara se, jak pravi, o materiél a pokyny
pro osobitost muzi a Zen: poesie tyci pred tebou veliké pavodni
osobnosti, charaktery a typy a vzbuzuje tak a vychovava tak
v tob& viecky puvodni sily osobitosti... Uéi té piavodnosti —
nenf v této vété vnitiniho sporu, nybrz zakladni, byt zdanlivé
paradoxni zédkon kulturni; uéi té nalézati v sobé& zdroje pivod-
nosti a vyvijeti je methodicky, po zdkonné &istoté vzoru, pred-
lohy, typu v utvary osobité sily a krésy. ..

Tak vysoké cile kladli velici ameri¢ti basnici a myslitelé de-

mokracii; a védéli, Ze neni mozno z nich slevovati; Ze n.eni-li
demokracie slovem pro nejpy3n&jsi nadéje lidstva, pro ne;v?rééi
jeho tvorivost, zvrha se okamZité v cosi ubohého a nizke'ho:
v ochlokracii, v demagogii, ve vladu drzého jazyka a pustého
selezného dela nestoudnosti. '

To jsou uvahy, nad nimiz jest se zamysliti predeviim nam,
kdoZ stojime na prahu mladé Eeské republiqu. . Gl

Byti opravdu demokratem, znamena byti tofivy, tvofivy
basnicky, filosoficky, naboZensky. Opravdovéa demokracie hleda
a naleza svou hodnotu a sviij vyznam v tom, Ze jest methodou‘
tvorby, a methodou ispésnéjsi, nez byly staré atvary ohecvllmst.l
a pospolitosti lidskeé. Nevychovéme-li v sobé tuto novou tvorivou
dusi — tvorivejsi, nez byla dude starého Rakouska —, b_udemef
pred tvaii budoucnosti kulturni smet, tieba bychom byli prvni
stiedoevropskou republikou co do &asového vzniku nebo co do
sily hospodéiské, vyvozni, daftiové, blahobytné atd. Budeme
zemi prostfednosti, a ne zemi stfedu, to jest idealni mravni osy,
na ni% by se soustfedila a kolem niZ by se otacela Evropa.

Jde tedy o to, abychom zrodili ze sebe a vychovali ze sebe
nejvitsi potet celych a dokonalych osobnosti, které by nes:l_y
v sobd zakon a neprejimaly ho z vnéjiku. Idealni rekord, o nejz
jest usilovati, bylo by vychovali tfindct milioni takovych dus’evnicfg
krdli a krdloven — nic vic, nic miti! Ale diive neZ budeme miti
chovance a vychovance, tieba miti vychovatele, a témi nemo-
hou byti nez nadi basnici, myslitelé, umélei, filosofoveé, bol}o-
zkumei a bohotviirei. Jen oni mohou vztyéiti pratypy nového lid-
stvi, lidstvi pravé demokratického, to jest schopnéjsiho vzesf,upu
a vzristu dugevniho, tvarné plnéjsiho a plodnéjsiho, obsainéjéiho
i vyrazndj$iho, nez bylo lidstvi staré. O tylo nové prafypy pﬁ}kde'
nové demokracii nejprve: kazda vychova jest umént, a jako umeni
konkretnost sama; nemuZe byti vychovy, kde neni vzort zcel_a
uréitych a ztélesnénych, které si podmatiuji tvou obraznost a.vﬁh,
které vybukuji tvou plastickou tvotivost, tvé plasma vyvojové.

Boli to fici, ale neni zbyti: s litosti pozoruji, ze nase umeént,
pokud chtélo byti aktuélni v téchto dnech, pokud tedy chtélo

31



32

byti demokratické, selhalo v&tsinou. Casova poesie, kterou vy-
nesly na povreh posledni pfevratné udélosti, jest velkou vé&tginou
slabé a mdla, i pokud neni vyrabéna literdrnimi diletanty nebo
pensisty; a podivno, i ten jeden dva opravdovi bésnici, kteii
se i dotkli, jsou v téchto svych plodech pod svym pramérem. —

Konecné: neni se tfeba tomu diviti; tvorba nage byla posud
spise reakei ne duchovou akei; z donuceni zéporna, utocila
mnohem lépe, nez vytvaiela a budovala. Ale bude musit byti
nyni jinak. Nesmi ném jiZ stacit pouhé dilo podkopné, ag
chceme-li byti hodni svého velkého tkolu; ale umélecka sta-
vebnost nemizZe se projeviti jinak ne# tvorbou novych pratypt
lidskych, které by byly, jak ika Walt Whitman, , materialem
a pokyny pro osobitost Zen a mua této zemé a uvadely je
v platnost tisicerym ué¢innym zpasobem*,

Takové uméni, takovd poesie musi byti zvla§tnim predmetem
péce a starosti mladé republiky v jejim vlastnim z4jmu; nebof
ony jsou pravé budovatelky novych generaci, jimiz stoji a pada.
Uméni a poesie, jsou-li jimi opravdu, nejsou nikde luxus a de-
korace, ale nejméné mohou byti jimi v republikich. Uméni
a poesie jsou podstatnymi, opravdu teklonickymi slozkami 7i-
vota verejného a pospolitého, stejné nutné jako chléb a mnohdy
nutnéjsi nez on. Demokracie, kterd nevydava ze sebe co nej-
vice osobnosti co nejsilnéjsich a nejspanilejsich, jest mrtva mas-
ka a prazdné slovo: rozméchlé herecké gesto do prazdna. Kazda
jiskra ji sezehne, kazdy vitr ji zvrati a rozvane.

Jest jediny protiklad neukazn&nych, zhoubnych, Zivelnych
davii: lidska osobnost a osobitost vykvetla v zédkonnou svou
hlat sily, krasy, kazné. Kde neni v zemi dostatedné urody osob-
nosti lidskych, tam viude vznikaji davy ne jako éinitelé kul-
turni, vedeni uritym tkolem a planem, nybrz jako zjevy pii-
rodni, jako metly ptirodni: smréts, laviny, cyklony, vybuchy,
traskavé povetii; jako zjevy katastrofdlné.

Mlada ceska republika bude musiti védoms a adelns praco-
vati na tkolu stvofiti co nejvice osobnosti co nejvice vyhrang-
nych, které by nesly samy v sobg svilj zékon; a tkol ten jest

mozno Fesiti jen tak, Ze se bude ze viech sil napoméahati zrodu
i tvorbé nového uméni, nové poesie, nové nabozenskosti tvarei;
7e bude se patfiti na né jako na vefejny trad a vefejnou zdle-
zilost nejuyssi duleZilosti; Ze ptestane se na né hledéti jako na
soukromé hricky, s nedistojnou kratkozrakou lehkomyslnosti
a povrchnosti, ktera by se strasn& vymstila co nejdiive.

3 Kritické projevy 1
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Navstévy

Prichazeji jiz a ¢asem bude jich pFichazeti vice a vice, stéle
vice. Minim cizince ze Zdpadu. Byli nadi radosti a nadéji jiz
pred valkou, nyni budou nadim pravidelnym zjevem, fddnym
¢initelem, stélou vyraznou slozkou naseho Zivota. Nebot krasny
smysl naseho osvobozeni jest ten, Ze jsme vélenéni ve velikou
rodinu narodii zdpadnich, Ze jsme predni strdZi nejen Francie
a Anglie, nybrZ i nejdale posunutou hlidkou Spojenych stati
americkych; Ze budeme splyvati vice a vice se viim Zivotem
svétovym, proudicim z nékolikeré vyhng, ale Zenoucim se presto
jednim smérem: za tvorbou vasnivejsi a vasnivéjsi.

Ve chvili, kdy zadali nés navitévovati hosté ze Zapadu a za-
jimati se o nas, byli jsme jiz vykupovéani ze svého rakouského
vézeni; tehdy pocal se proces, ktery byl dovrsen v téchto dnech.
Beztrestné utiskovati moZno jen ty, o nichZz nikdo nevi, ktefi
jsou utonuli v temnu a mléeni; jakmile pronikne jejich hlas
z vézeni, jakmile polibi jejich tvar svétlo z jiné lidské tvéate,
veta jest jiZz po zamérech jejich nilitelu. Svétovy Zivot, ktery
jest vesmirna sympatie, je objal a nepusti jich jiZ; pojal je jiz
ve svou oblast, zapiada je do svych svételnych vin, vykupuje
a osvobozuje je ze smrti, jeZ jest osamoceni a nevédomost.

Demokracie jest po svém pojmu pozndvdni, Fise a vlada po-
znavani co nejdirsiho, zcela bezpredsude¢ného. Walt Whitman,
nejen veliky béasnik, ale i veliky theoretik demokracie, pravem
vidél v cizich navstévach v Americe, ve vzdjemném seznamo-
vani se a hosténi se podstatnou slozku demokratického Zivota

a Fadu a jejich propagandu. Vitaje vzacné anglické hosty do
Ameriky, basnika a literarniho essayistu Matthewa Arnolda
a herce Irvinga, napsal basnik The leaves of grass tyto paméti-
hodné véty: ,Navstévy jako jejich a pohostinstvi a potiasani
rukou a setkavani tvari v tvar a vzdalené stavajici se blizkym,
— jaci jsou to bozsti resitelé! Cestovani, vzéjemnost, inter-
viewy, besedovani zemi vespolek, — co jiného jsou neili nej-
lepsi podpora demokracie a nejoyssiho zdkona? O ké% by nale
vlastni zemé — kéz kazda zemé na svété — mohla rok co rok,
neustale, pfijimati basniky, myslitele, radce, ba i ufedni pre-
daky jinych zemi jako své vyznamenavané hosty. KéZ by se
bylo Spojenym stattm, zvlasté jejich zapadu, dostalo dlouhé
navstévy a vyzkumné potulky melancholického Turgenéva,
diive neZ zemfel, nebo TomaSe Carlyla, Castelara, Tennysona,
Victora Huga. — Kdyby oni s nami se setkali tvari v tvar, jak
by jinak bylo mozné, aby z toho nevzeslo spravné pratelské
pochopeni?**

Citil jsem vzdycky navstévu velkého cizince ze Zapadu v Praze
jako dé&j skoro mythicky. Prisel Rodin, a mné zdélo se, jako by se
utrhl veliky kus sladké, teplé, kotenné zemé francouzské a pii-
plul k nam, trebas jsme neleZeli u mote. Nebot uvaz, kdo to byl
Rodin? Co vSecko ztélestioval v sobé! S kolika velikymi lidmi
svého néaroda se setkal v Zivoté! Kolika jich pohled utkvél na
ném a lpél na ném posud, privlastnény jim, zpracovany jeho
bytosti? Kolika velikych mrtvych byl dédicem, synem, pokra-
covatelem, vytvorem! Kolika generacim znamenal naplnéni je-
jich tuZeb a snii, ztélesnéni jejich predstav a myslenek! To
viecko, citil jsem, vypracovava kolem ného zvlastni ovzdusi az
smysly ¢itedlné, jakysi mlunny oblak plny citového napéti,
ktery se prenasi na kazdého, kdo ptijde do jeho blizkosti. S nim
pobesedovati znamenalo opravdu pobesedovati s dobrou puli
Francie, minulé i pritomné, nebot ona vtélila se v tohoto laska-
vého obra s tvari morského poloboha v teplé péné mékkych
vousl a se sivym rozjiskrenym zrakem, uvyklym na prelet po
velikych plochach. A promluvil-li, myslil-li pfed tebou nahlas,
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ovéfoval jsi v ném opravdu typickou methodu francouzské mys-
lenky: zrakovy jas a ideovou predmétnost. Jak dovedl se se
zéjmem, laskou, pronikavosti zahledéti i na predméty nejne-
patrngjsi, zdanlivé nejvednéjsi a jak z nich, z jejich nitra,
snazil se vyvoditi n&jaky vieobecny architekturny zakon ves-
mirovy nebo Zivotny! Nic nebylo mu kolem ného nepatrné, nic
bezvyznamné; viecko neslo své poselstvi typi¢nosti a zdkon-
nosti, jiz bylo tfeba jen vyjmout, pieéist, vyvodit zrakem po-
zorovatelsky poucenym a zasvécenym.

Prisli jini a v8ichni poskytovali tou nebo onou strankou ra-
dostné divadlo typi¢nosti a symboliky lidské.

Byl zde sochat Bourdelle a daval pred svymi sochami v pa-
vilonku Ménesové pod Kinskou nézorné lekce methodiky vy-
tvarné tvaréi mladym éeskym dychtiveim, kladoucim otazky
nékdy az neSetrné zvidavosti, a doporu¢oval jim za ¢etbu Des-
cartesitv Discours de la méthode. Descartesa za ¢etbu — mla-
dym malifim a sochattm! Ale tak tomu chtél tento duch
francouzsky methodicky a soustavny, ktery zvykl promysliti
1 tvArny podnét jako sylogism ryze theoreticky.

Projeli na své cesté na Vychod Prahou jemnocitny vykla-
datel anglické moderni poesie Gabriel Sarrazin i basnik parna-
sista Mendeés; vidéli jsme uSlechtilou Mme Adam, redaktorku
La nouvelle revue a politickou spisovatelku francouzskou; pked-
nasel ndm v séle Merkuru Mauclair, zvidavy, rychle kombinu-
jici literarni reportér velkého stylu, s nimz piigel do Prahy ma-
lit Le Sidaner s plachou hudebni dusi, uvéznénou v obrovském
medvédim téle. A tésné pred valkou Mercereau, jeden z nejno-
véjdich, knéZsky mékkych rukou a ponékud melancholického
¢erného zraku, pusobici spide dojmem badatele a u¢ence nez bas-
nika a novinére, zcela nebohémsky, abstinent, vlévajici alkohol
jako Barbussiiv desatnik Bernard ne do hrdla, nybr? na vlasy —
zkratka a vzorek jakési nové piisti umélecké a basnické Francie.

Prisli i hosté odjinud, tak ze Severu nezapomenutelny
Edvard Munch o rybim pohledu a jako nékdo ohotely, kdo se
zachrénil z katastrofy Strindbergova Cerveného pokoje.

Ptisli a neshledali nés nikterak pod obraz bozi. Naopak: na-
lezli leccos, ¢eho nedekali: znalosti, védomosti, dovednost a zvi-
davost, krasnou zachovanou rasu, nadani a jeho moZnosti.
Nezapomenu udivu kteréhosi dobrého Francouze: ,,Ale vy zde
viecko znate!* Odpovédél jsem: ,,Bohuzel, bylo by snad lépe
pro nés, kdybychom znali méné.” Porozumél, a propukli jsme
oba v smich.

V tu chvili, kdy jsme byli svétem objeveni, pocalo se nale
vykoupeni. Zivot nemiize zavrhnout 7adné sily, Zaddného Einitele,
ktery miize a dovede pracovati na jeho ukolech. Toto veliké
poselstvi moderni demokracie nés nalezlo a my mu radostné
porozuméli.

Nyni tedy, kdy jsme vplynuli v fecisté civilisovaného zivota,
budou navstévy cizincti pravidlem; stanou se zdhy slozkou na-
Seho zivota, s niZ nutno pocitati. Bude k nam pravidelny
piiliv cizined, z nichZ mnohé sem povede oviem zéjem obchodni,
ale leckoho také krasna zvidavost vice méné theoreticka.

Moderni svét rodi na $tésti neustale i bytosti lyrické, kterym
poznéni jest cilem samo o sobé a kterym neni mozno Ziti, kdyby
neslouzili svému boZstvu, at jest jim spravedlnost nebo krésa,
pravda nebo uméni.

Vyskytla se jiz otazka, jak se zafiditi pro tyto cizi navitévy.
Jsou mezi nami lidé, ktefi by si pfali, abychom se jim jevili
v nejlep$im svétle dokonalosti, ulechtilosti a civilisace, slav-
nostné vykartdtovani a vyleiténi. Kdyby mohli, nastavéli by
u nas umelych vesnic, nejinak nez stavél je, v kulisich ovSem,
Potémkin pred navitévou Katefiny na pustém Krymu. Jest to
ctizadost pochopitelnd a také omluvitelnd. Ale neptimlouval
bych se za ni.

Jevme se vidycky a vsude jen lim, kym vpravdé jsme. To jest
nejvysdi piikaz nejen mravni, ale i stylovy. Nechtéjme se p?d'o-
bati oné sméiné Zenské osobé z Tolstého Vojny a miru, jejiz
nejvyssi radosti bylo, Ze u nich na veéirku bylo to stejné — jako
jinde.

Quiddam suum ac proprium! Cosi svého a vlastniho, prvni
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pitkaz svébytnosti—a on ;
jest zdkladni podmi

0 tebe vibec zajimal a staral. e i
: ‘Tim nepravim, aby ta svébytnost byla ve &pin&, nedbalosti
ka]fiéctvi, povrchnosti; nikoliv: budiy naopak v éemsi ﬁistém,
I‘aS[léITl,. opl:avdovém, hlubokém. Ale to krasné, éisté, hluboké:
E::; l]ly? nejprvg ve skutetnosti a v pravdé sousésti nagj bytosti
1 opra St j y i ,
dekoregl. Pravau nasi jsoucnosti, a ne pouhym chvilkovym

Budme doopravdy témi, JimiZ se chceme zdat!

Ad vocem nasi dnesni historické poesie

Na Nérodnim divadle hraji nyni Aflilu, dramatickou bésen
o ttyrech aktech od RiuZeny Jesenské. Doslycham i do¢itam se,
7e budi odpor a dava podnét ke kritickym protesttim proti his-
torismu v poesii; zejména dva vyznamni kritikové F. V. Krejéi
a Jindfich Vodak odmitaji pry basen sl. Jesenské a opakuji své
staré namitky proti historické poesii. Historicka poesie jest jim
totiz jakysi snadnéjsi a méné Gplny druh tvorby neZ poesie pri-
tomnostnd a predem ovSem socidlné aktualni a revoluéni:
p. Krejéi jde az tam, Ze, tvrdi, vytvoriti od zadkladu figuru své in-
vence ze soucasnosti jest mnohem obtiZnéjsi neZ nalézti ji ho-
tovou v historii a vziti ji odtud; neni tfeba pry k historické
poesii znalosti a zkusenosti Zivotnich, daru a 1sili pozorovatel-
ského, ucastného smyslu pro Zivot a jeho déni... Jediné pro
tuto vSeobecnou otdzku, kterd mne vzrusuje, precetl jsem si
drama sl. Jesenské, jez vyslo praveé nakladem Ottovym?; a oviem
nemohu nesouhlasiti s odsudkem: bésen sl. Jesenské jest prosté
Spatna, mdla, chuda, ¢ife epigonskd, a nad to viecko nesmirné
nudnd, tak nudné, Ze musil jsem sbirat viecky sily, abych ji
docetl.

Attila sl. Jesenské jest bohatyr nad bohatyry, sama dokona-
lost, velkodusnost, sila i takt a jemnost, a oviem sama genia-
lita. Ach, téch vylupku dokonalosti! Jak ty nudi ¢lovéka! Jak
méné bylo by vice! Jak blizsi byl by ti ¢lovék, ktery pochybuje,

1 - V Praze 1919. Stran 97.
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vaha, kolisé, klesa, mate se, vzpina a vzpird! Ale takto: hastrog
dokonalosti, nejprotivnéjsi sorta pod sluncem. Umi zpaméti
svou ulohu, kterou bude hrati v déjinném dramaté lidstva,
a pfi kazdé piflezitosti serviruje ti ji jako kolovratek svou odrho-
vacku; stati, abys se jen dotkl kliky, valec zahudi, zasténé
a — melodie dere se jiZ ze skiitiky. P¥ijdou k nému zchytrali
byzantiniti poslové nepiatelského Theodosia. A jim hned bez
rozpaki vyklopi Attila cely sviij program politicky, stétni,
mezinarodni; co chce a eho nechce; co bude délat a ¢eho ne-
bude délat; koho bude chranit a s kym se spoji! Pritom vyja-
druje se, jak nasleduje: ,,Podrobeni jsou (Gothové), viak ne dost
bezpeéné, by ledové okovy, jimi# duse zmrzaji, Slovani nedotkly
se! Rozvazat spoutané ruce viech svych nérodi jsem piisel.
Velky kniZze Bolemir za¢atek uéinil, j4 dokondim ohromné dilo
osvobozeni. — Chce kazdy nérod sebe zvécnit, necht tedy
zvetnil ... (Str. 15.) Atd. atd. Slovem: politicky uvodnik den-
niho listu.

Budiz mné rozuméno. Nevadi mng nikterak, Ze sl. Jesenska
ucinila ze svého Attily presidenta Wilsona a vlozila do ného
jeho ideu federace niroda s pravem sebeurceni; napad jest
sice nehorézny, ale budi?. Co mné vadi, jest, Ze nedovedla
mné ukdzali genidlniho sidlnika pti dile a pft prdci, budiZ si ten
statnik anachronism sebevétsi; Ze nema potuchy o tom, co je
to tvorba politickd a statnick4, jak pracuje statnik myslitel,
jak hled4, tape, naléza, vytvaii jako kazdy jiny tvarce. Budiz
si Attila sl. Jesenské kdokoli a cokoli, tfebas abstinent, aboli-
cionista, spiritista, anarchista, bimetalista, theosof..., pfi-
Jimédm viecko; za jedné podminky: Ze mné& autorka ukaze zaji-
mavého, vnitiné bohatého &lovéka, ktery se formuje pro své
dilo a pro sviij uicel, a ne papirovy program a kniZni heslo.

O velikosti, genialité, jedineénosti Attilové zpiva a vypra-
vuje ve hie sl. Jesenské spousta osob, ale co by jedin® presveéd-
¢ilo divika nebo ¢&tenave: opravdového neobyéejného dinu,
k némuz bylo by tieba zvlastniho davtipu, neprovede pred
tebou Attila ani jediného. Autorka nenaméhala se ani, aby vy-

lila nebo nalezla néjakou obtiZnou situaci, kterou by'mohl
I-ni':m diimyslem pred tebou roziefit jeji rek. Catalaunska pc.ble
i.-\e;utfetim aktd jsou tu ne proto, aby ti Attila ukazal S\féh? vo_;s-
vidcovského genia, nybrz proto,. aby se mol'lla hyste'né:ka ?{? 1;
runa opijet jatetnym chaosem blLV}i, pred nimz .kl'esa ) mk ol
i muz, Attiliv bratr Vlado. Hastros dokona}lostl jest, Ol‘)i llil,
tento vZdy a v3ude abstraktné vitiﬁznvy.'wAtt:lei. K'dybyﬂs‘:}{ enbo
Attila ptede mnou na jevisti pracné prisil utrZeny 'lfno 1k1ne.o
s nesnazi spravil roztrhanou botu, byl bych splse'n,a‘ (;{nen
vititi v jeho genialitu a bohatyrskost, nv..ei kdyz odm%t.g jal 0£—
koli strategickou rozpravku o vysledku bltvy’ s B'runhlpl ou Jlau 0
s neodbornici: ,,Jsi Zena, nedoveded posoudit vale¢nych cilav,

i uspécha‘ (str. 69). !
amJ:Sﬂf;i;ﬁ k(onkretr)léjéim rysem snazila 8¢ l.;araktemsovva’f.
autorka tohoto Attilu jako genia a ten — neni jeji. Na lcor‘le-crl;y
dotaz Gudrunin v prvnim akt®, znidi-li Gunara, vraha ]?{JI 11)0
muze Sigurda, odpovida Attila odpovédf’Holofe‘mf)vou’z He ci
blovy Judity: ,,Ne, odpust, Gudruno, mij kazdy (,‘1‘11 ma puv? 1
ve mné. Neni ¢lovéka, jenz vnukal by mi skutky. Tak, prdvé
tak, i tymZ sentenénim a aforistickym zpﬁfo'bem l,(arak_tell;lsu.]e
se jako zpupny nadé¢lovek, ktery viech vécl poéat{*:k i orvxe((i:
svadi do sebe, Hebbliv pramuZ; oviem — asi Pade?at let pie
Nietzschovym Zarathustrou a skoro osmdesat pied Attilou

8: :

i g:li?;lil; jiného razu, ale stejné zvétralé’pf)d?taty jest Gud-
runa. Démonicka Zena, sama propast nenavzstl,‘ ledu a tmly,
ktera nedovede milovat, a miluje-li, musi svou laskou vr?if:ht.
Démonické cizinka — ach toho otielého klisé! T, ktera jest
tu proto, aby se naplnilo vestecké slovo Zeny At.tllov{i Va;lll—
jici jej pred cizi krvi. Nebof nedovede tqho, éehov loye a
dobré Jelena: prehlizeti jeho erotické eskapa_dy. 'V_razd1 jej ve
Stvrtém aktu anlicipando: za to, Ze nec.hce ]i'shbzt na’prostoq
vérnost. .. CoZz jest motiv komicky pltvo’my a k:afr:l,kat}l;'m
ve své papirovosti, ne tragicky opravdovy; a nesnasi vubec
rozboru a zvazeni.
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Pak jesté nékolik osob druhého a t¥etiho planu, které nemaji
tektonické nosnosti a zasahuji do hry pouze episodicky: bratr

Attiluv Vlado; byzantinti poslové Prisk a Maximin; vojeviadee

fimsky Aétius a chiva Svétovida, kterd sem unikla rovnou
z dila Zeyerova — pro né jsou typické tyto chiivy jasnovid-
ky... A vyje-li na konci hry v pustou noc nad mritvolou Atti-
lovou Svétovida, vis, Ze jest to jen echo nafku Suntarellina
nad otrdvenou Catarinou a mrtvym Plojharem v stejnojmen-
ném romané Zeyerove. ..

Ne, takovdlo historickd bésen jest ohfivana basnicka kuchy-
né a jest treba Fici: aZ potud a dost; to jest staré romantické
pojeti historické poesie, které nemé budoucnosti; mélo kdysi
v dilech velikych basniki tvirea, ktefi je prvni nalezli, svou
krésu a silu, ale v rukou epigonii zvrha se v mrtvolny $kleb.
Co bylo tam stavbou a invenci, jest zde obno3enou dekoraci;
co tam velkou vasni, jest zde hysterii a posunéinou, afektaci
a rozmdachlym gestem do prézdna; co tam bystrou dialektikou,
jest zde vyépéelou rétorikou a pustou frazi; co tam nové a smélé,
jest zde jen mrtvolnost a Sablonovitost. Nezli takovato l7i-
poesie, jest mné opravdu milejsi sebebanélnéjdi proza Ignata
Herrmanna. Nebot budiz takova Nanynka Kulichova sebepo-
vrchnéji pozorovéna a sebekonvenénédji kreslend, Zada prece
vice bystrosti a sily duSevni, vic i zrakové pivodnosti a poho-
tovosti, vic i sily vyrazové neZ takovy Attila, sloZeny z néko-
lika hotovych masek a kostymt odloZené bésnické garderoby.

Nikoliv: o morire o rinovarsi. Bud zemfiit nebo obrodit se —
plati i pro béasnicky historism ¢esky. Neni moZno dale timto
smérem; tato abstrakiné schematickd poesie bije stejné ve
tvar vsi poeti¢nosti jako v&i histori¢nosti, nebot znak oboji
jest nejveétsi uréitost, konkrelnd jedinelnost, kterd musi umét
vystihnout jedince jako jedince a%z do jeho nejposlednéjSich
zvlastnosti a tikd. Dnes zndme prilis ¢lovéka, jeho bytost a pod-
statu, aby se nam sméli predvadéti abstraktni dokonalostnici
a absolutni genilnici nebo schematické démoniénice se zledo-
velou dusi, neschopnou lasky. To jsou hokuspokusy ven-

koncem nepiipustné; a tleska-li jim nékdo, mohou to byti jen
Laffen und Kinder*, jak rikd Goethe.

" Tento druh basnického historismu jest haraburdi jinde jiZ
davno odloZené; zato hledaji se cesty za historickou jedinec-
nosti znova a znova s velikym usilim. Nebot: co jiného jsou
historické hry Shawovy? Rekne$: stranictvi socialisty, ktery
nechce uznavati velkosti a pfistfihuje na miru lidské kontra-
dikénosti, zabavnosti, humornosti a poSetilosti historicky tra-
di¢ni typy velkosti, distojnosti a velebnosti. Snad; ale vedle
toho také Zhava basnicka tvorivost, ktera nesnasi masek a sche-
mat a rozpousti je v Zivotny Zar a var...nékdy oviem tak du-
kladng, a% rozplynou se v ném zcela. Jest to pak jejich chyba
a vina. A co jiného jsou na piiklad Strindbergovy historické
miniatury? Reknes: lu¢avka ducha kritického, kritického s oprav-
dovosti a zutivosti a7 naboZenskou, a ducha obrazoborného,
ktery nerad ptizndva tvoru lidskému velikost, jeZ naleZi jediné
Tvurei. Snad; ale vedle toho a také radost umélce ze vieho
konkretného, ktery chce vidét a hmatat a zirat osobni zvlast-
nosti v jedine¢né urtitosti a plasti¢nosti a jemuz plisobi rozkog,
muzZe-li popsati a pochopiti karakter jako derivat slou¢enin
(Strindberg byl i chemik). Vezmi si na piiklad jeho Karla XII.
v Strazi u mrtvoly. Jak jej vidi§ urdité pred sebou, nejprve
v jeho té&lesnosti: muz prostfedni postavy, ostrych kolen,
Sirokych boki, uzkych, svislych ramen, s nosem velmi vynik-
lym — tedy nic nadlidského a bohatyrského, spiSe zjev tpad-
kovy. A nynf rozbor a vyklad jeho povahy, ¢int, zlo€ind, po-
Setilosti, kratkozrakosti, nedomyslenosti a nepromyslenosti,
knizniho opidactvi... mravné psychologickd obdukce konana
na erstvé mrtvole télesnym medikem Jeho Velitenstva, ktery
roste a% v symbolickou velikost hlavni figury z Rembrandtovy
Anatomie. . .

Namitned mné: historicka kritika, a nikoliv basnicka tvorba.
Odpovidam ti: kritika — tvorba...pouhé slova, konventni
oznadeni. Neni tvorby bez predchazejici kritiky — byti sprav-
nym a jasnym kritikem a soudcem své figury, nalézti a ustro-
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jiti osud jediné odpovidajici jejimu karakteru a srovnaly s nim
v basnické spravedlnosti, bez kiivdy a nasili, tof pravé byti
jeji tvirce a opravdovy bésnik.

Tedy: ne pouhy kritik, ackoliv také a nejprve kritik. Ale
nadto: tvirce vyvolatel jeji télesnosti i duevnosti, p¥irod-
nosti i spoletenskosti v celém dosahu téchto slov. Nebot: jak
uzasné urcité, v jaké. jedineéné pritkaznosti a spojitosti stoji
pak pred tebou tento Karel XII.!

Pokud nebudeme miti historickych béasnika tvirea tohoto
nebo podobného rizu, setrvdm na svém nevinném paradoxu,
jimZ jsem prohlasil za nejlepsi historicky roméan tesky Pekatova
Valdstyna; leda bych dnes pripojil k nému Sustova Vaclava II.

John Ruskin

Rok 1843 jest revoluénim datem v déjindch moderniho ci-
téni a hodnoceni vytvarné estetického. Toho roku vydal John
Ruskin, nékdejdi student university oxfordské, syn bohatého
velkoobchodnika vinem, prvni svazek knihy Modern painiers —
¢tyfi daldi néasledovaly v delSich prestavkdch do r. 1860.
Aby nebylo pochyby o tendenci knihy, nesla podtitul: jejich
povysenost nad slargmi mistry krajinomalby, dokazovand na pfi-
kladech pravdy, krdsy a dusevnosti z dél modernich mistrii, jme-
novité Turnerovych.

Na ceského c¢tenare, vychovaného estetikou a kritikou né-
meckou, dnes jesté pisobila by ¢etba Modernich malira bizarné.
NaboZenstvi, moralka, uméni tvori jejich autoru jediny celek;
vyklad biblického horlitele a néaboZenského sektare podpirad
thesi estetickou nebo formuluje zdhadu historickou. Ruskin
neuzivd ani slova eslelicky na oznacenou uslechtilych dojmu
z pozorovani pkirody a uméni. ,,Cist® animélni uvédoméni
piijemnosti nazyvam eslelickym a poznavaci uvédomeéni theore-
tickym.* A predtim popird oviem autor, Ze dojmy Kkrasy
jsou povahy smyslové; nejsou mu razu ani smyslového, ani
intelektualného, jsou rdzu mordlniho, to jest — vysvétluje sam
autor —, jejich ptisobeni vzlahuje se na élovéka jako celek. Hle,
jednotitel zivota a umeni, jedince i spolecnosti, zemé i nebes
piihlasil se jiz zde o slovo; jest to slovo programové pro ostatek
jeho Zivota i dila.

A jsou strany v Modernich malifich, které, zdalo by se asi
teskému ¢tenari, nalezeji spiSe do piirodopisu neZ do estetiky:
kapitoly o pravdé oblohy a pravdé mraki a pravdé zemé, vody,
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vegetace — va&3nivé hymny GZasného rozpéti a iZasné nosnosti
slova, zpivané velikym basnikem, ale také velikym pozorova-
telem ke cti Prirodé a jejich Zivelnych duchii. Povsimni si opa-
kujictho se slova pravda oblohy, pravda mraki, pravda zemé. . .
Jsou charakteristickd pro novou nauku Ruskinovu: estetika
Ruskinova Z4d4 od umélce nejprve a predeviim a vlastné jeding
pravdivost, naprostou pravdivosl: jak dava ji pokorny pomér
k ptirodé, jiz stavi umélec vysoko nad sebe a kterou snaZi se
vystihnouti v celé jeji 8i¥i, jak ji vidi, a nic jinak, ne? jak ji vidi.
Neustale vraci se Ruskin k tomuto bodu: umélei musi jiti
k Ptirodé v tplné prostoté srdce, nic z ni nezavrhujice, ni¢im
z ni nepovrhujice, ni¢eho nevybirajice. . .

Z kazdé radky této knihy citi§, Ze jest to kniha pokorného
uctivace a hlasatele nového bozstva Prirody a Ze ¢lovék, ktery
ji napsal, Zil s ptirodou ve spole¢enstvi nejdtivérngjsim: se skiz-
zakem a s tuzkou v ruce vystupoval na velehory a kreslil s nej-
vetsi presnosti, prsty zkiehlé mrazem, jejich zvrstveni, jejich
snéhy a ledy, jejich skily a krystaly; vidél okem zboiné doja-
tym smrsté vétrné i boutky motské, nelituje ¢asu ni ndmahy,
aby pristihl prirodu ve chvilich svate¢nich, ve chvilich sily,
veleby, hrizy, které taji pied ¢lovékem a jichZ nikdy nespatiilo
tupé oko pramérného civilisovance, oslepené Serem jeho kan-
celafe nebo jeho 3koly.

Nebot: to jest druhy daleZity bod estetické nauky Ruski-
novy: Prirodou, kterou chce miti umélcem uctivanu a zboz-
fiovanu pravou oddanou laskou, rozumi jen prirodu divokou,
panenskou, neporusenou oklivostmi moderni civilisace, nepo-
Spinénou modernim pramyslem. ,,Cista laska Prirody,*“ napsal,
»byla pro mne vidycky obmezena na ptirodu divokou, to jest
na mista dplné prirodni a zvlasté na krajiny oZivené fekami
a morem. Bylo tu tfeba smyslu svobody, spontdnni, neporu-
Sené mocnosti Prirody.” Ano, zde fekl, ¢eho odekaval od pii-
rody, co z ni Cetl, ¢im se z ni Zivil: Ruskin byl sim duch elemen-
tarny, duch milujici volnost s vé3nivosti ne mensi nez jeho vétry,
boute, snéhy a smrité, které opéval s takovym zanicenim; a od

ni dekal jesté posileni svého smyslu pro svobodu prév‘é ]a}{o po:
sileni své lasky k Bohu — dusi neotrocké,. ale 'svépr%vn? oboji
souvisi a se dopliiuje. Priroda byla Ruskinovi _ote\:renym ta:
‘emstvim slavy bozi; a uméni miloval prcttil) tolik, Ze vice nez
vida dovedlo jej tomuto tajemstvi pribliZiti. :
Moderni malifi byli zarovei obranou velkého moderniho kra-
jinafe Turnera, $pinéného soucasnou novinarskou a ref:erentskou
luzou anglickou, i programem umélec!{ého naiurcvzhsmu neilm
impresionismu, z jehoZ obdobi nevysli jsme Flr:)dneska. Ruskin
sam fekl, Ze jeho vyvoj neni moZno pocho?m bez F}f)usseatl'a
a jeho vlivu na anglickou literaturu. V této s'k‘ol'ev naucil se cha-
pati a pozorovati ptirodu pro ni samu, ne utlhtarsk}:, vzhleflem
k uzitku, ktery pFinadi élovéku, nybrz jako dilo umtz’lecké;. :;e!l‘?
oko takto vycvitené vypozorovalo zahy, Ze st&'vn lff‘ﬁ]ll’l&}'l
italsti i holand$ti nevystihli prirody v plné pravde a Sifi a Ze
Turner daleko je v tom predstihl. Sam maliF, byl Ruskin zvlast‘(‘:
vnimavy k milostnosti a néze pi‘irgdni mall?y Turnerovy:
a tak byly to jeho nejvétsi zivotni zaZitky, které }lvedl v t?leo-
retickou soustavu v Modernich malitich, uzivaje z poéatkfl
formuli filosofie Lockovy, z niZ musime si je prac.rfé vylupovati.
Ruskin jest nejuétsi esletik vgtvarného impresifmzsn:w — v tuto
formuli jest moZno uzavtiti jeho vyznam na poli lfmevle‘cké tl}eo—
rie. Impresionism hleda a hlasé nejen v malbé, nybrz.l ve viem
uméni ostatnim. Viecko velké uméni jest pod!e Rluskma impre-
sionistické, to jest lyricky p¥irodni, enthusiasticky piirodni;
neni vedeno a Fizeno abstraktnimi pravidly a dogmaty dokona-
losti, nybry Zivou laskou, zboznosti, néhou a last not' leﬁsi:
tkudenosli nezevieobectiovanou, vzdy znova a znova davajici
se do sluzeb dne a jeho potteb. V Odpotinku sv. Marka \.r'y:zvnal,
e nemé z niteho vétsi hrizy neZ z toho, co jest {iogtrlnarské
namisto experimentalného a soustavné nam.isto uin.teéného. Ze
vieho uméni po modernim krajinarstvi m?jv.i::ewlvrtnlova!.proho
stavitelstvi golické, ponévadz jest nejnaturahstlcte]sx' a ne‘]miPrej
sionistiétejsi ze vieho stavitelstvi. Gotické ka.tedraly, povsnn?
jste si toho jist®, kdoz jste s otevienym zrakem i srdcem cestovall
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matefskou zemi gotiky Normandii, Picardii, Ile de France (stfedni
Francii kolem Patize), ptisobi ve svém celku impresionisticky,
t. j. davaji jednotu veliké Zivotné rozmanitosti, bujnosti, nevy-
pocitatelnosti, svobody aZ nevézané pii nedokonalych jednotli-
vostech. A Ruskin opravdu popisuje ndm katedrily ztistava
lyrickym krajinafem, zpivajicim kouzlo skal, zeleni, slunce, vod.
Zakon konstrukce chrami odvozuje ve Val d’Arno ze zvrstveni
skal; svislou linii nema rad, ponévadz se vyskyta ziidka v ptirodé;
a poneévadZ v prirodé neni nic bezbarvého, 24da si i od budov
koloritu.

Zato nic nenif mu odpornéjiiho neZ renesance, hubena, stiiz-
liva, dogmaticka a schematicka, opakujici jednotvarné ty# vzo-
rek s touZe zprahlou dokonalosti, védecky studeni a mrtvolna,
bezbarva. V den, kdy architekt zapomnél na mnohotvarou
a mnohobarevnou ptirodu, zapomnél i na krdsu. ZniZ to sebepara-
doxngji, ale prvni znak tipadkového uméni, architektury v cin-
quecentu, jest snaha — po v3eobecné dokonalosti, pide Ruskin
v Kamenech benatskych. Prvni, ¢eho nyni zéddali lidé od kazdého
uméleckéhovykonu, byla formélni dokonalost a $kolsk4 spravnost.
Vyzadovali neistupné technické skolené dokonalosti a odvykali
zvolna dbati neéhy v citéni; Zadali dokonalosti védéni a odudo-
vali se tak pivodnosti mygleni . . . Upadek od 15. stoleti neplynul
z naturalismu, z vérnosti napodoby, nybrz z napodoby véci
osklivych, rozuméej nepfirozenych. Pokud naturalism jako v go-
tice tesal zvirata a kveétiny, zustaval uilechtily; ale ode dne, kdy
pridruzil k nim predméty umélé, jako zbroje, nastroje hudebni,
kartuse, stity, stuzky a svitky, potiné se mrtvolnost architektury.
Archeolog dostava se ke slovu misto krajinare a s nim pedantstvi,
védeckd pycha a sobéstatnost, duch neviry a nelasky. Zivot,
knémuz jest moZno piibliZitise jen prostym srdcem, jest obétovan
chiméfe abstraktni methodické dokonalosti, modle z papiru
a linealu. . .

Ruskin napsal s tohoto stanoviska cely kodex morélky pro
umélce — roztroufeny oviem po riznych jeho dilech. Prvni
prikaz tohoto zdkona jest pokora pred Piirodou, pred krasou,

sebezapomenuti a utonuti v predmété, ktery zboziiuji a stavim
vysoko nad sebe. All greal arl is praise, &te se jako prvni
slanek v Laws of Fiesole. VSecka virtuosita ruky, sirka faktury,
svoboda pojeti jsou smésnost a zlo. . Zadati dokonalost,*
napsal krdsné v Kamenech benétskych, ,,jest vidycky znamenim,
7es zneuznal ticel uméni, nejprve prolo, Ze velky &lovék ustava
v préci teprve tehdy, az dosdhl bodu, kdy klesa; a po druhé
proto, Ze nedokonalost jest do jakési miry podstatna viemu, co
vime o Zivot&.* A o néco dale: ,,Viecky véci jsou doslova lepsi,
kouzelndjdi a vice milovany pro nedokonalosti, které jim byly
bozsky udéleny, aby zédkonem lidského Zivota byla snaha a za-
konem lidského soudu edpusténi.*

Tedy: #ivot ped dokonalosti, konkretnost pred odtaZitosti —
to jest zdklad estetiky Ruskinovy, kterd vybiha v nejrozkosnéjsi
agnosticism: jen velky duch nalezl odvahu k jeho vyznéni. KdyZ
byl vylozil svému &tenaii viecky zakony komposice, které poznal,
pravi, e jsou jiné, kterych nedovede formulovati v dneinim
stavu svého védéni, a jiné jesté, kterych nedoufa nikdy odkryti.
A ty jsou nejdilezitéjsi a spojeny s nejhlubsi mocnosti umeni.
Nejlepsi &st vellého dila jest vidycky nevysvétlitelna. Jest to dobré,
proloZe jest to dobré a nevinné rozkosné, rozevirajic se jako zelen
zemé nebo padajic jako rosa nebes.”

A druhy hlavni piikaz v kodexu umélecké mravnosti podle
Ruskina: kazdé rozdéleni, kazda specialisace od zlého jest. Uméni
musi byti ddlano celgm ¢lovékem, jednolngm Elovékem: hlavou
i rukou zdroveri. Véecka délba prace v uméni jest zhoubna a skod-
liva. Kde jiny provadi, co vymyslila tva hlava, — tam jiZ zatina
zlo. V Ariadne Florentina odsoudil Ruskin moderniho sochate,
ktery modeluje sochu v jilu, da ji do formy bud strojem nebo
rukama délnikovyma a retusuje ji jen nakonec; mysli pak v jilu,
namisto aby myslil v mramoru. A také z rytin maji jen ty cenu,
které zhotovil sam kresli¥, pfi nichz tedy cizi kresba nebyla
prendsena rytcem. Uméni sjednocuje — nerozdéluje. V staré
krasné dobg mistii byli Femeslniky, umélec vychézel ze remesla;
a dnesni bezedny upadek umeéleckého priamyslu zastavi se teprve
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tehdy, az kaZdy délnik bude umélcem. Délnik nesmi byt sniZen
na stroj, ktery mechanicky opakuje cizi invenci; musj p¥i své
ruéni praci a v ni tvoriti podle své invence stile obrozované.
Ale tu jiZ prestidva Ruskin estetik a za n&j nastupuje Ruskin
myslitel a reformétor socialni.

Nota sociélniho soucitu a nejuglechtilejiiho lidstvi, lasky
k utidténym a rozdrcenym spole¢nosti prostupuje celé dilo Rus-
kinovo — pripomindm jen namatkou, 7e na gotice velebi i to, Ze
byla druzkou viech srdci a stavéla i domedek chudasiv vedle chra-
mu, kdeZtorenesance jest plna posméchu a tvrdosti k chudiné —,
ale v otevieny boj s modernim hospodaiskym iadem postavil
se teprve r. 1860 svym spisem Unio this last— Tomuto poslednimu.
Tento nézev jest vzat z 20. kapitoly evangelia MatouSova, z po-
dobenstvi o délnicich povolavanych v raznych dobach na vinici—
jedni pracuji od tsvitu, druzi od t#, t¥eti od deviti, posledni od
jedendcti —, a piece stejné odménénych. A délniku, ktery repté
proti tomu, odpovida hospodér: ,,Vezmiz, co¥ tvého jest, a jdi;
j& pak chei lomuto poslednimu dati jako tobg.* Véadnivym pathe-
tickym stylem, s vymluvnosti opravdu prorockou, s drtivou
ironif odsuzuje zde Ruskin moderni narodni hospodé¥stvi a jeho
zékladni immoralismus, t. zv. klasickou manchestrovskou tkolu
od Adama Smitha a Ricarda do Johna Stuarta Milla, 3kolu
volného obchodu a volné soutéze, a stavi proti ni hospodafsky
idedl krestansky a stiedoveky. Ruskin, vyklada se obycejneé,
podlehl tu vlivu velkého konservativee Carlyla a vlivu kies-
tanskosocialniho hnuti Maurice a Kingsleye, ale tim neni vée
vytizena: Ruskin poznal i zcela zblizka délnika a jeho utrpeni,
a pokud jde o theorii, jeho vlastni esteticka theorie, jak jsem zde
napovédel, vedla pifimo k tém néarodohospodaiskym a spole-
¢enskym dusledkim, které podal v tomto spise a radé jinych —
Time and Tide a Fors Clavigera jsou z nich nejdilezitéjsi,
ponévadZ podavaji kladny socidlné hospodéisky program Rus-
kinitv. V knize Tomuto poslednimu vykonal Ruskin velikou
praci kritickou; ne darmo nazval jej Mazzini nejanalytictejsim
duchem soudasné Evropy. Ruskin analysou jesté hlubsi a byst-

rejii rozpitval bystie analytické dilo Ricardm'f? a Mil’lovo a uka-

| co se pod nim taji. Narodnim hospodarim razu Mllﬂlova
ﬁafl'icardova upird Ruskin préavo, aby nazyvalisvou védu riarod—
nim hospodéistvim, nebot nema nic spoletného s hospovda'renim
naroda nebo statu, neobohacuje ho opravdu‘ a nestupnulej sily
jeho Jivotnosti; miZe byt nazyvéana snad védou obchodni, a!e
nikdy ne nérodni. Narodni hospodéi‘st'\ii moderniv obmezug-e
hodnotu a bohatstvi jediné na penize, kdeztf) \jpravdc, dokazuy?
Ruskin, hodnotou jest viecko, co zachovava a mnoZi .zcviravx
a silu naroda, nehodnotou viecko, co ji podryva, a \'relrm cast'o
i penize. Nekone¢né hromadéni penéz_ pro peni'ze, Vyrobg kE.lpl-
talu pro kapital beze zretele k ucelu, jehoZ s:e’tlmudosahu]e, Jeist
smrtelné. ,,Nejlepdi a nejprostii symbol kapitalu,” pravi Ruskin
v Munera pulveris, ,,jest dobry pluh. Nu'i.e, kdyby tento pluh
nedélal nic jiného, nez Ze by plodil ze seb‘e jiné psll'ﬂ}y po zp@s?bu
polypti— aurum ex ipso nascitur—, ztratlll by sV u}{on %(apltalu:
A prava otizka kaidému kapitalistovi a kaidé naro@nosu
neni: Kolik méte pluht, nybrz: Kde jsou vase brazdy? Ne: S jakou
rychlosti mnozi se tento kapital, nybri: Co p.&sob.i za svého
rozmnoovani? Jakou dodavéa latku dobrou pro Zivot? Jakc%
vytvai dilo ochrafiujici Zivot?* Plodi-li kapitél dilo %ho’ubne
nebo nebezpe¢né zdravi, otravuje-li vzduch, vodu, zemi, la?ku;
praci, radost, &est a pokojnou tvorbu lidskou, — dale od ne'hc{.
Otazka, kterou treba klasti narodu, zni ne kolik prcice' vykomz:ua:
nybrz kolik Zivola vylvdri. Vidyt muze byti prace 1 zhytecna
i smrtonosna; a tu lépe bylo by nepracovati! Hodnot:—:\ narodo-
hospodéakska musi se méfiti svym dilem a tcelem: jest jen to, r:;c'a
podporuje #ivot, co se hodi k Zivotu (weaith.= x’ralor). If’repe
bohatstvi jest jenom tam, kde ¢lovek opravdu lidsky vlas’rjn! néco
hodnotného v tomto smyslu; jako narod opravdu bohaty je jen
ten, ktery vytvaii nejvice silnych, Stastnych, rad'ostngrch lidi.
., Vskutku melo by se uéiti, ze pravé Zily bohatstvi jsou cer\«:ené,
a ne zlaté, a ze jsou uloZeny ne ve skalich, ale v télecl}, a :Zevuvt’ra-
ta a kone¢né spotieba vieho bohatstvi jest v produkei nejvétsiho
poétu lidskych bytosti o mohutném dechu, ostrém zraku a ra-
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dostném srdei — %e z nérodnich dilen dilna hodnotnych dusi
muZe byti vysoce vynosna.*

Kladné chtél Ruskin névrat k radostné praci ruéni ve viech
oborech a pfedem oviem néavrat k pude, k zemédélstvi: dale
oZivéni cechii a jejich hospodafeni druzstevniho. Podnikl i né-
kolik pokusti, aby uskuteénil své narodohospodarské sny; a ne
viecky se ztroskotaly. Jedno alesponi piezilo nezdary Ruskinovy
azustava jako kladny vysledek jeho ¢innosti narodohospodarské:
oziveni doméciho primyslu nebo femesla. Ve Westmorelandu
jsou dilny v peknych domeich, ¥eny predou len na kolovratech,
muzi tkaji platno; neni jiného pohonu ne? vodou a vzduchem —
paru a plamen, tyto pekelné délnice, odmital p¥isné mistr. Toto
ruéné vyrobené plitno, Langdale linen, prodiva se a mé dobry
odbyt, ponévadZ jest trvanlivéjii ne? plitno tovéarenské; zisk
déli se mezi délnfky na konei roku. Podobnd vyrabi se sukno
v Laxey na ostrové Manu, sukno z cechu svalého Jifi.

Vliv Ruskintiv na umélecky, narodni, politicky, hospodarsky
i socidlni Zivot Anglie, p¥imy i neptimy, byl nesmirny. Jeho pii-
sobeni vdéci Anglie, Ze jeji vytvarné uméni jest vedle francouz-
ského nejsiln&jsi, Ze v nékterych oborech—v architekture, v t. zv.
uméleckém pramyslu, v dekorativnim uméni — William Morris
byl jeho udednik! — je i prekonava. Pro ozdraveni velkomésta
anglického, pro krasu krajiny anglické uéinil Ruskin nesmirné
mnoho: probudil v lidech cit zodpovédnosti mravni i umélecks.
Zakladaji-li se dnes v Anglii zahradni mésta, mizeji-li pinava,
poskvrnénd okoli velkoméstska, lze to uvésti na podnét velikého
puritana, ktery psal nejkrasngjsi a nejbohatii prézou anglickou,
mohutnou a rozvlnénou jako plesna pisei varhan, a vtélil ve
svou osobnost i ve své dilo nékolik nejvétsich 1 nejlepsich zasad
kiestanského svéta a opravdové kiestanskeé kultury. Pres to,
ze Anglii casto bi¢oval provazei, do nichz bylo vpleteno trni
1 bodlaei, Ze ji vpalil nejednou v gelo cejch hanby, miloval ji
nesmirné a byl v mnohém vtélenim jeji nejlepsi tradice, jejiho
nejcistsiho narodniho genia. Jeho estetické i socialni ideje 2iji
1dnes, byt v obménéch, a kvas jeho my&lenky a jesté méné jeho

tinorodé lasky nedokypél posud. Navrat k p.ﬁdé nva' pf:ilflad, kte-
ry nejnovéji hldsaji narodni strany v Anglii, jest zéasti jeho obro-
zena myslenka socialné politicka. .

A nejen Anglii, i nim, pevning, dal a dava posud Ruskin mno-
ho. M4 oviem své meze: jest v podstaté ¢lovék svétového nazoru
judaisko-kiestanského — svét fecko-anticky stal u ného na
druhém misté a Vychod odmital cele a bez vyhrady: byl mu ve
svém uméni zt&lesnénim ukrutnosti a fantasie, od niZ se pozdéji
odvracel, tfebas v druhém svazku Modernich malifi napsal
o jeji intuitivné tvorivosti strany, které jsou z vrcholi moderni
estetické myslenky. . ' ‘

Mné jest predeviim velikym tvofivym estetllkem impresio-
nismu, jehoZ ztélesnitelé byli nejen sluncem opl_ly 'I:l;!rner, e_x]e
i vasniveé temny Delacroix, i kola barbizonska i Millet i impresio-
nisté francouziti v uziim smyslu, i Rodin.

Jeho naturalism jako koncepce esteticko-mravni jest‘ze viech
moznych nejsirsi, nejlaskavéjsi, nejlibeznéjsi a ta{&é ‘ne:]pmmyé—
lenéjsi, nejvyraznéjsi a nejtvorivéjsi. Smeésni pOSELIlGl e tat.(?
thersitovské sorta lidi jest mezinarodni a zname ji my, jako ji
znaji Anglitané — bavili se tim, Ze sbirali v ném protlfnluvy.
Neni pochyby, %e v ném jsou také, jako veletok roztéka se do
viech ramen, choboti a zélivi, nekdy i rﬁznosmér.n}’rch Ifeb()
mrtvych; ale vnitini struktury jeho veliké myslenky Zivotodéarné
a Zivototvorné se nedotykaji. Jeho dilo svym poslednim smys-
lem bylo Zivototvorné. Ruskin byl veliky délnik Zivota a tim jiz
i tviirce Zivota, kdyby nebyl ani tou uZasnou obraznosti ideovou
1 citovou, kterou vpravdé byl.
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Smyslnost nevykoupena

Karel Sarlih vydal pred vélkou dvé knihy povidkové, které
byly ptijaty valnou vétsinou kritiky jako vyznamna dila umé-
leckd. Karel Sarlih zemtel jako distojnik za vélky ve Vidni
a smrti jeho bylo Zeleno jako veliké ztraty moderniho &eského
umeni beletristického; znovu ptitom bylo hodnoceno jeho dilo
jako tvorba vzécné sily bésnické, a ti, kdoZ nahlédli do jeho
odkazu, prohlasovali o ném, Ze jest jesté hodnotné&jsi: opravdové
pry jiz velké uméni. Proto zadetl jsem se s velikou horlivosti
do sbirky povidek z pozistalosti Sarlihovy Usklebky sezu,
kterou vydalo pravé nakladatelstvi Borového!; a proto — pro
typi¢nost pripadu, ktery nesoudi jen autora, nybrzi primér t. zv.
moderni ¢eské kritiky literarni a uroven t. zv. nejlepich belet-
ristickych listd, v nichZ byla vét§ina téchto praci oti§téna —
mam za svou povinnost vypsati po pravdé své kritické zkusenosti
a poznatky z posmrtné knihy Sarlihovy.

Usklebky sexu obsahuji étrnact povidkovych praci vétinou
malého objemu a takové koncepce Zivotné a takového vyrazu
umeéleckého:

Jurica: Znepokojeni mladého hocha $koléka, kdy% nejprve
tusi, a jeho utrpeni, kdyZ se posléze presved¢i na vlastni o,
Ze matka vdova mé milence — pristihne je Vv noci v objeti in
flagranti na loZi matéing,

Zvédavd je mladinka, patnictileta divka velkoméstské, ktera

1 - V Praze 1919. 7. kniha Zatvy. Stran 168,

_odhodlala se, Ze se podda hezkému, mladému muzi, aby ji dal
zakusiti posledni, tugenou hadanku mladi (15), a vybere si po
jasném vypocttu pro své zasvéceni zkugeného dustojnického
svidee z profese; ale unikne v posledni chvili z jeho bytu, poné-
vadZ byla urazena jeho samolibosti a cynickou brutélnosti.

V Jaru souchotinét, jiz jiz umirajici, zatouzi laéné& po téle
druzky z mladi, ktera jej navitivila, a také matka jeho réda by
doptéala synovi objeti téla Ellina. ,,A zdélo se ji, Ze musi vziti
s psaciho stolu dlouhé nazky a rozbodati jimi bilé, krasné cisté
télo, jer se ukryva pod Sedym jarnim Satem a jehoZ nemuZe
vloziti do mdlé naruce synovy* (21). Chee proto vyuZiti soucitu
Ellina a pfiméti ji alespoii k polibku nemocného syna; ale zdravé
instinkty mladé divky se vzeprou a ona odchazi, odmitnuvsi ji.

Heliodor jest jakysi kupec cizi bolesti, ktery si dava vypra-
vovati cizi utrpeni, a zaroven nefestnik, jehoZ ochably zar dovede
vzplanouti pro Zeny odporné mrzacké, jako jest ubohd, zvrhla
zidovska divka Melitta, uzirand churavou smyslnosti, které
prichéazi do velkomésta bud dojiti objeti muZova nebo zahynout.

Zmrzadeny Don Juan je svidce a zhyralec z profese, nyni
ochrnuty a upoutany k trojkolému voziku-lenosce, ktery umira
okamzité hnévem a zlobou, kdyZ mu unikne Zenskéa kofist, po
niz vasnivé zatouzil.

Chanleusa miluje mladého kadeta husarského opravdovou
liskou, jiz nechce si déati zaplatiti; a proto kdyZ jeji reditel
presentuje ji udet, aby ji donutil k zaprodavani se, pohne jej
k rychlému odjezdu ze stanice, diive neZ se vrati jeji milenec.
Z prostituce neni ji uniku; ale chce se prostituovati s jinymi, ne
s nim. Mimochodem ¥Fe¢eno: jedna ze dvou praci, které maji
alesponi jakési zdani jiskry basnické a jakysi zajem psychologicky.

Msta: Mlada Zena, kterou muz zanedbava a jiZz podvedl o jeji
divei sny, rozhodne se pomstiti se mu, nasaditi mu parohy a ozné-
miti mu to pak s chladnou vyzyvavosti: ,,Piichdzim z bytu mla-
dého, snédého muze. Poddala jsem se mu, abys nemél pficiny
povazovati mne jeté déle za svoji sluzku* (88). S klidnou véc-
nosti a po zralé Gvaze vybere si ke svému ucelu mladého muZze.
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Ale z bytu jeho vrati se usmévna, smifend se svym osudem,
nehnévajici se jiz na manZela a oviem také nic mu nevyjevu-
jici. Pro¢? ,Nebot se vratila z objeti muzZe, jeho# rafinovana
zhyralost ji provedla viemi zahradami i baZinami rozkoge, mimo
néZz az dosud ve svém bezradostném manzelstvi kracela s cudné
zavienyma oc¢ima‘ (89).

V' destivy veter: Obména téhoZ motivu. Mlad4 Zena, kterou
zavrhl jeji milenec, milujici se zatim jiZ s jinou Zenou, nasleduje
prvniho blatoslapa, ktery ji na ulici oslovi a vyzve.

Vyslraha zkusené Zeny. Mladd zidovka, zkaZeni estetickou
erotikou v pensionaté Zenevském, zamiluje si diistojnika, kterého
chce si vziti za choté proti viali otcové; po leta jest mu vérna,
treba se milenci nemohou stykati; aZ posléze pomluvy o ném
Sifené, ze jest impotentni, pomluvy, které ze msty roznési o ném
jakasi obstaroZnd déma, jiz zavrhl a urazil, pfiméji Borisku k to-
mu, Ze ji navstivi a da se od nf oklamati, — zavrhne svou dosa-
vadni lasku a stane se Zenou ramenatého Zidovského statkate.

Pastel, ktery namaloval jako podobiznu Zotinu nadporudik
Horvath, prozradi jejich tajemstvi muZi Zotinu, rytmistru
Leonticovi: nebot vyraz velkych zelenavych odi, ktery zachytil
Horvath, poznal rytmistr jako typicky vyraz Zotin po vzdani se.

Poul pani Marici jest cesta k zazratné soSe bohorodice, kte-
rou chee vyprositi starsi sestra zdravi své mlad3i sest¥e Jeleng;
ve chvilkové extasi niboZenské udini Marica slib, Ze vzda se své
cizoloZné lésky, bude-li sestra zachrénéna, ale zahy potom ustoupi
vtefina naboZenského zaniceni v slabé dugi Maricing pochybém,
sobectvi, pohodli, staré, zvyklé smyslnosti a pani Marica rovnou
z nadrazi odjede do pokoje svého Karla. Canis reversus ad vomi-
tum suum! Druhd a posledni préce ze étrnécti, ktera neni p¥imo
umélecky nemoznd a bésnicky nesmyslna: mé jakousi hodnotu
v malbé rozkladného d&je v nitru Maricing.

Shleddni. Jakysi distojnik, ktery se vratil z Bosny do staré
garnisony, shled4 se v nevéstinci s divkou, s niZ se kdysi potkaval
na ulici a s niz mélce koketoval. Sel tam jen ukojiti zachvat
vilnosti; ale propadne ,,ponuré, bezradostné, poniZujici vasni*

k této nevéstee, snad pro jeji drzost, lhostejnost a nevlidnost,
a skon¢i sebevrazdou, kdyZ Sidi kteréhosi dne z mésta zmizi.
(Cely tento svrchované zavainy proces jest podan ne in concrelo,
scénami, nybrz abstraktné, desetifddkovym historickym refe-
ratem!)

Lazar, vérny manzel. Zaletna pani Saveta vrati se ke svému
ofuntélému choti, pokofovanému filosofu, pijanu a hudebnikovi,
kdyZ se od ni jako od zestarlé odvrati jeji posledni mladicky
milenec. Dobracky ubozak pokusi se, aby piimél uprchlika k néa-
vratu; a ponévadz se mu to nepodafi a hofe pani Savety ze ztraty
mladosti a krasy jest neutdSitelné, probodne ,starou, kfivou
tureckou dykou‘ nejprve pani Savetu a pak sebe. V roménech,
jak znamo, cela ne cotle rien.

Posledni dilo Emericha Koldra. Stara sedmdesdlileld herecka,
#ijici ve vile za méstem na odpocinku, pfijme kteréhosi dne a po-
hosti marnotratného syna, Zalostného tulaka a hladového, vychrt-
lého trose¢nika, ktery kdysi mnoho sliboval jako basnik, ale
promrhal sviij talent. Ubohd ddma nevéfi, Ze pohasla plné jeho
tvirei sila, a chee ji znova roznititi, naposledy tim, Ze nabidne
mu— své télo, nebot jest presvédcena, Ze vedle vina jest to nejveétsi
stimulans basnické ¢innosti. ,,Miluji vas. Budu vasi Musou. Mam
gesto a nad$eni starého uméni, které nase laska slouci s ustvanymi
vagnémi va$i neifastné generace v mohutné dilo. Mam télo,
které zachovalo svoji neporusenost k posledni obéti pro uméni.
Vykonejte obét!“ (167)

A Emerich neda se dvakrat pobizet. ,,Zlenivéla krev zhyralce
touziciho byti velikym béasnikem zfefila se reminiscencemi na
zapomenuté sensace kdysi prochutnanych nefesti a rozviela

tusenim nové, dosud nezkudené moznosti* (ib. — cituji zéroveii
jako piiklad scholastického vyrazu Sarlihova: jest to Spatny
Marten).

Vrhne se na nahou stafenu, uchvati ji v silené objeti — ,,jiZ jiZ
poznaval nadlidské obrysy svého geniadlniho dila* —, ale ,;na-
hle zhaslo svétlo v jeho-dusi a tma zahalila gigantické atvary
dila‘* (168) a zklamany zufivy Emerich zardousi svou Musu.
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Jsou price v knize Sarlihové — a tato jest z nich —, jeZ jest
nemozno do¢isti bez hnusu. Ne proto, Ze jsou nemoralni ve smyslu
filistrové, nybrz ze jsou naveskrz bdsnicky nepravdivé, jalové,
falesné — a k smrti pusilé a nudné. CoZ neni nabiledni, Ze je prosié
absurdni a bezducha takova skladacka, jako jest ta zde? Coz
muzZe stafena, kterd pfimo nezesilela, nabidnouti své télo mla-
dému muzi? A s avahou tak posetilou, Ze v jejim objeti nalezne
dilo, o jehoZ vytvoreni jinak dlouho a marné usiluje?

Zde v této praci vyhrotila se neumélecka, netvirei pracovni
methoda Sarlihova. Byla to ne tvaréi obraznost, nybrz vnéjs-
kova fanlastiénosl, ktera sesivala a latala na sebe predstavy
toporné vykombinované, bez vsi nazorové a intuitivné pravdy,
bez kazdé basnické organi¢nosti, bez vnitrni umélecké logiky.
Zde jest mozno vlozili primo prst do této lzibasnickeé, l1ziume-
lecké methody, hmatati jeji bezduchou leZ.

Sarlihovy povidky jsou bud zcela vnejskové anekdoty, staré,
davno znamé a davno pied nim lépe vypravované, jako motivy
Msty*, ;,Destivého vecera’ a ,,Vystrahy zkuSené Zeny*‘, nebo
pracné skladané fantasti¢nosti, které marné se snazi dobyti jiskry
poesie, velkosti, tragi¢nosti z néceho, co jest pouze pathologické,
trapné, mucivé neplodné. Tak vznikaji prace pravé touto nemo-
houcnosti pokotujici; prace bdsnicky nepravdivé, ponévadz jsou
vysoukany bud z churavych nervi nebo ze suchého, zprahlého
kombinujiciho umu, ktery zahani si dlouhou chvili pustymi ne-
plodnymi hrami a hrackami bez dusevniho zajmu a dosahu.

Jisté ma basnik pravo na smyslnost, na vasei, ano ina vilnost,
ano i na zviteckost, cheete-li; fise jeho sujeti jako jeho invence
jest neobmezena. Ale za jedné podminky: aby nds vyvedl jako
Dante ze svého Pekla naposledy pod hvézdy. E quindi uscimmo
a riveder le stelle. To jest, aby nam vratil porulenou rovno-
véahu; aby nam dal novy hlubsi vyhled v kosmos; aby nam dal
nové opravdovéjsi poznani lidské duSe a jeji hodnoty. Jinak
jeho prace byla praci Danaoven: basnickd zbytefnost a ume-
lecka lez. v

Vim, ze prijdou lidé, ktefi Feknou pred témito prozami:

ejhle, uméni predvaletné, ejhle, poesie predvale¢na; jak dusna, 59
jak smyslna, jak zkazena, jak zvrhla!

Proto jsem psal tyto radky, abych jim jimi odpovédel anti-
cipando: Nikoliv. Tisickrat ne. Je to po vélce pravé totéz, co to
bylo pred valkou: neuméni a lZipoesie.
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Uméni v republice

1

Znakem slabych dob a slabych narodi jest, Ze se neslaraji
o uméni; pokladaji je za néco soukromého, co neméa dusledki
pro Zivot, a prenechavaji starost o né — komukoli, dnes trebas
panubohu a zitra ertu. Nedoceriuji uméni, nedoceriuji jeho ne-
smirného vyjznamu pro Zivol. Uméni jest jim soukromou libtstkou
nékolika zasvécencil. Ze uméni dotyké se zivotné skutednostiv sa-
mych jejich kofenech, Ze ji pfimo vytvari, o tom nemaji potuchy;
a divili by se nesmirné, kdyby jim nékdo prisel s touto naukou.
Jejich domnéle reélné nazirani prohlasilo by takového hlasatele
za Silence. Jim jest skutednosti, jako viem chudasim, chudo-
krevnym, nemocnym, umirajicim, jen to, co mohou vstrcit do
ust a co Jim prodlouZi bezprostredné o chvilku bédné Zivoreni.
Mysli na dnesek, nanejvys na zitrek; pravé a vlasini budoucnosti
neni pro né.

Takovy pomér k uméni méli jsme v podstaté za své poroby
rakouské. Ubozacky narod bédné Zivorici staral se jen o to, co
bezprosttednd syti v hmotném slova smyslu, to jest: co udrzuje
pti plameni, byt sebetadivéjiim, temny, pachnouci kahének
?ivota. Obchod — ano; zemédélstvi — ano; pramysl — ano.
A coZ bylo nad to, zdalo se jiZ neskutednym, pravé tak jako
détem zd4 se neskutednym slunce nebo planeta a skutecnou
zazehnuta sirka.

Uméni bylo soukromou véci jednotlivelt — ne véci verejnou,
ne véci vienarodni, ne vécei narodni obce. Mluvivalo se o ,,pod-
pofe* uméni; a tim bylo moudrému Fedeno vlastné jiz viecko.

Nékolik stovek nebo tisicovek, které rozdal roéné Svatobor nebo
rozdala Akademie literatim a umélciim, bylo ,,podporou‘ uméni.
A o nékom, kdo si koupil obéas za nékolik stovek obraz, fikalo
se, Ze ,,podporuje’ uméni; a v zapadlych mésteckach rikali to
dokonce jiz o kazdém, kdo si objednal obé¢as z Prahy knihu nebo
tasopis. Ze mluviti o ,,podpore* uméni jest stejné posetilé jako
mluviti o podpofe zdravi a zdravolniclvi, malokomu se tehdy
zdélo.

A tak meél narod uméni, kterého zasluhoval, — nebof narod
ma veelku vzdycky uméni, jehoz si zaslouZi. Velikodusny veliko-
dusné; malodusny malodusné; bohatyrsky bohatyrské; kupecky
kupecké; hokynarsky hokynarské. My méli uméni soukromé:
sklenikové, oddélené od zZivota, odvracené od Zivotni velikosti
a sily, pomnénkové, nezabudkové, zavétrné a zapecné. Kdyby
se meélo uméni meriti matematicky presné pééi, kterd se mu véno-
vala, musil byeh Fici, Ze tesky narod mél uméni lepsi, nez jakého
si zasluhoval. A to proto, Ze uméni nevytvaii jen dnesek; vytva-
feji je i nes¢etné generace minulosti; a ta minulost byla v tomto
pripadé nekonecné lepsi nez pritomnost: jeji sila, jeji Zar, jeji
jiskra v ném je$té obdas zapléla a vyslehla — a tak vznikala
dila, ktera stoji nad priimérem a nebyla by nam k necti pied
tvari Evropy. Ale opakuji: to jsou vyjimky; ne diisledek priméru
a jeho logiky, nybrZ néco, co jest odbojem proli nim.

Byl-li mozny takovy pomér k uméni jeité vcera, nesmi byti
mozny dnes; prosté proto, Ze by vedl po delsi dobé k sebevrazdé.
Moderni stat, ktery by chtél miti k uméni jen takovyto pomér
zéporny, jemuZ uméni bylo jen &¢imsi trpénym, a ne ptimo a vé-
domé kultivovanym po uréitém uvédomélém planu, byl by za
stoleti nebo drive jesté vymazan z knihy naroda zivych.

Jsme dnes presné a spravné poudeni — diky moderni estetice,
diky moderni kritice, moderni anthropologii, diky takovému
Ruskinovi, takovému Tainovi, takovému Nietzschovi —, jak
uménf souvisi osudové se samymi kofeny narodniho zdravi
a nérodni sily, jak jest nejen vysledkem jeho minulosti, ale i pred-
jimatelem jeho budoucnosti. Uméni piedjimd do slovaado pismena
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budouci Zivol ndrodni. Zivot — to, temu tikdme Zivot — jest
podivna potvirka: zdd se, jako by nemél nic na starosti ne? usku-
letrioval . zv. sny bdsniki, mysliteli, tvarei . .. Jest tomu tak,
tiebas se nad tim stropu chytali t. zv. redlni politikové dejti.
Postavy, které dnes vyslovil svym dilem basnik, zitiek jiz
uskute¢niuje; nejmladdi prenaSeji v Zivot t. zv. sny basnické,
zivota modelovati se po tviiréich snech, diti se hnisti tvaréi obraz-
nosti velkého basnika nebo velkého filosofa, byla velmi dobte
znama jiz Rekam; a prdvé proto bylo jim uméni zdleZilosti stdini,
slejné dulezilou, ne-Ii daleZiléjsi ne# zdlezilosti ostaini. V Recku
nebylo uméni soukromého; vSecko umeéni bylo kultem obce,
pospolitosti, ndrodniho celku. Nebylo Zalostného rozporu mezi
vyvolenymi soukromniky, diletanty, poZivadi a obei; Fecké drama
obracelo se k ndrodnimu celku, k obci; a co vytvarelo, co hnétlo
tvofivou rukou, byl pristi feckij obéan. Spinalo narodni budouc-
nost s narodni minulosti — tkol vieho velkého a silného uméni,
pokud bude zemé zemi stat.

Ceské republika bude se musit ve vlastnim zajmu co nejdiive
rozpomenouti na folo pojeti uméni, na fenilo jeho tikol. Bude museti
co nejdrive vénovati uméni péci viestrannou a dokonale promys-
lenou. Jisté uméni neni moZno vydupati ze zemd tam, kde ho
neni. Ale neméné jisto, Ze uméni bezstarostnosti a nedbalosti
miZe byti poskozeno, pokfiveno, zni¢eno, znemoznéno tam, kde
jest. Uméni neni ni¢im mén& nez luxem; uméni jest jeden z nej-
dulezitéjsich organt narodniho Zivota, ukazatel ndrodniho zdravi
a narodni sily, a vice: veliky ozdravovatel, veliky oéistovatel
z obecnych vad, gkod, nemoci. Jim vybiji se, vyraZi se na povrch
a ¢ini tak neSkodnou hromadnym aktem otistnym mnoha $kod-
livina, mnohy zlo¢in, mnohé Silenstvi, které by jinak, jsouc
zadrZeno a utajeno, propuklo pozdéji na velikou $kodu narodni
obce. Tento ozdravovaci, olistny Géin uméni byl také vyborné
zndm Rekim, zformovali dokonce jeho poznini ve zvladtni
theorii, nejprve nabozenskou a pak esteticko-ethickou. Sesla-li
se celd athénska obec v divadle Dionysové na predstaveni dra-

matu Aischylova nebo Sofokleova, byl to veliky obtad ocistny,
byl to tkon zdravotni: zde vymitla ze sebe, ze svého nitra, ze
svého podvédomi viecky zarodky zlo¢int, Sileni, bidy a zvrh-
losti, které ve tmé v ni ryly, jeZ se v ni zakuklily, ¢ekajice dne,
kdy protrhnou kuklu a vyderou se na bily den ... Basnik predjal
ve své hie cely ten temny svét lidského podvédomi a ustrojil
mu ve své tragedii cosi jako obétni zvire: bude zabito za hrichy
obce posud nespachané, aby ji od nich vykoupilo, aby je s ni
snalo . ..

Nuze, zde jest zorny thel, jakym musi hledét mlada Ceska
republika na umeéni: s touZ désivou vaZnosti a opravdovosti,
nebot do slova a do pismene v uméni jest uzavteno zdravi obce.
Musime miti uméni v tomto vysokém vyznamném smyslu slova
olistné; uméni, kleré by vymitalo nemoc z dnesniho poholeni a zakld-
dalo zdravi pokoleni pristich. Za tim musi se nésti uvédoméla,
poutend péce celé obce, ponévadz jde — o vSecko.

Na toto stanovisko k uméni musi se postaviti, a co nejdrive
postaviti, novy ¢esky stat. Uméni jest Zivotna otazka nejvyssi
dulezitosti a nesnasi odkladu. Jest navysost smutné, Ze mezi
tolika ministry neni jediného literita, ackoliv pravé literati
byli to, kdoz obratili ¢eskou politiku v poslednich letech rakous-
kych ve smér zcela novy a poudili tak $tastné v rozhodnou chvili
politiky odborniky; ale primo vrazedné bylo by, kdybychom
neméli brzy ministerstva uméni nebo lépe: poesie a uméni (po-
névadz poesie jest cosi prvotnéjsiho a tvorivé kladnéjsiho). A sice
ministerstvo, které by pojimalo svij kol s nejvyssi opravdovosti
jako tfad ndrodniho zdravi v Feckém smyslu slova, jak jsem jej
zde naértl.

Tento urad oviem neni konec mych tuzeb, nybrz jejich zacatek
nebo lépe: podminka. Cinnost, kterou rozvine, musi byti obsazna
a jiti ke kofentim narodniho Zivota; viecko musi obejmouti svou
péci, piedvidavosti a prozretelnosti: divadlo jako $kolu, dilnu
malifskou jako stavbu mésta, noviny jako cirkev a chram. Ano:
musi byti opravdovym zrodem nového ndrodniho kullu, ktery by
té provazel od kolébky do hrobu.
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A obsazen musi byti ne politiky, ne ufedniky, ne Zkolskymi
odborniky, nybri tvirei bdasnickymi, uméleckymi a kullurnimi,
lidmi, ktefi nahlédli hluboko do duse nérodni a maji ji co Fici;
ktefi rozumeji otazkam, jeZ klade, a dovedou na né odpovedéti.
rodnf duse —, které nebude mozno nikdy sméstnati do politickych
Skatulek. Clovék jako ¢lovék — a ne stranicky politické schema —
chece a musi prijiti také ke slovu v deské republice, kterd nemuze
a nesmi byti pouze pastvistém stranickych zajmi hmotnych.

2
Pozndamky zdsadni

Literdarni pracovny. — Kdybych toho nevidél na vlastni
oti, neuvétil bych, naé se jesté dnes plytvé strankami petitové
sazby! Nevim jak dlouho, ale jisté jiZz mésic vede se polemika o to,
smi-li miti opravdovy literat vedle svého bytu soukromého jedté
jiny bytik jako pracovnu nebo studovnu. Odmyslim si v tomto
pfipadé, rozumi se, v8ecko osobni pozadi sporu a zajimam se jen
zasadnou odpovédi na tuto otizku, nebof ona jest mné karakte-
risticka pro thema uméni a republika; jaky vyznam piiklada
uméni obec, jak ceni jeho vyznam a hodnotu pro celek narodni
a jaké prava mu nasledkem toho priznava?

PoloZme nejprve otdzku tak primitivng, jak kladou ji roz-
mlouvajici osoby na podatku dialogi Platonovych. Jest dovoleno,
aby mél femeslnik neb pramysinik, ktery hotovi zbozi, jeho? je
treba Zivotnim potrebam obce, vedle svého bytu rodinného jesté
mistnost uréenou vyrobé takového zbo#i nebo takového tovaru,
na piiklad bot, kabati, rukavidek, stold, posteli, lamp, lustri?
Neni pochyby, Ze je; a neni pochyby, Ze jest mu to dovoleno
1v piipadé, kdy vyrabi Spainé boty, ledajak $ité kabaty, ruka-
viéky, které druhy den na tvych rukou praskaji nebo se rozpatou,
stoly a postele, jeZ drZi $patné pohromadé, lampy a lustry ne-
dbale uzpiisobené svému udelu. A nejen to: jisté mu toho prava

neupie nikdo, i kdyZ tovary jeho jsou nejen Spatné, nybrz zaroven
i drahé, piedrazené az do lichvy po pripadé, jak byvame nejednou
svedky pravé v dnesnich dnech.

Ale literatu jest, zd4 se, moZno tohoto prava upfiti. Nic nevadi,
ze literat vyrabi tovary jisté ne méné dulezité neZ boty a jisté
ne horsi neZ primérné kabaty nebo kalhoty; nic nevadi, Ze lite-
rat prodava své zboZi za vyrobni cenu a ¢asto i pod vyrobni eenu,
za mzdu, kterou by s tsmévem odmitl kazdy prameérny tesar
nebo zednik. Na pracovnu literatovu hledi se jako na néco zby-
te¢ného, kdezto vpravdé jest to cosi ne-li dulezitéjsiho, alespon
stejné dulezitého jako dilna kteréhokoli remeslnika nebo pri-
myslnika.

Ale namitne se mné: coz nemuze psati ve svém byté rodinném?
S klidem odpovidam: nemtzZe, nebo alespon: nemél by moci,
nemél by chiiti loho. Nebot ma pravo na dilnu i v republice a pravé
v republice, a nemtZe byti dobrého dila bez dobré dilny.

Jak uboze malo rozumi se u nas jesté tviaréi bytosti a tvir-
¢imu déji! Tvoriti jest prevtélovati se; vysvléci svou osobu a vté-
liti se do bytosti jiné, nové, odlisné, a nejen do jedné bytosti
nové, ale do nékolika bytosti jinych, po ptipadé do nékolika
tucta bytosti jinych. Tvoriti jest byti Proteem: miti jiné moZnosti
existenc¢ni kromé té, které se ti stala béZnou viedni nutnosti, —
kromé tvé existence obdanské. A jak napomaha této preméné,
této tvaréi metamorfose, mas-li nékde pokojik, kde té nikdo
nezna, kde o tobé nikdo nevi, kde t& nikdo nerusi..., mas-li
slovem svou literarni dilnu. Vstoupi§ do ni, a rdzem vysvlékl jsi
se ze své normalni obéanské bytosti: jsi nyni jen délnikem sebe
sama, jen tvircem sebe sama. Daleko mimo tebe lezi kolej,
kterou vle¢e§ jako vSichni ostatni kéru svého zaméstnani, své
prace, svého ob&anského povolini nebo otroctvi. Pres viecky
tlachy o obtanské diislednosti a jednotnosti tvé osoby lidské-
basnické citi8, jak jest néco jiného tvofit a néco jiného pouze
pracovat. A pro svou tvorbu zadal si, zada si a bude si zadati
umélec nebo béasnik az do skonéni svéta své komurky Melusininy
nebo svého hnizda Arielova v koruné stromové. Mohl bych uvésti

5 Kritické projevy 11

65



66

ne jednoho, ale rfadu velikych béasniki a spisovateli, ktefi aby
mohli psati, musili zmizet do néjakého pokojika v odlehlém
kouté mestském, ztratit se z o¢i celému svétu, uniknout i své
pravidelné ob&anské existenci: d¥ive nemohla prosté nemoznosti
fysickou nastati u nich metamorfosa v jiné osoby, bez niZ neni
tvarciho déje.

Opravdova tvorba basnicka a umeélecka jest néco velmi vzéac-
ného a jako vSecko vzacné a fidké v Zivoté zada si veliké rezie . . .
Bytik jako pracovna a studovna vedle vlastniho obydli jest ko-
ne¢né nejmensi polozka v ni...

Kdyby si republika opravdové vazila dobrého uméni, opatro-
vala by — 6 hrizo! — sama literatiim, basnikam, uméletim takové
bytiky nebo pracovny. Néklad s tim spojeny byl by jisté mnohem,
mnohem mensi, nez kolik se vyda ro¢né na zakoupeni §patnych
obrazi a na prémie prostiednich dél a skladeb.

Opravdova umélecké politika jest predvidava jako opravdové
zdravotnictvi: zamezuje a obmezuje vznik §patného uméni a 1Zi-
uméni a usnadtiuje, jak muze, tvorbu opravdovou. Gro§ vydany
véas a na pravém misté uspofi deset jinych, jeZ nestali Casto
spravit Skodu, kterou zpusobila nev&imavost, lhostejnost, ne-
védomost prvni rozhodné chvile.

- * *

Listy satirické. — Vzpomindm si na anglického literata,
s nim% jsem se seznémil jiz pred véalkou; vzpomindm opovrZeni,
s jakym odkladal nase tehdejdi t. zv. humoristické a satirické
listy. ,, Takové véei,** Fekl mné tehdy, ,,tisknou se jinde také,
ale jen pro podomky. V ni¢em se nepozni karakter kultury na-
roda tak, jako v trovni jeho satirické literatury.*

Nemohl jsem neZ prisvédéiti.

Napadla mne ta slova, kdyZ jsem nedédvno bral do rukou
nékolik nadich novych listd, t. zv. satirickych a humoristickych,
které vznikly za valky nebo po vélce. Jsou mezi nimi listy ne-
sporné vyssi Grovné, nez byly predvéleéné ¢asopisy téhoz druhu;

ale presto: kolik jich schézi jesté do sluSné urovné umélecke,
zvlasté v casti textové!

Veliké satira jest néco vzacnéjiho jesté neZz veliky pathos
a veliké poesie. Zada si duSe, ktera piekonala mnoho hote, pod
nim# podlehlo mnoho dusi jinych; sestoupila naha do lidského
pekla, prodla jim a pii vychodu nalezla sviij Gsmév jako odloZeny
gat, jen trochu popéaleny Skvarami, jen trochu ohorely, jen po-

piipadé i svinskymi tlapkami. ..

Mame dnes kreslite karikaturistu, jehoz uméni bliZi se napl-
néni téchto postulata: Zderika Kralochvila. Uméni podloZené
prisnou uméleckou kazni a predevsim dusi, kterd Zila svij Zivot
premitavych hlubin a hotkych poznani. Ale: kde jest literat,
ktery by se mu mohl postavit s Gspéchem po bok?

Pred néjakym tydnem pocal vychézeti novy humoristicko-
satiricky list, ktery nechce nic vic a nic mifi neZ representovati
teskou karikaturu pred cizinou, a sice hned pred cizinou nej-
kulturngjsi: anglickou a francouzskou; text k obrazkam jest vedle
teského v tomto dvojim jazyce.

Je-li kde na misté pripomenouti pfisné varovny vyrok mého
basnika Anglitana, jest to jisté zde a na tuto adresu. Cisla posud
vydana to alespoii plné zdavodriuji.

Jisté nas nepotkodi doopravdy a hluboce nikdo v Sirém svété:
zadny sok, zadny nepfitel, ani vrah, ani zikefnik. Neubili nas,
nezni¢ili nds nejhorsi atisky, nejsurovéjsi nasili. Nikoliv: naroda
jiz nezabijeji; narodové mohou jen zabit sebe sami— mravneé.

V uméni zejména jsou jiz jen mozny sebevrazdy — ne vrazdy,
ani vrazdy strojené spikleneckou kritikou. K poznani této proste
pravdy musi dospéti umélei sami; a vyvaruji se pak hromadné
cechovych projevil proti kritice, pfipominajicich ohroZené malo-
zivnostniky kocourkovské a sebevraZednych svou sméSnosti.
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Basnik néhy lidské

Charles Louis Philippe u nds zdoméaciiuje; a tyto radky chtéji
poveédéti, pro¢ se z toho tésim. Ve Svétovee vysla pred nedavnem
jeho povidkovéa knizka V méstetku a dnes vydavéa nakladatel
Borovy jeho nejpopularnéjsi, trebas po mém soudu ne nejvetsi
anejumeélectéjsi knihu Bubu z Moniparnassu.Philippem jest k nam
plesazen rozhodné nejvyznaénéjsi zjev mladé francouzské prozy
predvéleéné: nejsvézejsi, nejlid$téjsi, nejblizdi také nam Slo-
vanim — nejvzdalenéjsi artismu, nejbliZ§i nasemu lidskému
srdei.

Philippe, ktery zemfel jako nepatrny urednidek magistratu
pafizského nékolik let pred svétovou véalkou, byl milovéan a ctén
svou generaci jako obroditel, obnovitel krasné prozy francouzské.
Byl své generaci primitiv, ktery budoval sviij svét ab ovo, z toho
nejpodstatnéjsiho a nejzakladngjsiho: citem, srdcem, instinktem
spolecenské druZnosti a lasky. To jest opravdu prabuiika, z niz
vyriista jeho dilo. Jaké sloZité, rafinované, odvozené zjevy jsou
vichni velei mist¥i moderni prozy francouzské vedle Philippa.
Anatole France, kultivovany dédic skepse montaignovské a iro-
nie Voltairovy i Renanovy, filosoficky kritik, ironicky rozkognik
a labuZnik, uvédomély dédic klasické kultury i tam, kde jest
nejlidstejsi, kde citi socialisticky a pokrokarsky a kde vystupuje
v dreyfusovské aféfe polemicky proti tomu, co se mu jevi kato-
licko-royalistickou reakecf. Maurice Barrés, z poéatku egotista,
ktery domyslil a uvedl v methodu i soustavu stendhalovsky kult

ja, pozdéji basnik energie nérodni a latinské i Fecké kazné mys-

lenkové — jaky ten mé sloZité ideové podminky a predpoklady.
Stoji na vsem, co Francie vytvorila praci nékolika staleti, ma
urcity vyhranény pomér ke viem velikym jejim zjevam ve sfére
myslenky i krasy. Rémy de Gourmont, typicky symbolista,
dobrodruh intelektu, rozlu¢ovatel konvenénich sprezek myslen-
kovych, jehoZ analysa jest zaroven aktem osvobozeni duchového,
jaky jest to uéeny, alexandrinsky autor vedle Philippa, neménég
nez André Gide, ktery mé aZ néco filosoficky némeckého ve své
hloubavosti, ve své kasuistice vrtosivych svédomi, ve své
vniternosti dialektické. I Jules Renard, pomérné prostsi, ma
pro sviij melancholicky humor mnohem vétdi odstup od Zivota
neZ prosty Philippe, piSe z mnohem chladnéj3i sféry a zira okem
mnohem strizlivéj$im neZ autor naseho Bubu.

Vedle nich Philippe jest sprostadek, ktery neprecetl, zda se,
alespori na prvni pohled, mnoho knih a nejméné jiz knih filoso-
fickych. Sam sebe prohlasil — byv interviewovan r. 1905 Car-
donnelem a Vellayem — za divocha, za barbara. ,,Nemyslim,*
tekl jim, ,,7e jest nutné, aby mél spisovatel kulturu. Vidim jej
jako divocha, jako barbara. Jest treba, aby mél vkus divocha.
Musi se zase naucit zapominat.* A jako novy Rousseau zdiraz-
fiuje u umelee potiebu citili Zivot. Napsati roman jest mu ,,znova
stvoriti osoby, které jsi vidél. Jest t¥eba je cilil," podtrhuje sam
Philippe. .

A &tes-li takovou knihu, jako jest Bubu z Montparnassu,
rozumis, Ze cit byl orgédnem, z néhoz byla vytvorena, cit ve
smyslu nejprve fysickém, asi jako hmai. Autor sestoupil do lid-
ského pekla, kde jest skoro uplné tma, a hmatem, viglenym v cit-
livou, bolestnou ruku, orientuje se nejprve v tomto podsvéti.
Neni nahoda, jest v tom hluboky symbolicky smysl, Ze nejstras-
néjsi scéna knihy Philippovy odehrava se ve tmé; minim scénu
zavéretnou, kde vyrvou dva apadové nestasinou sladkou Bertu
v noci z loZe Petrova a ponofi ji znovu v hriizu vydéle¢né nefesti.
Jen plapolajici svitka osvétluje ubohym ¢émoudnym svétlem
scénu, a i toto osvétleni je ukrutné jako réna noZem. Ponoite ji
do tplného, stiizlivého denniho svétla a nesnesete jeji vrazednosti.
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To proto, ze v uréitych pripadech tma jest roucho milosrdenstvi
a Ze v ni jediné mohou byti politovani a vysloveni, zviZeni a po-
laskéani uréiti lidé, urdité véci, urcité ideje — a polaskéni, poli-
tovéani, vysloveni uméleckym hmatem-cilem!

Jest krasny a vyznamny smysl v tom, e v jazycich piivodu
latinského takt jako mravni a dusevni vlastnost souvisi s fysickym
smyslem hmatovym. Ano Philippiv hmat jest tak jemny, tak
uslechtily, tak pouceny soucitem, Ze prechazi sam sebou v laki
mravni, v . mravni spanilost a duSevni libeznost. Nebot tento
nevéstéin roméan neni nic nez velepisen lasky, naivné sladka
a také trochu neobratna — nebof prava laska jest vidycky
neobratnd —, lasky ubohého, naivniho, slabého, bezradného
a bezpomoeného hocha, ktery nedovede zmociiovat se Zivota
silnou péstia vlastimu, k stejné ubohé, naivni, bezpomocné Zené—
laska dvou déti dobryceh, slabyeh a bazlivych, a tedy Slapanych,
vykotistovanych, znasiliovanych a obétovanych Zivotem, od-
souzench pred jeho tvrdou tvari. Skoro pastorale jako ono staré
fecké Longovo o Dafnisovi a Chloé. Taz krehka gracie, totéz
melancholicky temné zteni jakoby z druhého snového biehu.
,,Berta se oblékala a éaty klouzaly na ni jako noéni ticho, kdyZz se
prizrak divd a mizi." Vidéli jste v nékterém francouzském romaneé
taklo se oblékati nevéstku?

Jiz tim jest patrno, co déli prostituéni roman Philippiv od
obdobnych praci starSsiho francouzského naturalismu, trebas
Zolova, nebo impresionismu, tiebas Goncourtova. Obéma mistrim
schazi prave ten lyricky subjektivisticky organ, ktery Zije tak bo-
lestné a zjitfené a Zivotem tak upfimnym, aZ naivnim, v dile
Philippové: schéazi jim cit, sympatie, néha. Zolova Nana jest
abstraktni bestie Zenska, ztélesnény princip spolecenské zkizy,
neosobni, pal prirodni, pul civilisa¢ni sila, pokiténa jen lidskym
jménem. A Goncourtova Elisa jest jen zdanlivé blizsi lidstvi;
vpravdé i ona jest jen anatomicky preparat, zaminka, prileZitost
k methodickému literarnimu provazolezectvi. Vsichni vychazeji
z vnéjska; studuji typ, konstrunji figuru z poznamek, pozorovani,
zapisku. Philippe naproti tomu miluje ¢lovéka, miluje jej i v bidé

mravni 1 v jeho poniZeni. Pomér jeho k nému jest ne chladné
objektivisticky, pozorovatelsky, nybrz ovnilfné zkusenostny.
Vychdzi ze sebe — to jest novum v mladé romanové tvorbé fran-
couzské; tim znamena datum.

Sam to citil, kdyZ napsal: ,,Romanopisec musi popisovati
svou postavu, jako by $lo o ného samého: jde od nitra k vnéjsku.
Musi zvlasté ji milovati nebo koneéné nenavideéti, coZ, neni-liz
pravda, vychazi najedno.” A vyklada, jak nauéil se teprve po-
stupem prace milovati nitemu Bubu; milovati jej, to jest veiliti
se v néj, vmyslili se v néj, chdapali jej. ,,Kdyz jsem pojal Bubu,
chtél jsem nejprve udélati z ného odporného tvora. Pak jsem jej
pochopil, vidél jsem jeho piavod, jeho utrpeni, jeho opravnénost
pred Zivotem a jal jsem se jej milovat.”” A jmenuje hned svého
velikého mistra, ktery jej uéil této lasce ke viem a ke kazdému:
Dostojevského. ,,Hledte na Dostojevského. On, on miluje viecky
své osoby, i potvory. A v tom jest jeho vysostnost. Jak podivu-
hodné dovede ukazati mechanism obZerstvi a vysvétliti zvrhlika,
uciniti z ného naseho podobence. Mam pro Dostojevského oprav-
dovy kult.*

Zde jest vyborné vystizen tento wvyssi objektivism lasky,
k némuz se dovinul Philippe z podnétu Dostojevského, vyssi,
pravim, mneZ popisné vneéjskovy objektivism naturalisticky:
objektivism, kterého se dobral z nitra, z cilu, z obraznosti, ze
schopnosti vmysliti se a vcititi se a vieliti se ve viecko Zivouci,
v kazdého tvora, budiZ ti zdanlivé sebecizejii, sebeodpornéjsi.

Tento objektivism posvétil posléze Philippa v umélce vysoké
hodnoty, ktery dovedl ztélesniti ve svych béasnich roméanovych
a povidkovych oba pély lidského vesmiru, severni i jiZni, svétly
i tmavy, kladny i zaporny. Vedle lidi bazlivych, zakfiknutych,
plachych, sladkych a néinych, jako jest v nafem roméané Petr,
dovedl vztyciti 1 dobyvatele Zivota, zlo¢ince, svého druhu nad-
lidi, jako jest souteneur Bubu, jako jest zvIasté podivuhodny
Croquignol, na jeho# pieklad tekdm: ne zlo divadelni, dekoraéni,
vyrozumované, nybrZ prirozené a naivni, které jde svou drahou
a nici tak prirozené viecko, s ¢im se setka, jako strom nemuze
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na jare nekvést a ptak nezpivat. Jak tento Croquignol, z prosté
nezaméstnanosti, z toho, Ze mu zbyla volna pulhodinka, rozdupe
nejinak neZ nudici se slon $tésti svého ubohého poctivého pritele
a sam mu to jesté povi — to jest velika episoda tohoto podivu-
hodného dila. Tu mohl stvofiti jen veliky umélec, jedineény
znatel lidské dufe a lidskych osudi. Tu jest ta véc tak vzacna
v uméni: zlo ne jako schema, ne jako formule, ne jako tragicka
poza, nybrz jako viedni den, jako vzduch, jako denni svétlo,
jako prirodni Zivel a sam zZivot! Ipsa vila — sdm Zivol — to slovo,
po némz Silel neboztik Altenberg — ten ubohy, mily, rozkosny
Altenberg — a které ponékud troufale nadepsal nad posledni
knihu svyeh drobnych préz, plnym pravem nalezi jediné nad
tuto knihu Philippovu.

Ale nemysli si nikdo, Ze tohoto dojmu Zivota — té nelogic-
nosti a neracionéalnosti Zivotné logiky — dosahuje se bez uméni.
Naopak: nejoyssiho uméni jest k tomu tfeba, uméni ne okaté vy-
strkovaného jako prapor nebo jako nélepka, nybriz ukrytého,
které utajené a vSudyprilomné prostupuje jako teplo neb elekt-
fina nebo magnetism cely organism umeéleckého dila. Charles
Louis Philippe pomlouva se prosté ze zajimavosti, piSe-li o sobé
jako o barbarovi nebo divochovi. Opravuje se ostatné ihned
a dodava: ,,Rozuméjme dobre, jest oviem nutno, aby znal spiso-
vatel sviij jazyk a veédél, co jest to kniha velmi dobie udéland.*
A jinde: Cependant il faul qu’un roman soil bien composé. Ano:
dobte komponovany musi byt pravé takovy romén, ktery si
stavi za metu tuto nejvyssi ctizaddost: vystihnouti vSecku podiv-
nou nahodnost, plynulost, netendenénost, lhostejnost a jevovost
a pritom prece Istivou zaludnost Zivota. ..

Tento pozadavek vlastniho umélectvi uvédomil si zahy Phi-
lippe a za nim Sel netstupné po cely Zivot, az ho v Croquignolovi
skoro dosahl ... Pravim: skoro — nebot Zivot neni v ni¢em
a nikdy dogmaticky a neptipousti nikde a nikdy — na $tésti pro
nés, na Stésti i pro nase dédice! — naplnéni nadich ideélu. . .

V tom jest Philippe, zdanlivé naprosty modernista, basnik
moderniho lidu patizského, blizsi klasicismu, neZ se zda mnohym,

nez snad sam tudil. Nebot francouzsky klasicism sedmnéctého
véku po &emZe touzil ze viech sil? Prave po tomto utajeném,
ukrylém uméni, které by dalo ilusi Zivota, ¥ivotné pravdy. Faire
difficilement les vers faciles . .. délati nesnadno, s velikym umé-
nim a velkou praci ver3e, které se zdaji zcela proste, samoziejmé
zcela pFirozené, abych to vyslovil jazykem starého Boileaua, o
v tento krasny protiklad uzaviral vidycky Francouz své nej-
vyssi pojeti uméni. A pravé folo pojeti uméni jest to, co spojuje
konec konc ve vydsi duchovni p¥buzenstvi viecky veliké autory
francouzské. Moliéra i Racina, Flauberta i La Fontaina, Chéniera
i Boileaua, Verlaina i Huga. A do této vzécné rodiny véleni bu-
doucnost také Philippa, toho dobrého, pokorného, sladkého
Philippa, ktery jako pravy publikén, Kristu tak mily, velkodugné
se pomlouval, kdyZ napsal o sobé, %e nema kultury. M&l ji, mél
Ji snad dokonce vice nez ti, kdoz si z ni udélali heslo.

A byla to kultura pravé, nebot nerozméfioval ji v hesla a na-
lepky, nybrz tvoril ji, a tvoril ji — tikrate blazeny — tak doko-
nale, aZ se dila jeho zdala plody ne kultury, nybry. .. piirody.
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Navrat k padé

Znarodnéni a zlidovéni pady jest nejuélsi udalost, jiz jsme
se posud dozili; vyznamn&jsi, vetsi neZ sama svétova vélka. Jest
to jedina kladné udalost, obtiZené dosahem a smyslem zivolnim,
kterou nam piinesla moderni doba; vedle ni viecko ostatni sevrka
se v cosi podruzného nebo zaporného nebo pouze pripravného
a odkladného. Nasledky zdkona vyvlasitiiovaciho a uvlastriovaciho
jsou tak dalekosahlé, Ze jich neni moZno ani jeSte domysliti, ba
ani obraznosti si jak tak predstaviti.

Pomysli jen, e nebude v Cechach latifundii, Ze zmizi panstvi
rdzu schwarzenberského, ktera byla skoro staty ve staté a za-
jimala celé kraje. Byla mezi nimi i takova, ktera méla své zvlastni
zékonodérstvi, jako na ptiklad pravé panstvi schwarzenberské:
pro né neplatil vieobecny zemsky zékon o pojistovani délnict.va
zemédélského; nikoliv, meélo svij zdkon zvlastni... Ale nejen
latifundia, zmizi také stfedni i maly velkostatek; a zbude jen
statek, vetdi mensi, ale vzdycky nanejvySe priimérny nebo
prostredni. A legie posavadnich bezzemki budou pies noc
vlastniky pudy: typem a primérem Ceského tloveéka nebude
bezzemek, nebude proletaf, nybrz maly vlastnik pudy. Vlast-
nictvi pidy, tento ¢initel, ktery v nérodni minulosti.éeské mél
jisté svtj vyznamny podil a ktery utvarel vynikajici mérou
i du&i minulostného teského &lovéka, oZivne znova, tiebas za
jinych podminek; znova bude ustavujicim prvkem moderniho
teského typu dusevniho.

Jak jej pretvoti, jak jej vytvoii, jak vybuduje a vyhréani, —

takové jsou otdzky, které se ti vnucuji samy sebou; a na
odpovédi na kazdou z nich visi netrpélivé tvé zraky, zraky
tizkostlivé o néarodni budoucnost, badajici ve tmach piistich
dob a snazici se proniknouti je.

Déavno jiz zda se mné, Ze vlastnictvi pidy — rozumé;j: drobné
pudy, malého statku, ktery obdélava vlastnik se svou rodinou
nebo nevelkou c¢eledi — jest jediné ¢&isté vlastnictvi, které vi-
bec jest. Cisté, to. jest: nevinné, neposkvrnéné zlem a utiskem,
jez jinak provéazeji kapital jako stin a tma svétlo. Nebot jest
to vlastnictvi nevgbojné. Sedldk, alespori sedldk starého razu,
jak jej namaloval na priklad Holetek v Nasich v nezapomenu-
telné krase a sile aZ monumentalné, nechtél rozmnoZovat svého
statku; chtél jej jen zachoval neztendeny, neobtiZeny také hy-
potékami, svému synovi nebo dédici. —

Takovyto patriarchalni sedlik, sedldk starého razu, byl ty-
pem vlastnika nejpokojnéjsiho, zcela nevinného rdzu; pracoval
v potu tvari, aby udriel, ne aby dobyval. Prace byla mu do
znaéné miry udelem Zivota sama o sobé, ne prostredkem k vzda-
lenéjsimu cili. Odtud vSechna krasné uslechtila kazeri jeho duge
a povahy, jak ji vypsal — myslim, Ze vérnéji podle svych
vzori a s mensi idealisaci, neZ se obycejné vyklada — Holeéek
ve své jihocCeské epopeji selské.

V3echen ostatni kapital, kapital pohyblivy, obchodni a prii-
myslovy, jde za vybojem a musi za nim jiti: jest jen, pokud
dobyva. Kdyby stanul nepohyblivy, bylo by to tolik jako
dobrovolné zahynout, ztratit se, rozplynout se. Kapitdl musi
kolovat, proudit, obracet se; ¢im &ast&ji se obrati, tim vice vy-
nasf. Stary sedlik mél v3ak k pidé pomér zcela jiny: nevydeé-
le¢ny. Chtél jen od ni, aby uzivila jeho a jeho rodinu, po pii-
padé &eled, — nic vic; vSecko ostatni bylo mu lhostejné. A za
to daval ji praci svou a své rodiny. Byl zéroven kapitalista
i délnik, byl délnikem svého kapitadlu — takovy byl v podstaté
jeho pomér narodohospodaisky, ktery jest dnes idedlem, a pra-
vem, nejlepsiho reformniho socialismu. Cizi byl mu jmenovité
viechen pramysl hospodarsky; nechtdl téziti ze svého statku,
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jako by citil, Ze téZeni neobchézi se bez ktivdéni. Holecek
v Nasich vypsal s rozko$nym humorem, jak v sedmdesatych
letech minulého stoleti nepochodil u strytka jejich vodiianské
dédiny agent cukrovarnicky, vyslany tam, aby premluvil sed-
laky k péstovani cukrovky a naldkal je k tomn vysokymi za-
lohami pen&Znimi. Narazil na naprostou lhostejnost k penézim
a na naprostou nechépavost hospodaiskyeh raji moderniho
podnikani primyslové zemédélského.

Tento typ starého patriarchélniho sedlika naleZi oviem mi-
nulosti; dlouho pfed véalkou byl jiz anachronismem; a dnes, po
vélce, bude jiz primo legendou. Nebot vseobecné hospodarské
postaveni, do néhoZ se dostal svét svétovou valkou a jejimi
zhoubami, bude nas nutiti, abychom vytézili z pudy co nejvice;
pida stane se pfimo hlavnim pramenem néarodniho bohatstvi
a zemédélstvi prvnim a nejdilezitéjiim odvétvim pramyslu.
Tak toho zada tvrda nutnost doby, z niZ neni odvolani.
do malé vynosnosti francouzské pady a vinili z toho nedosta-
teéné, zastaralé zpusoby jejiho obdélavéni, slabost pramyslu
zemédélského a techniky zemédelské. Vypocetli, Ze ve Francii
hektar pidy dava primérné 13 hektolitra Zita, kdezto v Né-
mecku a v Anglii vynasi taz plocha 21 a v Dansku dokonce
27 hektolitri; a kdyby se podatilo Francii dostihnouti miry
némecké, znamenalo by to pry obohaceni Francie o dvé miliardy
roéné. I radi cela fada mysliteli socidlnich soustiediti se nej-
prve na zlepSeni zemédélské techniky a pokladati zemédélstvi
za nejdalezitéjsi obor primyslovy. Zde bez risika, zcela bez-
peéné, daji se ziskati miliardy, kdezto vyvoz tovaru primyslo-
vého jest stale ohroZen cizi soutéZi a vydan vSem nidhodém
a naladam svétového trhu. A nejeden opravdovy sociolog oce-
kava od zemédélstvi francouzského, Ze stane se thelnym ka-
menem obnovené narodni budovy.

Vynosnost a téZnost nasi pudy, pokud vim, neni sice tak
nizka jako pidy francouzské, ale jsme prece jesté hluboko pod
mirou némeckou a daleko za rekordem danskym; a zde bude

nutno nejprve nasadit vSecky péky. Nebot ctizddost ceska
nesmi byti mensi nez ctiZidost francounzska.

Nebude tedy u novych zemédélen starého nevinného poméru
k puadeé; jest jiz asi ztracen nadobro. Ale presto myslim nové
vlastnictvi vnese v nérodni dusi krasné prvky sidloslti a vyrov-
nanosti, které jest ji nad vSecko treba; vychova ji k pevnosti
a vieslrannosli, bez niZ by dfive nebo pozdéji zahynula. Kdyby
v ni nebylo této harmonie nebo kdyby nebyla co nejdiive zhar-
monisovana, bylo by moZno hledéti v budoucnost jeji jen s baz-
ni a strachem. Bez této stability byla by hri¢ckou nahodnych
vétrii a ztroskotala by se co nejdfive; neméla by mravniho
tézisté. Nebof: smi dobro zniditi jednotlivec a zahynouti ve
svych dobrodruzstvich; ale narod jako celek musi byti zakot-
veny v hlubindch pokojnéjsich, nez kam sahaji koteny dubi
tisiciletyeh.

Byl to anglicky ministr, ktery fekl: , MuZ, jenz dovede
dobie spravovati statek, byl by schopen Fiditi cisafstvi indické.*
Vystihl tim znamenité rozmanitost a riznotvarnost schopnosti,
vloh, védomosti, jichZ si zadd zemédélstvi vice neZ vétdina
jinych zaméstnani. A i pramyslovost zemédélska lisi se pod-
statné od ostatniho podnikani pramyslového: jest klidnéjsi,
bezpe¢néjsi, pokojnéjsi; vnasi viude, kam vkroéi, cosi z vyrov-
naného souladu a pevné stalosti pudy. Jest ji tuSim souzeno,
aby byla opravou a lékem upfilifeného zprimyslnéni moder-
niho, uptiliSeného ztovarnéni moderniho Zivota. A nejsem v tom-
to nazoru osamoceny. Nahodou dostala se mné tyto dny do
rukou kniha vynikajiciho sociologa francouzského o problémech
viletnych a povéle¢nych Gustava Le Bona — i piln&j$i a vni-
mavejdi cesky ¢tenaf mél by jej znati alespon z piekladu jeho
krasné knizky o hromadné psychologii lidskych davi Duse
davii —, ktery mne utvrzuje v mych nadéjich.

wStach, pise tam, ,,abys se prenesl o palstoleti nazpét, a uvi-
dis, Ze narod muZe 7iti Zivotem mnohem Stastnéjsim pH kve-
toucim zemed&lstvi a prostiednim jen prémyslu nez ve stavu,
ktery vyplyvé z prilisného rozvoje tovaren. Uzitetnym disled-
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kem vdlky bude nepochybné, Ze bude opuéiéna trochu lovdrna pro
pudu.”

Gustave Le Bon jest také z téch, ktefi olekévaji obrodu
francouzského Zivota narodniho od obrody francouzského ze-
médélstvi a jsou presvédceni, Ze nyni po valce zaujme zemé-
délstvi proni mislo, které mu nalezi v narodnim téle, pfed pra-
myslem tovdrnim. Poruseni této rovnovahy jest mu jednou z pficin,
které zavinily svétovou valku.

Ceské strand agrarni dostava se pravé nyni podivnou akras-
nou shodou okolnosti poeslani viendrodniho i viesvétového. Valka
jako by byla pripravovala jen pidu tomuto velkému ideovému
poslani. Znarodnénim puady piibude ji statisice novych stou-
penct. A tukol jeji vidim v této vyssi harmonisaci zemédelstvi
a pramyslu, o niZ jsem pravé mluvil a po niZ vola i nérod i svét.

Ze strany, kterd byla na pocatku stavovskd a obranna,
chranici hmotné zajmy svych prislusniki, pretvoruje se v kul-
turni stranu v3enarodni velikého poslani. Stava se stranou so-
cidlni v plném, ryzim smyslu slova. Rekl bych: v kladném
smyslu slova. Bude to patrnéjsi a patrnéjsi, jak bude pokra-
¢ovati upadek a rozklad oficialni socialni demokracie, jejiho
ryze zaporného a nidivého ifidniho boje. Nebot neuZiteénost,
ano piimo zhoubnost tfidniho boje, nebezpeci a rozvrat, ktery
prinddi narodam, bida a $koda, jiZ pusobi i délnikim, bude,
jsem presvédéen o tom, ukazovati se neustale v toku cast jas-
néji a jasnéji.

Na bezvyslednost a zvrécenost tohoto stanoviska ukézala
odvéazné pravé nejnoveji krasnd prace znamenitého sociélniho
theoretika teského — ¢&eského nejen piislusnosti nérodni, ale
i rdzem a stylem své myslenky tvirdi — Frantiska Modracka.
Ctu jiz nékolik dni jeho Samospravu prace a piesvédéuji se
znova, jak jest v souladu nejen se svélovou myslenkou socialis-
tickou — zdpadni, ne ndmeckou —, ale také s kladnymi, har-
monickymi potiebami Ceské duge.

Zikonem o znarodnéni pady zachrani se statisice lidi od
proletarisace; narod zakotvi se pevnégji v pidé a kofeny jeho

svedou se do vétsi hloubky; duse ndrodni ziskd pevnosti a sté-
losti a vymitne se z ni zna¢na &ast té té€kavosti a rozkolisa-
vosti, jez nejhire odolavd vnéjskovym nérazim a boufim.
A nova harmonie, nova vyssi solidarnost bude stvofena ales-
poit jako podminka piistiho vyvoje a jako podklad, na némz
se bude moci novy vyvoj vytvareti.

Strana agrarni umoznila zdkon o znarodnéni pidy ne bez
obéti, které jsou ji ke cti a davaji ji prdvo na poslani viena-
rodni. Toto veliké ideové poslani ukladad ovSem zase nové po-
vinnosti kullurni, z nichZ se nesmi vymykati. Nebot jeji krasny
kladny princip musi byti probojovan v celé oblasti dnesniho
zivota narodniho, aby vydal vsecko své ovoce.
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Clovék ethicky a élovék moralistng

Snad naleznou se lidé, ktefi oznac¢i knizku Prameny Zivola,
v niZ sebrala Marie Stechové své studie a uvahy z poslednich
¢tyt let, jako projev moralistiv. Nebylo by to divu, nebot velika
jest nejasnost o obojim pojmu a vétdina lidi oboji pojem p¥imo
mate a zaméiiuje, neuvédomujic si mezi nim nijakého rozdilu.
A piece vpravdé neni avah&m Marie Stechové nic vzdalendj-
Stho neZ moralism; a vice: kniha jeji miZe byti p¥imo skolskym
piikladem, na némz jest moZno vymeziti oboji pojem a rozriiz-
niti jej.

Moralista jest ¢lovék klidny, nevybojny a hlavné netvofivy.
Vychazi od mravii jako od nééeho vytvoreného a daného a #4da
plnéni mravi jako povinnosti uloZené spoletnosti. Moralista
jest také ¢clovek zasmudily, kazatelsky i karatelsky horlitel,
ktery ukazuje tvrdym prstem na psany kodex a hrozbou vy-
méahé jeho plnéni. Jde mu o sudidla vnéjskova: uZiteénost,
zdravi, prospénost, jde mu o svét obmezeny a vymezeny,
v némZ neni zhad, jakych jest mozno roztesiti jen ¢inem a tvor-
bou. Jeho knizka, pide-li ji, jest jakasi kuchytiskd sbirka re-
cepti na spasu duse. Budes-li plniti to a to, budes spasen; ne-li,
veta po tobé! Moralista nezna ani svobody duge, ani projevii
jejich: smichu, radosti, obraznosti tviiréi. Moralista zna jen ze
zdkona pravidlo a jeho vézanost, z kazné jen trpnou posluinost,
ze Zivota jen povinnost. Konec koncii: ¢lovék neviry v Zivot,
clovek neviry v ¢loveéka a jeho dobry kvas tviréi jest mora-
lista.

A ethicky ¢&lovek?

Dobie vystihla Marie Stechova jeho podstatu ve stati stej-
ného jména. Jest podle ni pravy protiklad moralisty. Podmin-
kou jakoz i cilem jeho zaroven jest svoboda jako vyraz viry
v tviréi nekoneénost vnitiniho svéla. Ze svobody vnéjskové, z las-
kavé Sife vychazi a svobody vyssi, zdkonnéjsi se doviji a do-
tvoifuje.

Marie Stechova spravné toto presvédéeni o naprosté svobodé,
o naprosté bezhrani¢nosti a nekoneénosti vnitiniho svéta vy-
tyka jako samu podstatu ethi¢nosti.

Jediné ethicky ¢lovék, pravi na str. 22, ,muzZe obejmouti
a pojati v sebe nekoneénou §ifi Zivota: ne pouze vie, co je v ném
a v bliznim, ale i co je nad hranicemi viditelného svéta. Ethicky
clovék v pravém slova smyslu nemuze znati hranic, ponévadz
vniténi zdkon je bez hranic, vyvéra z pivodnich a tajemnych
pramenu Zivota, nikdy nezbadanych a nezbadatelnych lidskeé-
mu rozumu.‘*

Ethicky ¢lovék proto neuklddd nikomu, ani sobg, piedpisi
a pravidel; ethickému ¢lovéku neni okreslovani vnéjsiho svéta;
ethicky c¢lovék tvori z naprosté svobody jednotné umélecké
dilo, které mé svij zdkon ve své jedine¢nosti a dukaz své vnitini
pravdivosti ve své Zivotné radostnosti a sile. Ethicky ¢tlovek
zné smich jako vyraz této posledni zdkladni svobody wvnitini,
k niz nemd pristupu tiha, tlak a nésili ni¢eho vnéjsiho.

Ve stati, ktera je z vrcholit Prament Zivota, v niZ srovnala
filosofii sladkého amerického samotare Thoreaua s filosofii
velikych starych Citianti Lao-tsea a Cuang-tsiho, do$la Marie
Stechové po stopéch téchto spanilych duchit k tomu osvobo-
zenému poznani, které lezi jesté za déelnosti platonskou nebo
kantovskou a schopenhauerovskou a pro néZ schazi zatim nasi
zapadni filosofii odborny nézev. Bylo dobfe receno, Ze filosofie
Lao-tseova vyslovuje véci, jichz nase zapadni nemuze se posud
dotknouti ani ve svych nejodvaznéjsich snech. Sjednoceni vlddne
tam, kde nim rozpad4d se posud viecko v protikladu. Zije
se tu v &ist§im okrsku, nez jaky zna nase mysleni hrubé uzitkové,

6 Kritické projevy 11
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hrub& anthropomorfni a hrub& mythické. Tam neni rozporu
mezi zdkonem a svobodou; tam neni také rozporu mezi tdel-
nosti a krasou, jako ho neni mezi ¢inem a kontemplaci.

,,Jsme u wvelkého stfedu,” pravi Marie Stechova, ,v némj
duch nabyl své rovnovahy; tim, Ze vyprazdniv se, vssal volng
a neusilné v sebe svétem proudici Tao, rdd vesmirného byti.
Clovék, ktery dovede nideho nechtiti a po nitem netouziti,
stdva se nastrojem Taa, jeho vé¢nou vinou, Nesmrtelnym. Jeho
konéni a mysleni stane se prizpisobovanim ne vice vnéjsku,
ale zédkontm vy38im, zdkonim vesmirnym. To je dokonaly
tlovék. Jeho vzrust bude tichy a nepferusitelny, neviditelny,
a prece mocny. Ovladne svét, nevzkladaje ruku na nic. Duse
budou se mu bliziti, vyeifujice v ném plnou pFitomnost Zivota,
osud podrobi se v jeho sluzby, ,v8e ostatni bude mu pridéno‘.
Bude ziti Zivotem plné duchovni svobody a plného duchov-
niho souladu, ,vznaseje se nad svétem‘.*

Zde jest mozno piimo hmatati, jak ¢lovék vpravdé ethicky
stykd se s élovékem-umélcem: oba jsou tviaréi, oba vylvdreji
svobodu, oba uzdkonuji osobnost jako vlastni vyraz Zivota
a lasky.

V pomér svobody a zdkona, lasky a tvorby, osobnosti a po-
kory zabird se kniha Marie Stechové na pretetnych mistech;
a vystihuje tyto zahady casto novym osvétlenim. Tak zvlasteé
ve stati ,,Pokora®, kterad jest pendantem k ,,Sméjicimu se své-
domi‘, dopliiuje s jiného hlediska odpovédi na tytéz otazky.
Zde jest ukazano, jak osobnost a pokora se nejen nevylucuji,
nybrz jak pokora ve svém objektivistickém odFikani je pfimo
skolou ristu osobnosti. Neni trvalé, silné osobnosti bez odoso-
beni, ¢te se tu jako obména estetické nauky Goethovy i Flau-
bertovy; jho zdkona a jeho objektivity jest prahem, za nimz
teprve roste vy&si svoboda, ktera se zda nizkym duchiim spou-
tanosti a véazanosti, kdeZto vpravdé jest nastrojem vladateni.
»Pokora nevylutuje a nemuze vylucovati pevné osobnosti,
netkvi na rtech a kolenou a na tvéari. Jest nejmlcelivéjsi ze
viech ctnosti. Jest to hrdinné ctnost, kterd roste a zjevuje se

jen v tichu, ne ve viavé svéta. Nejpevnéjsf, nejzbrojnéjsi zrak
musi ji obsahovati. Neni z téch mékkych, beztvarych ctnosti,
které lidé pro svoji zdbavu a rozptyleni rozméliiuji tisickrate
za den. SpiSe chce se mi Fici, ma chmurny, pfisny, nebot ne-
poddajny zrak: utkvély na vlastni bludy s vytrvalosti kra-
lovskou.**

Neni pravé tvorby bez této snahy po objektivnosti; a zdkon
jest nastroj a cesta, jiz dospivas k osobnosti.

Jest radostno ¢&isti toto poselstvi tordé a pfisné v knize mladé
nejen po véku autoréiné, ale i po jejich ethickych ctnostech:
nesmlouvavosti, odvaze, rytifské sluzbé tomu, co cti jako své
presvédéeni. Poselstvi tvrdé a pfisné, opakuji, ale toho jest
pravé dnesku tieba. Tvorba neni hratka, tvorba neni rozmar
a zvule, tvorba neni bezvladi a pohodli — ani tvorba ethicka,
ani tvorba umélecka. Je-li treba, aby bylo co opakovano znova
a znova s nejvétsim dirazem dnesku a jeho prichazejici generaci,
jest to pravé tato nmauka Zivotni zralosti, sladkosti, kultury.

V dobé dnesni pusté demagogie — demagogie nejen politic-
ké, novinové a pouliéni, ale i literarni a védné —, v dobé prazd-
ného a pustého sudilstvi, které jest jen formou vnitini slepoty
a néstrojem surového nésili, musi byti vitAna kniha, ktera
prinasi poselstvi Zivola pravého a skuleéného, jim jest a bude
vidycky jenivorba. V dnesni bezedné bidé, v nevyslovném zesuro-
véni vieho Zivota ¢éeského, v zmalichernéni v8ech snah, v némz
bfedeme a toneme, ukazuje na druhy bieh, ktery musi§ ztéci
usilim celé své bytosti; nebof tato kniha neni ani mentem kvie-
tistickd, jeji moudrost neni ani resignace ani zhrda, nybrZ
odvaha, state¢nost, kazen, tvorba, vzlet enthusiasmu a plamen
srdce.

Cim dnes hyneme, jest to, Ze rozbujel se v Cechdch na nej-
riizn&jsich polich ¢lovék moralisticky, to jest mechanicky a roz-
kladny, zaporny a pusty sudié, ktery nedovede tvoiit a jenZ
ni¢i i sam smysl pro tvorbu. Knizka Marie Stechové jest osvi-
cena valka s timto paélovékem, jest vic — jest i ukazatelkou
k tvorb& opravdové, ktera zaklada i vnitini svobody. Ze dosla
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a dochazi u nas tato hodnota v8ech hodnot, — tot bida dneska,
kter4 se provaluje jiZ i poloslepym o¢im jako pokofujici malo-
mocenstvi,

Ethického ¢loviéka pojala pravé Marie Stechové jako ¢lo-
véka po vytce tviréiho: stavitele, budovatele. Stavi dilo svého
Zivota po zdkonech vlastniho nitra — jest tvircem v plném
smyslu toho slova, budtez prostredky jeho sebechudsi. A vice:
jest 1 pravzorem kazdého tvirce jiného, pravzorem fvirce-umélce
a lvtirce-bdsnika. Vynéii najevo sam zdkon, samu podstatu,
samu methodu kazdé tvorby na zemi, vieho tvar¢iho dila po-
zemského: ldsku.

,,Ethicky ¢lovék je nemyslitelny bez lasky k Bohu a k bliz-
nimu, bez citu vzdjemnosti. Jest bytosti tak nutné citovou
jako rozumovou: vnitini osviceni rozZzehuje soutasné plamen
srdce. Jest to plamen, v ném# bude spalovati viechny hrichy
svého zivota obéti ocistnou. Krivdil, laska spali kfivdu. Ustu-
poval zbabéle pred viastni zodpovédnosti; laska ocisti jej k hr-
dinstvi. Uslabl v temnoté vasné: laska ji prekona.*

Basnik americké demokracie

Francouzsky statnik Jules Cambon velebil neddvno jako
jeden z dobrych ucéinki svétové valky objeveni ndroda americ-
kého. Spojené staty severoamerické jevily pry se az do této val-
ky kupou lidi vyvrzenych na brehy Nového svéta, smetenych
se viech koutt zemé, bez vnitini jednotné duse, spojenych je-
diné divokou $tvanici za dolarem; teprve ve vélce pry objevili
se po prvé Evropé narodem, to jest jednotou mravné idealni,
slouzici mocené kulturni ideji Zivotni.

Nuze: tento objev mohli u¢initi a uéinili také opravdu &tenafi
velikého amerického béasnika Walta Whitmana jiz pred valkou.

Stvoriti Americe basnicko-filosoficky wvyraz rovnomocny
a rovnocenny jejim nesmirnym skutetnostem a jesté nesmir-
néjdim moZnostem pristim, vytvoriti lypickou americkou poesii
novou a protivnou staré poesii evropské, jiZ nazyva ne bez
opovrzeni ,lileralurou feuddlni*‘, evropskému romantismu by-
ronovskému, ,literatufe ndarku'* (literalure of woe), poesii ra-
dostnou, muznou, kladnou, vedouci k Zivotu a stuptiujici Zivot —
hle, takovy byl program Walta Whitmana. Nebot zde hned tfeba
opraviti blud, ktery vedle jinych zahnizdil se 0o ném v mozcich
evropskych: Walt Whitman nebyl bésnik sponténni, tvorici
bezdéky, z vnitiniho nutkani, pudové; byl spole¢ensky theoretik,
diive nez byl bésnik; a jeho tvorba basnickd byla “progra-
mové. Mnoho premyslel o poesii a zvlasté o své poesii; a do-
bral se pro ni urditych postupi, pevné methody, kterd méla
ovladnouti vice neZz ji — sdm Zivol ndrodni a jeho budoucnost
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jejim prostiedkem. Nebot el jeho tvorby byl opravdu nadlid-
sky, mythicky piimo: chtél ne psati uzavienou, esteticky do-
konalou poesii, nybrZ stvofiti methodu, jak vyvolati v Zvot
pristi pravé a typické americké basniky a viibec dokonalé
americké lidi.

Walt Whitman uzfel prvni kolem sebe novy veliky rodici se
svét, chaoticky posud, ale vrouci silami, kypivy barbarskym
bohatstvim, hyrici zarodky Zivota, tésti, velkosti; aviak za-
roven vidél, Ze nikdo z jeho krajanit nevidi télo tZasné skuleé-
nosli, loholo zdzraku skuleénosti. Prot? Z prirozené lenosti nebo
tuposti nebo také proto, Ze hledi na Zivot schematy staré roman-
tické literatury evropské, které byly kdysi pravdou — alespori
do jisté miry —, ale odmocnily se v blud, klam, stin postupem
¢asu a hlavné v nové zemi, jako je Amerika. Vyburcovati ¢lo-
véka amerického, dati mu prozfiti, aby vidél, — takovy jest
nejprve cil Walta Whitmana. Nebot mezi basnikem a prostym
tlovékem neni podle Whitmana jiného rozdilu, ne? %e basnik
jest to uvédoméle, ¢im jest prosty ¢lovék neuvédomele; basnik
a prosty ¢loveék prozivaji totéZ v podstaté, ale jen basnik o tom
vi, jen basnik to dovede vyjadrit. Bdsnik jest jen tplnéjsi élo-
vék. ,,Béasnik jest individudlni — jest Gplny v sob&: ostatni
jsou stejné dobfti jako on; jenfe on to vidi, a oni ne.”“ ,,Only he
sees il, and they do not.“

Otevtit oti prostému Ameri¢anu, aby vidél ten zazrak, kte-
rym jest on saim! Ne premlouvat, ne presvéd¢ovat, ne dokazo-
vat — dali vidél, takovy jest cil basnikiv. Vypodobni ¢élovéka
tak, jak jest, — a on uZasne nad svou krasou! Rekni mu, jak je
krasny, silny, dobry, uslechtily, a on bude tim viim! Dej mu,
aby uvéril v sebe, a stvotil jsi jej k podobenstvi svého ideédlu;
ucinil jsi jej slavnym, velkodusnym, bohatyrskym! Vytfi mu
z oti staré prazdné sny — skutecnost jest sen nad vSecky sny,
sam GZas, sdm zazrak. ,,Dosti dlouho jiz snil jsi sny, opovrZeni-
hodné. Nyni vymyiji slepeninu z tvych o&i. Musi$ zvykati si na
oslnnost svétla a kaZdého okamziku tvého Zivota.” (Song of
Myself, 46.)

Byl-li kdo bésnik oka, byl to Whitman. Ne darmo fekl:
,,Pouhé mrsknuti oka zahanbuje ucenost vSech ¢&asi.’* Sam
nazval své basné , hymnami na podest véci‘; stejnym pravem
mohly by byti nazviny neptrebranymi nadriemi dojmi a po-
streht zrakovych, kterymi spdsal — doslova spasal — bésnik po-
vrch zemé a vSecku jeho sladkou slune¢nou krasu: stodolami
a Spychary, v néZ slozil tuto svou nehmotnou Zei.

Zorné pole oka basnikova jest jedinetného objemu; zabira
tak skoro cely vesmir, jakoZ Walt Whitman mél pfimo ctiza-
dosti podati ne jednotlivé detaily z pfirody nebo vyseky, ,,uhla-
zené prochézky, upravné kroviny, motyly, kytky a slaviky
anglickych basnikt, nybrz celou zemékouli s jejimi geologic-
kymi déjinami, Kosmos, nesouci oheri a snih, krouzici nesmir-
nymi prostorami, lehky jako pirko, ackoliv vazi biliony tun‘’.

Ctizadosti jeho bylo podati VSecko: ,nebof schazi-li néco,
neschazi-li jiz viecko?* minil s détskou moudrosti. Viecko bez
vybéru — pravé jako toho Zadal Ruskin od vytvarného umélce.
Oba, i Ruskin i Whitman, nevidéli stylu ve vybéru. Oviem
i v praxi nepodal v8echno, ani nepodaval nevybrané; naopak:
atkoliv to popird sam a popiraji to i kritikové po ném, mél
mnoho kultury a vkusu a kladl své dojmy vedle sebe methodou,
kterd je odvaZovala v jich G¢innosti a davala jim vystoupiti
s nejvetsi specifickou vahou.

Karakteristické jest pro ného, Ze nelisi mezi nejvétsim a nej-
men$im, mezi profannim a svatym, mezi viednim a slavnost-
nim. NevndSeli soudu do vidéni svéla a Zivola, nezmenSovati
a nezmalicherfiovati jich &asovymi a lidskymi sudidly bylo
jeho zésadou. Proto prohlasil ,,chlup na hibetu své ruky za prave
tak zajimavy jako kterékoli zvlastni zjeveni‘; vsecko uvadi
jej v uzas, vecko jest nevyzpytné, vsecko jest svaté. Méloktery
basnik davé ti procititi pred télem lidskym a pred jeho tkony
a déji, o nichZ se obycejné v poesii mléi, ponévadz zdaji se byti
konvenénimu nézoru hrubé a sprosté, tolik vzrugeni az mystic-
kého; v tom pravé tkvi basnicky paradox Whitmaniyv, v tom
jest zvladtni raz jeho zorného Ghlu: navodi ti z divadla t. zv.

8

;y
0



88

véednich nebo trividlnich déjiuv a dkont vice chvéje myslenko-
vého, ideového a naboZenského neZ jini basnici z obsirnych roz-
borti sloZitych postupt myslenkovych a dialektickych. A to
proto, Ze dovede zahledéti se na véci s tim auzasem, jako by
vidél je po prvé. A po druhé proto, Ze dovede vidéti je symbo-
licky, to jest citi vztahy a poméry mezi nimi nebo mezi nimi
a sebou, kterych necitili a nepostiehli jini pred nim; vice vztahil
a jingch, novjch vztaht nez jini.

Jeho snahu nevyludovati nic, nepiehliZeti nic, nepodceno-
vati nic z d#l bozich vyeciti§ brzy jako vyraz veliké naboZenské
lasky. Zahy poznas, Ze stojis pfed duchem pathetickym, oprav-
dovym, ktery nema smyslu pro ironii a jind chytractvi déti
tohoto svéta, jens viak nema také naprosto smyslu pro pochy-
bovdni. Walt Whitman jest nadenec ne pravdy, ale vic: Jis-
toty. Veliké a posledni Jistoty, které nese nad propasti zemi a na
zemi ¢lovika a ve vzduchu ptaka nebo musku. V tom prameni
se posledni pfi¢ina velkého kouzla, kterym si t& podmafiuje.
Citis: svet jest bezpeény, Zivot jest bezpecny, viecko jest dobré,
nemiZe se ti nic piihoditi, co by stalo opravdu za fe. Jeho
mocna obraznost, jejimuz rozletu jest vesmir uzky, citis to,
mé osu, md kofeny: srdce nejlaskavejii, nejobétavejsi, nejdvor-
né&ji, které kdy bilo. (Zde jest to, co spiiziiuje jej u nés s Biezinou,
v Americe se Thoreauem.)

A opravdu: nebyt této koneéné kotvy, nesnesli bychom toho
letu kosmem, kde iti se na nas dojmy jako krupobiti, kde jsme
vrhani st¥tdavé z horkych sfér do studenych, kde jsme smykani
dasem a prostorem od nekone¢né malého k nekoneéné velkému,
kde trh4 se nam chvilemi pevna puda pod nohama, abychom
byli nuceni krouZiti nad propastmi a opefiti se k tomu uéelu
perutémi extase, ¥lenstvi a lasky. Walt Whitman naposledy
da ti procititi a proZiti totéz, co vyslovil Goethe: vSecka ta ti-
seft, viechen ten tlak jest jen ,,Ruh in Gott, dem Herrn*‘.

., Zemé, to dostaduje,” pravi basnik americky; ,nepreji si,
aby byla zhvézdéni trochu blize.“ A jinde: ,, Tva dule stajz
chladna a klidna pied milionem vesmiri." Kruh poesie jest

opsan; zde vracime se do bodu, z n¢hoZ jsme vysli. Neni hod-
noty nad dusi lidskou; neni nikde nic vétiiho neZ ona; ani Bith
neni vice. ,,Nothing, not God, is grealer lo one than one’s self is.*
Walt Whitman nazyva se sam béasnikem Identity, totoZnosti:
a nyni rozumis smyslu tohoto slova.

Byl ¢lovék hluboce vérici, ne v theologickém, nybrz v lidském
smyslu slova. ,,Zadny pfival slov nepovi, v jakém pokoji #ji
s Bohem a se smrti,** ¢te se ve Zpévu o sobé; a verd predtim:
,»A lidstvu pravim: nebudte zvédavi po Bohu, nebo ja, ktery
jsem prece zvédavy po viem, nejsem po Bohu zvédav.“ Byti
zboZny nebylo mu ani se modliti, ani se kati, ani vykfikovati
jméno bozi, ani ztraceti se v prazdné, neplodné spekulaci o jeho
ylastnostech. Miloval Boha jako Bernard Shaw, s jehoz filosofii
i tvorbou vykazuje leckterou obdobu: zasadni protiromanti¢nost
a zésadni protikonvenénost vyrazu — v jeho tvofeni. Jeho zboz-
nost nebranila mu, aby nedoporutoval ti ptikladem a vzorem
sladkou nevinnost a spokojenou moudrost zvirat. A jeho zboz-
nost vedla jej také, kdyz hledal a nalézal slova jedineéného
soucitu s mravnou i hmotnou bidou lidskou; co pravim soucitu?
Ne: jakési plaché lasky a ety k utrpeni lidskému, které na mne
Rﬁsobi jako stud duse, Ze promeskala ptileZitost pripodobniti se
jim nebo zabraniti jim.

Byl basnikem demokracie v témze smyslu, jako byl basnikem
kosmu. Chtél byti pouze lidsky, a to znamenalo mu samo sebou
v %merice: byti demokraticky. Chtél stvofiti americky fyp, ne
vyjimku; a sviij idedl, jak pravil vyslovnég, ty¢il ne pro aristokraty,
pro lidi vyjimeéné, nybrZ pro pramér (,the average man‘).
Demokraticky bylo mu v Americe souznaéné se zivotnosti, sku-
te¢nosli. Kdyz hledal své veliké zdkladné jistoty, nalezl jako
takovou jistotu vedle ¢lovékovy presviédéenosti o sobé samém
piitazlivost osoby k osobé&, pohlavi k pohlavi, zem& k zemi,
slovem ldsku. Léaska jest mu velikou skuteénosti Zivota, ne mengi
nez skutecnost lidského ja. Jako nepochybuje$ o své vlastni
totoznosti, tak také nepochybujes o totoznosti toho, jehoZ milu-
jes. Walt Whitman méa védomy a vyltibeny kult druznosti jako
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maloktery basnik druhy — to jest smysl jeho demokrati¢nosti;
dovede sympatisovati nejen s druhem a pritelem, ale i s kazdym
lhostejnym chodcem uli¢nim nebo silni¢nim, ne néjakou odtazitou
sympatii ze zésady a theorie, nybrz srostité, lélesné, radosiné
a opojné: pro ten neb onen plavny pohyb, pro barvu nebo odstin
vlasti, zahyb tst, vzpfimeny a pruzny chod téla, jasnou zZali
tela, zvlastni teply hovorny smich nebo zvlastni pokorny nebo
provinily usmév. Jest nevycerpatelny v tom, kolik vynasi svou
horkou, dychtivou sympatii pozorovatelskou znaki a napovedi,
na néZ pripind vagen své druznosti. Jest jedinecny v tom, jak
vystihuje krasné jinochy, mladé muZe, Zeny, starce, ¢ernochy,
kovéaie, rezniky, strojniky, veslare, farmate stale znova a znova,
bez tinavy, s opakovéanimi, nebot mé potirebu promilovati je se
vech stranek a ve vsech smérech.

Tim v&im ztélesfiuje ndm Ameriku jako nérod a jako kulturu.
Jest dnes jiz americkym mythem tento nékdejsi dievostép s po-
divné jasnou, otevienou, nezdludnou tvari, pritel Lincolntv,
tiskai a novinaf, uditel, oletfovatel ranénych a naposledy stafec
samota¥ mrtvici randny v trudném pustém hnizdé newjerseyském.
V Evropé dopustili se nevkusu, Ze chtéli z mythu vyvoditi for-
mulku a vyrabéti touto formulkou verse modernistické po vytee;
ale mythus se msti. Vznikly tak vere ¥patné, o nic lepsi a o nic
horéi ne¥ kterékoli konvenéni verSe staré znamky. Nebot osob-
nost a poesie byly ve Waltu Whitmanovi jedno jako ve viech
velkych zjevech tvarcich.

Nase budouci tvorba dramaticka

Otokar Fischer, ktery vydal neddvno prvni svazek svych
d‘ivadelnich uvah (K dramatu, Problémy a vihledy, 1919), nazna-
¢il sdm v této knize nékolikrat sviij muéivé osobni pomér k latce.
Zaroven lyrik i dramatik, kritik i prekladatel, duch zvidavy
a experimentujici i ve své tvorbé béasnické, potitd se Fischer
vyslovné mezi duchy ,,z rozhrani®, jimz dostalo se udélu zvlagte
031‘1dného, mezi duchy nespokojené a bojovné, neustale se obro-
zujici, jimz nestaci klidny dar minulosti a pFitomnosti, mezi lidi
prelomu a piechodu, ktefi citi v dnesku pravé mez mezi starym
a novym a vsemi silami své Ziznivé duse vzpinaji se za tim ,,no-
vym®. Vydavéa dokonce svou knihu z tohoto temného prikazu
doby obtiZené velikym tajemstvim: Fischer jest presvédden,
,,2¢ se driha naseho uméni blizi ére dramatické®, to jest ze
teprve nyni, po valce svétové, kdy naSe narodni bytost nalezla
posléze sviij nejvysdi, statotvorny vyraz, ztraceny, zdalo se, jiZ
navzdy, stvorime pravé basné dramatické v celém vysostném
srflyslu tohoto slova, které by symbolicky zpodobily vrcholy
garodni touhy i myslenky nejinak ne renesan¢ni drama ang-
lické nebo klasicistické drama francouzské, moderné romantické
drama Ibsenovo nebo socialisticky ironickd komedie Shawova.
; thud podtitul nové knihy Fischerovy Problémy a vyhledy.
Ik\fejde mu o literérni historii, ktera chce vyvolati minulost jako
Cisty jev v sledu jevi jinych, barevny stin vrZeny na platno
Iater.nou magikou badatelské obraznosti; nikoliv: Fischerovi jde
0 minulost jen potud, pokud se ho dotyka piimo, pokud jest
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obtézkana pritomnosti a budoucnosti, pokud jest mu jako pozo-
rovateli a tvirci nutnym tGvodem k tém ohromnym vécem
piistim, ,,jichZ posud ani tusiti ndm neni déno®.

Piizndvam se, Zze tato Fischerova vira v osudny smysl pritom-
nosti v nadi basnické tvorbe dramatické jest i vérou moji; ze jako
on pokladam viecko, co posud stvotila nase dramatika, za prvni
rozbéh za vzdalenym cilem, za néco pouze prupravného; a Ze
jako Fischerovi i mné jest jistotou tajemnd souvislost mezi
dramatickymi vrcholy a veledily basnickymi a poslednimi roz-
pétimi narodni duge ve svété skutetna, sily a moci. Véim, Ze ne
ndhodou, nybrz po velikém vnitinim zdkonu spadé rozkveét
starého dramatu attického vjedno s nejvétsim i politickym roz-
machem Recka, pravé jako basnickd tvorba Shakespearova
a Ben Jonsonova odpovid4 zrozeni svétového panstvi anglického,
Lope de Vegova a Calderonova zenitu statné politické moci
$pandlské, Corneillova, Racinova, Moliérova velikému dobyva-
telskému posunu Francie za Ludvika XIV. ve svété duchovém
i hmotném. Jsem piesvédéen, Ze drama vice neZ ostatni tvorba
souvisi s poslednimi nejhlubimi prameny hromadného Zivota
narodniho a Ze neni mozna tam, kde tyto zdroje vysychaji nebo
jsou otraveny.

Fischer ptkné v avodni studii své knihy ukézal, jak vSecko
posavadni drama Ceské neni neZ postupné sebeuvédomovani
narodni duge jako tvirkyné hodnot vielidskych. Boj o svobodu,
cit spravedlnosti a lidstvi, naboZenska ideovost, hledani kra-
lovstvi boZiho, to jest viidéi inspirace nadi posavadni tvorby
dramatické. ,,Tucha nadpozemské reality, vyhled do zasveéti,
vira ve véénost a v&inou spojitost vieho Zivota chvi se jako
zdkmit vyssich oblasti nad duchem Ceského dramatu. Zajisté;
souhlasim. Ale zda se mné véasnym a mistnym upozorniti i na
rub tohoto idealismu. Drama totiz — a vice neZ jin tvorba bés-

nickd — jest dobjvdnim skuletnosti, roubenim svéta, ktery by .

byl schopny, aby bezpetné a nekolisavé unesl ¢loveka a ochrénil
jej i proti zlobé bohii, osudu, nahody. Vnitini svobody, pevnosti,
jistoty dobyti élovéku, to byl tusim od zatatku hlavni dkol drama-

tického basnika. Methody, jimiZ chtél dosici tohoto cile, byly
ovsem ruzné podle riznych dob a individualit. Abych nemluvil
o Recich: u Shakespeara jest mné jasno, jak vychazi za tim, aby
dobyl svéta nové nebojacné skutetnosti — &lovéka tvrdého,
vybojného, sobéstaéného, kovare vlastniho osudu; Corneille
rovnéz vytvati ¢lovéka, jenz by byl svrchovanym vladcem své
duse, sebekrotitel a sebeprekonatel, pycha a hrdost vitézného
rozumu. A neni tomu v podstaté jinak ani u modernich: Hebblav
tlovek ve ,,vietragickém® svEété jest lé¢en z churavé, malicherné
touhy po stésti a zocelovan pro heroism, a ani Ibsentv sen nebyl
jiny: ziskati kus pevné, laskavé skuteénosti, na niz by bylo mozno
¢estné Zit, mimo mrazivou piikrost idealistického puritanismu
zivotu nepfatelského i otupujici a dusivé Sosdctvi a prostied-
nictvi!

Toto dobyvani skutetnosti schézelo posud nejvice eskému
dramatu; to jest také nejvétsi jeho minus. Z ného plynou i jina
zavaznd manka ceské dramatické poesie: predevsim nedoslalek
bdsnické veselohry, pravého ducha komického.

Meredith, jisté jeden z nejvétsich tvofivyeh ducht anglickych,
ukazal na hluboky kulturni vyznam a dosah ducha komického.
Jen on ovlddd skute¢nost; jen on jest svoboda a milostna povy-
Senost ducha, ktery dopjal se jiZ vy$8i oblasti, neZ jest pathetické
moralistnost; ducha, ktery 1¢t4, kde ostatni posud lezou a se plazi
nebo v nejlepsim ptipadé chodi. Meredith ukazal také s tohoto
hlediska na ménécennost Némei, jejich zaostalost za Angli¢any
a Francouzi: Némci nemaji Komedie — rozumgj pravé basnické
komedie jako FiSe duchové svobody a laskavého osvobodivého
smichu! O nds mozno opakovati tyZ odsudek a stejn& jej odtvod-
fiovati. '

Zd4& se mng, Ze toto dobyti nové budouci skuteénosti tanulo
p. Fischerovi na mysli jako kol nového &eského dramatu v po-
sledni, nejzavaZzngjsi stati knihy ,,Déjinné drama a drama d&jin*.
Jest tam odstavec vénovany nejnesnadnéj$imu problému nové
firarnatické tvorby: vytvofeni déjinného dramatu ne z vile
Jednotliveovy, jak bylo u Shakespeara, nybrz z varu duge hro-
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madné, z davovosti. Otokar Fischer ukazuje na nékteré pokusy
o toto drama hromadné: na Grabba, na Hauptmanna, na Ver-
haerena. Ale jak Zelim zde napovidavé nardzkovitosti a kusosti!
Jak bych zde touzil po vykladé zasadnim, opfeném o pevné sta-
novisko! Podkladem mohla byti t. zv. objektivna sociologie Durk-
heimova a ,,unanimism‘ Jules Romainse. Fischer dovedl by
jisté bystie pojmouti a vysvétliti jako priznaky nové dramatické
vile k objektivné skuteénosti tyto pokusy o soustavnou tvorbu
dusi hromadnych a boZstev!

A nejen to: jako priznak téZe touhy po objektivité dramatické
§lo by vyloziti i drama Claudelovo s jeho tvrdou stavbou boZské
viile, bozského taddu a boZské prozretelnosti — stejné tvrdou,
jako byla v antické anthropologii pojetim Osudu nebo je v ka-
tolické anthropologii Maistrove.

Neni pochyby: vSecka moderni viile dramaticka sbiha se v po-
zadavku prisné stavby, zakotvené v pevné ose néjaké jistoty
nadosobni, mimo kaZzdou zajimavost a dekorativnost! Tekloniku
predeviim! R4d a kézeti stavebnou! Buduj figuru jako vz logicky
piisné a zakonné ¢isté, bez postranni touhy po libivosti, po zaji-
mavosti, po dekorativnosti a jeji podplatné chvilkové IZincinnosti!
Této stavebné tektonice bude se tusim musiti ze vSech sil pii-
uéovat moderni ¢eské drama. Nebot posud ji nahraZzovalo jednak
prostym opisem jevové skutetnosti rozebrané v radu jednotlivin
rozborem popisnym, jednak — a to bylo jesté hor3i — dekora-
tivnym eklekticismem, ktery vybiral z historické Satny literarni
osvéddené efektni postoje, skupiny a posuny a prenasel je do
svych dél, domnivaje se, ze tvori, kdeZzto vpravdé jen selival
a latal.

Toto sudidlo stavebni tektoniky ptal bych si, aby byl p. Fi-
scher prilozil dasledné&ji na jednotlivé autory, které probira ve
své bohaté knize — a jsou tu snad aZ na Turinského vSichni
vyznamnéjsi dramatikové cedti od Klicpery az do Loma, Jana
BartoSe a Krupicky —, diaslednéji, nez to uéinil. Pak by bylo
na priklad pfi Dykovi odpovédéti na hlavni otdzku karaktero-
logie, po poméru jeho Dona Quijota k Donu Quijotovi Cervante-

sovu; pak by tusim nebylo moZno nevidéti feuilletonistické za-
jimavosti a pestré latanosti postav Mariovych; pak by viak
také nemohl byti odbyt pausalni a skoro bagatelisujici poznam-
kou basnik Zavftel (,,filtrujici ideje do schemati¢nosti‘‘). Nebot
Zaviel je z téch malo u nas, kdoZ skuteéné v dramaté klenou,
byt prostor, ktery dovede posud pieklenouti, nebyl prave veliky.
Jsou stranky v knize Fischerové, k nimz pial bych si miti
doplitkem a korektivem obdobné strany stati Jindricha Voddka.
Nebot on jest z dnesnich kritika ten, kdo se priblizuje misty
nejvice mému pozadavku stavebni tektoniky dramatické, tiebas
jeho pojeti nekrylo se zcela s pojetim mym. Jeho taZeni proti
dekorativné historické dramatice na ptriklad Krupitkové, ktera
jest skoro cele literarné odvozend, pokladdm za opravdu $fastné
a zdravé i schopné ukazati ¢eské praxi basnické lepsi cesty.
Dovétek tento ovSem jen nerozum mohl by si vykladati na
tkor bohaté kritické knihy p. Fischerovy, bohaté poznatky,
obdobami i karakterisatnim uménim, bohaté zvlasté myslen-
kovymi podnéty a tuSivym predjimanim budoucich moZnosti
vyvojnych. Nebof o dramatické kritice plati tusim totéz, co
p. Fischer poznal a vyslovil o dramatické tvorbé béasnické: jest
také dvojklannd, to jest: Z4da si dopliiku protivného pélu.
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Basnik a politika

Literarni tydenik Zvon pohorsil se nedédvno v ¢asové poznamee
nad zjevem, Ze spisovatelé vstupuji do stran politickych a Ze
jejich jména octla se dokonce na kandidatnich listinich ne-
dédvnych voleb obecnich; a to pry dokonce jména spisovateld,
ktefi do nedavna hledali svou hrdost v tom, Ze se stranili Zivota
politického a Ze se stavéli mimo viecky strany politicke.

Neni pochyby, Ze noticka vyhrocovala se hlavné proti mng;
1 jsem ji dluzen odpovéd, ktera platiz i 8irsi vefejnosti jako m#j
nazor na jednu z nejdalezit&jsich otdzek literarni sociologie.

Jest pravda, Ze jsem stal pfed valkou v tabore neorganiso-
vanych, ale jest také a piedeviim pravda, ze valka nebo spide
to, co nésledovalo po ni, zménilo maj soud, ponévadz vyvratilo
z kotene i skuleénost, kterd byla podminkou mého soudu.

Pred valkou stranicky politicky Zivot tesky byl v takovém
upadku, Ze nebylo mu rovného v celé ostatni Evrops. Uplnd
netvolivy, vycerpaval se ve vzajemném ani ne boji, nybr? za-
kefnictvi; iplné zaporny, nemél ani sily myslenkové ani Cistoty
povahové. Byla to uplna stagnace, rozklad stale pokradujici, ne
Zivot, ale hnilobné Zivofeni. Staré Rakousko pravé zde piisobilo
nejotravnéji; nejenze znemozitovalo jakoukoli kladnou tvorbu,
nybrZ rozruSovalo, a to bylo nejstrain&jii, svym jedem i poli-
tické karaktery, zmitajic jimi mezi Scyllou kfedovitého vydraz-
dénéhoradikalismu a Charybdou fatalistického oblomovstvi, Stra-
ny hitaly inteligenci, a pFece tato inteligence jim neprospivala —
naopak: zkazila se v nich rychle bud v snazilkovské $plhavce

a lovece kariér nebo v demagogické odborniky a item — lovce
kariér. Revolucionafstvi a hofratstvi Sly ruku v ruce a vyborne
si rozumély, trebas se na vnéjsim foru a pro nezasvécence po-
tykaly; prvnim se za¢inalo, druhym se, uzasné brzy, koncilo.

Dnes jest, nebo mélo by byti tomu jinak. T'akovglo Zivot musi
nalezeti minulosti; a pro fakovglo politicky Zivot neexponuje se
z nés spisovatelt nikdo.

Dnes prozivame narodné politickou obrodu, velikou, izasnou,
ktera se opakuje v osudu narodii jednou za tisicileti; a aby obroda
ta byla domyslena a doZila v celou svou vysosinou ryzost, krdsu
a silu, po tom touzime, o to usilujeme my, kdoz ze spisovatelstva
vstupujeme do stran politickych. Ptisla prosté velika doba, klade
veliké tukoly a tyto tkoly zadaji si vSech muzu, ktefi maji'bedra
dosti silna, aby jich unesla; slysime tuto vyzvu doby a pokladali
bychom za zbabélé mlceti k ni a oslychati ji. PohodIngjsi bylo
by jisté sedéti v dustojnych, dekoraénich pozich za peci, zdédéné
lyry v rukou, abstrakiné vieobecnou lisku k nérodu na rtech,
a vyhybati se kazdé tlacenici pouli¢ni, ktera jak znamo rada
pocuché naskrobené zahyby basnické togy; ale mné jevi se
tento akademism mrtvolnym lenoenim a divadelnim efekt-
nictvim, jalovym a hluénym hastrodnictvim, za nimZ neni nic
nez duté prazdnota a cervotociva ztrouchnivélost.

Pokladam prosté dnes za lidské mrzdcelvi, za lidskou necelosl
a neuplnost spisovatelovu, kdyby nezil politicky, to jest kdyby
se vyluéoval z té nesmirné viny vzruchu, nadéje a viry hromadné,
jez na Stésti vyvstala, aby obrodila svét, aby smetla zejména
akademicky knizni prach, kterého se vsude tolik navrstvilo,
aby provétrala zatuchlé budoirové ovzdusi, v némZ se dusilo
uméni. Ne za silu, nybrz za slabost — za slabost sebevrazZed-
nou — pokladam dnes kazdé vylucnictvi tohoto sméru.

Avgak nejen z viry a nadéje hromadné, basnik nesmi se vylu-
tovati ani z myslenky, ani z lvorby a prdce polilické; pak teprve
zije celym Zivotem pritomnosti, odpovida na jeji nejnaléhavejsi
VVZVY.

Tyto viecky pozadavky znamenaji jedno: nesmi se dnes vy~
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hybati strandm politickym, musi vstoupiti v jednu z nich. Nebof
strany jsou dnes ndsirojem politické lvorby a politické myslenky;
bez nich a mimo né neni mozno politicky pracovati.

A jest v tom proto jen zdanlivy, nedomysleny aristokratism,
pouhy pandkovsky snobism, shlizeti na né spatra. Pluh se
muze zdati a zda skutetné nevzhlednym méstskému blatoglapu;
zrovna tak brany nebo vélec. Hillce nebo ruénici davéa prednost,
jsou libivejsi, vkusnéjsi; pluhem, branami, véalcem opovrhuje
jako né¢im hrubym a necistym. A ptece pole jest mozno obdélati
jen jimi, a ne $pacirkou nebo raketou na mi¢. To znamena: jest
urcité dualezité dilo hromadné, které nemuze byti v dnednim
stavu spolecnosti lidské vykonéano jinymi nastroji neZ stranami
politickymi. Kdo chce Ziti, to jest mysliti a tvofiti politicky —
1 kulturné politicky —, neobejde se bez nich.

Namitne se mné snad, Ze idélem i ikolem bésnikovym a umgl-
covym jest mluviti k celému narodu, ne k jednotlivé jeho &asti.
Ale to jest namitka jen povrchni a zdanliva. Zajisté: k celému
narodu a vice: prostrednictvim jeho k celému lidstvi. Ale kdy?
cesta k témto vrcholim vede po stranich, po prikrych stranich
urtitych konkretnich tkoli, a tedy stran, a nemuZe dostoupiti
vrcholu, kdo nezlezl dfive pracné a v potu tvafe hrany a stény
hory! Neni moZno milovati vlast nebo lidstvi odtaZité a po-
viechneé — lidstvi vitbec, vlast vitbec; jest nutno milovati a poznati
nejprve uréité lidi, uréité blizni, uréité krajany — a milovati
a poznati neni mozno jinak nez sluzbou. Tedy: slouziti uréitému
ztélesnéni naroda! Nepromluvil nikdo posud k celku, kdo nedovedl
prve promluviti k ¢asti — kdo nedoved] ji presvéddciti, ji dati se
pochopiti, ji prve unésti a ji ziskati pro svou ideu, pro svij ideal.

Basnik, umélec, spisovatel musi dovésti vidéti neustéle cely
narod, celé lidstvi hranolem své strany. Tim jest také dano jeho
misto v politické strané: bude vZdycky na levici, pravé tam, kde
strana styké se s narodem, narod s lidstvim, pfitomnost s budoue-
nosti. Bude, musi byti avantgardou lidstvi v narodé, socidlnosti
ve strané. Bude, musi byti politikem socidlnim a humanitnim:
nebot lidstvi, nebot lidska spole¢nost — opraven, lepdi, zdoko-

nalend — jest cil, k némuz jde, o ktery zapasi ve své strané
a v jistém smyslu i se svou stranou . . . Jde praveé, musi jiti prave
svou stranou nad svou stranu... Pravy basnik, pravy umélec
nemiize byti nez revoluénim kvasem i ve své strané, nékym, komu
strana jest jen docasnou formou, jiz touZi uvolniti a rozsiriti,
aby objala cely narod a celé lidstvi.

Moje domnélé ,agrarnictvi, o némz se tolik po praisku
hloupé tlacha, jest tedy prosté pozadavek, aby kazdy ¢lovék
v narodé mél zabezpeteny rano co rano krajic chleba, tak aby
mohl Ziti jesté ¢emusi vy$simu, neZ jest umotrujici a umrtvujiei,
ponévadZ nejist4d a spornd honba za timto krajicem. Opatiiti
kaZdému ¢lovéku tuto skyvu chleba pokladam za vlastni kol
a prirozeny adél strany t. zv. agrarni. Neni mné stranou tFidni —
stranou bohatych zemanu, snaZicich se vyZdimati co nejvice
velkomésto —, nybrZ stranou socidlni a tim vSenarodni i vSe-
lidskou: stranou drobného venkovského lidu, trpiciho stejné
utiskem doby a kapitalistického Fadu spole¢enského jako drobny
lid velkoméstsky, jako délnik tovéarni a velkopriumyslovy.

A vic: pokladam udast v politické strané a v jeji praci za di-
lezitou mravni kazen i pro spisovatelovu tvorbu literarni a ume-
leckou. Cim dale tim jest mné jasnéjii, Ze viecka opravdova
tvorba jest jen disledné a soustavné odosobovdni, to jest preko-
navéani svého ja v temsi vyssim, v adelu nadosobnim, hromadném,
obecném. Tomu neni na odpor, Ze vyvoj uméni a poesie nesou
osobnosti, nebot osobnost neni osoba, neni lidské jd s jeho naho-
dilostmi, ndladami, rozmary, zvuli, nybrz ono ¢lovééstvi, z néhoZ
jest nésilnou praci a kézni vyloutena viecka jednodenni za)i-
mavost a hrava libivost, aby se vykrystalisovaly jen rysy nad-
osobni, typické a trvalé. Goethe, Tolstoj, Flaubert jsou mné
a zastanou mné piiklady pravych uméleckych a lidskych osob-
nosti, které se na né vychovaly dlouhou usilnou praci sebe-
prekonavani z pouhych zajimavych osob. ..

Nuze: politick4 strana a prace v ni miiZze byti takovou mravni
skolou odosobeni, dilezitou i pro methodu umélecké prace.
Nebot uéj té stavéti osobu do pozadi a téel a ukol do popredi;
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u¢i té odvykati marnivosti, k niz el cela dnegni praxe spiso-
vatelskd jest jedinym velkym svodem, a uéi t& privykati véc-
nosti; uci t&, jak davati svou osobu do sluzeb néceho, co stavis
nad ni, nééeho, ved veris, Ze ji preZije; udité bezdéky vire vV pravou
nesmrtelnost, ktera neni nic jiného ne? pokora, Jez prijima rada
a vdééné smrt pro tvou osobu za cenu trvani a preziti jejiho
dila nadosobniho.

Uéi té spravné hledsti na tviy) spisovatelsky nebo umélecky
udel: Ze dilo jest cosi hlavniho a piedniho a ty se svou osobou
jen cosi vedlejiiho: prostiedek k uskuteénéni tohoto uéelu, jen
prostiedek a néstroj, ktery mohl by byti po ptipadé nahrazen
i prostfedkem nebo néstrojem jinym. Ze dilo Zije i mimo tebe
své osudy, nezavislé na tvé osobs, jim# tvé lidské jméno neni
nicim neZ préazdnym zvukem, ne-li po pripadé primo prekéazkou
nebo balastem. .. Uéi t& této pokore, bez ni# nenf uméleckého
odosobeni. Kdo miluje opravdu dilo, dovede mu véas obtovati
svou osobu se viemi svymi marnivostmi; a kdo miluje daleky
acel, musi dovésti nalézt v sobs silu, aby seZehl nejbliz3i pri-
jemnost a pohodlnost, ktera je prekazkou k nému.

Pripravuje t& na dobu — v&F, %e nedalekou! —, kdy bésnicka
a uméleckd dila nebudou vibec podepisovina, ponévadZ jméno
bude se cititi jako néco smeé¥nd malého a nechutného, co vtira
se nejen opovazlive a osobive, nybri i $kodlivé mezi ty dve velké
sloZky Zivota, jediné opravdové a opravnéné: bezejmennou silu
tvofivou a bezejmennou hromadu, bezejmennou silu zazivajici,
travici, pfetvorujici. Blazenym, milostnym vybitim jiskry elekt-
rické, Zivotoddrnym vyrovnanim dvojiho velkého napéti, dvo-
jiho erotického polu kosmického i lidského bude se brzy jeviti
dilo umélecké — tedy tim, &m vpravdé jest —, a ne vypiplanym
vyrobkem pana Floridna Cepitky nebo Jepitky.

Podepisovati se budou na své vyrobky, jakoZ se sludi a patii,
jediné mistfi obuvniéti a krejéoviti. Ale nové homérské Zpévy
jako nové katedraly — a véfim, %e v budoucnosti povstanou
vytvory jim obdobné — budou bezejmenné,

0 éestné chudobé

Nedavno vySel v pékném piekladu Tomanové druhy romén
milého primitiva francouzského Charles Louis Philippa Olec
Perdriz, ktery bych nazval nejradéji bdsni fesiné chudoby. Psal
jsem asi pred pal rokem na tomto misté o Philippovi pfi pi"ile.ii—
tosti prekladu Bubu z Montparnassu a karakterisoval jsem jej
jako basnika néhy lidské. Do nejeitlivéjsich rukou bere opravdu
utrpeni lidské a zrak, ktery na né klade, ma néco z lé¢ivé laska-
vosti oleje, jenz se lije na popaleninu, obvazu, ktery se priklada
na ranu. Neni to chladnéa lhostejnost, touZici jen poznati a poznané
piesné zaznamenati: jest to zde zaujeti — zaujeti lasky a sou-
citu —, které se sklani nad ubohé, zmrzadené, churavé lidstvi,
aby proniklo do hlubSich oblasti, nez kam mize vniknouti
touha zvidavosti pouze kritické. Ale toto zaujeti neni povrchni
straniclvi, které skresluje po potiebach predsudku. Philippovi
chudéci, uboZaci, trose¢nici a bidnici nejsou véru nijaka ab-
straktni schemata dokonalosti, ¢itankoveé vzory ctnosti, jako jeho
bohaé¢i, dobyvatelé a mocni tohoto svéta nejsou vyvrhelové
pekelné zloby nebo destilaty podlosti. Tak také jeho tatik Koro.i-
vi¢ka' neni nijaky preparat ctnostné chudoby a nijaka alegorie

1 - Mimochodem feteno : Pro¢ Otec Perdrix a pro# ne Tatik Korotvicka? Musime
se konedn® naudit pokladat prekladatelstvi za to, &im jest: za uméni, a Lo znamena
svobodnou tvorbu. Nahrazovati olroéinu filologického deslovného pensa syobodnou
tvorbou v duchu a pravdé. Ne mechanicky preklidat, nybrz organicky prebdsriovat
a po pripadé i dobdsrioval. Tedy jménu, které ma v pavodnim dile vyraznou sym.bn-
liku, stvotil cosi rovnocenného v &estiné, Tedy na priklad neopsat pohodlné titul
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102 a odtazitd dokonalost. Jak by na piiklad rad vidél, kdyby jeho

synovec, dité proletarské, svedl m&itickému btichaci, panu
doktoru Edmundovi, smyslnou dcerku a usadil se v jeho teplém
hnizdé! Ocenil by takovy manévr nejen pro véc samu, ale i jako
tutné sousto pomsty stavovské. Nebo jak si umi tatik Korot-
vi¢ka obéas vyhodit z kopytka, sezvat svou rodinu, své Zenaté
syny, své vdané dcery, své vnuky a vnucky, zabit kralika,
nakoupit veptrového a zapit to viecko adné vinem a kotalkou,
— ackoliv jest jen obecni chudy a ackoliv tim vyvola pomstu
tuéného stopadesatikilového moralisty!

A prece pti tom vem: mravni noblesa. Citig, Ze on je zhnéten
z Cistsiho tésta nez baitipAn Edmund. A citi§, Ze chudoba,
kterou prochézi na sva stara léta tento délnik kovarsky, jenz
busil tricet nebo &tyficet let do kovadliny svym perlikem, jest
jeho zkouska ocistna: padaji v ni s ného poslednf slaky a zbyva
dobry ryzi kov cisté lasky a obéti. KdyZ se zauduje ve gkole
nouze a pokoreni, pronese tato vyznamné slova, ktera osvétluji
celou jeho dusi aZ na dno: ,,T¢zko zvykal jsem témto vicem.
M¢l jsem z pocatku chut obésit se. Rekl jsem si: Je to lepsi nez
trit bidu. Ale bylo tu o dé&ti. Lidé jsou tak blbi. Rekli by: Jsi
prece jen kiuk toho obéience!* Timto rozhodnutim ziskal to,
bez ¢eho neni velkosti: svobody ldsky. Odtud nemuze byti jiz
malicherny nebo smé&iny; odtud jest tento Zebrik jiZ navidy
rekovna dusle, k niZ se miZe$ piiblizit jen s tuctou.

Krésné francouzska literatura premyslela mnoho o problému
chudoby a vSeho, co s tim souvisi: bohatstvi, lakomstvi, lichvy;
mnoho o penézich a jejich tajemném vlivu na lidskou dugi.
Balzac dé ti procitit jako nikdo druhy hrizu lidské dude za-
chvécené morem lakomstvi, smilnici s penézi hmotné jako s 7i-
vym télem, v takovém Grandetovi, v takovém Gobseckovi; ale
nejen Balzac, i Huysmans, Hello, Bloy t42i se muéivé otazky,

romanu Voltairova Candide, nybri odvizit se a pokusit se o to, nalézti mu ob-
dobu: trebas Jelimdnek. Nic tak nesvéddi o posavadnim otrofim duchu &eském

Jako naSe béind, tuzkostlivé nemysliva a netvoriva a stinové plazivd praxe pfe-
kladatelska!

¢im to, %e penize kazi i dobré a Eestné duse, tyci pred tebou
nevdééné Zzebraky*, kteki jsou jiz vzboufenci a mstitelé chu-
Hého Krista na celé zvrhlé moderni spolecnosti. A ovSem neni
jinak ani v anglické literature: od Carlyla, jehoi. Teufelsdroeclf
chee bojovat ,,pro Boha a chudé, pres Ruskina, ktery ma
kult chudoby jako ctnosti kiestanské, az do Chestertona, ktery
novym svétlem osvétluje Dickense s jeho laskou a ﬁcto? k chv11l~
dym a ubohym a s jeho mstnymi sarkasmy na p.odle vyf_irk
duchy, narodohospodéaksky osvicené modernim lzievangeliem
volné soutéze, — jak stale vraci se v riiznych ohménéch_tyz
problém: staré pisefi o tom, jak nesnadno jest vejiti bohaci dq
kralovstvi nebeského. Ale pro¢ chodit do ciziny? I u nas nalezli
nékteri, a sice — a to jest karakteristické — predevsim ti, kdoz
§li mimo hlavni silnici literarni, vymluvné nebo palcivé slovo
mstného rozhorleni proti pendézoméncim v narodnim chrameé:
tak neboztik Vana, Jakub Deml a Gamma. Vycitili riznym
zptisobem a s rzného stanoviska hlubokou vnith}i spojitost,
kterd jest mezi zlatem a mravni rakovinou, mezi chudobou
a duSevni dastojnosti. i

Ale nejcennéjsi jest mné pravé tento hlas Philippuv, a to
proto, Ze rozbiji starou naturalistickou pavédeckou povvéru,
ktera spojovala v nejtésnéjsi pojmové sptiznéni chudobu a nere§t.
U Zoly a jeho ¢etnych naturalistickych epigont chlfdoba I‘Odllé’i
vidycky jen vdi, opilstvi, prostituci, vraidu, nefest. Chudy
nemohl, nesmél byti zde testnym, dobrym é&lovékem: bylo to
proti darwinismu, proti descendené¢ni theorii, proti nauce o pro-
stiedi, proti spoletenskému determinismu, proti kriminalnf
statistice a nevim proti kterym heslim a zaklinadlim ubohé
zotrotené duse moderni. Philippe rozbiji tento bludny kruh.

Vrdtil dastojnost, krdsu, mravni velikos! chudobé — po deseti-
letich zase prvni —: miaZe mu byti kdy zapomenuto tohoto
¢inu?

A dal nam tim lekei vice nez uméleckou: vpravdé vienarodni
a vielidskou. A prichdzi k nam, kdy je svrchované na Case:
v hodinu dvanéactou. Nebot nikdy nebyl v Cechéch takovy ne-
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dostatek &estné chudoby, jako jest dnes. Cestné chudoby: rozu-
méj chudoby, ktera jest uctivana proto, Ze citi se jeji mravni
krésa a moc; chudoby, ktera mohla se obohatiti a odmitla to,
ponévadZ chtéla zachovati neporudenu svou dugevni vysost-
nost. Chudoby, jako byla chudoba Ménesova a AlSova, Smeta-
nova a Nerudova, Némcové a Havlitkova. Chudoby, ktera
dévala darem, aby zistavila piiklad a aby napovédéla, Ze jsou
Jisté Spinavé ruce, z nichZ opravdovy umélec nebo tviirce ne-
muZe prijmouti nie, co by neponiZilo. Jaka hluboké symbolika
jest na ptiklad v prosté skuteénosti, ze Ale$ bral jen zcela kratce
plat inspektora kresleni, ktery mu vykézala tehdejsi korum-
povana méstskd rada praZska pii piileZitosti jeho Sedesatin
r. 1912! Nebyl stvofen k prijiméni dart z fakovgjch rukou!
PospiSil si a zemiel Cisty a neposkvrnény takovym , dobro-
dinim*. . .

Chudoba, jiz mam na mysli, neni bida nebo nuzota. Chudoba,
¢estna chudoba jest viude tam, kde tvirce Zije ze mzdy za své
dilo, a ne z renty, ne z kapitalu, kterého ziskal obchodnimi triky
a kalkulacemi; kde jest délnikem, jemuz den dava za praci
chléb.

Takové chudoby jest nam dnes t¥eba jako soli; nejen v umé-
leckém Zivoté, ale predeviim v Zivoté politickém. Politika jako
cesta k obohacovdni se, to jest slovo pro upadek dnesni doby; to
jest zlo, které nebylo zndmo v Cechéch jesté pred padesati nebo
Sedesati lety, to jest rakovina, kter4 se nasadila v néarodni té&lo
zaroven s oficidlnosti ¢eské politiky, rozuméj od chvile, kdy
deské politika opustila stanovisko zésadniho odboje a jala se
smlouvati se s Vidni a dobyvati t. zv. Gsp&chit hmotngjch. Trest
za né Sel vzapéti. A dnes, kdy ,,vdolky svobody* — abych
mluvil obrazem Stefanikovym — jedi nejen ti, kteif jich ne-
pekli, nybrz nejéastéji i ti, kte¥i brdnili je péci, stava se tato
hanba obecnou.

Vlastni pii¢ina, pro¢ ticta k ndm na Zapad§, u spravedlivé
a poucené ciziny klesé, jest v tom, Ze nenf u nas &estné chudoby,
Ze neni u nas ucty k pravé zésluze a védomi pravych hodnot,

nybrZ jen shon a chvat po chvilkovém aspéchu, koupeném sebe-
nedestnéji.

V dobé, kdy tato zemé jest ¢erna od Spinavych rukou, od
rukou, které kradly, loupily, lichvafily, hazardné hraly a pod-
vadély, dal by se cely obrodny program pravé kulturni politiky
shrnouti ve dvé tii slova: Sem s éistyma rukama chudych!
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106 (Cestopis, jaky nema byt

KdyZ jsem’ byl letos v 1été na Slovensku, dostal se mné na-
hodou do rukou cestopis, ktery jsem mohl ovérovati z valné
¢asti na mistech, jez popisoval: Aloise Mrslika Hore Vdhom.

Ale neni ani treba byti na misté a srovnavati se skuteénosti,
abys vidél, jak autor — neumi vidét, neumi zirat. Hore Vahom
jsou skoro vyludng popisy horské piirody slovenské, vétsinou
tatranské; a sice popisy takového razu:

.»Spousty hor nitranskych a Malé Fatry #ilily se s nebes
a s nimi jako by klesalo i nebe samo, nesené na ktidlech hustjch
mlh; jako ohromni dravei s rozpjalymi perulémi plovaly 1y pdry
nad tichymi Zleby a nedostupnymi roklinami, kde rusalky v leh-
kych zavojich rannich par tanéi divy svaj rej* (str. 11).

,,0d vychodu se zablesklo. Obzor zaplal bilym svétlem, pary
zriizovély, nebe zrudlo krvi. V tichém, nehybném klidu ztrnul
cely svét. Mléenlivé hory jakoby v radostném vzruseni oceka-
valy prichod vznedeného prince. Pojednou rozlila se v celé své
§ifce vychodnim nebem krvava zaplava letniho jitra a zlaté lo
dilé, zahalené v nddherny $arlat mraku, vyjelo nad temena hor.*

Tedy: vychod slunce, jak pii vstupu na piidu slovenskou
udivil a rozradoval autora v Ziliné. Ale uvaZ, jak nic neni tu
vidéno-nazirano a jak autor, misto aby té privedl k tomu, co
chce popsati, neustdle t¢ od toho odvadi starymi otfelymi
obrazy, vzdalenymi a ryze divadelnimi, matoZnymi a nepres-
nymi. Rekne-li mné nékdo: ,,pary hor, mém predstavu zcela
jasnou; a dékuji p&kné za to, aby mné ji zatemnil a rozmazal

néjakymi ,,ohromnymi dravei s rozpjatymi perutémi‘. , Kiidlo
hustych mlh*, které ,,nesou nebe*, jest podobna rozmazanina
pravé jako ,,nedostupné rokle, kde rusalky v zavojich rannich
par tané¢i divoké reje‘‘. Oko nevidi nic, ale spoustou slov snaZi
se je oklamati autor a namluviti sob& i tobég, jako by vidélo.
Odtud odporny dojem takovych lZipopist: klamou a podvadéji.

A timto ténem nesena jest celda kniha.

Barva jest latdna na barvu; na divoké, kriklavé slovo vrhano
jest jiné, jesté zulivejsi a jiz ochraptélé; viecko se vzpina, tanéi,
chropti v divoké posunéiné a pritom nevidis nic a necitis nic.

Aby se nezdalo, Ze kiivdim.

,,Zamractené, beztvarné hledéla do kraje vysoka dvé vyS$no-
kubinské skaliska, podobna olluéengym, staletimi zjizvengym sfin-
gdm, jejichZ vysoka dvé cela obracena k Choti varovné do svéta
vstiic (!) Sklebila své priserné rozryté, véky zohavené, blesky
a smritémi hojné navstévované skrané. .. (51).

.»A pojednou nadzvedly se hory, zahotel zapad, vysoko k nebi
zahrozila Magura. Slunce jako ohromny rubin skanulo zdpadem
do klina hor a nad nim mraky se rozlitly jako peruté k nebi
piipjatého ptaka...* (69).

.Jak pluky obri za sebou i vedle sebe tisknou se ty rady
horskych velikantu a olldi na olldfi, hrbel na hibelu — — tsta
onémuji, o¢i jako by hltaly hrozné lo panorama véénosti* (127).

Kazdy, kdo opravdové zahloubal se do krés ptirodnich, kdo
prochézel kdy ptirodou jako pozorny milenec, bude nepfekona-
telné odpuzovén od takovych popist tim, co rozpozna jako
zndmku jejich falde: thealralistikou. Mritik vidi prirodu neustéle
v umélém divadelnim bengalovém osvétleni. Za ni podava ti
neustale divadelni rekvisily: slunce u ného jest ,,vzneSeny princ'*
zahaleny ,,v nadherny Sarlat mraka‘, skaly jsou ,otluc¢ené
sfingy staletimi zjizvené", hory jsou olldfe a mlha, kter4 se po
nich plazi, jest kadidlem. (,,Pary po ném lezly, jak po oltafi
kdyz se vzpina bilé kadidlo* str. 125.)

A tomu odpovidé, kdyZ u ného hory ,,hrozi k nebi nebo
dokonce , Fiti se s nebes, tomu odpovida prazdné silactvi
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takovych gest, které puasobi na kaXdého opravdového znatele
ptirody jen smédné: ,,uhodil Gerlach drzgm svgm éelem do klenby
nebes (131).

Priroda jest vpravdé zcela jina: sifidmd i ve své sile, éistd
a tichd i ve své mohutnosti. Hory jsou krésné ne témi domné-
lymi kankany mrstikovskymi, nybrZ svym nadlidskym klidem,
svou svatou neporusenou pevnosti, zakonnosti a logikou jeji
i v partiich nejsmélejsich. Podmariuji si tvou dudi tim, Ze neni
v nich nic hereckého, nic opicacky lidského; tim, Ze odnéaSeji
Lé do nedozirna daleko od v&i lidské malichernosti a pitvornosti.
A nyni prijde autor a nasazuje ti soustavné a zisadné na oéi
skla lidského tatrmanstvi, aby ti jimi zosklivil néco, &eho sila
a krasa jest pravé v tom, Ze jest ho uplné prosto.

A stejné, ne-li vie, odpuzuje mne, vnaseji-li se do pkirody
predstavy a pfimeéry ze Zivota cirkevniho, zv1asté liturgického,
at jiz si tak vede kdokoli. Zmalicherfiuje se mi i tim priroda.
Jest pravda, Ze v pfirodé mohu miti a mivam tuchy nabozenské,
Ze citim vlani dechu boziho, Ze tonu v propastnosti jeho, — ale
to viecko jest néco docela jiného neZ kostelnickd nebo minist-
rantska lZipoesie katolického chramu. Ten jasavy pocit zdvratné
sily a svobody jest nekoneéné vzdaleny viem pocitim naparfu-
mované libivosti a hravosti, které budi ve mné kazdé divadlo
lidské, byt i chramové. Pravé proto, Ze v téch chvilich jsem
zboiny v pravém smyslu slova, jsem nesmirné vzdaleny vseho
cirkevnictvi a kostelnictvi. Proto ty paralely mezi chramem
a prirodou dotykaji se mne tak odporné, jako kdyby ze soustie-
déné dumy, kdy sly$im tvari v tvar palno¢nimu nebi harmonii
sfér nebeskych, vyruil mne nékdo hrou na harmoniku.

Pro¢ pisi zde o téchto vécech? Proto, Ze u nas vladne smésny
predsudek nevzdélanct a polovzdélanet, ktery véci citéni a hod-
noceni estetického poklada za néco zbyte¢ného nebo lhostejného.
Tedy: abych rekl zcela hlasité, %e vkus a jeho soudy nejsou nic
vedlejsiho nebo ndhodného, nybrz néco zcela duleZitého a disled-
ného i vyznamného. Vkus jest mravni vlastnost lidské duse, a raz
duse, i duse narodni, projevuje se jim primo a rozhodné; odtyd

vyznam, ktery ptikladaji vSichni kulturni ndrodové Zapadu
vkusu, a dtraz, jaky kladou na jeho projevy. Mluvi jim pt¥imo
o karakteru &lovékové a usuzuji z ného s neomylnou dusled-
nosti na jeho dusevni réz a sloZeni.

Jde o cesky cestopis po Slovensku. Ten zorny uhel, jakym
se zde diva autor na piirodu a na lidi, zGstane tu jako doklad
z historie &eské duSe moderni, jako néco, co bude vydavati
svédectvi o ni jesté po desetiletich a snad i stoletich. Co
vidél a jak vidél, ¢eho nevidél a pro¢ toho nevidél tehdejsi
basnicky zrak esky? — to budou otézky, které se zeptd piisti
literarni nebo kulturni historik. A zodpovi je kriticky, nezod-
povédeél-li jich takto jiz dnelek.

Co nam tekl o dusi slovenské tento autor, ktery prece jest
po¢itan mezi nejpfednéjsi své doby? Hrozim se odpovédi na
tuto otazku. Neuvétitelné, ale piece pravda: neni skoro lidi
v cestopise Mritikové; a jsou-li kde, jsou tam jen jako dekorace,
jako divadelni komparsy, jako strakata, ale duSevné néma
stafaz. Mrstik dovede nacértnout Zanrovy obrézek ze Zivota salas-
nického (Baca), ale co fekne ti o dudi, povaze, kvasu lidu slo-
venského? Nic. Uvede té v Osadé do chramu na hrubou, ale
pro¢? Co ti ukaZe a povi? Bilé kroje Revuéanek, jejich liliovité
zahony bud nehybné tréici v prostor chramovy nebo rozkolisané
vétrem zadjmu a zvédavosti (Bilé kvéty). ,,A nade v8i tou krasou
knéz rozkladal své snéhobilé ruce, a kaze o vlku v rouse beran-
¢im, slovy nadSenymi mluvil o bilé Cistoté panenského kvétu
a hlas jeho, jak s nebes by se nesl, — zapadal doli do otevienych
srdei bilych ovedek (98). ,,Stastné d&ti! Modli se v nejkrasngj-
$im chramu vSech chramf a dusi svou plni dechem tatranskych
hor! Na horéch u svych stdd — po zelenijch sirdnich, pod sluncem
v oblacich sidli jejich Bith. Stastné déti, kle¢ici na temenech
nadoblaénych hor!* (Ib.)

Jak jest to faleiné! Autor svou svateéné zboZnou turistickou
naladu vklada do duse lidu. A je to oviem zcela 1Zivé. Nebof
Biuh tomu lidu nesidlina stranich, ani na oblacich, nybrZ v monst-
ranci a v hostii jeji. Lid ten neni rozplyvavé a naladové
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zboZny podle poetické gablony p. Mrétikovy, nybrZ tvrdé kon-
fesni, vainivé fanaticky, nesnaelivy, atoény a bojovny, ktery
Sel jiz tenkrat, kdy byl p. Mrtik na Slovensku, za svym Hlinkou
stejné oddané a slepé, jako jde dnes. Ale oviem: o klerikalismu
slovenském a o jeho politice nenajdes v knize p. Mrstikove ani
joty; jen bily knéz, bilé ovelky, nevinna srdce — konvenéné
1ziva idyla. Mritik nevi, Ze jsou na Slovensku vesnice zamorené
morem koraleénim, Ze jsou vesnice propadlé Zidim, Ze jsou
dédiny, z nichz dvé tretiny nebo tri ¢étvrtiny mladych muza
odchézeji den nebo tyden po svatbé na léta do Ameriky, zlista-
vujice mladé Zeny doma na obdélavani poli. .. Nenajdes v kniZce
Mritikové jedinkého sebekradméjSiho pohledu do spolecenského,
rodinného, gkolského, cirkevniho Zivota Slovékova. A piece:
jsou tu Zivoty lidské houfné zni¢ené a rozslapané ne vinou sou-

kromou, nybrZ ziizenimi spoledenskymi, nevédomosti nérodni

a tiidni, rozpory doby i pfedsudky doby. A pfece: i v chrameé
muze$ vidét cosi mnohem zajimavéjsiho, neZ jest hra svétla na
krojich — tragicky rozpor mezi ¢istym srdcem lidu a jeho za-
tmélym, zaostalym rozumem, i nositele tohoto rozporu a utrpeni
jejich, takofka hmotné nasklddané jako Zalostnd obét pred
oltarem.

Tedy: kniha Mritikova jest staromoédni cestopis, jaké nemély
by se dnes jiz ani vyskytovat. Svate¢ni turistika, kterd vidi
jen lic véci, a to jesté divadelné, efektnicky kiiklavé, strojené
i licené.

Jest nam treba zcela jingch cestopistt po Slovensku: cesto-
pist, které by byly tzkostlivé pfesné a spravné, odvazovaly by
slova na nejjemnéjsich vazkach, stfidmych v prostredcich vy-
razovych a vedenych vasnivou touhou po poznéni a jen po po-
znani — ne po efektech popisné koloristickych. Co nam schazi
dnes, jest pravé dvacet nebo tficet let poznavaci prace na
Slovensku; pykédme za to, Ze jsme ji nevykonali. Ale ovsem,
cestopis Mrstiktv z ni neni.

Aby mné bylo rozuméno: i moderni cestopis muZe a musf
prodlévati na vécech vnéjskovych, na jevech vnéjdiho svéta, ale

musi vésti si pfi tom s takovou opravdovosti, Ze mé pravo na-
psati na svou prvni stranku: Tak jsem to vidél. Zrak ma takeé
svou logiku, svou zédkonnost, kterd se ovéiuje postupem casu;
a ktera vede také od vnéjsku k nitru a dovoluje ¢initi zavéry
z onoho na toto.
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11z Jesté o budouci literature

Mnoho uvazuje se nyni, jak ptirozeno, o nové lilerature, ktera
jest obracena k opatreni nejnutnéjsich potfeb hmotnych; uva-
zuje se o jejich podminkach spolecenskych, o jejich moznostech
vyvojovych, o jeji methodé tvirei a pracovni. Uvazuje se v cizine
a zatina se uvazovatiiu nas, a to jest radostné, mnohem klidnéji
a obziravéji, nez dalo se za valky; s pravym filosofickym klidem,
ktery slusi takovym uloham, nebof ucelem jejich jest ziskati
vyhled, at do sitky, at do hloubky, a ne kaliti vodu neb naha-
néti ji na mlyn politického stranictvi.

Vyslechl jsem v posledni dobé takovych hlast nékolik a viecky
shoduji se v tom, Ze otekavaji pristi literatury vaznéjsi, oprav-
dovéjsi, spoletenstéjsi a tim i socialnéjsi, nez byla literatura
predvalecna. Vsecky tyto hlasy maji to spole¢né, Ze odvraceji
se od kultu soukromého lidského jd a jeho starosti a touZi z lite-
ratury uéiniti nastroj pristi stavby spolecenské. Literatuie sen-
timentalni a erotické viecky odzvanéji; a vyzvanéji na pfivita-
nou vsemi rozjasanymi zvony literatufe socialni — civilisaéni,
dobyvaéné a kolonisaéni. Ku podivu vsak: viecko, co rikaji, po
¢em touzi nebo co napovidaji, nalezl jsem shrnuto s neobyéejnou
presnosti v poloZeni problému v sporé kniice Paula Adama
Lileratura a vdlka, kterd vysla jiz r. 1916 v Pafizi. Adam
jest vynikajici slovesny tvarce francouzsky; piezdivaji mu
,,;moderniho Balzaca‘, a ne bez opravnéni. Ve svych roméanech
vyvolaval z poc¢atku staré, prezralé upadkové kultury, jako
byzantskou, travené suchym Zirem ukrutnosti a vilnosti; poz-
déji obratil se k moderni svétové spole¢nosti vyrobetné a podni-

katelské a rozvrhl v Trustu jeji mohutnou barevnou fresku,
objimajici svym rytmickym pasem svét stary i novy. JiZz proto
neni k zahozeni poslechnouti si jeho néazor.

Podle Adama tato svétova valka uzavie dobu narodu starych,
sdostatek znamych, otevie dobu narodt novych, barbarskych,
posud vyludovanych z pisemnictvi, ponévadZ neznamych. Ro-
manopisci naroda exotickych, takovy Psichari, basnik Zemi
slunce, africké zemé Sanghi, Claude Farrére, basnik Japonska
véléiciho s Ruskem, takovy Daguerches, opévujici inZenyrskou
vypravu kladouci koleje v dZunglich cambodZskych, takovy
Randau, basnik Vyzkumci a dobyvateli technickych v Mauri-
tanii, jsou mu tvirei, predjimajicimi pri§ti vyvoj literarni. Tyto
epopeje technickych vyboji, tato dramata raznych civilisaénich
svétl a ras, spletenych v sebe v boji nebo lasce, tyto vyboje
energii, bojujici se zlobou nebo lIsti nebo nehybnosti barbarskych
kmenu, to zda se byti Adamovi basni budoucnosti. To jest mu
thema jinak wvzru$ujici moderniho ducha ,neZ sentimentalnf
povidka, byt byla i dokonald jako Immoralista nebo Tésna
brana od André Gida‘“ (str. 113). A predchtdci této literatury
jsou Adamovi bratfi Rosny v ptedhistorické epopeji brutalnich
pudi, jako jest Vamireh, nebo v bolestné $kole filosofické re-
signace, jiZ jest utrpeni umirajiciho Zarlivece Daniela Valgraiva.
,,Povédéti, jak clovéka zachvacuji znova a znova bestidlnosti
po predcich zdédéné a jak zapasi jeho nynéjsi duch s dravymi
silami pivodni prirody. Bratfi Rosny prvni trasirovali cestu
pro myslenku mladeZe.* (116)

Struc¢né receno: Adam domnivé se, Ze skonéilo v literature
obdobf va3ni individuélnich, vniterné analysy dusi samotaiskych
a neplodnych, jako jsou knéZna de Cléves, Adolf, Faustina,
René nebo Berenice v dilech Mme de Lafayette, Constanta,
Goncourta, Chateaubrianda a Barrésa, a Ze nadchazi doba, jak
pravi, ,,mezipsychologické synthesy povah zapasicich v prostiedf,
Vv davu, jeZ vzruluje spoletnd mySlenka‘ (124). ,,Psychologie
jednotlivce,* pravi o néco dale, ,,nebo manzelské dvojice ustoupi
tasto mezipsychologii prostredi. A vésteckymi shledava tato
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slova Flaubertova: ,,Veliky socidlni romén, ktery musi byti
napsan nyni, kdy jsou smyty rozdily trid a kast, poda zapas
nebo spide slouteni barbarstvi a civilisace. Bude se odehravati
na pousti a v Pafizi, na Vychodé a na Zéipadé. Protiklady
mravi, krajin a povah, viecko mélo by v ném byt a hlavnim
hrdinou mél by byti barbar, jenZ se civilisuje, vedle kulturnika,
ktery se pobarbar3tuje.”“ Zde jest to jasné: o romény, v nichz
se pronikaji a prostupuji celé svéty, celé veliké atvary kulturni
a plemenné, jde Adamovi. Nemaji se tedy jiz napristé milovat

nebo nendvidét Honzitek a Kadenka, nybrZz Asie a Afrika, °

Evropa a Amerika, Arab a Francouzka, Japonec a Ruska.
S tohoto hlediska zdaji se oviem posavadni oblibené naméty
literarni Adamovi malicherné, smésné, pitvorné, frivolni. ,,Do-
hrala snad,* pravi jinde, ,,ta literarni soustredénost francouz-
ského Zivota na nevérnou Zenu, na jeji banalni pfibéh, opakovany
po sto tisice a jednou ve stu tisicich a jednom roméné riznych,
a prece totoZnych, aniZz toho postrehlo nase rozpustilé a zlo-
myslné obecenstvo. Namisto tohoto svodu prili§ ubohého vidéni
velké valky poloZi svody jiné. Budiz milenec podvadén nebo
nic, friukej milenka nebo nic, to nema vpravdé duleZitosti, jaka
se pripisuje témto posetilostem skoro vyluéné basniky, romano-
pisci tii staleti. Velmi pravdépodobné lasce bude vykazéno jeji
tésné misto v Zivoté, jejZ narysuje zitra literatura. Ano, laska
jest chvile zvyseného byti lidského; ale neplisobime jen pudem
pohlavnim, ani vznéty srdce. Pusobime stejné védouci myslen-
kou, tviirci ideou na hromadnost, prostiedi spoletenské, prostiedi
odborné, prostiedi narodopisné, jimZ naleZzime.* (123)

A stejné rozhodné obraci se Adam i proti tém spisovatelim,
ktefi soustavné sniZovali lidskou piirozenost, vidéli ji od kotene
sobeckou, zkaZenou, zbahnélou, neschopnou vzletu a uslechti-
losti. Vidyt valka pry ukazala pravé opac¢né stranky lidské
duse: hrdinstvi, velkodu$nost, obétavost. Dosti skepse, dosti
cynismu, dosti ,,comédie rosse‘‘ — dejte pokoj jiZ s tim rasov-
stvim uméleckym, které ukazuje ¢lovéka stale a stile jen zvrh-
lym zviretem!

A Adam neni dalek toho, pfipisovati literatute tkol vzdé-
lavaci, vychovny — ne oviem v malicherném, izkoprsém smyslu
koZenin laichtrovskych. Podle ného literatura vytvari karaktery
piistich generaci, coZ jest oviem spravné, a co vic: pfedjima je,
jak jsem uéil a dovodil jiz pred dvaciti lety v Bojich o zitiek;
ty¢i vzory, které napodobi a ve skute¢nost vtéluje piisti mladez.
Ale Adam chybuje ve vykladu této sily plastické, Zivot
hnétouci a vytvarejici. Domniva se totiZ, Ze Stendhal a Balzac
,ucili nas prchati pred nebezpeénou ctizadosti, jeZ zatratila
Juliena Sorela jako Rubempréa‘’, pravé jako Racine pry nés
,,vystiihal pred zlo¢innou vasni Fédfinou‘* (120). To jest, pravim
ptimo, nepravda literdrné historickd! Racine nemél nijaké mora-
listické tendence pii tvorbé svych velebasni vainé lidské; nemél
ji jiz proto, Ze ex post zhrozil se svych vlastnich fikei, coz bylo,
jak pravi Brunetiére, nejvnitinéj$im divodem jeho odvratu od
literatury a jeho obraceni se k néaboZenstvi. A stejné ma se to
se Stendhalem a s Balzacem. Stendhal v Sorelovi vytvoril kost
z kosti svych a krev z krve své: odbojnika spoleenského i rou-
hate mravniho, opilého laskou k moci, kterd ustupuje jen
opilstvi jesté vétsimu: lasce erotické. A Balzac teprve ex post
konstruoval si pracné jakou takou theorii naboZensky i politicky
konservativnou, aby ulomil hrot svym velikym monomanim,
svym désnym silenctim vasné a zlo¢inu; pokud je viak tvofil,
tonul zcela v jejich démonické vuli a sile — a jen tim mohl je
vytvoriti tak slepé celymi a jednotnymi, jak je pravé vytvoril.

Tedy: jest pravda, Ze krasna literatura piedjima Zivot ptistich
generaci, Ze ma plastickou silu Zivototvornou; ale ma ji kladné,
tim, Ze tyci pred mladeZi vzory, jez si podmaniuji jeji obraznost
a hnétou jeji mysl, soudnost i vili, ale ne Ze stavi pted ni vysirahy
v podobé slaménych panédki a hastrost. To prenechava — Nie-
ritzam a jejich bezpodetné Cie.

Ale jiz z toho plyne, co jsem vidycky héjil: Ze literatura
nesmi byti mravné frivolnd, a Ze ukazuje-li ti zlo a peklo lidské,
nesmi ti je ukazovati, aby té polechtala jejich sensacemi, nybrz
aby t& podésila; v bdzni jest a zustane pramen mravni oéisty,
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katharse. NeukaZe-li ti karakter lidsky jako vitéze nad zlem
nitra, musiti jej ukazatijako jeho Zalostnou obé&t, obét budici litost
nebo opovrZeni. Jen smiru se zlem nesmi byti v dile basnickém,
jen ne mravni lhostejnost!

Paul Adam upozorfiuje spravné jako rada jinych po ném, Ze
valka rozéifila intelekt moderniho ¢lovéka a tim Ze rozsifila
i zorné pole umélecké tvorby.

Umélec bude musiti nyni vice vidél, nez vidéli jeho predchudei:
vice vidét zrakem télesnym i zrakem duchovnim. Pravda jest
vidycky sloZitd, upozoriiuje dobfe Adam. Pravem kéafe fran-
couzské spisovatele i obecenstvo: ,,Nadi krajané jsou prili§
naklonéni tomu, znati jen prosfoucké, snadné, jasné, neznaji
namahy intelektu pochopiti pravdu, to jest: sloZilost* (114). Pro
nés a nade lidi plati to dvakrate. Cetba musi prestat byti dusevni
diimotou a musi stati se tim, v éem jest jeji uzitek: dusevni
gymnastikou, cvikem a Skolenim mysleni. Prestanou jisté pristi
étenafe zajimati dila, v nichZ styl jest vykoupen zjednoduso-
vanim; budou chtiti miti synthesu, sklad vSech sil ¢lovékovych
a predeviim tu silu tvorivou, bez niZ neni ¢lovek ¢lovékem: sflu
myslenky. Unimrané literatute poéitkové a pocitové odzvéni
Adam dobrym pravem.

Ale této nové rozsirené intelektualnosti nerad bych, aby se
kiivé rozumélo. A Adam svadi k tomu. Adam domniva se, Ze
valka polozila jen nové problémy rozumovosti, zvidavosti,
védéni; ale myli se: poloZila i nové problémy citu, vili, nabo-
Yenskosti. Samo nitro lidské zménilo se v mnohém a zitfek pouci
nas, %e i pro kulturu duse kladou se mnohé otézky jinak. Slovem:
i v tom, ¢emu tikad Paul Adam ,sentimentalni povidka®, bude
vyvoj, jako byl v ni vpravdé vyvoj od Mme de Lafayette k Bar-
résovi a Gidovi. A vic: nelibi se mn& vibec toto odluéovéni
kultury duge od citéni nebo mySleni socialniho. Vpravdé slo
vZdycky oboji ruku v ruce a pajde tak také v budoucnosti —
leda Ze spojeni to bude jeité prolinavéjsi. Nikdy nebylo oprav-
dové silné vile socialné opravné a revolué¢ni, kterd by nebyla
oprena o nejutlejsi, nejcitlivejsi svédomi duse lidské, ano i o nej-

uzkostlivejdi vkus mravni i esteticky; a naopak: opravdovy
zivot vnitini vidycky projevoval se Ciny tvorivé lasky bliZe-
necké a spoletenské a vidycky pretvarel tak i Zivot socialni.
Kdyz synthesa, lo# synthesa; a Adam a jemu podobni nedomysleji
sami své myslenky. Zastaviti se na pil cesté a vidéti jednim
okem neni mné synthesa prava.
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118 Ypuby a vroubky na poutnické holi

F. X. Saldy

1

Pravdu! Nic nez pravdu! A jen pravdu! Narodu musi védec
a basnik rikat jen pravdu, podavat jen ryzi pravdu! Nasel jsem,
lidé, pravdu! Mam pravdu! Tak hudruje, kouleje ptitom straslivé
otima, revoluéni védec Kazimir Sadlo. Jest to jeho zpilisob
opijeti se védeckym ctnostnictvim a délati tim universitni kari-
éru. Heslati puritanskym heslem a povysSuje se v duchu nesmirné
nad témi ne¢istymi publikany a hfigniky, kteii takto neheslari.
Ma pravdu v &epici, on, Kazimir Sadlo; ulovil ji véera nebo
predvéirem jako hoch motyla nebo konika. Ma pravdu nejinak
hmotné nez jiny jablko nebo kdmen v hrsti.

A zatim: celd jeho pravda, jiz takto na trhu vyktikuje, smrdi
har neZ ryba tyden lekla.

A zatim: pravda! Co jiného neZ cil stale unikajici, draZdici
kiidla k letu zavratnéjsimu a zavratnéj$imu? Slovo podobenstvi
pro tvorbu a jeji hrizy a sladkosti! Vtefinova duha, rozklenuté
nad svarem slunce a boutky! Chvile sladké iluse — sen bojov-
nika, kdy# na chvili zd¥iml. . . s otevienym zrakem! Sip vystie-
leny do ohniska, které stale unika, nebot jest samo Sip...
jiného vyssiho ohniska! Stupen na hvézdném Zebriku Jakubové,
ktery se borti, jakmile jsi na né&j polozil ne nohu, ale myslenku!

A jaké byla by to pravda, aby se nestala nepravdou, sotva
byla vyslovena? CoZ snese vézeni slov déle neZ paprsek slunecéni
klec... ona, ktera jest jen jiné slovo pro nejoyssi svobodu
duse?

Pravda stoji za tolik, za¢ byla koupena. Jsou pravdy lacingjsi

neZ housky; jsou jiné, pro néZ vétsi Skoda shybnouti se neZ pro
rezavy hrebik na silnici. A jsou jiné, jez nemohou byti zaplaceny
ani zivotem, ani smrti. A jest ona jedind, posledni, stale tuSena . . .
Kridla ti rostou, myslis-li na ni, a dude vola: Zab mne bleskem
své zale, abych nikomu nepravil o sldvé a krdse tvoji, — ale diive
pfej mi na vtefinu zahlédnouti ji...

Kdo netvori, nemél by miti pravo mluviti o pravdg, jako kdo
nemiluje, nemél by mluviti o $tésti; soudné, soudné, pravim,
meél by byti zakézan tlach takovy!

Ale mluvi, maze mluviti o svém $t&sti opravdovy milenec?
Jeho St&sti jest pravé jeho samota a neitésti mélo by jméno
trzisté. A opravdu tvorivy é&lovék, umélec, védec, Ze by mohl
Zvaniti o pravdé? Snad, az se budou prodavati a kupovati panny
mezi lehkymi holkami.

* * *

Homo additus naturae — uméni.
Homo addilus libris — kritika.
Liber additus libris — uéenost profesora Kazimira Sadla.

* * *

Mravni temperatura basnikova a umélcova jest, jsem pie-
svédéen o tom, flegma.

Kde jini, piili§ snadno vznétlivi, horli, kri¢i, rozéiluji sebe
1 jiné, on zustava klidny.

RozZehuje se mnohem pozdéji, ale pak drzi Zar mnohem déle
ne% vznétlivei a stupiiuje jej do bilé Zhavosti, kdy oni jiZ davno
vychladli.

Takovy jest zdkon pravého basnického a uméleckého en-
thusiasmu.

Pravy basnik a umélec pracuje, jak se vyjadfuji, o vysokém
tlaku.To znamend: potlatuje prvni naval vzrusent, citu, vznétu—
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120 nevylije ho ihned a ned4 mu zvétrati kratkodechou naladou,

kratkodechym vybuchem. Vi, Ze je-li opravdovy, vrati se po
letech zesileny a pozene léta a léta dilo jeho jako sila.

Celé nitro jeho musi byti plné, napéchované takovym bohat-
stvim léta a léta zatlaovanym a potladovanym, zakotvovanym
v dusi, svadénym do zékladl ticha a premlceni.

* * -

Korekinost neboli sprdvnost neni sudidlo estetické, nybrz jen
puristické. Rekne¥-li o néjakém dile, Ze jest spravné, fekl jsi tim
jen cosi zcela zaporného: nemé chyb, nemé vad. Ale sudu‘tilo
tvirét musi byti kladné. Musi vypovidati o dile, jaké ma tvorfiveé
ctnosti: silu, vyraznost, bohatstvi, vzlet a Zar. :

Proto pouha spravnost nemiZe byti ani sudidlem jazyka.
Jsou spisovatelé, ktefi maji jazyk spravny, to jest prosty chyb
a hiichi proti gramatice, a prece zcela nevyrazny, blét.i\r}'f, roz-
mékly, chudy, ridky, bahnity, mékkySovity: psané drtmyv a pi-
liny. A jsou spisovatelé, ktefi neméli jazyk spravny, na priklad
Flaubert, a jsou presto z nejvétsich stylisti své zemé a svého
naroda. N&kolik prohieskii jeho na spravnosti jazykové dovede
opraviti kazdy filolog, ale aby jen pochopil a zméfil celou silu
a velikost jeho invence jazykové, potfebuje i vzdélany Francouz
let a let oddaného studia. V tom jest triumf tvofivosti nad zed-
nickou krokvici a nad zednickym linedlem.

Proto puristické dasopisy filologické, jinak uZite¢né a t.)prév—
néné, nemély by se &initi rozhod&imi o vécech stylu béasnického
a uméleckého: presahuji svou prisludnost.

* * o

Jsou &edti filologové, ktefi prohlasuji za nejvyssi zakon stylu
slovesného, jak ¥ikaji, pfirozenost. Pravi: Pig, jak mluvi lid, a ne
jinak. Jak slyi§ na ulici, v roding, v hostinci, v obchodé, v lese
a na poli. Co a jak lid nemluvi, toho a tak nepis.

A tak béda ti, obratis-li slovosled! Béda ti, pises-li souveétimi, —
nebot lid nemluvi souvétim.

Ale pravim zde klidng, Ze tento naturalism jest nedorozuméni
a zneuznava zakladnich zakont tvorby stylové.

Slovo mluvené a slovo psané vidycky se rozchazelo a bude
se vidycky rozchazeti; jest tu jedno oznadeni pro dvoji véc zcela
riiznou. Mluvené slovo jest dorozumivaci prostiedek, psané slovo
bylo a jest pomnik. Mluvi se pro vtefinu a z potteby vtetiny, ale
pise se pro vék. Mluvi se do vzduchu, ale ryje se rydlem do ko-
vové desky, teSe se do stény skalni. Oboji vyraz ma rizny udel,
riznou optiku, riiznou perspektivu. V prvnim pripadé jde
o ucelnost praktickou, o uspornost, v druhém o monumentél-
nost, o stavbu a ¢lenitost architektonickou.

A tak pres viecky prikazy tohoto pohodlného a 1Zivého natu-
ralismu budou uzivati basnici inversf, ponévadz vers jako celek
jest jedno jediné slovo—rytmické zafikadlo nebo zaklinadlo — vyssi
jednota jakasi neZsoudast slov empirickych, z nich? se sklada.
A umélei prozatéfi budou psati souvétimi, uznaji-li to pottebnym
pro své zvladtni ucely slovné stavebnosti, nebot védi, Ze souvéti
ve slohu slovesném jest to, co kontrapunkt v hudbé.

Slysis hovor na ulici. Ale prispendli jej na papir fonograficky
vérné a ¢asto uZasnes: jak jest zde naraz nepfirozeny, nepravdivy,
nepravdépodobny.

Le vrai n'est pas loujours vraisemblable— pravdivé neni vZdycky
pravdépodobné, vérojainé, védéla jiz klasicistick4 estetika fran-
couzska sedmnactého véku.

A anglickym literdrnim historikitim jest tato pravda tak zfejma,
Ze ¢ini ze stupné odklonu bésnické nebo umélecké mluvy od
konversa¢niho priméru doby prostredek, jimZ karakterisuj
slovny vyraz toho kterého basnika.

* * *

Bossuet minil, Ze neni moZno svéfiti nic vééného proménlivgm
tetem. Snad ne vé&ného, ale aspon vékovitého. Aviak ve chvili,
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kdy bylo stvofeno slovné arcidilo v nékterém jazyku, ztrnul
v jazyk mrtvy; a jest tieba zvydeného piiboje Zivota a jeho vin,
aby zase zjihl a se rozboutil. A stvorte zdstup takovych arcidél —
vice ne? kolik odpovidé nosnosti Zivého jazyka — a uvidite, Ze
jazyk prestane se vyvijet nebo Ze dalsi jeho vyvoj bude ziejma
zvrhlost. Tak jest pravda, ze dokonalost jest v jistém smyslu
neptitelkyné Zivota a Ze Gielem vyvoje jazykového, ale Zel i jeho
koncem je tvorba krasy. Jakmile toho dosahl, muZe zemfit
nebo — Zivotit dale, jak dovede a jak mu libo; ale vzdycky jest
jiz jen trubcem vypuzenym z alu duchové tvorivosti.

2

O vladafeni. — Jsou ctnosti, jez muZe konati i otrok,
a koné-li je, ziskdva svobody duse; kdeito pan, aby si ji jen
zachoval, musi konati ctnosti desetkrat tolik, — aby jen vyrovnal
nevyhodu, ktera jest pro jeho vnitini #ivot v tom, Ze jest vydan
vnéjskovym svodim zvile.

Hluboké4, nejhlub%i myslenka duse ruského lidu, kterda se
vyjadrila ve vnéjsek jako trpnost, jest strach z panovéni. Rusky
lid otrogil dobrovolng, nechtél si vladnouti, ponévadz ve vlada-
feni, v kazdém vladateni vidél nejvétsi nebezpeli pro dusi:
nejsnazii mo#nost hifchu. Z tohoto poméru ruského lidu k vladé
a vladateni hovofi mné& podivuhodné hluboky pud mravni.
Vpravdé: vladnouti jest cosi nejnebezpednéjiiho, uméni nejtézsi
a nejvzacndjsf na svete. Rusky lid ve své moudrosti rad svaloval
toto bfemeno na cizi posetila bedra. Poslusenstvim ciziho panstvi
vykupoval si — svobodu duge.

A z této svobody zcela vnitini, z této svobody duse, jiz si
ziskéval ve staleté porobd, vyrostla pak ta jedinetna poesie
a beletrie ruské, Tolstého i Dostojevského, Puskina i Lermontova,
Tjutdeva i Nékrasova — zéarovefi cudna i vadniva, silné i néZna,
opojna i kritické4: i hlubina vé&nosti i kouzlo prchajici chvile.

Nemutize ji porozuméti, kdo si neuvédomi téchto skrytych
zdrojt jejiho mravniho zdravi, staleti chranénych a strddanych

a ukryvanych pod pokorou vnéjskové poroby a vnéjikového
poddanstvi. >

Teprve nyni — po padu_carismu — vladne si rusky lid sam.
Jest moZno diviti se tomu, Ze toho nedovede? Ze v tom Zalostnd
hudlafi a diletanti¢i? Nebot toto uméni chee jako viecko uméni—
a vice neZ viecko uméni, nebot jest nejsloZit&jsi a nejvyssi a nej-
obtiZnéjsi z ného — byti cvifeno a ziskava se jen staletimi a tisici-
letimi cviku a experimentovani. VSecky evropské staty maji
Posud jeho jen velmi kratkou a nedostateénou tradici — nejdelsi
jesté Anglie: Rusko nemé zadné. Pravé tradice vladarské nalezla
by se snad jen v Ciné, kde ma tisiciletou minulost.

My dostavame se nyni k vladateni: a také bez tradice, zkaZeni
trpnym odporem, ktery jsme vyvijeli v Rakousku, — touto zba-
bélou formou revoluce, — ne revolucionati, nybrz mnohem spise
anarchisté, ne ovsem z theorie, nybrz praxi, zvykem duse a mysli
naladou. ,

VI14dli jsme si, snazili jsme se vladnouti si jednu chvili v mi-
nulosti: snad dveé, snad tii staleti za na$i reformace. A hned
v?;skytl se hlas, nad viecky jiné mocny silou duchovou a jejim
:‘Earem,. ktery odmital zésadné vladafeni: Chelgicky.

Méli jsme jedinou svobodnou obec bozi v Cechéch: Tébor.
A karakteristicke jest, jak se skonéilo vladatstvi jeho: za hmotné
vyhody hospodaiské slozil ji i on do rukou Jifimu Podébrad-
skému. Ano: snéze, nekone¢né snaze jest poZivati ne# vladnouti!

Qelé fada lidi klame se v tom, e vladafeni jest rozko$ nebo
poZitek, poZivdni moci nebo opdjeni se moci. Vpravdé jest viak
pravé vladareni fvorba, tvorba nikdy neustévajici, nikdy ne-
tuchnouci. Filosof nebo bésnik mysli za sebe — pravy vladaf
hodny toho jména, musi mysliti i za posledniho cestare, kteryi
ro'ztlouké Stérk na silnici. Basnik, ktery by dnes doved] zté&lesniti
nam, vztyeiti pro nas osobu opravdového vladare, vladate dneika
zaslouzil by, aby mu lidé libali ruce a nohy na potkéni. Uéinii
by pro spravné politické mysSleni dneska vic nez sta ro¢nikt
fim?snich nasich novin nejraznéjsich smérti a barev, ne# viecky

TeCi pronesené za léta a léta v Narodnim shromazdéni.
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Vyvolati, vztyeiti pred sebou vlada¥skou dusi, plnou néhy
a sily, moudrosti a lasky, piedvidavou i nédbadnou, bylo by
stvofiti lidsky kosmos — kosmos v feckém slova smyslu: vyraz
nadlidské krasy.

Shalkespeare doved! toho ve své dobé a pro svou dobu. V Jind-
ficha V. vtélil ideu opravdového narodniho kréle a reka, v pravou
chvili velkodugného, v pravou chvili $prymovného; prostého vsi
pozy, druha svych vojaki, baviciho se s nimi v tabote na zaprenou
v predvecer rozhodné bitvy jako rovny s rovnymi; pfitom plného
sebevlady a kézné, smyslu pro povinnost a Cest, modliciho se
pokorné k ,,bohu bitev‘. Ale to jest oviem pro néas uzaviena
minulost: stiedovek.

V posledni dob# pokusil se o to Claudel ve svém Odpotinku
sedmého dne, ale tam jde o cisafe ¢inského, o Vychod, jehoz
tradici nalezl a poznal basnik zblizka na misté a prepsal ve svou
basen.

Ale jako krev z krve nasi a kost z kosti nasich stvofiti ji, o to
jde nyni.

To jest tikol nad tkoly. A piikaz nutnosti nejen bésnické:
i politickeé.

* * *

Svoboda #eckého ducha. — O svobod& fFeckého ducha
uméleckého nedovedeme si uéinit dnes ani naleZité predstavy.
Predstav si jen Zivé a uvaZ, Ze Aristofanes prostfed nejstrasnéjsi
valky peloponneské parodoval ji a travestoval ji jako opici
divadélko, jako pitvornou a malichernou posunéinu lidské hlou-
posti! Zeptej se sam sebe, bylo-li by to moZné v dneini Evropg,
aby za svétové vilky nékdo v Némecku nebo ve Francil mél
takovy pomér k ni a ztélesnil jej v uméleckém dile, notabene
v uméleckém dile uréeném Zivému, skutednému divadlu pfi-
tomnosti!

Tomu #ikam svoboda duge tviréi. Pred tim smekam.

To predpoklada vseobecné vedomi, vefejné a obecné védomi
o tom, Ze tvorba jest n&co vladaiského, co ma pravo vziti si za

podnoZ cely zivot, i zivot celonarodni i smrt celonarodni. To
predpoklada presvédéeni hodné ne lidi, nybrZz bohti, %e v ni nen,
nemuZe byti nic nizkého a sprostého: Ze vylije-li se na ng, prosviti
a pfepodstatni i blato a rmut louZe v olympsky nektar a ambrosii
a oblazky na cesté v zlato a drahé kameni.

O nasem dne$nim husitstvi. — Neni v&t3i 12i nad né.

V sirokém dnesku nezije ani tuchy toho, oé tenkrate glo. A tak
vybihé dnes vsecko, co se dotyka této velké doby, v planost,
pustou a prazdnou theatralnost, jalovou frazi a zvétraly, vysu-
mely lepenkovy postoj, v dekoradni chochol a lez — v tlach
nesnesitelny prosté tomu, kdo méa smysl vnitini ¢istotnosti a slus-
nosti.

Slo tenkrat o néco, demu dneek rozumi jen ve svych nej-
vzécnéjsich vyjimkach: o svobodu duse &lovékovy, o ndboZenskou
tvorbu duse élovékovy, kterd se miZe diti jen na vnittni svobodé
a z vnitini svobody. Vznikal tehdy v Cechach &lovék cele vniténé
pravdivy v poméru ke svému Bohu i ke svému bliZnimu. Budo-
vala se fiSe vnitFni svobody: Fife vnitini sily a kdzné, ride pravdy
a lasky jako zakona a tadu obecného.

Sila nebyla tenkrat rozméachla do vzduchu, tlachava, velko-
huba: svadéla se do hlubin, ke kofentim; byla jadrna a spora
slovem i gestem. Prava sila nikdy neni rozméchla; a vySuméla
jest jen sila byvald: vylita, zmaiena, zvétrala.

Jak jsme dnes vzdaleni husitstvi, nevidi§ nikde jasnéji nez
vuméni. Co dovedlo zachytiti z tohoto vnitiniho dramatu moderni
uméni eské, vytvarnéislovesné? Nic nebo skoro nic; povreh, kon-
venéni posun, ktery hodiseike kazdému jinému vzruchu a vznétu.
Nage malifstvi husitské, nase plastika husitska jest ve svém celku
bédna; ale ani slovesné uméni neni o mnoho lepsi. Ani ono ne-
dovedlo sestoupiti do téch hlubin, kde se prerozuje duse lidska.
A tak cheed-li cititi opravdu dech téchto velikych dob, dech
boutkové krasy, bouikového zdravi, musid &sti staré theolo-
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gické traktaty, staré kancionély, staré kroniky: tam jesté ulpél—
odtamtud citi§ vanuti téch peruti, kterym nerozumi, jichZ ne-
dovede pochopiti bezkiidla doba. Viecko, co dovede, jest
jen: vylhdvati nepoutené nadieni a padélati Zar, ktery studi
a zebe svou prolhanosti.

Jediny Smetana a sem tam nékde jesté Ales v kresbé takového
knéze nebo hejtmana husitského dovedli se vmysliti, veititi,
vetvofiti v tuto vyhett duchovou. Zvlasté Smetana: nebot byl
z tého? tésta nebo lépe: z téhoz bronzu. Jeho duse méla stejny
z4r radostné tviardi svobody: byla cele ohtiova, bez pochybnosti —
jistota a vira sama.

* * *

Ndbozenstvi radostné. — Kdyby nebylo treba v Zivoté
radosti, nebylo by tfeba ani naboZenstvi; nebot viecko ostatni
mohou ti dati a davaji ti poesie, uméni, filosofie, véda.

Pravé naboZenstvi davéa radost, ¢ini ¢lovéka radostnym proto,
e dava pomér k absolutnu, vic: jislotu absolutna. Jest vnitini
osa a posledni jednolilelka ¥ivota. Posvécuje jej cely, a prave
v jeho funkeich zd4nlivé vEednich, malych, trivialnich. Posvécuje
i ukony fysiologické; posvécuje predevsim smysly. Na élo ¢love-
kovo uéi zirati jako na chram boZi — jediny, pravy distojny
chram Ducha; uéi je ctiti, uéi je milovati.

Kristus o téle svém a vibec o téle lidském mluvi vzdycky
s tictou jako o chramu boZim. Jemu nebylo kamenného chramu —
byly jen tyto chramy Zivé, pohybujici se, rostouci.

Ani askéze indick4 neni my$lena z neucty k télu nebo z opo-
vrzeni jim; naopak: ctf je jako néstroj Zivota duchového, o jehoZ
nejveétéi nosnost a presnost usiluje.

Cesky duch a éesky problém

S nazvem Der Geist der Tschechen vydal Rudolf Pannwitz
nakladem videnského tydeniku Der Friede své sebrané a dopl-
néné uvahy o nasi tvorbé literarni, umeélecké, naboZenské i poli-
ticky kulturni v minulosti i v pfitomnosti, ivahy ti§téné v onom
listé jesté za valky, kdy Videii jako celek spojovala s predstavou
Cecha jen city nejjedovatéjsiho zasti a nejvraZedndjsi zloby.
V té dobé psal Pannwitz jiZ o nasi duSi narodni a jeji tvorbé
s nejCistsi, nejlidsteéjsi sympatii, s pravou osvicenou laskou filo-
sofa a basnika, ktery Zije jinymi city, nez jest kratkozraky rev
rozvasnélé ulice nebo zbabély poplach nepouéenych novin. Ale
kniha Pannwitzova ma vyssi jesté hodnotu, nez jest tato ¢asova
a nahodila cena hrdé, nezavislé a nebojacné spravedlnosti: ma
ivelikou hodnotu ryze vnitini, hodnotu dramaticky myslenkovou.
Nazval bych Ducha Cechi nejlep$im zrcadlem nastavenym
narodni dusi nasi, které mame; a ¢etbu jeho i zamysleni se nad
nim doporucil bych co nejnaléhavéji vSem z nés, kdoZ touZi
vidéti déle, nez kam vrha kalny okruh svého prchavého svétla
dnesek.

Kdo jest Pannwitz? Nevim, ma-li jméno jeho v Némecku jiz
vahu odpovidajici jeho vnitini hodnoté. Ale nema-li ji posud
dnes, bude ji miti nesporné a nevyhnuteln& zitra — ani velika
zeme a veliky narod nemohou miti mnoho duchii razu a velikosti
Pannwitzovy. Pannwitz vygel z Nietzscheho: z ného ma svou
nérodni i filosofickou bezpredsudeénost, z né¢ho vainivow lasku
k sile a ¢istot® tvirdi mimo logickd schemata, z ného svij kos-
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micky zorny uhel, z ného svou zZarnou intuici, ktera se propaluje
k jadru a vidi vic a vidi hloub nez pouha logicka odvozenost.
V Pannwitzovi jako v Nietzschovi jest co nejdiavérnéji sloucen
basnik a myslitel. Duch celym svym rdazem muzny, vzdaleny vsi
sentimentality, rozeny odpirce vSech populirnich polopravd
a celolZi, s nimiZ se rada miliskuje ulice i parlament, dovede byti
uZasné jemny a vnimavy tam, kde jde o raseni budoucnosti. Tam
mé jeho zrak néhu az mileneckou, jako sluch predtuchy az veés-
tecké. U orientalnich mudret nauéil se mysliti v téch mocenych
a nutkavych zkratkach, které zhustuji do jedné véty poselstvi
veékd. U nich naudil se také rozuméti clovéku jako bytosti ne-
obmezené touhy tvirdi, jeho Zizni jiti za sebe a nad sebe, Ziti
Jivotem véénosti. Porozumél nédboZenstvim vychodnim jako
symboliim, v néz se vtélila tato touha; nalezl v nich podobenstvi
tohoto ohné neuhasitelného. Umi s velkodusnosti zcela vzacnou
a dnes primo vyjimeénou hledati a nalézatiboZské jadro v ¢loveéku:
bozskou Zefi budoucnosti v dne$ni zkrvacené mrtvolné setbé
ubohych lidskych poli. Tuto velkodu$nost, ktera nezna sobecké
malovérnosti, bych zvlasté rad podtrhl na Pannwitzovi. Ona jest
jistota jeho bytosti myslitelské, ona jest posledni rozhodujici
presvédéivost jeho poznatki. Tento filosof presvédéuje jako
basnik: bezespornou Cistotou a slunnosti svych vidin.

NuZe, tento vzacny duch uprel sviij slunny zrak na nas: na
teskou dudi tviiréi v minulosti i v pritomnosti a vycetl z ni lépe
nez kdokoli druhy posud éeské svélové posldni. V kapitolach nejen
veliké sily vyvolatelské, ale i hluboko prokreslenych karakteri-
saénim rydlem osvétluje ¢eskou tvorbu nabozenskou, husitskou
i ¢eskobratrskou, ¢eskou tvorbu basnickou v dile Vrchlického,
Sovy, Breziny, ¢eskou tvorbu uméleckou v pracich Bilkovych,
Stursovych, Svabinského, ¢eskou tvorbu hudebni ve Smetanovi
se stalym zretelem k tomu, co jevi se mu jako nérodni Ceské
poselstvi svétu.

Nebot Pannwitz véii v ¢eské poslani svétové, jako veéri ve
svétové poslani slovanské. Od nas Cechii neotekava nic mensiho,
neZ e staneme se osou, kolem niz vyhrani se stredni Evropa.

tolik tvardi plasticity nalézd v nasi dudi, tolik tvarciho kvasu
shleddva v nasi bytosti. Tento kulturotvorny kvas nenalezl
oviem v nasi politice; a vpravdé ho tam také posud neni. Tento
teply melodicky Zivolny Zivel nalezl v naSem umeéni, v nasi poesii,
v nadich nabézich k novému naboZenstvi. Tu setkal se Pannwitz
s tim, co sméruje k budoucnosti, protoZe roste z nejhlubsich
mythickych kotfenii narodni minulosti: co nese v sob& latku,
z niz miZe byti zhnéten pristi pannwitzovsky élovék kosmicky —
tak napadné podobny kosmickému c¢loveéku biezinovskému,
nebot plati o ném totéz, co pravi Bfezina o svém ¢&lovéku. ,,Pro
blizici se prichod jasného ¢lovéka tajuplného, | jenz jeding v mi-
lionech bratfi, co budou a byli, | nad prosiorem vitéz, | proméni
zemi od pélu k pélu dle svaté tvé vile /| a mySlenkou, ktera od
posludnych slunci [ se udila lehkosti, tanci a pisni, /| usedne ve
tvé tajemné radé | mezi kniZala kosmu — [ sladko je ziti.*

A postavte vedle toho zavér knihy Pannwitzovy. ,,Nejniter-
néjsi a nejduchovéjsi Cechové a ostatni ve svych nejniternéjsich
a nejduchovéjsich naladach usiluji o novy svét a o nového ¢lo-
veka; tu se vynoruji stejné, a prece jinak zase nez na celé zems-
kouli a jako pokracovani tajemného Ruska, vSecky mohutné
eschatologické a mesianistické sny. Nekoneéna laska ke Slovantam
jako k lidskym, prostym, pokornym a jesté détskym narodim
splyva s uctivinim v3ech svétovych kultur, vychodnich jako
evropskych, a dik vykupitela, kteti kdy byli, vplyva v rostouci
nad&ji v nového kosmického tlovéka, v ném# vsichni, také Ciriané
a Japonci, jednou se sbralfi v jediny veliky ndrod bezndrodnosti.
Zde jest Dostojevskij prorokem, ktery predvidal vice neZ pii-
tomnost, zde jest technika a vdlka tim ddbelstvim, kleré nakonec
bude moci premoci ¢lovék kosmicky snad jen silami magickgmi,
zde viak vyvéra také, tiebas v mnoha obalech skryta, spésa
viech, nové ndboZenstvi novijch ndroda.*

V studii Pannwitzoveé ctes vétu, ktera si té zastavi jako uzasny
objev velikého psychologa; a v ni jest i kli¢ k vife Pannwitzové
ve Slovany a v tomto piipadé v Cechy. Ta podivuhodnéa véta,
kterd stavi Pannwitze mezi nejvétsi psychology, kolik jich kdy

9 Kritické projevy 11
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#ilo, zni: Némec jest navenek tizkostlivé pravdivy, dovnilr viak
neproniknulelné prolhany; Slovan prdvé naopak.

To jest, opakuji, vidéno velikym zrakem objevitelskym; a jest
v tom sudidlo mezi v3i pravou tvorivosti a pouhou mechanickou
plodivosti, mezi Zivotnym geniem a moralistickou 3$ablonou.
Mimochodem fe¢eno: nevéiim, Ze tato véta plati do slova a do
pismene i o nas Cesich. I u nas vyskyta se a pravé v posledni
dobé napadné, aZ Zalostné ¢asto, typ vnéjskového sudide samo-
spravedlnika, typ moralisty, ktery méri Zivot mirou vnéjikové
korektnosti a nahradil by rdd svobodnou tvorbu vyrobou podle
chudoduchych receptt, jak je dodava jeho obmezené, jalové
stranictvi, jeho taborova tendenc¢nost. Upozornil jsem nejednouna
n¢ho v téchto listech a pokrtil jsem jej jiz také uréitym jmenem —
vidim v ném ¢eské kulturni nebezpedéi.

Vnitfni pravdivost jest jen jiné jméno pro fvorivest. Tvorivost
nemiize byti vnéjskové pravdiva, ponévadz vnéjskova pravdivost
jest dilo mrtvoty a jest mozna jen na mrtvolach: az kdyZ ztuhl
prekotny Zivotny var, aZ kdyz teplo vyprchalo a tvary ustydly
a se ssedly, mozno mluviti o formalné logice vieobecné, ktera
jedince podraduje pod druh a rod. Ale ¢lovék tvorivy potiebuje
i vnitrniho rozporu, dvojklannosti, jako dramatického kvasu
a ostnu; bez né¢ho nebylo by vyvoje. A vic: potrebuje jich i jako
kletby, z niz se vykupuje — tvorbou, touto jediné uc¢innou for-
mou posvéceni bozského. To vSecko jsou oviem sudidi-samo-
spravedlniku knihy Zivota, uzavrené sedmerou peceti tajemstvi.
Jeho pravda — vybojné a tvolivé oviem tplné mrtva a bez-
cennd — jest hned od zaditku hotova jako houska na kramég.
Neni to kotist vnitiniho nebezpeéného boje — jest to vnéjskovy
predpis a predmeét.

Nase budoucnost zavisi na nasi sile tvorivé. Sila tvofiva jest
v8ak tolik jako sila vladafskd. Tvorivosti vladne élovék sobd
a zaroven jinym. Neni vlidy bez sebevlady a neni sebevlady
bez tvorby: ona jedina vaZe a pouté sily tim, Ze je rozviji v nej-
vy88i nosnost. Pannwitz uvédomuje si velmi jasné nejobtiZngjsi
¢esky problém, problém viech problémii: jest otézka, dovedou-li

Cesi nyni vladnout sami sobé. To jest naSe prava hamletovska
otdazka. Na ni zavisi viecko. Bez této sily jsme ztraceni; dnes
osvobozeni, budeme zitra v podruéi znova; uvolnéni na minutu
vnéjskoveé, neprestavame byti ani na chvili otroky wvnitiné.

Jsou znameni, ktera dési i klidného pozorovatele. Na piiklad
smutna skute¢nost, Ze ve chvili, kdy dosahli jsme svobody
vnéjskové, klesa zajem o pravou tvorbu a prendsi se cele a vy-
lu¢né do vnéjikové vySumélé dekorativnosti a povrchnosti, do
politické arény a huf: i do politického cirkusu. Nebo jiné zlo-
véstné znameni: z té v§i literatury osvobozeni politického a od-
boje narodniho kolik jest dél opravdu tviréich, vnitiné, basnicky
a umélecky hodnotnych? Zalostnd mélo; z nejvétdi vétdiny
brak. Tam, kde bys ¢ekal vytrysk sily kofenné, vyboj z hlubin
a temnost dude narodni a rasové, nalézas jen mdlou frazi a zvét-
ralou nemohoucnost. Uzkostlivy strach, aby nedostal se v Cechach
ke slovu $painy typ Cecha, Cecha politického hastrose a tatrmana,
ktery zije jiz jen divadelnim povrchem a hraje sama sebe pro
galerii nebo parter, a aby zase jednou kulturni nadéje nebyla
bédné zklaméana, svira ti hrdlo.
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32 Kousek poetiky

Basné Jakuba Demla

Jako b. svazek Slépsji vydal Jakub Deml svazek svych versu,
které, pokud vim, nevzbudily pozornosti, jiZ si zasluhuji. Koneén&
neni mozno diviti se tomu. LeZi tak uplné mimo vyjeZd&né
silnice literarni, jsou tak prosty vii modnosti, jest je tak tézko
etiketovati! Neni to formulkové zboZi, vyrabéné pro poptavku,
spekulujici na hesla dne. Neni tu ani telegrafnich ty¢i, ani
telefonti, ani nadrazi, ani tanki, ani lokomotiv, ani velkomaést-
skych ulic; neni tu odvart z mddniho, pravé importovaného
zbozi basnického. A odtud snad chlad, s nim? se setkal tento
seSit basnicky. Nepodplaci si pozornosti, nevlichocuje se ptizni;
neni ho mozno pouzivat za berana proti nitemu; stoji zdanlive
mimo basnickd hesla dne, mimo literarni tabory pritomnosti.

Ale ten, kdo miluje poesii jako Zizef svobody a Zizen radosti,
jako melodii, kterd tryska z nitra a zaplavuje cely svét a roze-
zvutuje cely vesmir a nuti jej k souznéni, nemtZe nezastavit
se a nepostat na své cesté s hlavou sklonénou a nenaslouchat
bésnické melodii Demlové. Jest to melodie zcela zvlastni, zvlast-
niho zabarveni, zvlastniho kouzla. Neobyé&ejné syta, tryskajici
z temného vnitiniho zdroje, chvéjici se hlubinami toho vyva-
fiska, kterym jest — rana. Nade v8ecko nesnadné jest karakte-
risovati tuto melodii n&jakou prostou béinou nélepkou podle
citového piizvuku nebo zabarveni. Rada lidi fekla by snad, Ze
tato melodie jest tesknd, smutna, melancholicka, nékde zoufala.
A prece neni to tak pravda. Cosi nespoutaného, vésnivého,
bouflivého i boutkového souzni v ni a chvilemi propuka divo-

kymi vybuchy, takZe jest zcela jasné, Ze Demlova poesie ni¢eho
neni vzdalengjsi neZ romantické melancholické mdloby a anavy.
Zizen po svobodé, Zizeri po radosti jest jeji nejposlednéjsi zjitrenou
vrstvou a ona preznivé i bolest, ona piezniva i utrpeni. A kazdou
chvili hrdost a vzdor hrozi prolomiti postoj pokory a lasky, ktery
zaujala due Demlova ke svétu a lidem, od prirody mékké
a laskava.

Jednou pfijde literarni kritik, ktery povi vlastni utrpeni této
duge; ukaze se, jak bylo v tom, Ze Demlovi byla zléZovdna ldska
k lidem a k &lovéku jako malokomu. Zivot a svét vnucovaly mu —
doslova: vnucovaly mu — odboj, vzdor, nenavist; a poesie
Demlova, to jest pravé obrana jeho od nich, jeho tizkostny boj,
aby jim nepodlehl. V tom jest vlastni hodnota a cena této poesie,
kterou mijeji, musi mijeti vEichni povrchni — musi mijeti
pravim, nebotf opatrnost a pud sebezachovéni jim to tak na-
Septavaji, a spravné naseptéavaji. Jsou v ni viry, jsou v ni tiasa-
viska bezedna, na néz by patiila vystrazna tabulka: Vari, slabosi!

Koten Demlovy lyriky jest dramaticky: ono rozpolceni, ono
napéti a prepéti duse, misty az kiecovité, o némZ jsem mluvil.
Proto neni nahodné, Ze byva v nejlepsich svych castech dialo-
gickd: svar a proplétani dvojiho pélu, dvou protivnych hlast
nebo Zivli; a Ze nejkrasnéjii je tam, kde tito soupefi se smituji
nebo vrazdi v nevyslovnu riznych oxymoronii. A neni nahodilé,
e svym vyrazem byvaji to ¢asto balady, a balady snové: jen
takto mohl basnik sob& i ndm jak tak uvédomiti déje svého
podvédomi.

Jsou v knize Demlové nazvuky, které pripominaji Erbena,
a jiné, které upominaji zdaleka na Michu — ne na Méchu pa-
d&laného, nybr# na skuteéného basnika muéivé temného svaru
nitra.

Sly$ tiebas zadatek jedné z basni na smrt pritele Josefa
Polédka.

,,Dilna m4 tajemna do noci svitila, / po horach bezlidnych
vitr lkal, / nahle aZ ke stropu vyheil se vznitila: [ ve dvefich
nékdo zaplakal.” To neni hmotna nadpodoba melodie Erbenovy —
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134  to jest novd svd melodie, ktera jest jeji nové samostainé pokradovani.

A nyni — bez pFechodu — rozhovor mezi nezndmym hostem
a basnikem, pracujicim ve své dilné:

,,PriraZ ty dvére, Neznamy, pFistup sem bliZ: | za noci této
tzkostné jaky zal prinasis?‘‘ | Treti jdu den a tFeti jdu noe, /
at je ndm Panbuh na pomoc!® , Naé¢ tyto strachy, naé ten
dés? [ Nestésti své mi vypovéz!“ |, Tvé, pane, piislo v tento
¢as, [/ jat jeho posel, jeho hlas. | Nech tyto re&i neklidné, /
dilo mi v rukou vystydne.“ , Co ruka tva chce nyni kout, /
je v této chvili dym a éoud. ““ — Atd.

Vsimni si nejen stribrité tisté linie slovné, kterou jest to
kresleno a ktera jest néjaky novy Erben nebo Ale§, nybr# i ironie
a paradoxru, v némz jest to mysleno. Bésnik domnivé se, %e host
chce mu zvéstovat své nestésti. Ne: on zatim nese mu nedtésti
jeho, basnikovo... Tak to typicky myslil u n4s prvni Macha.
y,Leti a Ceka na vinach, / mozno ho vidét a nevidéti, / mij korab
jako ve snéch [ leti a leti a leti.”* ,,Kapitane, kde pristav tvaj? /
Tva pani pté se, rcil“ ,Ma pani, kdez by byl? /| Maj pFislav jest
kde chei.** Neslysis ho na dné této hrdé klidné ironie? Jest v ném
nejen jeho veliké utrpeni, ale i ta Zizen lasky a svobody pres
viecko a vSemu navzdory, kterd byla jeho a pravé jeho...

y,Za horami vzplal ohfié nach. / To veter podzimni se zhrivé /
myslenkou marnou véci zaniklych. | Po téch, co odedli, jen zdre
zbyvd, [ rud4, bolestna jak smutny smich.* Zde jiZ citi§ plynout
méachovskou melodii pfimo na povrchu verie; ale jest i tam,
kde jest ukryta hloub&ji. A pravim zase: ne opakovana melodie
machovska, nybrZ novd: domyslend a dociténa.

A pak — po tieti — jsou tu basn&, v nichz jest Deml zcela
svij, divoch zcela prapivodni. Basné zcela divoké, psany vir
nebo vitr, v nichZ se borti slovo a ldme vyktik, — bésné formy
uplné uvolnéné, rapsodie bolesti, ale i svobody, radosti a jistoty.
Nebot — a to jest pro Demla karakteristické — zde dobira se
naraz, skokem ze svého zoufalstvi, skokem do imy a nad sebe
svého Boha.

Opisuji z nich nejkrasn&jsi, snad proto, Ze jest nejvice uklid-

néna: vlastné jiz plod a vysledek onéch bourkovych déji a pro-
cesu.

Jindy klerdkoli véc | 7ila, zpivala, dojala. [ Nakonec [ doji-
maji v8ecky ... [ MoZno jest / spaliti papir: hledi§, jak radky
hoti, / hledi§ — — — [ rozbije se dzban, [ kloboucek nékde lezi
pohozen: [ tézko je zvednouti cokoliv, [ svou dusi zvedds, | slzy
padaji, | vzpominds. [ Nikdy nebyls obklopen tolikerou ldskou: /
stojis, nevidis; / deset tisic zlo¢inti ti vytykaji: [ nevis o ni¢em. /
Tak tedy nauéil ses otvirati o¢i dokofan, / aby pohltily prazdno, /
za kterym uz je [/ jen Bih.*

Ejhle baseii. Nebof prava baseri jest akt sebeosvobozeni
laskou. A zde jest v typické Cistoté a ryzosti.

Moderni poesie hled4d nové zivotné skutetnosti; a objevuje
je se schvalnou vylu¢nosti ve vécech svéta vnéjskové civilisace,
jimiZ zalidfiuje popisnou methodou své verSe. Ale: neni-li pfitom
zorného hlu dufe, postoje lasky, vysledek vieho jest jen kra-
mareni, jarmark, dunici sudy, trZist¢ marnosti a marnivosti.
Deml ukazuje, Ze skute¢nosti nad skutecnosti jest to, demu se
fikalo slovem o%untélym a &asto zneuZivanym: nitro nebo duse.
A déle, Ze ke vzniku béasné v pravém smyslu jest tieba, aby
toto nitro bylo otieseno a pohnuto ve svych hlubinich dénim
dramatickym: zrodem lasky a nendvisti a zhrdy a pies nenévist
a zhrdu.

Zvéfinova monografie o Sovovi

Sovu potkala pfijemnost, které se dostdva jinym vynikajicim
basniktim oby¢ejné aZ po smrti, tedy v dobg, kdy jest jim prav-
dépodobné kazda prijemnost nebo neptijemnost jiz aplné lho-
stejna a kdy z ni nic nemaji. Mlady basnik L. N. Zvéfina nakreslil
totiz jeho podobiznu v kritické essayi, hodné svého modelu.
Jeho objemna knizka, vydanad nikladem Hejdovym, sleduje
v devatenécti kapitolach vznik a vyvoj basnické tvorivosti
Sovovy od jejich prvnich tapavych projevii az do vrcholnych
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uzralych vyrazi poslednich basnickych knih s oddanou laskou
a poutenou pronikavou znalosti, které nejsou praveé béZny v dnes-
nim mladém pokoleni kritickém. Co povznasi tuto kritickou
monografii nad uroven bézné produkce literarné historické, jest
hlubsi chdpdni tvaréiho procesu. Zvérina jest natolik psycholo-
gicky spridvné poucen o tvorbé, Ze ji nepojima nikde za pouhy
vysledek vnéjsich vlivi, nybrz stopuje ji k tém temnym loZiskim
v temperamentu a osobé basnikové, v podvédomi ukrytym,
z nichz vpravdé tryska. Proto prace jeho neni vnéjsim vysetio-
vanim a kombinaci t. zv. myslenkovych nebo ideovych proudi
doby, nybrZz rozborem toho, co skute¢né jest kli¢em tvorby:
jeho vgrazu bdsnického. Po této stezce, velmi malo dosud vysla-
pané v naSem badani literarné historickém a posud velmi mélo
schudné, prodira se Zvérina misty vpred s opravdovym dasilim
pravé jako se skute¢nym taktem.

Bylo by ovSem Zadoucno v zajmu véei, aby kritik Zel o krok
dale a nespokojil se pouhym formovym rozborem vyrazu, nybrz
hledél i opsat a zvazit ndzorovou oblast, kterou nese. To Zadalo
by podrobnéjsiho jesté rozboru basnického vyrazu, nez jak ho
podava Zvétina. Bylo by treba zjistit Fekl bych ndzorovou nosnost
vyrazu Sovova: ukdazati, kolik vystihuje ze Zivotniho déjstvi
a jak je vystihuje; ukazati, kolik a co vidi basnik z d&ja a procest
zivotnych. Slovem: zméiiti silu jeho sympalie Zivoiné, které jest
totoZna se silou jeho zraku, nebot zde jest konec koncii posledni
experimentum crucis pii hodnoceni velkého basnika.

Roman nabozensky?

1

Pan Josef Laichter, horlitel a vyznavaé, vydal pfed nedavnem
roman, ktery jiZ svym nazvem nenechéava té v pochybach: jde
tentokrat o roman myslenky néboZenské, ktery chce uréiti nabo-
zensky a cirkevni cil modernimu ¢lovéku. Kam od Rima? téze
se autor s velmi tuénym a naléhavym otaznikem ne mensim,
nez byva v znamé novinové rubrice Kam dnes vecer?

Jak wvidét, jde o knihu ne ledajakou, nybrz o knihu nejvyssi
zodpovédnosti, na niz maji podil podle theorie p. Laichtrovy
nejen spisovatel, nybrZ i nakladatel, knihtiskar, knihkupec a snad
i papirnik a vyrobce ¢ernidla tiskového.

A jeji nameét?

Nabozensky vyvoj jakéhosi stredoskolského profesora Petra,
ktery zemiel pravé na zatatku knihy, Sedesatilety, a jest pohiben
na OlSanech.

Tento Petr narodil se tedy synem zboZnych rodi¢t malo-
mestskyeh, kdesi ve vychodnich Cechach. Kdyz byl, desitilety,
vyvézl ze zlé nemoci, uréili jej rodice na knézstvi. Hoch jest
pry v détstvi zboZny, t. j. ministruje rad a hraje si na knéze.
Dvanéctiletého poslou jej studovat gymnasium do néjakého
biskupského mésta, patrné Hradce Kralové; zde Zije v konvikté,
t. j. biskupském internaté pro stfedoskolské studenty. A zde
za¢ne se jeho vira kolisat nejprve $patnym dojmem, kterym
pisobi na ného jeho predstaveni, knézi $patni, vydélkaii, Zrouti,
nitemni vychovatelé; smrtelnou ranu dostane v3ak kterési zimni
noci, kdy kvartan Petr setkd se se septimdnem Sykorou, stu-
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dentem velmi vzdélanym a pokrodilym. Ten mu fekne mimo
jiné tuto ohromujici moudrost: ,,V8ichni vyristdme v domnéni,
ze ta obloha, kterou tvoii oblaka, anebo kterou kdyZ je bez-
oblaéné, zftime nad hlavou jako pevnou modrou klenbu, je nebem.
A tam za tou klenbou Ze sidli Bah. Od détstvi vidame toho
Boha na obrazcich a malbach jako starce s dlouhym bilym
vousem, po jehoZ pravici sidli Kristus, po levici Duch svaty.
Nedovedeme si to takrka ani jinak predstavit. Nebe! A zatim
vsechno je klam. Neni 1é pevné klenby, nybrz nekoneény prostor
a v tom prostoru koluji takové svéty, jako je nase zeme...
Kde je tedy to nebe, modré nebe? A kde peklo?...* (Str. 78.)

O tom ovSem nemél kvaridn Petr ani potuchy; neucili ho
patrné zakladim zemépisu hvézdarského na obecné Skole ani
v primé; a do zemépisné udebnice pro niZ$i gymnasia, kde to
bylo i nakresleno, patrné nikdy nenahlédl. Slovem: Géinek téchto
objevii na Sestnactiletého Petra jest ohromny. Krasoreény
Laichter vypsal jej touto pamatnou vétou: ,,Jako by ty odi
nemohly pochopit a snésti odhalenou pravdu &i jako by tato
pravda, jiz se sotva odvazovaly tusiti, teprve ted jevila se jim
plnou, nezvratnou pravdou a jako by pod tou pravdou cely
svél, jimZ Pelr od délsivi Zil, se hroulil a Fitil v ssuliny* (78).
Strasné!

Ostatni dokonéa ¢etba zivotopisu Havlickova a Rousseauova
Emila, ackoliv v ni jest — neklame-li mé pamét — 1 jakési
Vyznani viry vikare savojského a v ném mezi jinymi i véta:
Oui, si la vie el la mori de Socrale sont d’'un sage, la vie el la morl
de Jésus sont d'un Dieu — Ano, jsou-li Zivot a smrt Sokratovy
Zivotem a smrti mudree, Zivot a smrt JeZiSovy jsou Zivot a smrt
Boha —, ale té patrné Petr necetl. Z Petra stane se nevérec
v nabozenstvi zjevené, nevérec v kaidd dogmata cirkevni;
a ziustane jim aZ do své smrti.

Proto nechce vstoupiti do seminéfe; proto utete z né¢ho po
¢tvrt roce, kdyZz tam byl prece vedel. Odjede do Prahy studovat
filologii; zde stane se domacim ué¢itelem u jakési pani Hefmanové,
kterd jest milenkou kanovnika Vysokého a mé s nim t#i déti,

rozumi se nezvedené. A stard Petrova zkuSenost z détstvi se
opakuje: zase poznava Spatné knéze, brichopasky a smilniky.
Pro né&jaky proticirkevni vyrok — jemnocitny Petr hodi jim
po véfici divee, modlici se v chrdmé vratislavském — jest pak
propustén od pani Hefmanové. Pozné bidu; hladem a horec¢kou
vysileny klesd na ulici; jest odvezen do nemocnice a vyléci se;
odjizdi na venek; pfipravuje se na zkousky stredoskolské; slozi
je; jest pak suplentem a pozdé&ji profesorem stredoskolskym
v Praze. A oZeni se s Hanickou, jemnou, uslechtilou divkou,
hlubokou néboZenskou povahu — ovsem jen takto odtazité
a vieobecné, nebot jeji domnéla naboZenska hloubka neprojevi
se konkretng, t. j. fvorbou, nikde v knize. Tato Hanic¢ka véri
i cirkevné dogmaticky a ma i zboZnost kostelni, jak rika autor,
t. j. miluje obtady katolické cirkve a rada jim obcuje: prinaseji
ji vnitini Gtéchu. Tuto Hani¢ku ziskal Petr ne bez boje a velkého
usili: Hanic¢ka z lasky ke Kristu byla oSetrovatelkou nemocnych;
a teprve po dlouhém vzpirdni podala ruku Petrovi, jsouc si
nejista, nevzdala-li se pro ného svého pravého povolani.

Petr oZenil se tedy s Hani¢kou; rodi se jim déti a mezi manzely
vznikd boj, jak je vychovavati. KdyZ kteréhosi dne zastihne
Petr svou Zenu kle¢ici se synkem pred jeslickami a modlici se
s nim, rozhorli se velmi a uto¢i nyni soustavné na katolicka
dogmata. A brzy zvitézi: Hanilce zprotivi se katolicism i ka-
tolicky chram, ktery tolik milovala.

Nyni nastavéa otazka: kam led? Katolicism leZi za nami; do
které cirkve viak nyni? Petr jako roz8afny muZ nechce kupovat
zajice v pytli; i odhodl4 se obhlédnout si zblizka vaZené kon-

vvvvvv

literatute, prohliZi si rodina troji cirkevni kuchyn: synagogu,

katedralu katolickou a modlitebnu evangelickou. A oviem Petr

kritisuje zle kuchate: rabinovy kejkle ¢pi mu Orientem a kato-
licism jest smyslny, chce jen ulechtat smysly ¢lovékovy — pro
ducha nem4 potravy. Do modlitehny evangelické se viak Petr
Jiz nedostane; tam vklouzne jen Hanitka a uvizne tam jiZ
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140 navidy. A protestantism svou prisnosti a imyslnou chudobou

obfadfd a vyzdoby chramové jest ji duchovym naboZenstvim
po vytce; a jako diive vysedala v chramech katolickych, tak
nyni sedda v modlitebné evangelické a opiji se kdzdnim pastort
a vikéart. Jsou ji nejvyssim zjevenim pravdy.

Tolik Hani¢ka. Ale Petr nepfestoupil k protestantismu, nebot
Petr jest nesmifitelny neptitel kazdého dogmatu, a také pro-
testantism mé sva dogmata — téch Petr nemuiZe oviem pfijmout.
Prolo Zije mimo vsecky cirkve a touZi a vzdycha do konce knihy
po néjakém novém naboZenstvi nebo nové cirkvi, které by ne-
C¢inily nasili jeho rozumu. Mimochodem receno: Ze jest to hmolné
nemozné, aby stredoskolsky udcitel byl bez konfese — roméan
Laichtrivv déjstvuje se za Rakouska na sklonku 19. stoleti —,
realistovi Laichtrovi nevadi.

Avsak rodina Petrova jest vychovavéna protestantsky; oviem
jen do uréitého véku —syn Pavel nejde ke konfirmaci, ponévadz
neveér v boZstvi Kristovo.

Ale preskodil jsem néco ve vyvoji Petrove.

Jako gymnasijniho ucitele potkéd Petra nestésti: stane se
bezd&énou pfi¢inou smrti churavého, dédiéné zatiZzeného Zaka
Chaloupky. Pokéfe jej jednou pro zpustly Zivot, jemuZ se zac¢ina
oddavat, a hoch se obé&si. To dolehne téZce na Petra. Otazka
po pavodu zla ve svété, jak Bah nejvys dobrotivy miiZe byti
pivodcem zla, mu¢i Petra a otravuje mu viecku radost ze Zivota.
Marné zapasi s touto krutou mirou; az jednou navstivi Sevce
Svitorku, ktery jest ¢lenem svobodné cirkve evangelické — scéna
ta jest zfejmé nejapny a nevkusny padélek obdobnych scén
z romant Tolstého, kde inteligent v pochybach mravné nabo-
Zenskych jest pouten a osvicen &lovékem z lidu —, a ten poudi
Petra? Ne: pjé¢i mu néjakou brozurku o Katetiné Boothové,
7end zakladatele Armady spésy, a tam se do¢te mily Petr, Ze
zlu jest nutno Celiti, proti zlu Ze je nutno pracovat a zZe to muZe
i slaby a churavy ¢lovék, jako byla Katefina Boothova. Ejhle:
veliké osviceni! Ne ze zkuZenosti Zivotni — ne z dramatu Zivot-
niho ma je Petr, nybrZ z knizky! Palrné jako sam aulor. Jest to

velmi karakteristické pro Laichtra a jeho nabozensky Zivot;
ale také smutné karakteristické. Vsichni opravdovi naboZensti
duchové a hledatelé védéli jedno: to, co vyslovil za né viecky
Rousseau (cituji jeho, ponévadZ jest patrné p. Laichtrovi auto-
ritou): Toujours des livres! Quelle manie! Stdle knihy! Cerl vem
vSecky knihy! Nabozenstvi jest ndvrat ke kofentiim Zivota, k ¢emusi
prapiwodnimu, k samé Zivolné zkusenosti a podslalé! A té dobrali
ge vsichni lidé opravdu naboZensti jen nejvy3Sim napétim vile,
jen vzletem srdce, jen ve chvilich dramatické kiece a Zivoiného
pielomu: jen ve chvilich nejoyssi Zivotnosti, kdy pronikli pod
logicky konvenéni povrch Zivotni a zahlédli ve vytrZeni mysli,
ve zvlastni zvyfené vnimavosti a jasnoziivosti samo jeho zZhavé
jadro, sdm jeho opojny vir a var, jeho nevypocitatelnou hrizu,
krasu a silu.

A zde: papir, stdle papir! OvSsem: papirovému ¢lovéku staci
papir. A tento Petr jest opravdu papirovy hastro$ a nic jiného.

Nyni uvéiil tedy Petr ve smysl a ucel Zivota a jest alesponi
pomérné klidny a spokojeny. Uhofi mu Zena, ale on nepodlehne
zoufalstvi; vychovava osvicené své déti jako jejich pritel a ka-
marad a touzi po ptisti kralovstvi boziho na zemi — po Fisi
spravedlnosti a dobra. Ale dogmata odmita vytrvale a do konce
Zivota otekdva néjaké nové naboZenstvi a snad i novou cirkev,
ktera by vyhovovala jeho racionalismu, jeho kriti¢nosti. Posledni
nazory Petrovy jsou spiritualism zabarveny a la Ruskin. Divaje
se na véely a na kvéty stary Petr oslovuje je jako ,,ztélesnéné
myslenky bozi* (307) a sam sebe pojiméa také jako ztélesnénou
myslenku boZi. A proto vér, Ze nezahyne ani jeho duch, i kdyZ
zahyne jeho télo (str. 309). Opakuji: parafraze Ruskina.

Tento Petr jest kteréhosi dne na venkové omracen bleskem
a brzy ztrati moznost pohybu; bezvladny travi sva posledni
léta prikovan k lenoSce. A nyni pfivolava k nému jeho dcera
Véra evangelického vikare SvatoSe k nadboZenskym rozhovorim
a debatam. Tento Svatod jest evangelicky duchovni, ale ne
cirkevné veérici: neveri ani v boZstvi Kristovo, ani ve svatosti.
Jest autorovi ztélesndnim moderniho pokrokového evangelictvi,
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které chce osvoboditi se z vazeb v§i dogmatiky. Tento Svato$§
touzi podobné jako Petr po novém nédboZenstvi, po nové cirkvi,
kterd by prekonala Krista; kdeZto dcera Petrova, medi¢ka Marta,
touzi po socialni obrodé a préci, a ¢innosti tohoto razu chce
nahraditi starou nabozZenskost.

Spolecné se Svatosem c¢astuji Krista takovymi zdvotilostmi.
Kristus pochybil hlavné tim,"” uréité a rozhodné pronasi se
sle¢tna MUC Marta, ,,ze rozpoltil lasku na lasku k Bohu a lasku
k lidem,” — mimochodem feteno: vyloZend lef, jak vi kaZdy,
kdo piecetl evangelia. Spojil-li kdo lasku k lidem a Bohu, byl
to prave Kristus. Na str. 405 doctes se jako presvédcéent vikatova,
ze ,,Kristus jiZz plné nestacil dnesni dobg, proud ¢asu spél mimo
Krista®. A na str. 411 tyz vikar touzi po ,,novém, modernéjsim
Mesiasi, ktery by z lidi utvoril ukaznéné spolupracovniky na
sveétovém fradu‘’, nebot Kristus ,nesta¢i nam jiz plné*“.

Ale jaky by ten novy ,,modernéjsi‘‘ Mesia8 mél byt, o tom
nemé nejmensi potuchy. A tak zustane pri prazdném povidani
a snilkovani o novém naboZenstvi, jehoZ ani nejvseobecnéjsich
obrystt nepodava zavér romanu Laichtrova. Jak prazdné se zde
tlacha — neni jiného slova pro myslenkovou frivolnost ve véci
tak zavaZné —, vidis z toho, Ze Svato§ tymZ dechem, kterym
touzi po novém Mesiasi, dovede Fici i vétu, jeZ jeho touhu pfimo
polickuje a ¢inf z ného prazdného médniho komedianta a 3aska:
wZ novgch ust bude znit véénd pravda pusobivéji, takovy jiZ je
svét" (411). Ano: mundus vult decipi, ergo decipiatur. Proto se
pisi 800strankové romény nadboZenské, v nichZ neni ani jiskra
pravého naboZenského smyslu a citu! Takova jest opravdovost
nabozenské touhy Svatosovy! Nemél by dati do novin inserat:
hleda se Mesias slaronovy, t. j. takovy, jenz by mél nova usta,
ale rikal jimi staré pravdy?

A tak tedy doctes, mily ¢lovéte, romén Laichtruv a vidis,
Ze jsi vlastné podveden. Nebot: ani Petr, ani Svato§, ani Laichter
nevi, kam od Rima.

Mily Svatos protoZe to nevi, musi sna3eti na konei knihy
stalé urazky a div ne spilani od své atlocitné snoubenky medicky

Marty. KdyZ pohibili Petra, nad jehoZ rakvi vykonal Svatos
obstojné Feénické cvifeni, sipe se na ného Marta: slova, prazdna
slova, ale skutek utek! Dnes utikaji lidé od Rima, ale zitra
budou utikati od vés, evangelikii! Nechce ta jemn& Marta od
ubohého svého Zenicha nic vic a nic min, nez aby — stvofil nové
ndaboZenstvi. ,,Stvorit?* trpee zakyval hlavou Svatos. ,,CoZzpak
jsemi MesiaSem?‘* mél na rtech... Ne, Bih vi, Svatod neni
Mesiad; Svato$ jest hodny, jen slaby éloveék, ktery koketuje
s l#imodernimi hesly a hraje si na revolucionare, kdezto jest
pouze vérny vytvor svého autora, to jest: tlachal a titina. Polituj
radéji, mily ¢tenari, tohoto SvatoSe a nehnévej se ma ného.
Nebot: dostane za Zenu Martu a odpyka si kruté viecko, ¢im
se prohtesil. Tato Marta jest totiz vzor uslechtilych a jemno-
citnych divek, jak ji pojima jemny pan Laichter, ktery umi
znamenité in theoria vytitat jinym autoriim nejemnost jejich
postav. A tak sipe se na poslednich strankdch romanu p. Laich-
trova na svého snoubence a7z Buh brani. To ¢ini tato uslechtila
divka takika (jak se zalibou Fika p. Laichter) nad éerstvym hrobem
svého ofce a svému snoubenci! Copak bude tropit v normélnich
pomérech a az bude provdéna?

SnaZ se domyslit se toho nebo dopocitat se toho, mily kiestane,
a jisté odpustis ubohému mluvkovi SvatoSovi.

2

Jsou étyfi hlavni postavy roménu p. Laichtrova, které maji
i zajem nabozensky myslenkovy.

Prvni: Hanitka, Zena Petrova. Uglechtild jemna divka, plné
vniterné krasy a libeznosti, kterou oznatuje sdm autor za vyni-
kajici karakter ndboZensky, za ndbozensky talent mnohem vétsi,
ne? jest Petr. Zfejmé tanula autorovi na mysli duSe nidboZensky
vyvolend, hluboce zakotvena ve svém Bohu, jiZ nemuzZe zkaziti
svet, k niZz nemé pristupu zlo, ktera sije kolem sebe radost, jas,
Stesti. Petr vzhlizi k ni jako k idealu, jako k nékomu, kdo mu
ukazuje cestu v nadsvét vé¢nych hodnot.

143



144

Takova jest laichtrovska theorie, jisté dobra; co z ni viak
dovedl ztélesniti? Jak vypada Zivotni praxe? Jak konkretna
béasnicka tvorba?

Hanicka citi jako své Zivotni poslani ofetfovani nemoecnych
z lasky ke Kristu. Tohoto poslani vzda se po dlouhém boji
z lasky k Petrovi. KdyZ jej spatfila kteréhosi jitra z oken bytu,
kde bdéla u nemocné divky, ,,celou bytosti a prudkym Zarem
svého srdce citila, jak Petra miluje a Ze se ho nemiiZe vzdat —
ani pro lasku ke Kristu* (I, 256). Dobrad: rozumi¥ — jest
tedy povolana slouzit Bohu v rodiné jako milenka a matka. Co
viak dale? Petr snaZi se zabit v ni jeji viru cirkevni; ona se
vzpird: bojuje boj, jak jest presvédcena, ,,0 nejvyssi eil* (I, 321).
Jak jej bojuje? V tizkostech utika se do chramu ,s timyslem,
Ze se uchyli se svym trapenim ke knézi*, Ze dovola se ve zpovéd-
nici jeho podpory v tomto boji (I, 322). — Co se viak stane?
,,Knéz meél priospalé oéi v tuéné tvdari, pridrzoval si tolu k uchu
a s vyrazem neteéné lhostejnosti naslouchal Sepotu véricich*
(I, 322). ,,Hanickou ottasl chlad. Odvratila oi.“ A veta bylo
po jeji vife! ,,Hani¢ka marné se snazila vidét v tomto zpovida-
jlcim knézi duchovniho otce.* Ztélestiuje ji nahle viecko, &im
utocil Petr na knéze. Veta jest po jeji vire! V tizkostech chce
se modlit pred Bohorodici, ale nahle vidi, nastojte, ze jest z ka-
mene; a nemuzZe pred ni jiZz pokleknout. Veta po jeji vire!

Hle, jaké nasledky ma ptriospaly knéz s tu¢nou tvari ve zpo-
vé&dnici! Snad byl ke vSemu i neholeny nebo 3patné holeny?
A snad mél i Spinavé nehty? Laichite, zakukleny estéle, jak jste
se zde prozradil! Takto ztraceji snad viru estétky — ale duse
opravdu naboZensky zaloZena a vyvolena? CoZ mluvil nékde
Kristus — predpokladaje, Ze mluvil viibec o instituci zpovédi —
o tom, Ze jen knézi hubenych tvari a velkych, dobte vyspalych
o¢i mohou odpoustéti hrichy? A jak kdyby byl nédhodou ve
zpovédnici sedél mlady knéz tvare zajimavé bledé a asketicky
pohublé a ¢&ilych jarych oti — jsou pFeceitakovipatefi! —a kdyby
byl hral svou tdlohu zpovédnika s vétsim talentem, ne ji hral
ten ospalec a tlustoch Hani&éin? Nu, pak by bylo nedoslo ke

krisi v naboZenském Zivoté Hani¢éiné a Hani¢ka byla by za-
chovana matidce cirkvi! Ano, neni nad ndboZensky hluboké duse
u Laichtra! O jejich nabozZenském osudu rozhoduje konec konet
visaz prvniho ndhodného péatera, ktery sedi ve zpovédnici hned
udvefti prvniho nahodného chramu, do néhoZ takova laichtrovsky
hluboka dule vbehne... U RuZeny Jesenské cetl jsem kdysi
o tom, jak jazytek na vaze ve prospéch viry sklonil n¢jaky
krasny, mysticky bledy a tajemny pop nebo mnich Feckovy-
chodni; zde u Laichtra jest tomu naopak: ohyzdny nete¢ny knéz
rozhodne proti vife — ale v jadre jest to foléZ esiélstvi a iz
diletantism ndbozensky; jednou jeho lic, po druhé jeho rub!

Chtél bys vidét, jak se osvédéi hluboka néboZenska osobnost
Hani&éina v roding, jaky prospéch piinasi svym détem a svému
muzi v Zivotnich krisich, jakym jest jim poZehnanim v dobach
tézkych Zivotnych srazek, pochyb, muk? NuZe, jsi zklamén.
Prave témto zkouskam nepodrobil autor osobnost Hanic¢éinu. Je
pravda, e Hani¢ka jest rozmilou matkou svym détem; Ze si
s nimi hraje, Ze s nimi zpiva a se raduje — ale ne¢ini totéz
miliony matek, které nemaji zvlastniho talentu naboZenského?
Neni to prosty dusledek talentu mateiského? Ale kdyZ pfijde
opravdovéa zkouska, kdyZ muZ jeji propadéa Zivotni nevite a Zi-
votni trudnomyslnosti, Hani¢ka ho z ni nevyrve; musi prijiti
$vec Svitorka se svou brozurkou o KateFing Boothové ... A pak
jiz Hanitka umird nestéstim petrolejového vybuchu. Skoda, Ze
tak zdahy. Doufal jsi, Ze ve vychové déti — v jejich prvnich
krisich a kolisich Zivotnich osveédel svou ndbozensky tvirdéi
a obrodnou osobnost. Marné! Zastala jen laichtrovskou abstraket,
nevtélenou v osobnost dramaticky Zivotnou — popsany papir.

Druhy, kdo t& musi zajmout se stanoviska néboZenského
i psychologického, jest Peir. Autor sim odhaduje jej] mnohem
nize nez Hani¢ku — jest mu dost prostFedni. Ale i to jest jesté
lichoceno: jest prosté nicotny a vnitfné prdzdny. Vezmi hned
jeho détstvi. Petr pry je zboZny. V ¢em jevi se ta zboZnost, co
dovede o ni autor povédét? Nic, nez Ze Petr rad ministruje a lepi
si papirové ornaty a v nich si hraje na knéze. Jaka prazdnd

10 Kritické projevy 11
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146 bandlnost! Rozpomeii se jen, co dovedl o détské zboZnosti a jejich

krisich — na priklad o détském studu niboZenském — Fici
Gottfried Keller v Zeleném Jind¥ichu, a uvidis, co jest to béasnik
a co jest to konvenien¢ni knihomaz. Nebo rozpomeri se na détstvi
Kristofovo v romané Romaina Rollanda: jaké bohatstvi Zivota,
postfeht, tuch, sni, dohadd, pozorovani, zkudenosti a zazitka!
A jaké hubené papirové schema jest u Laichtra Zivot v internate,
jak povrchni a papirova ztrita viry Petrovy! A totéz plati
0 Petrové Zivoté jinosském. Ani slova o jeho erolickijch zmalcich
a zdpasech, které zna prece kazdé jinodstvi; a jak pravé zde
byla by pro hlubsiho autora vzécnéa prileZitost ukazati, jak
souvisi sféraerolickd s ndboZenskosti! Ale o tom anislova u Laichtra.
Obkresluje jen své ctnostnické schema tupou tézkou tuzkou.
Co neni schema, nezajima ho; co jen zdaleka Zehne Zivotem
a jeho teplem, tomu vyhne se jako ert kiii.

A nabozensky zivot dospélého muze? Cire zdapornyj. Petr nedini
totiz cely Zivot naboZensky nic, ne% Ze se brdni dogmaliim. Na
to vypotrebuje vSech sil svych. Nu, to jest trochu maélo i pro
pozorovatele nejshovivavéjsiho. K vlastnimu néaboZenskému
Zivotu — at nedim k naboZenské tvorb& — jich ji% nema. Co
fikd ad vocem naboZenstvi, jsou viecko nejvétsi banalnosti,
znamé kazdému socialné demokratickému délniku z jeho &aso-
pistt nebo brozur. Na ptiklad Ze katolicism miluje lesk obfada
a Ze knéz katolicky zptizvuéiiuje stéle i vili vlidnouti a impono-
vati, Ze protestantism jest v obfadech stfidméjsi a prostdi a Ze
tezisté klade do kazani a jiné loci communes tohoto druhu jsou
béZné dnes kdekomu, snad jiZz sekundantim. Ze viak i v téchto
nejzakladnéjsich vécech piihodi se oblas p. Laichtrovi smésny
lapsus, jest také charakteristické pro jeho nabozenskou opravdo-
vost. Tak na priklad vyklada Petr svému synkovi v démé
svatovitském: , Knéz hostii poziel a vino z kalichu vypil, jak
jsisisnad v8iml. Ale katolické uteni pravi, Ze pozel télo Kristovo
a vypil krev Kristovu. Ta mysleriosnost je také dulezitou sou-
¢asti katolického kultu. Ne, mily profesore Petfe; zde nejde
o mysteriosnost, nybrz o zékladné dogma, které jest notabene

spoleéné kalolicismu i prolestantismu — a netvoii tedy zvlastniho
znaku katolicismu!

To jest tedy Petr: koZeny filistr, ktery odrikad pfi vhodnych
i nevhodnych prileZitostech nékolik populérnich broZur o nabo-
yenské otazee. Vliaslniho vniliniho ndboZenského Zivola nemd
a neproZivd. A jak jest jiZ z papiru, rozhoduje o ném papir: pro
papir ztrati svou viru v néboZenstvi cirkevni, papir vrati jej
zivotni praci, kterou jest mu — hloubani a povidani.

Kdyby bylo &lo doopravdy Laichtrovi o to, aby ukazal nabo-
zenskost jako zivotnou silu a tvorbu, nebyl by mohl vyhnouti
se piilezitosti, kterd se mu primo vnucovala. UvaZte, ze Petr
mé 1+ déti, které z nemluvriat vyrostou v dospélé lidi. S nejvetsi
pravdépodobnosti proily tedy krisemi Zivotnimi, a ponévadz
nemély matky, bylo na otei, aby jim v téchto krisich pomohl.
Ale po tom ani slopy v romdné Laichirové! TTi mladé duSe rostou
vedle starnouciho a starého Petra — kolikera piileZitost pro
praktického ducha psychologického a pedagogického osvédditi
sviij takt, svou lasku, svou tvofivost, své pochopeni mladého
srdece a tim i plnost svého Zivota naboZenského! A u Laichira
nic! D&ti vyrostly u Laichtra, nikdo nevi jak. Naraz dospely
v nékolika radeich a jsou tu, hotové a moudré jako konversaénf
lexikony! A tata vzpomene si na né, jen kdyz jim chce votkovat
néjakou svou papirovou thesi, tiebas o opravnénosti tendence
v uméni— nebral jedté soukromé dopliiovaci hodiny u p. Laich-
tra? —, nebo feétiovati o novém naboZenstvi, které ne a ne pfijit,
atkoliv by ho p. Laichter tolik potieboval na konec svého romanu.
Jaky papirovy tata!l

Treti hlavni osoba romanu Laichtrova jest jeho dcera Marla,
medi¢ka. V ni cht&l zpodobiti autor jakysi modernisticky radi-
kalism my$lenkové nébozensky, ducha ostrého, muzného, rozumu
zvidavého, ktery se nespokojuje citem, a pritom vadnivou so-
cidlni délnici a opravaiku. Kritisuje kiestanstvi i v jeho evan-
gelické formé co nejostieji a primo s rvavou hrubosti, uvazis-li,
Ze jest snoubenkou evangelického vikare a Ze kazda vytka dotyka
se i osobné jejiho snoubence. Ze pritom jeji kritika jest povrchni
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48 a nedomyslend jako pedantsky nadutd a osobivd, ukézal jsem

Jiz v prvnim ¢élanku (,,Kristus pochybil hlavng tim, Ze rozpoltil
lasku na lasku k Bohu a lisku k lidem**). A nedomyslenosti jest
také jeji neustalé akcentovani socidlné reformni a ozdravujici
prace jako hlavniho cile &lovékova. CoZ neni nikoho v romang,
kdo by ji vylozil, Ze i tato prace jest konec konci marny trud
a marna lopota, neni-li podnikéana se zfelelem k vétnosti, se zve-
telem k nekonetné lasce boZi a v jejich sluzbach?

Vikar Svatod, ¢tvrtd hlavni postava, na to oviem nestaéi.
Ukazal jsem jiz v predeslé kapitole, jaky polovicaty slaboch jest
to. Ale jest i karakierové nalomeny a olupély. Nebot Zadny Cestny
¢lovék nemiZe byti duchovnim cirkve, v jejiz nauku nevei.
Svatos nevéri na priklad v prepodstatnéni, jako% nevéti vibec
v bozstvi Kristovo; jak muZe takovy &lovék pfislubovati pak
obci kalichem? Uvaz dale, Ze tyz Svato$ podepsal své cirkvi re-
vers, kterym potvrdil svou pravovérnost a slibil vekiti i uditi
dogmatim jejim, — a jest tedy nyni i vérolomcem a &lovékem
mravné chatrngm. Nebot smé3na prosté jest jeho obrana, Ze
pochyby vznikly v ném pozdéji, — vznikly-li pozdéji, mél slo-
Ziti svij urad pozdéji, ale rozhodné ihned, jakmile vznikly. Jak
mize byti nékdo duchovnim cirkve evangelické, kdyZ vlastnd
neni ani kfestanem? Nebot kiestanem prestdvam byti od chvile,
kdy soudim jako Svatos, e Kristus jest prekonin a ma byti
nahraZen néjakym jinym MesiaSem, lepsim a cennéjiim. . .

3

Nabozenskosti se ¢lovek individualisuje — stiva se z ného
jedinec,0s0bnost vyhranéna, odlifen4 od osob a osobnosti ostatnich.
Nebot: co jest ndboZenskost? Nic jiného ne# schopnost miti pomér
k boZstvi. NuZe: maj pomér k boZstvi jest néco zcela jiného nez
pomeér {vaj; a lvij jest néco zcela jiného neZ pomér jeho nebo
jeji. Takovy pomér k boZstvi jest zalozen na vnit¥nich za¥iteich
a zkuSenostech, kterych neni mo#no svésti na nijaké veobecné
pravidlo; ve vétsing piipadi neni mozno ani jasné Jich vysloviti

a sdeliti jazykem obecné pristupnym a srozumitelnjrr_n. 'I"akové
vnitini zaZitky a zkuSenosti jsou nejvlastnéjsi vlastnictvi I.'!:léh()
ja. Miuj nebo tvij pomér k boZstvi roste totiZ ze zhavého jadra
celého mého nebo tvého osudu a udélu zivotniho; a zase n5}0pak:
vytvaii jej a premériuje jej. Jest to sam iia.-oln.r,'r kvas mewne’bo
tvé osobnosti; cosi, co ¢ini konec konctt mij Zivot mgm, odh.sr.uym
od viech Zivoti ostatnich, kolikkoli jich bylo a bude, a fvij Zivot
lfHyl?{i\bcoiensl‘mt:-st jest néco, co nendvidi schematiénosli. Ei}'u'ka
vztahuje se k Eloveku jako k bytosti rodové; piikazy enthxvcké
plati pro kazdého ¢lovéka a ukladaji se ¢lovékovi praméru.
Néabozenskost obraci se k osobnosti, hledd osobnost a :_c.ada i
osobnosti i vytvari osobnost jako dilo Zivotné. Hlf?d'aje svi]
pomér k bozstvi, opoustis viecky lidi ostatni, _v)zdalules se jim,
unika$ jim. Zde jde o tvé vyssi Ziti nebo bezzili; a ve chvilich,
kdy se o ném rozhoduje, &erta jest ti po celém svéte. )
Viecka nabozZenstvi to citila. Na pFiklad kiestanstvi: jak ({0—’
vedlo vystihnouti nekone¢nou, nenahraditelnou ho.dnotu kazdg
duge lidské: i té zdanlivé nejmensi. Jak dovedl Kristus plakati
nad ztracenoun dugi lidskou, kaZdou, kleroukoli dusi; a jak dovedl
se radovati ze spasy duse domnéle jiZ ztracenél-l! Citi se tl:l ZCE:]?.
jasné: dude lidska se neopakuje; kazdy jsme jiny, kai.:dvaVljJ,
kazdy nezaménitelny a nenahraditelny! A moderni nabo'zens‘ti
theoretikové i praktikové, takovy William James, takovyv\yli’-
fred Monod, dob¥e postfehuji, Ze jde v ndbozZenstvi ? vafsflnvy
boj svétovy — o drama kosmogonické —, v ném.i musi se ucasti
niti ka%dd duse dobré vile a v némz vysledek zavisi na obétavosti
kazdé takové duse. Ly
NaboZenskost jest mné tedy pravem souznaéna‘ $ 'zwoi‘nou
tvorbou osobnosti askrze osobnost. Jen jiuvédomuje se nahozens.kostj
sobg, jen ji sdéluje se jinym; nedéje se to, nemuZe se torditl ani
dialektickymi formulkami, ani Fe¢fiovanim a 16 Taden de
nabozenskost opravdu jest, tam projevuje se tim, ze 'zn:of, reZpual
se vybojnou mizou, Ze rozkvétéd svobodou, radosti, s'atcstlm, Ze
pienasi se vitézné pies mlhu, chlad, tisen, pochyby, neviru a malo-
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vérnost, mrzoutskou odpudivost, nastydly a brutounsky pesi-
mism, neplodné hloubafeni a jalovou trudnomyslnost. Ndbo-
Zensky clovék jest radoslng a sije radost kolem sebe: rozradostiiuje
kazdého, koho se dolkne. M4 svij vtip, sviij humor, teplou roz-
kosnou rovnovéahu a pohodu duse, jimiz &eli nesrovnalostem,
svarim a vysinam vngjitho svéta: jimiz je vyrovnava. Jeho dude
jest cele prostoupla zvySenou energii Zivoini: jest svd ve viem;
a na svij radostny ton ladi a k souznéni nuti viecky lidi, s nimi#
se styka.

NuZe, nezndm nikoho, kdo ma mensi smysl pro nédbozenskost
neZ Josef Laichter, nebot neni nikoho, kdo mén& vidi a méné
citi clovéka jako jedince, ¢lovéka jako osobnost ne? on. V jeho
knize neni individualnych postav; v jeho knize nen osobnosti;
v jeho knize jsou jen siluety, jsou jen schemata lidsk4. Laichter
nedovede vztyéiti pred tebou Zivou osobnost, vasnivé zakousnu-
tou do Zivota, bijici se s nim o néco, dobyvajici na ném néjaké
kotisti, at hmotné, at idedlni; podavé vesmés jen lidské stiny
feCnujici a rozumatici do prazdna. Jeho osoby nemaji obliteji,
nemaji lvdfi; maji jen abstraktni usta, z nichZ padaji neustale
suché piliny a drtiny prazdného povidéni nebo jalového rozumo-
vani. Neznam spisovatele, ktery tak mélo vidi, tak malo dovede
vypozorovat jako Laichter. Nikde bezprostfedniho postiehu;
viecko jest prejato ze sly§eného nebo z psaného, z Leti nebo étvrté
ruky. Jeho lidé nemaji karakteristického dslovi nebo posunu,
zabarveni hlasu nebo melodie vétné — nic ne# viude t4% ab-
straktni Sed, taZ pustota unavné, beztvaré povrchnosti, kterou
se neumi autor propéliti k individualnosti. Neni jedinkého Zeriu,
jedinkého vlipku, ani nejmensi $pelky komiky nebo humoru v tomto
domnéle ndboZenském romdnu Laichirové. Jaké smutné vysvédéent
pro néj! Jiz tim jest odsouzen v o&ich toho, kdo vi, jak davérng
souvisi ndboZensky Zivot s komikou a humorem — vidyt Kier-
kegaard poklddal pfimo humor za prichodné stadium k nabo-
zenstvi a za jeho casté inkognito!

Poviimni si jen, jak prazdné, abstraktni karakteristiky,
které nic netikaji, podava Laichter o nékterych svych osobéch.

,,Uvnitf po koberci prochazel se rektor Beran, starsf knéz bledé
tvare a hubeného téla. Pripominal svym vzezfenim a jistou ne-
nucenou eleganci chovani liberdlniho abbého (I, 33). To jest
prdzdny estélsky lach, a ne karakteristika! Chtiti karakteri-
sovati rektora konviktu kralovéhradeckého v sedmdesatych
letech 19. stoleti dovoldvanim se predstavy néjakého konvend-
niho francouzského abbé z 18. stoleti, to jest nejen prazdné a bez-
duché, ale i karakteristicky bezradné a vydava o umeélecké plas-
titnosti p. Laichtrové nejZalostnéjsi svédectvi. Pravé jako
dovede-li napsati ,,Tento dosli (!) siroky a vysoky pan s obli¢ejem
pripominajicim zarici mésic v upliiku mél veliké, modré oéi,
které svédéily o vrozené duvérivosti a dobrosrdeénosti® (I, 112)
nebo ,,Farar Voborsky, jinak bodry a dobrosrdeéng muz* (I, 121).
Opravdovy spisovatel plastik spi$ by si utal ruku, neZ by napsal
takové prazdné povidani, z néhoZ tviréi nemohoucnost &isi na
pul mile.

Karakterisa¢ni neschopnost Laichtrova projevuje se jiz ve
viednosti jmen, kterymi ki'ti své osoby. Zna jen samé Chaloupky,
Sykory, Vysoké, Voborské, Berany, Sritky, Hefmanové, je#
lepi nazdatrbth na své osoby. A prece pro toho, kdo citi vpravdé
osobu lidskou jako cosi jedineéného, neni ani jméno nic nahod-
ného. Literarni historie vypravuje, jak i po této strance byvali
tzkostlivi a wvybéravi velei bésnici karakterisatori, Dickens,
Balzac, Flaubert; jak dlouho hledali jméno, které by bylo ka-
rakteristické a jakoby srostlé s urtitou osobou, jsouc nejinak
jejim znakem neZ skobovity nos, povylezlé oéi, odstavajici usi,
zajikavy hlas nebo urcité sdruZeniny predstav. Jen jednou za-
myslil se, zda se, p. Laichter nad jménem své osoby: to tenkrat,
kdyz chtél pokititi evee Svitorku. Ponévadz rad hovoti a prozpé-
vuje, dal mu patrné toto jméno. Ale to jest piiklad, jak se nemaji
krtiti postavy: tato alegorickad prizraénost a napovidavost jest
néco, co odpuzuje. Zivot nebyvé tak prihledny! Kitil-li takto
J. K. Tyl v tricatych a ¢tyricatych letech minulého stoleti své
figury, sneslo se to, protoZe &lo o typy a Sablony veselohernt,
a ne o karakterologii a dusezpyt.

151



152

Opravdovy roméan nabozensky musil by ukazati Zivoiné ndbo-
Zenskou tvorbu svych postav; a k tomu bylo by treba nejprve
zivotniho usili a boje, a téch pravé jest v romané p. Laichtrové
naprosty nedostatek. Basnik romanopisec mél uvésti své postavy
do takovych polozeni Zivotnich, v nichZ by musily vyvinouti
co nejvice sily, dimyslu, radostnosti, aby je prekonaly; mél jim
dati zmahati prekazky, rozsvécovali nakupenou tmu a chlad,
dobyvati dusi svych bliznich pro radostny svétoveé nabozensky
boj, ur¢ovati jim mista a ukoly v tomto boji, Faditi je a vésti je
v ném. Mél nejprve dati vyrusti jejich radostnym a silnym osob-
nostem a pak dati jim témito osobnostmi vytvareti viude kolem
sebe osobnosti nové, mozno-li jesté radostnéjsi a silnéjsi. To by
byl tkol hodny moderniho béasnika néabozZenského!

Ale po tom vSem neni v romané p. Laichtrové ani stopy.

Hanic¢ka zemie zahy, ale prece dosti pozdé, aby selhala pii
prvnim a jediném tikolu tohoto razu anevytrhla z trudnomyslnosti
a bezcilnosti zivotlni svého muzZe, kdyz se do nich propadl. A to
jest jesté podle autora nejkladnéjsi naboZenskd povaha jeho
romanu!

Petr sam je ryze zaporny a Zivotné zcela neplodny. Nedovede
nic nez odmitat dogma a — éekat prichodu nového naboZenstvi,
které by vyhovélo jeho predstavam o souladu mezi virou a védou.
Ze jest to cosi ne tictyhodného, nybrZ Zalostného, nefekne a ne-
citi pan Laichter, ponévadZ na konci romanu dava jej velebiti
vikarem Svato$em jako nékoho, kdo , hledal svou vlastni cestou
Boha* (II, 439). Je-li toto dusevni zapecnictvi p. Laichtrovi
jiZz ,,hleddnim Boha, pak se dockdme jednoho dne, Ze dokonalé
filistrovstvi bude jeho nalezenim. Clovék, jemuz jde opravdu
o zivotnou tvorbu, nebude ¢ekat, aZ nékdo ,,stvori nové nabo-
Zenstvi, abych mluvil predstavami a vyrazy sle¢ny Marty.
Nebot vi predné, Ze naboZenstvi neni tfeba k naboZenskosti,
jako poetiky neni tieba k poesii a stylistiky ke stylu. Po druhé,
Ze nové nabozenstvi ,,stvoriti‘‘ nemize nikdo, jako nikdo nemuze
stvoriti novou matematiku, astronomii, poesii, architekturu,
malbu — muze tvoriti jen dila, ktera vedle jinych ¢int a dél

projevujf vili doby a daji tedy jednou — v odstupu véka — 153

novy Zivotni styl. Tento novy styl jest stvoren nadosobnim tsilim
celyjch generaci, a ne védomym a chténym rozhodnutim jednot-
livee; jednotlivec byvéa tu tak pouhym néastrojem vile dobové,
ze nevi ani, k ¢emu a jak a podle jaké logiky pristi lidé zhodnoti
jeho Zivotni usili a do jaké perspektivy je vklini. Zada-li tedy
hyperkriticka Marta na svém snoubenci Svatofovi: Stvoi mné
nové naboZenstvi, vede si poSetileji nez ¢tyrleté déviatko, které
zadoni veéer na tatinkovi, ukazujic na hvézdnaté nebe: Sundej
mné tamhletu zelenou hvézdi¢ku!

A po teti: Co by prospélo takové nové naboZenstvi at Petrovi,
at Marté, i kdyby jim je nakrasné nékdo stvotil. Nic; stejné
a rovné jako jim nic neprospélo nabozenstvi staré a jiz stvorené.
Nebot naboZenstvi, jehoZ jsi neproZil v sob& jako osobnostni
tvorbu, nem pro tebe vibec nijaké hodnoty; naboZenstvi, na
némZ Jsi nespolupracoval vnitini Zivotni obrodou své bytosti,
neni ti vice, nemutze ti byti vice nez vere, jim# t& nauéili v dét-
stvi zpameéti: velikou zbyteénosti.

A naposledy: Marta se SvatoSem. Jaké niboZensky Zivotné
tvorby jsou ti dva schopni? Nijaké. Co niboZensky kladného
prinéSeji do roméanu Laichtrova? Nic. Jejich Zivotnost zalexi
v tom, Ze si planymi a jalovymi slovnimi hidkami dukladné
otravuji sviij — Zivot. Ze neskresluji ani nepfehénim, vidis
z téchto vét autorovych: ,Na ta slova (Martina) mlady vikar
jiz mléel. Na jeho &ele pouze se shrnulo n&kolik vrasek, pFiznak
ttrapy a predzvést mnohyjch zdpasi o vnitini duchovni jednotu
s Martou* (I, 2—3). Nu, netrudme se pro né& pkili: ,,vnitini
duchovni jednota* jest zde fraze. NemiiZe Ziti ve vnitini duchovni
jednoté s druhym, kdo neZije v té vnitini jednot® nejprve sam
se sebou. A k té maji tito oba polovitatci a povrehnici, ktef Ziji
z nedomyslenosti a vnitinich klama i frazi, prozatim velmi
daleko.

Clovéku opravdu naboZensky Zivotnému a tviiréimu jest nabo-
Zenskost vdsni, jako Eloveku védeckému jest vadni védéli a poznd-
vali. NemiZe ndboZensky Zivotn& netvorit, jako dlovék télesny ne-
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miZe nedychat; a tplné lhostejno jest mu, v jakém stavu jsou
soutasna filosofie naboZenské, soutasné naboZenstvi i soutasné
cirkve, Netvoif jimi nebo z nich: nybrZ ze sebe a skrze sebe.
Ony teprve ex post jeho tvorbu Zivotné nabozenskou vykladaji,
ji pro sebe zuzivaji, ji ttidi a etiketuji nebo po pripadé odmitaji.
V této vasni naboZensko-Zivotni, ktera jest hnana sama sebou,
kterd musi ehnouti a se stravovati a jiz viecko ostatni jest jen
zaminkou, lezi veliky vé¢nostny rys. Vtliti tuto vaseii v osobnost
a osud lidsky byl by nejen veliky a krasny tikol basnicky, ale
i vzaeny piiklad é&isté lidsky, za n&jz by nemohla nibozZenstvi
byti dosti vdééna.

Toho Laichter oviem naprosto nedovedl; ba ani theoreticky,
jako zadmér a plan, nevstoupilo mu to na mysl.

Napsal pouze romén neplodného a povrchniho rozumateni
o dvou trech otazkach nabozenské filosofie, knihu ¢&ife papirovou
a pusté dekoradni; knihu, jakou muzZe napsati jen estéf, v tomto
piipadé ovsem esiél bez lalentu. Laichter spila sice kdekomu
estétir, ale pod svicnem byvé odjakZiva tma: vpravde jest estét
sdm a vice neZ jini. Ze jest bez spisovatelského talentu, nic na
véci neméni. Estét jest kazdy, kdo proméfiuje Zivot ve formulky,
kdo podavéa misto Zivota schemata; kazdy, kdo pfistupuje k zi-
votu z vnéjika, a ne z nitra; kazdy, kdo nevidi a netvori, nybri
opisuje z druhé a tieti ruky. A viecky tyto znaky karakterisuji
roman Laichtriv.

Laichter, vim, nebyva pokladan za basnika, nybrZ za myslitele.
Sam neustale vystupuje v naskrobené toze, seskladané v tuhé
slavnostni zahyby; ponévad# jest neschopen vtipu a humoru, po-
névadz stale opakuje slova opravdovost, vaznost, zodpoveédnost,
jest pojimén a traktovan kritikou s nejvetsi zdvorilosti jako
vyznamny mravné kulturni ¢initel. Vpravdé jsou viak knihy
jako Kam od Rima? price pusté, frivolni a nezodpovédné ve
vys$im slova smyslu. Frivolni pres to, Ze jsou bezmezné nudné;
nebot frivolni jest mné kazdy balik papiru, ktery ucpava pra-
meny zivota. i

Vojak a vojdctvi

] V starém Rakousku byvaly, pamatuji se, na chodbach nékterych kasaren na-
pisy, které chiély vychovévat t. zv. vojenskou hrdost, napisy — némecké oviern —
g:;:f\?f smyslu, Ze vojactvi jest ,,Ehrenstand®, povyseny vysoko nad prosté ob-

V takovych prupovidkach é j 4 i
w. a}; rublltv‘f_ a Fikadkach jest zrnko pravdy vedle balvanu 1zi,

Vérle i_dnes, Ze vojdelvi jest desiné, tiebas ne nad ob&anstvim a proti nému; jest
éestr.lé ne jako stav, nybrz jako mravni posldni a spoleéenskd tvorba. Velei mys’litelé
anghét_i i francouziti — takovy Carlyle, Ruskin a Vigny — mnoho premyzleli o tom
a snazili se zodpovEditi si otdzku, proé vojik byl vidycky ctén u niroda zdrave
citicich; a doli k tomu, Ze pro své mravni poslani. Ne proto, Ze zabiji a vrazdi
n'y'fbri proto, Ze nechdvd se zabijel, prikaZe-li se mu to ndrodni moci Fadné nad nfn':
ztizenou; ne proto, ze ztélesnuje hmotnou moe a silu, nybrZ proto, ze tuto moe a silu
uka:,;ul a postavil ji do sluZeb Myslenky nadosobni. ,

tu chvili stava se ze zoldak 5 ij é j

N ettt a rytitem; v tu chvili jest nastrojem kulturnim,

'Vlgrfy ‘napsal o tomto problému knihu, jiz nazval vyznamné Olrocivi a velikost
vojenskd; jest z nejvzacnéjiich pokladi velikého a bohatého pisemnictvi francouz-
slfého; byla preloZzena i do éeitiny: piedtéte si ji ve volné chvili a zamyslete se nad
ni. .\./ojék.Vignyho poslouchd, poslouchi zeela trpné, byt mu pritom i duse krvécela.
Vojactvi jest viak tim peavé Vignymu cosi velikého a estného, velikého a testného
pravé pro tuto tragiku naprosté osobni poslusnosti; nebof jest jedineénou &kolou
fnrswnl kézné: vojak udi se potlatovati své jd s jeho rozmary, zvili a po pripadé
L z _|:ho pravem na mravni rozhodovéni a sebeurdeni, a tim dorusta tragické veli-

sti.

Dnes ovSem nepfedstavujeme si vojika takto trpného, mravné bezvladného
Cheeme, aby myslil za sebe a za svou osobu; aby se mravné rozhodoval; aby méi
vyvinuté svédomi osobni, védomi priava a bezprivi, Ale — a na to vis upu;nrhuji—
fom n}yé{eni Jest také kdzeri. Mysliti, sprdvné mysliti jest moZno jen spoutinim svého
ja a jeho zvile a rozmari, podloZenim jich pod Zikon; pravé myileni uskutetiinje
zakony a kona se samo podle zdkont. Kdo mluvi o volné myilence — volné ve smyslu
n‘eslpoutanosti —, tlacha a lze. Pravo a bezpravi jsou vééné hodnoty mravni a' lze
51 je uvédomiti jen cestou zékonnosti. Myslete tedy, ale myslete doopravdy; a to
Znamend: 8 uclou a poslu$nosli mravniho zdkona. ’
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Viichni touZime po tom, aby nebylo vélek, aby spory mezi narody nerozhodovala
hrubé moe hmotna, nybr# tvotivost Ducha, pravda Myslenky, mravni Rad, Prava
a Zakon.

Ale prave ti, kdoz upfimné baZi po pristi této FiSe Ducha, musi byti na strazi
a musi ze viech sil pripravovati stezky pFisti jejiho. Duch, MySlenka, Pravo musi
byti uskulediondny vidy a viude namilidmi; my musime do sluzeb jejich dati své
zivoly a nejen dati je do jejich sluzeb: po pfipadd dovésti poloZili je i za né. Byli
pripraven jesl viecko, pravi Hamlet; Lo plati zv1asts pro vojaka, obrdance Myslenky,
Ducha, Pravdy, ktery dal do jejich sluzby svou silu, svij zivet, svou smrt.

Zatim v dobé, kdy Myilenka zapasi téZece v tvrdém svele skutetnosti o své vié-
leni, o své uskuleénéni, budte jejimi ryliti vidy pripravenymi, vidy pohotovymi.

Postavte svou silu do sluzeb Ducha, do poddanstvi Myslenky: ukaznéte ji jimi,
zuslechtéte ji jimi; v tu chvili jste ji i zvecnilil

V tu chvili jste rytiti Ducha, kiefi zakladaji vliadu jeho na zemi; v tu chvili
jste opravdu nejéestnéjii Zivel na sveété!

V Praze 29. zari 1919.

Bdzeri ze Zivota

Pred vallou zddvalo se nam, Ze jest to zjev rakousky — phsobeni rakouského
ducha v nas — ta zvlaitni bazen ze Zivota, ze zodpovédnosti, s niz jsi se setkaval
krok za krokem; ta chabost vile, vyhybajici se zipasu Zivolnimu a jeho nejistotam,
ta laska k zatisf a zapeci. Primérny Cech, dal-li jsi mu na vybranou, aby byl bud
sluhou nebo hokynafem, rozhodl se jisté pro prvni; dal-li jsi mu na vuli, aby se stal
bud tiednikem nebo pramyslnikem, ustanovil se jisté na onom, ne na tomto. Pri-
mérny Cech hledal cosi sidlého; chiel miti pevné postaveni, jak se rikalo, své jisté
na prvniho, svou pensi na stafi. Nelikaly ho nikterak vyhlidky na zivotni boj
a moiné Zivoini vitézstvi nebo — ztroskotani. Sed®ti kdesi v kancelafi, jezditi na
iFednim &imlu, odklimati si na ném dny, mésice, 1éta, Zivorit bez vlastni iniciativy,
automaticky postupovat a do3plhat se uréitého éinu — to byl idedl celé rady muzi
mladé inteligence. Ne plny, sporny, nejisty zivol, kierého si musis denné znova
a znova dobyvat, nybrz jen Zivotni rutina: paZivot, zdani Zivola. Sluzba stinu:
zdati se né¢im a nebyli tim.

Rikali jsme si, Ze jest to mravni vada, kterou nis nakazilo Rakousko, stary
utvar, ktery zil také z druhé ruky, stinem, setrvadnosti, odmoenény Zivol, zvétraly,
bez jadra a sily.

Dnes mame svij stat, ale toto podivné mravni otroctvi vlece se dale s nami;
nemé chuli odlouciti se od nés; zd4a se, Ze bude tieba novych generaci na svobod#
zrozenyeh, aby od n#s odstoupilo. Utok uchazetiv o uiady dostupuje, jak slySim,
stupng, ktery ukazuje na mravni epidemii; ne jiz jednotlivei, ne urtité kruhy, celé
vrstvy niroda jsou posedlé touhou sediti v Zivotnim zdpeei: proklimati svij zivot,
ne probojovati jej.

Nechei veriti, ze jest to néjaky hlubsi rys, néjaky staly znak Geské dule; spise
jest pravda, ze jest to vlastnosl ziskand, a sice ziskani v poslednich desetiletich
nadeho narodniho Zivota, v neblahé dobé, kdy jsme paklovali s Rakouskem. Vedla

It tomu piirozené kompromisni politika, ktera chtéla vyrovnati zivotl naroda s Zi-
votem statu; v dobé, kdy byly opustény drahy boje a heroismu, ménil se i Zivot
jednotlivev v obchodni vypocel: bez risika, s nejmensi nadmahou co nejrychleji
dosici pohodli co nejvétiiho. Idedl zivotni se zdrobnél a zmalichernél: zivotni chyt-
ractvi vitézilo vSude — a s nim ruku v ruce 5la nevira v zivot, bazen z ného a prima
zbabélost. Jak jinak bylo v letech Sedesatych 19. stoleti: v dobé oposice, odboje,
taboru! Kazdy paty, ne-li ¢tvrty nasinec byl tehdy Zalarovin z politického divodu;
nyni kazdy paty, ne-li étvrty byl néjakym statnim turednikem, zfizencem, éinovni-
kem. Dédoveé, otcové, vnuei — jaké by to bylo thema pro velikého romanopiscel
Pozvolny rozklad heroického karakteru. Jsme nyni u tieti generace, o niz si vagnivé
pieji, aby byla opravdu posledni; po ni puntik a po ndm — obrat. Vzestup. Jest
nutny; jest otazkou Zivota nebo smrti. Nemuze Ziti novy cesky stat se starymi lidmi,
rozuméj s lidmi staré mentality, starého ustroji dufevniho a povahového, Clovek,
ktery nema viry v Zivol, ktery nedovede svij Zivol tvoriti stdle znova a znova,
vysekati si jej z nebezpedi a nejistot denné, nemiiZe miti v ném onadejiiho mista;
nemize byti v ném zejména urednikem, velitelem, uéitelem, vychovatelem.

Bazern ze Zivota kukli se, zda se mi, nékdy i ve tvary a snahy velmi uslechtils,
zdanlivé védecké a nevyvratné. Ctl jsem nedavno élanek Matka a dité od autora,
jehoz si vazim; nejmenuji-li ho zde, jest to proto, Ze rozpor mezi nim a mnou neni
ani mentem osobni, nybrz jen zasadni, a spie nez protestem jest ndmitkou nebo
upozornénim na moment, ktery byl tusim prehlédnut. V oné stati maluje autor
¢ernymi, ale pravdivymi barvami utrpeni déti, které se rodi z rodita biologicky
necennych nebo ménécennych, z churaven, lidi nevylécitelnych, zatizenych, poru-
fenych a nehodnotnych; za chvili rozkoze svych rodi¢a plati dité svym lziZzivolem,
stradanim a utrpenim, jehoZz konce neni moino dohlédnouti. A ¢lanek burcuje
svédomi rodic¢i, poeit mravni zodpovédnosti v nich s naléhavou vymluvnosti: v rsi
opravdové svobody ne kaidy bude sméli ploditi déti jakékoli po své libosti bez
omezeni; nebot vedle svobody Zivych jest i svoboda nenarozenych; vedle prav
generaci Zivych jsou i prava generaci nezrozenych a mohou se dostati s onémi do
konfliktu. Potud jest jisté viecko spravné: eugenika ma jisté pravo hajiti budoucnost
proti pritomnosti, nebot budoucnost jest cosi vétiiho a svétéjiiho nez pritomnost
jiZ proto, ze pFitomnost jest jen stupném a prostredkem k ni. A predvidavost vé-
decka jest néco, co musi byti slySeno v Zivoté: jest to jedna z forem Zivotniho sebe-
uvédomeéni.

Ale jest otdzka, je-li tato predvidavost uplnd a zaruduje-li pravdu celou; neni-li
jen pravdy pil. Kazdy z vas povsiml si jisté velikyeh rozdila télesnych i dusevnich,
jez byvaji mezi détmi tychz rodi¢a, mezi détmi vychovanymi stejné, za vliady tychz
vlivil a poméri; a povsiml si i skuteénosti, Ze generace zdravi a biologicky dokonala
zrodi nékdy pokoleni b&dné a ubohé, jako opadné. To napovidd, Ze zdsady vybéru
jsou jen pravda relativna, ze biologie zad4 doplnéni zdsadami z jiné sféry,

Zivot nebyl by zivotem, kdyby bylo moZno se ho dopotitati; zivol jest Zivotem
jen tehdy, kdyZ jest tworbou, a tvorba znamena vidycky odvahu, statetnost, sazku,
vili risika, nejistotu az do posledni chvile a predevsim viru v Zivot, divéru, lisku,
oddanost nétemu vy3simu a nadosobnimu, jehoZ sluhou se citim,

Kdo vi, neschazely-li pravé tyto mravni vlastnosti ploditelim fysicky zdatnym
V pripadech, kdy déti z nich vzniklé jsou nehodnotné, zvrhlé a zradné? Kdo vi,
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nezabila-li urputna vypoéitavost domnéle védeckd pravé tyto éinitele mravni svo-
body, nevylouéila-li jejich souinnost a neni-li potrestana za tento akt neviry v zivot?
Nebot védecka predvidavost jako viecko vedle stranek dobrych ma a muoZe miti
i stranky stinné. Nafim predkiam, kteki se pristiho Zivota nedopoéitavali, bylo
rozhodné snaZsi miti viru v Zivol nez nam, kdoZ Zijeme védeckou piedvidavosti.
Tim nepravim: odhodme ji. Nybrz: musime vedle ni a nad ni kultivovati jestd
hlubsi a tajemnéjsi funkei a uvésti ji v soulad s ni: vira v Zivof. Jest to Sinitel stejnd
realny jako védecka predvidavost, ne-li realnéji.

Cetba pro republikdny

Té&sim se nesmirné z toho, jak v posledni dobé nadi nakladatelé poéinaji petovat
o vychovu mladé republikinské duse Zeské. Starost o ni pfiméla jednoho z nich
dokonce k tomu, Ze piesedlal: do nedavna tiskl jen bibliofilsky kaviar, nyni zde-
mokratittél, tiskne pro lid, rozuméj na Spatném papife a za levné ceny: knizka o 178
strankéch stoji malitkost, 7 K 50 h. Jsou to paméti Marie svobodné pani z Wal-
lersee Moje minulost, $kandalosni kronika poslednich Habsburk, cisaie Frantiska
Josefa, korunniho prince Rudolfa, cisaiovny Alzbéty. Sly&im, Ze knizky jest roz-
prodano jiz pres dvacet Lisic vytiska; jak viddt, zdemokratidtét nemusi byt vidyeky
gpatna spekulace. A tak mladi republikani ¢esti ui se prohlizeti si zblizka Spinavé
préadlo a ichati loZnicovd miasmata velkych pani; a denni listy prinadeji z toho
uryvky, aby navnadily chut svého &étenafstva na celek.

Jiny nakladatel, tentokrit venkovsky, ohladuje novou sbirku Svétevé romdny,
knihy sldvy a ldsky, lde se slibuji ¢tenafstyu pochoutky tohoto razu: Odescalchi,
rozend hrabénka Zichy: Milenky Habsburki (s hojnymi ilustracemi), slechtic Planiiz:
Posledni ldska korunniho prince Rudolfa, 1jjZ aulor: Smrl korunniho prince Rudolfa
a j.; a jiny zase sentimentalnd pikantni Zivotopis cisafovny Alzbéty od Klary
Tschudi, ktery vysel pied lety, nemylim-li se, v Reklamce.

K tomu viemu jen nékolik struénych poznimek:

Cheeme se ve védé i literatute emancipovati od Némecka; tafo némecka literatura
jest vsak patrné mimo zakon — snad proto, Ze neni to literatura, nybrz smeti
a splasky. V téch se sméji utapéti nasi lidé beztrestné.

Po druhé: V Indii bylo kdysi postarano o dudi ka#dého i nejprostiiho ¢lovéka
vzornou naukou, pristupnou mu podle tfidy, uzpisobenou jeho védomostem i povo-
lani, ale vzdycky Cistou a zdravou. U nis nestard se o takové lapalie nikdo; a tak
vyvaii se mezi lid dusevni kotalka ve velkém.

Po treti: Mame také ministerstvo nirodni osvéty. Nevidi nebo nechce vidét,
Ze se takovym spekulacim musi eliti zaporné i kladnd? Zapornd zikazem takovych
tiskovin. A kladné opatrenim laciné a pfitom cenné detby pro lid, kterou by musili
miti v kazdé vsi v obecni knihovné?

Macharova kampari

Machar pokratuje v boji o to, demu se Fikd amnestie, co jest v8ak vpravd?s nob-
lesa, velkodusnost a spravedinost, a ma v boji tom sympatie kazdé duse rovné rostlé,

Naposledy rozligil ostrou, biitkou linii mezi slabosti Petrovou a zvrhlesti Jidafovou
a pravem %ida, aby bylo dbdno tohoto rozdilu v nirodni praxi. Nebof co jiného
je spravedinost, ne-li schopnost rozlitovati?

Vitam ¢lanky Macharovy, ponévadZ ukazuji cestu k vys§imu pojeti spravedinosti,
neZ jest msla, k té spravedlnosti, kterd nechee smrti hiisnikovy, nybrz aby Ziv byl
Nebot jaka jest to spravedinost, kterd chee popravovat? Jaka jest to spravedinost,
ktera si zada vrazdy? I kdyz nékdo v slabé chvili se prohtesi, jest horsi neZ nékdo,
kdo ve svou silnou chvili nepodlehl? A spravi se véc tim, Ze je ztrestan, t. j. pokofen,
zlomen a vyvrien; je-li mu znemoznéna naprava, t. j. sesileni duse, nabyti stateé-
nosti, ziskani odvahy?

Myslim, ze nic tak nepokofuje a netisni ¢lovéka myslitele jako chvilka tivahy
o tom, kolik osobni mstivosti, zasti, ukrutnosti plavilo se vidy a plavi se stale jesté
pod vlajkou spravedinosti. Spravedlnost, to znamena stale lidem vybiti nejsuro-
véjsich osobnich pudi. Ale kdezto zlotinec vybiji se z téchto pudi oteviené a s ne-
bezpetim Zivota, fanatik t. zv. spravedlnosti vede si pokrylecky, maskuje svou
osobni passi vzneSenou objektivnosti, litenou sluzbou zasadé, obecnosti a jejimu
dobru. Jest o to hnusnéjii, ot jest zbabélejéi.

Zijeme v predvefer veliké promény svétové. Rady, na nichz stal tisicileti svat,
povoluji, kaceji ge, proménuji se, jsou nahrazovany jinymi. Soukromé vlastnictvi
mizi, ustupuje formém kolektivistickym; rodina, vychova, Ekola, cirkev hledaji
nové vyrazy svému byti; sila a odvaha lidska roste a laska a dobrota chee je pte-
vysiti... A my zahajili bychom novou éru svétové obrody malichernym popra-
varstvim, honbou na malé darebaky, kteii jsou nejéastéji neStastnici nebo ubozaci
o nic hordi svych pronasledovatelt, moralistickym pokrytectvim, starodavnou
justiei, s niz by se svezlo tolik osobni msty, tolik zasti, tolik malodusnosti? Vsecko
se obrozuje, a my cheeme vystaditi tim zdédénym pojmem spravedlnosti-msty, za
niz by se mél stydét posledni radni z posledni Zlamané Lhoty?

Provinil-li se nékdo ze slabosti, nemuze soud nad nim miti jiného smyslu nez
dati mu prilezitost, aby mohl odéiniti, ¢im se provinil; aby byl uveden ve stav, kdy
nebude chtiti se jiz provifiovati. Duse zvrhlé, jidasské jsou oviem také, a znakem
jejich jest praveé ne slabost, nybr sila, sila ve zlu. S témi a jen s témi budiz zkousen
1ék posledni: 1ék Zeleza a 1ék ohné. Ne proto, aby se na nich spole¢nost mstila, ne
proto, aby bylo utinéno zadost t. zv. spravedlnosti, nybrZ proto, Ze Zadaji si toho
samy, aé maji-li byti vylééeny. Spravedlnost bud jest lék dusim nebo neni nic a méné
nez nic: nefest a maska nejhoriich nefesti. Hrizovlada francouzské revoluce —
abych jmenoval déj nejblizéi nam ¢asové i nejpribuznéjsi nam po strince ideové —
ukézala to nad slunce jasnéji. Jest karakteristické pro Francouze, Ze stale nejsou
hotovi s historickym studiem této stralivé doby. Nejnovéji vydava Albert Mat-
hiez svoje Etudes Robespierristes. Pife zcela nové déjiny Hrizovlady, tolik novych
dokladd vynési. A tudeni Tainovo se potvrzuje. Neni nic strainéjéiho, nez piicichne-
li pedant, jehoz mald, sucha duse nezna opojeni tvofivého, ke krvi; rozbésni se v nej-
divodejsi fantastiénost. Lineal dostava nahle choutky gilotiny. Jaky podivny zdkon,
jemuz nedovedu se dosti vynadiviti: suchy, stiizlivy, vysechly pedant a malichernik
jest v jadre duse vidycky ukrutny; nikdo nezmébil mnozstvi zloby a zdsti, které se
vejde do malé duse! A naopak: lidé nejprisnéjsi k sobé jak dovedou byti shovivavi
k jinym! Jak velkodusnil
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Nebylo by pro nis nic osudnejiiho, nez kdyby se dnes, kdy jest velika duse
piimo piikazem narodnim, kdy zahyneme, nebudeme-li ji miti sdostatek, rozmohla
u nis pedantickd malodusnost, malichernickd ukrutnost kantorskyeh srdei, které
nedovedou fvofil, ale zato maji viecky z4lusky neustale a viude soudit!

Machar svou kampani pro velkodusnost a noblesu pravé narodni spravedinosti
promita jen do Zivota ideu svych knih, své poesie; jest si vérny. Proti systematice
a uzkoprsému dogmatismu zdiraziiuje v poslednich knihdch stale vic a vie &
a volnost Zivotni zkusenosti: laskavou spravedinost a dirokou, vlidnou objektivnost
Zivota, Ten duch laskavé sife, duch 3iré sluneiné objektivnosti pronika i z Kriminalu,
kde bylo tolik prilezitosti ke kyselosti, k zhotknuti, k zlobs. Ten duch val také
z nedavné, piekrasné fedi presidentovy ve vojenské &kole; co slovo, to tepla, laskavé
Zivotnd moudrost a sila. Toho ducha vpravde velkého — této skuteéné velkodusnosti
a velkomysinosti — jest tfeba pravé dnes nade viecko narodu: bez ného utoneme ne
v cizi velkosti, ale — hiifel — ve vlastni malosti a jeji bidé.

Centralisace nebo decentralisace?

Stat nas ziskal kromé Moravy a Slezska, starych zemi koruny &eské, i Slovenska,
ziska asiiKladska a Ratibotska; staré otazky, které, alesponi v literatute, zily jiz pied
vilkou, procitnou s novou silou a paldivosti. M4 byti tento stat centralisovan, to
jest ustiedén na Cechy a na Prahu, nebo m4 byti jeho jednotlivym Castem priznan
zivot pokud moZno samostatny? Ma to byli volna federace zemi, nebo jednolity
stat, uniformovany ve viem viudy?

Neptil bych si posledniho, zejména ne ve véeech kulturnich. Nerad byeh, aby
Praha vykonavala vice vlivu, nez méa opravdu tvolivé sily, a aby jeji autorita byla
jind nez ta, jiz ji prizna svobodna volba a laska ostatnich zemi! A hlavné: byl bych
rad, aby svym nezdvislym Zivotem — a Zivotem co nejintensivnéjsim — zily zejména
nate vychodni zemé&. Chtél bych to i pro né, i pro — nas. Pro nas, nebol ¢ekam
z nich novy piiliv sil, mnoho eomlazeni kulturniho; a vic: i jakysi korektiv nasemu
literarnimu a uméleckému vytvarnictvi.

Byl to neptkny duch, ktery se pied nékolika roky ozval z Prahy a chtél zaka-
zoval Slovakim vlasini slovenské preklady ze Shakespeara.

Nikoliv. Slovensko bude nérodné i st4tné tim jednotnéjii s nami, ¢im vice mu
bude pfano jeho samostatnosti literarné kulturni, a nejen literarni, i spravni,
cirkevni, Skolské.

V Praze bude jen tehdy opravdu silny Zivot ideovy a kulturni, bude-li svym
samostatnym a vyraznym Zivolem co nejbohalsim ziti kazdy, i nejvzdalendji kraj
na obvodu &eské piSe.

Nebylo by nic osudnéjsiho, nez kdyby Ceti na Slovensku cht&li si hrat na jakési
kulturni kolonisitory nebo donadete kullury. Slovensko jest prastara kulturnj
zemé — jeho vytvarna kultura lidova na piiklad jest prostd a doslova jedinedna
v Evropé, jez nemd sobé rovné, a jeho inteligence vzdé&lanosti nestoji nikterak
za inteligenci nadi, spife naopak — a chipu, e Slovéci byli by uraZeni takovym
vystupovanim, a prdvem uraZzeni. Viem, kdoz jdou na Slovensko, rad bych zdi-
raznil, Ze vstupuji na pidu posvécenou velkou tvorbou, utrpenim, praci, herois-

mem minulosti a pritomnosti a Ze slusi se jim spise nek utiti a opravovati pozorovali
a u&ili 8¢,

Do zem® Hviezdoslavovy a Stefanikovy jest treba vstupovati s hlavou odkrytou.
A mluviti Septem. To z niety k velkym mrivym, kteti odtud kdysi vysli, aby osivalf
nadi novinu v dob# pro nis zoufalé. Uv&domime-li si to jasné, pochopime, Ze dfzme-lg
i dnes néco Slovensku, splacime jen nedokonale stary velky dluh. A polty mezi
nami budou pak vidycky spravné.

O spravedlnost

Tak nadepsal p. Jarod (Gamma) v Ceské strazi z 10. dubna své namitky proti
mému poslednimu feuilletonu ve Venkoveé, a oviem ani ja nemohu nadcpsa?i sv‘é
odveté jiného slova mei pravé Lo: nebol opravdu o spravedlnost jako nejvyssi
ideu nérodniho Zivota a narodniho zdravi bézi nim obéma.

Oba, p. Jaro} i ja, jsme si toho védomi, a proto kdyz mne p. Jaro¥ navstivil,
aby mné ohlasil, Ze se obrati proti mému feuilletonu, dohodli jsme se bez nesnazi,
te vic prodebatujeme opravdov® a viéend, bez polemickych vypadu.

Pan Jaro namita dvé véei proti mé formuli spravedlnosti, ktera chce slabym
dati moZnost odéiniti a jediné pro silné ve zlu vyhraZuje posledni lék Zeleza a ohne,
aviak jen na jejich Zddosl. Prvni z nich: ,,neprovedilelnost v prazi*. Podle jeho
nazoru zvrhlé jidaiské dude nikdy by si nevyzadaly ani provazu, ani Zeleza a ohne,
nybrz kaidého, kdo by jim jich nabidl, by s cynickou ironii odparirovali. Proto
podle p. Jarose musi jim byti tyto léky vnuceny tadnymi soudy; tyto osoby musi
byti pravoplatné souzeny, odsouzeny, ztrestiny.

Abych tedy zatal sedlat kon? od ocasu, jsem nejprve presvédien, Ze nedd-li
se co v prazi naproslo provésl, jesl to formule p. JaroSova; ze jest , neproveditelnd*
nejprve hmolnou, fysickou nemoznosli.

Vezméme do ruky tuzku a potitejme. Pan Jaro® sam pravi: ,,slafisice (plurdl)
ktivd napdchino, bezpoctu lidi zmrzadeno a zniteno. .. Nuie, vezméme nejmensi
mozZnou miru tohoto plurdalu a feknéme: pouze 200 000 pripadi z valeéné doby
budiz Tadné souzeno a rozsouzeno. Co to znamena? Tolik: pravni fefeni jediného
takového pripadu Zada si pfi nejmensim péti pracovnich dni soudcovskych, t. j.
soudce bude potiebovati alespon péti dni, aby provedl svédomité svij kol, t. j.
presvédéiti se o viné nebo nevin# obZalovaného, rozuméj: prestudoval obZzalobu,
vyslechl obvinéného i zalobee, obeslal a vyslechl svédky i svédky vyvodni, opattil
si viechen material prikazny, provedl fizeni pripravné i privodni a vynesl roz-
sudek — pravim: alespori péti dni, nebot ve vétiiné piipada, pti viech pfipadech
slozitéjich a dilezitdjsich, jimi nevystati. To by znamenalo tedy pii 200 000 pii-
padi 1 000 000 pracovnich dni.

Cim% se pravi: mély-li by byti alespori do roka rozfefeny a skoncovany tyto
viletné viéei pravni a soudni, musilo by na nich pracovati neustdle den co den,
cely rok, svatek nesvatek, nedéle viedni den, bez prazdnin, bez oddechu a tnavy
2739 soudei. Ale pozor! Jde o véci trestni velkého dosahu, lkde nestati jediny soudce,
kde jest tieba Iribundlu soudniho, aby se zabezpetil vyrok jen ponékud nestranny,
tedy I#f nebo péli soudet. To znamend tedy: 8 217 respektive 13 695 souden. A coz

11 Kritické projevy 11
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fizeni odvolaci? Bylo by nutné tieba alespon dvou instanei! Myslim, Zze by nebylo
ptipadu, ktery by neprosel obéma instancemi. Tedy: alespori 20 000 soudci! Rozu-
méj: zbrusu novych soudell, nebot posavadni soudcové maji plné ruce prace se
spory a rozlady nového, povaletného Zivota.

Troufia si p. Jarod sestaviti takovy sbor 20 000 soudeid, notabene souden elii-
nich, vybranijch, zvlaité jemného svédomi, neviedni kultury pravni i mravni,
,»Prisné nestrannych, bezihonné povésti, bezvadné spravedlivyeh®, jak je sam
karakterisuje?

Ale vedle této hmotné nemoznosti trpi formule p. Jarofova hlubsi ideovou
chorobou, Jak soudit dnes — za zcela jinyeh podminek Zivotné pravnich, mravnich,
statnich, za svobody narodné duchovni, za obecného svédomi jiz vyjasnéného
a zprisnéného — &iny, které byly spachiny v dobé rozvratu vieho pravniho fadu,
v dobé vieobecné mravni zkdazy a nakazy, za obecného svédomi poruseného a za-
kaleného? Jak dneini vysoka kriteria mravné pravni prikladati na éiny', jet vzni-
kaly v dobé, v niz nebylo skoro Zadnych sudidel mravné pravnich, a namnoze
pravé profo, ze jich nebylo? Cela rada slabych lidi byla prosté striena chaosem;
ztratila viecku viru v jasny, c¢isty zitiek, nevérila v jeho pristi; i Zila dnesku zpu-
sobem, ktery byl mravni smrti.

NeklammeZ se: ne pét, ne étyfi, ne tii, ne dvé leta déli nis od zlotinli a pfedinn
doby viletné — nybrz padesat, Ctyficet, tricet, dvacet let. Nebof tas v tomto
obdobi titil se Silenou rychlosti, obtézkany déji, udalostmi, ¢iny, myslenkami,
nadéjemi, zoufalstvim; kazdy den pfinesl nyni, ¢eho nedal jindy cely rok, celé
desetileti!

A z toho novy dusledek, svédéici zase pro hmotnou neuskutecnitelnost spra-
vedlnostni formule p. JaroSovy! Ty véci jsou namnoze pro nas zasuty tmou nepaméti,
jako by se byly prihodily pred ptl nebo pred &étvrt stoletim. Mél jsi svédky pro
vinu p. A — tito svédei padli nebo zemfeli. Pan B mél svédka své neviny — zmizel.
Nebo snad dakaz své neviny — propadl se, ztratil se. Z hodnovérnych ust slyfel
jsem, jak dokumenty svédéici pro politickou vinu p. X nihodou, zdjmem nebo
rozmarem toho nebo onoho distojnika byly spaleny nebo jinak zniceny ve chvili
prechodu v novy utvar statni!

Takovymto zptsobem jisté nejeden vinnik nemohl by byti usvédéen; a pravdé-
podobné i nejeden bezvinny nemohl by se oéistiti, ponévadZ zmizelo v propadlisti,
co by mohlo vyvésti ho z podezieni. A jisté nejeden vice vinny jevil by se méng
vinnym a méné vinny vice vinnym, nez vpravdé jsou.

Chtél by souditi p. Jaro$ za téchto poméra, kdy jest jiz fysicky znemoinéna
slejnd mira kaZdému a viem? Ja nikoliv; a zdvotile bych se podékoval tomu, kdo
by mne navrhoval do nového jarotovského sboru soudcovského. Nebot byl bych
presvéddéen, Ze jsem bezdéénym nastrojem toho paradoxu, ktery jest vysloven
latinskou vétou: Summum ius summa iniuria. Vrchol prdava vrcholem bezpravil
Priavo vyhrocené v nejveétsi daslednost zvrha se v nejhorii bezpravi. I zde bylo
by tomu tak. Nékteré piipady, zdalo by se, byly vyteseny s nejvétsi subtilnosti
a jisté vystihly spravedinost; a prece v celkové perspektivé doby byly by to jeji
nejstrasnéjsi karikatury.

To proto, ze samé dobé schazelo to, bez ¢eho neni moZna spravedlnost, jak
veédéli jiz Rekové: disté, slejnomérné denni svétlo slunedné. Tato doba byla do slova

a do pismene osvétlena dymnym Zzarem pekelnym, ktery vytryskoval vulkanicky
ze zemé a ozafoval a fantasticky zpotvoroval jen jednotlivé useky skutednosti.

Druhd némitka, kterou ma p. Jaros proti mému reSeni, jest ta, Ze pry si viima
jen jedné sirany, totii provinilcii, a ne strany druhé, poskozenych; ti pry také maji
dudi churavou, tém pry také treba léku a lékem tim muze pry byti jen spravedinost,
rozumej: soud a odsouzeni provinilych.

Kdyz jsem mluvil v minulém feuilletoné Venkova o spravedlnosti jako 1éku
duse, vzil jsem pojeti a obrazu Platonova. Podle Platona ten, kdo se dopousti
nespravedlnosti, uvadi svou dudi do stavu nemoci, z niz tfeba se vylééiti; ale neni
nemocny len, komu bylo ukfivdéno, nebot ten zachoval svou dusi ve stavu spravedlinosii,
lo jest zdraui.

A toto pojeti pokladam za spravné.

Nevéiim tedy, Ze utrpél-li kdo kiivdu, vylééi se tim, Ze se sam pomsti nebo
ze jej spoletnost pomsti na puvodei té kfivdy. Otec mél syna; syn byl zavrazdén
néjakym katanem rakouské justice vojenské; nevérim, Ze dusi otcové bude lépe,
t. j. jeji mravni stav ze bude vy3si, bude-li nyni za to kat popraven na3i novou
justici narodni. To jest stara formule 1zispravedlnosti: oko za oko, zub za zub. Msta
maskovand t. zv. spravedlnosti formalni; vpravdé: mechanické egalildfstvi, a ne
spravedinost.

Namitne se mné: ale spoletnost pfece musi se ehrdnit a branit od takovych
zlotinen, kteii ji poskozuji a ohrozuji.

Odpovidam: Zajisté. Ale prosim, nefikejle télo nuiné sebeobrané spravedinost!
Spravedlnost jest vysoka ethicka sila, kdeito zde jde o pouhou fysickou rovno-
vahu. Zlocinec utofi; spoletnost se brani, t. j. odrazi jeho utok a znemoZnuje jej
pro piristé. To jest déj zcela fysicky, jako kdyZ jest vrien kidmen nebo vriena
koule na hradebni zed a jest ji bud odraZena ¢&i rozstfikne se o ni nebo ji prorazi.

Tedy: novy stat nds musi se za dneSniho Zalostného stavu brinit utoénikim.
Musi se odemstivat. Alespori dnes; ale na¢ upozoriuji, jest, Ze trestani zla bude
v budoucnosti stale viee a vice ustupovati jeho predvidani a mareni jeho v zarodku;
jeho znemoznovani. Secialni sebeobrana socidlni profylazi.

Republika m4 jisté pravo chraniti se tam, kde vidi nebezpeéi pro sebe. Re-
publika nesmi pfijimat do svych sluZeb individua, kterd s va&nivou horlivosti
slouZila ideji starého Rakouska, nebof takové individuum nemuze slouZiti z pfe-
svédéeni nové, zcela protivné ideji nové teské republiky; tedy nemohou nalézti
v ni tufadu a mista byvali vojensti a uPednidti katani rakousti, ktefi plnili své
zalostné funkee con fuoco a con amore, z presvédéeni a s vasni. Padla jejich Zivotna
idea a oni musi 8 ni a za ni! To se mné rozumi samo sebou.

Ale otazka jest, zda takovi katané a katanci maji byti za své skutky, které
byly v dob#, kdy se jich dopoustéli, s formalné prduvniho slanoviska zcela sprdvné —
byli jen vérni sluZzebnici svého pdna a plnili nejen jeho vuli, nybri i jeho zdkon —,
trestini nyni za zménéného stavu pravné statniho novou fddnou justici ndarodné
stdlni, jak ji navrhuje p. Jaros.

Odpovidam: Nikolivl
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Ne ze sentimentality, nybrZ proto, Ze se bojim, aby nafe poznani spravedlnosti
nebylo hned na zaitku zakaleno a sniZeno pokrytectvim. Nebof: takova justice
byla by vpravdé jen msta; a maskou spravedlnosti krylo by se néco, co ji neni.
A ndm vSem musi nesmirné zdlefel na lom, abychom si vypracovali éisty a vysoky
pojem spravedinosti a nematli a nekalili jef hned v zdrodku obojeinosimi a vnitfnimi
rozpory!

Tedy: zbavie se takového nékdejiiho katana, je-li nebezpeény naSemu novému
statu, jakkoli. Vymitnéte jej, odstrante jej z jeho oblasti — vie jedno. Je-li opravdu
nebezpeiny, jste v pravu. Tedy: ty, jenZ jsi byl jeho ob&ti, nebo ty, jenz mél jsi
nékoho blizkého a drahého, kiery se stal jeho obéti, odprav jej tfebas, domnivas-li
se, Ze jen tak dojde? klidu duse, hnéte-li t& jeho zlotin, Zijei-li nesmifeny a nedo-
vedes-li se jinak smifiti se Zivotem nez touto pomstou.

Ale: nesehravejme s nim komedii pravé nové ndrodni spravedinosti, ponévadz by
to byla prave jen komedie, Zonglérska hra s vécmi nejvyi$imi a nejéistdimi! Kdyz
msta — Loz msta, Jasnd, oteviend, nahd., Ta sama duse jestd nezhubi, atkoliv ji
ovsem poskozuje. A kdyz spravedlnost, toz opravdu a doslova spravedinost. To
jest: ethicka sila a vira ve vyssi Fad duchovy. To jest: 16k dusi vinnikoveé, piijaty
jim dobrovolné.

Ale co By dudi opravdu zahubilo, a nejen dusi nai, ale i dufe mnoha naZich
potomki, bylo by ideové mravni kejklitstvi, které by infikovalo nadi novou spra-
vedInost v zarodku. Vede-li co k teroru a k bolZeviclvi nebo otevira-li jim co dvere,
toz tato obojetnost a tato dvojsmyslnost ve vécech, které ji naprosto nesnadeji.
Zde plati bud — anebo. Mladd naSe narodni spravedlnost, abych mluvil zcela
jasné, nesmi byti potrisnéna sluibami politickymi, sluZebnitenim té které viida.
Vidyl to prave a nic jiného bylo ptidinou padu a rozvratu Rakouskal Nezanasejme
tedy tento zdrodek mravni smrti do utvaru nového! Nebof za®ne-li spravedinost
jednou sluzebnitit, neprestane jiz nikdy. Dnes slouzi vladé dobré, rozuméj uziteéné
narodu; ale zitra bude stejné slouzit vlad® Skodlivé a Spatné. Nezastavi se pak
jiz na této sikmé plose; a vzdyeky naleznou se ideovi advokati, ktei ji omluvi,
ospravedini, daji absoluei. A spravedinost bude jen opritkou, kterou bude kazdi
novi vlida vrhat na krk pfedstavitelim wvéerejsi viady padlé.

Je-li spravedlnost opravdu lék duse, nesmi se vnucovat! Mohu vnutit snad
nékdy 1ék télu nemoeného — nevim —, ale nikdy ne jeho dudi. Vidyt ona jest
svoboda sama a lék jest lékem jen lehdy, kdyZ se dobrovolné a samochlic pro néj
rozhodla. Jinak obraci se v jed a smrt.

Zda se mné tedy, ze nebude jiného vyhnuti, ne# zkusiti to s formuli mou, ktera
nejevi se mi sebeklamem idealisty, jak mini p. Jaros. Totiz: dockali, aZ vinntik
poidda sim o lék lresiu.

Pan Jaros mini oviem, Ze se toho nikdy nedotkéme.

Mné zd4 se viak, e mame v rukou prostiedek, jak prichod té chvile zkratiti
pro ného i pro sebe. A sice jest to mravni osamoceni.

Mame prave, ano povinnost mravné jej vylouciti ze své spoletnosti, vyorhnouti
ze svého svéta kullurni prdce a lvorby, uzavfili do mravni samoly. A zde, soustiedéni

sami na sebe, tvafi v tvai své dudi, svému svédomi, doZiji se alespon lepsi z téchto
provinileit chvile mravniho prerodu, kdy pozadaji sami dobrovolné o lék trestu.

Tedy: vylutujme vidycky a viude takové provinilee ze viech funkei vefejnych,
ze viech ufadd, ze viech sdruZeni a spoletenstev, ze vii obecnosti a pospolitosti.
Takovy provinilec nebudiz nejen volen do zastupitelstva obecniho, nebudiz nejen
poslancem, nejen representantem niceho a nikoho, nybrz bud mu pfimo odiata
i moZnost kazdé spoleéné druZiné prace. To neni mala vée v dobé, kdy cely narod
touzi se pfeménit v fadu druznych dilen a pracoven, pracovati za zpfvu a veseli
na dile sborovém! Takové mravni osamoceni navodi jisté a dokonda jisté proces
sebepoznani a sebesoudu viude tam, kde jest toho jesté moznost. A ostatni?

To jsou prosté mrtvé duse, kteryeh nevzkiisi k zivotu nic a nejméng oviem
opratka nebo niz.

John Ruskin, spoleény uéditel p. Jaro3iy i mij, dovodil prekrasné v Kamenech
benatskych, proé zdkonem lidského soudu musi bjli odpusténi. Jemu jest to prosty
dusledek jevu, Ze podstatou lidského zivota jest nedokonalost a lidské prace snaha
a napéti. Ruskin mél tam oviem na mysli pouze soud esteticky. Ale coz neplati
to stejné a zvysenou jeité mérou o soudu mravnim?

Zda se mng, Ze bez jednoho jest nemyslitelny jakykoli mravni pokrok lidstva:
bez sebepoznani, Ze neni ndm lidem ddno, abychom byli soudei a odsuzovateli svjch
bliznich. Nebot svét mravni tvorby jest nam uzavien sedmerou pedeti. Neznime
poslednich mofivt &int lidskyeh, nezname logiky, pod jejim% zornym thlem jej
lidsk4 duse pojala, posledniho ucelu, ktery s nim spojuje . .. Slabikujeme jednotliva
pismena, ale smyslu nerozumime, ponévadZz jazyk, jimZ jsou psina, jest vlast-
nictvim due-basnirky. Jen dohadati se ho muZeme, snazime-li se vniknouti v néj
sympatii, ale jisté mineme se ho tam, kde se pied nim zavirime v nenivisti a zlobé,

Neni ndm dano souditi — rozuméj spravedlivé — svého bliZniho. Ale jest nam
dano delili zlu ve svélé praci, lworbou, obéli — a jen tento boj se zlem jest boj oprav-
dovy a tspéiny, nebot jediné on zasahuje zlo v koteni, — kdeZto boj t. zv. soudem
a trestem zasahuje ne zlo, nybrZ jeho dotasného a vice méné prilezitostného nositele.
Zlo zije dale.

Rad bych, kdyby p. Jaro$ sviij krisny enthusiasm, svou horlivost spravedlnosti
obratil ne v minulost, nybri v pfitomnest a v budoucnost. Nebol neni pochyby: zlo
nepiestalo s valkou, naopak z ni pienadi se v pFitomnost a nové druii se k nému
jesté. Ci nelichvati se dnes stejné, jako se lichvatilo za valky? Nektivdi se stejné?
Nevrazdi se a nemrzaci se télesn® i mravné, byt ne tak primo, aviak zato moina
rafinovanéji? Nestroji se védomé a uéelnd rozvrat, proti némuz byl by rozvrat
vialetny moZna jesté idylou? Tedy: znemoziiovali zlo dnedni a zilfejsi zdd se mné
nejlepéi, ne-li jediné sprdavny soud nad zlem minulosii.

Jisté dude zavrazdéného, kdyby mohla se nam sdéliti, povédéla by, Ze neni ji
dostiutinénim smrt vraha popraveného justici, nybrz Ze bylo by ji dostiutinénim,
kdyby byla znemoinéna viecka vrazda na zemi, tak aby nikdo vice nemohl byti
jiz zavrazdén.
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Za novou, pravou spravedlnosti

Na miij velkonoéni feuilleton ve Venkové odpovédél p. Gustav Jarod obdirnou
statf v 18. a 20. &isle Ceské straZe, stati hodnou v&i pozornosti a promyslenou
zvlasté v detailech.

Pan Jaro$ pravi tam, Ze jest mezi naimi vice souhlasu, nez se zd4; mohu to
potvrditi teprve po tomto druhém Elinku p. Jaroiové, nebot soudim, klade nyni
hlavni problém jinak, nez jak jej kladl ve svych prvnich projevech.

Pan Jaros vidi mezi nami jednotu v hlavnim bodé: v tom, Ze oba chceme obnovu
nirodniho zdravi, které jest nim podminkou vieho opravdového Zivota, obrodou
mravni bytosti vinnikovy i obvinéného, spravedlnosti novou, pravou, ne lzispra-
vedlnosti msty, nybriz kladnou spravedinosti tvorby; ne starou lzispravedlnosti
mrzaéici, nitici, trestajici, nybrz spravedinosti lvofivou a délnou. Ne tedy o irest
vinnikiv ndm jde, nybrz o jeho obrodu: aby se poznal a ziv byl, a to ziv byl mocnéji
a opravdovéji nez pfed zlofinem; ne o vytrpéni trestu jde nam, nybrz o odéinéni
zla kladnym éinem tvorby, lisky, obéti osobni, usili a boje osobniho.

Zeela dobre! Tento nejdulezitéjsi bod jest nam obéma, p. JaroSovi i mng, na
mou nemalou radost, jasny a spoledny.

Ale nebylo tomu tak na poédtku nasi diskuse, kdy jsem psal sviij prvni feuilleton
Na okraji dni.

Tohoto stanoviska nezaujal totiz p. Jaro3 ani ve svém ndvrhu Narodnimu
shromazdéni na trestdni vin spachanych v dobé vilky, ani ve svych élancich
potatetnyeh; fo zaujimd aZ nyni ... Ve svém navrhu Nirodnimu shromazdéni
vytitd obsirné zloliny a pireliny, které maji byti souzeny a trestany rddngjmi
soudy podle daného prdva pesilivného. Zduraziuje tam, pokud vim, fddné a formdlné
stihdni vin fadnymi soudci ve smyslu platného fizeni soudniho — tedy: justici
v béiném smyslu ...

Proti tomu namifil jsem hned v prvnim svém feuilletoné jako védomy protest
veétu: , Provinil-li se nékdo ze slabosti, nemiZe soud nad nim miti jiného smyslu
nez dati mu pkileZitost, aby mohl odéiniti, &im se provinil; aby byl uveden ve stav,
kdy nebude chtili se jiZ proviriovali.*

Pan Jaro$ vidi nyni jesté rozpor mezi nami ve dvou vécech.

Pfedné. Pan Jarod drii i nyni vynutilelnost t. zv. tresti, ackoliv se vyjadruje
o tom ponékud rozkolisané: ,Proto musil by byti &in (rozuméj: odEinujici éin
proviniletv) vynutilelny, byt ne hrubym nésilim staré exekuce, jez by matila viecku
jeho vySsi ethickou hodnotu pro zivot.*

Pokladim to za vnitini rozpor, za neptekonany zbytek starého, opuiténého
nizoru na trest ve smyslu prava positivného.

Nebot zamysleme se na chvilku: jak jest moZno vynutiti — kladny &in ldasky,
¢in tvorby, &in mravni obrody? Viecko da se snad vynutiti na svété, jen laska
nel Jak jest moino vynutiti, aby provinilec vykonal néktery z t&ch obrodnych
tvireich Cind, které pro ného tak dumysiné vymyslil p. Jaros? Jak cheed donutiti
nékoho k tomu, aby vychoval cizi opuiténé dité, naeudil zanedbanou dudi lidskou
¢emusi uzitetnému pro poctivou obzivu, nav$iévoval opuiténé starce a stafeny
v zapadlych doupatech velkoméstskyeh, ziidil vlasinima rukama cestu nebo vy-
sazel stejnym zpisobem ovocnou alej?

Stejné bys mohl chtiti pfinutit vinnika, aby napsal lyrickou nebo dramatickou
pasenn nebo essay a tuvahu filosofickou nebo vytesal sochu a vymaloval obraz!

Jiz staré fimské pravo, zaloZené na stejné syrovém sobectvi a jeho egalitafstvi,
na mravni tautologii ,,zub za zub™ a ,,oko za oko* jako staré pravné mravni na-
zivani zidovské, védélo, Ze ,,facere' neni moino vynutiti.

Pan Jaro$ narazil zde na vnitfni rozpor, jehoZ si neuvédomil: bud kladné &iny
tvorby a lasky a pak nevynutitelnost — nebo tresty v starém smyslu slova a pak
vynutitelnost. Ale oboji slouditi neni mozno.

Pan Jaro$ navrhuje, aby k tomu ucelu bylo vzktiseno a dobové upraveno staré
ziizeni eirkevni, podle néhoz provinilei az do otisty byli vyluovani z obce kiestan-
ské a jejich dobrodini. TotéZz mél jsem na mysli, kdyZ jsem navrhoval ve velko-
notnim feuilleton# pro vinnika mravni osamoceni, vyvrieni ze svéta kulturni
prace a tvorby narodni. Ale ani jedno ani druhé neni vynutitelnost ve smyslu
prava iimského nebo jiného priva positivného! A s vynutitelnosti nesrovnava se
také, kdyZ p. Jarod na jiném mist® &fastné nazyva vyrok této nové spravedlnosti
,,0svicenou brairskou pomoci®, poskytovanou provinilei.

A po druhé. Nesrovnévam se pry s p. Jarosem v ndzoru, Ze kiivdou trpi mravng
nejen vinnik, nybrz i irpitel kfivdy. Zde, oteviené vyznavam, nevim, nemylim-li se;
a piipoudtim i, e ma pravdu p. Jaros nejen proti mné, nybrz i proti Platonovi
a tiebas i proti Bohu. Nejsem élovék dogmatik, ¢lovék justamentu, nybrz hledatel
a tim i poddany omylu.

Ze veédomi kiivdy, jiz utrpél, neni lhostejné pro mravni stay trpiteliv, o tom
nepochyboval jsem ani v &lanku piedeslém. Pripustil jsem dokonce ve feuilleton®
velkonotnim, Ze védomi to muZe uvésti dudi trpitelovu v rozhoifeni muéivého
zoufalstvi, z néhoZ neni mu jiného vychodiska nez pomsta na vinnikovi. Ale ani
zde necht®l jsem mu dopFati moznosti soudu a t. zv. dostiuéinéni odsouzenim
vinnika, ponévad? jsem kladl celkové dobro ndrodni nad dobro jednolliveove. Bylo
mné prosté strainym pomyéleni, Ze nateho zménéného postaveni nirodné statniho
uZilo by se za podnét k zméné v nazirani a hodnoceni pravnim. Tiebas tlo o pouhou
slarou juslici, velmi nedokonalou a plnou chyb, piece désila mne myslenka, Ze
by byla mitem takové logické i mravni eskamotaze, ktera by v jadie ohrozila
viechen vyvoj k nové pravé spravedlnosti. Mluveno konkretné: Ze tiny, kleré
za valky byly jen plnénim platnych rakouskych zikoni, staly by se pfes noc —
nasledkem zménéného poloZeni politického — zlodiny a pietiny frestanymi podle
paragrafit — tyjché rakouskych zdkonii!

A opravdu: nedovedu ani dnes pochopiti, po jakém pravu souditi a trestati
sluzebniky platnych zakont, cely ten slozity podiizeny aparat vojensky, soud-
covsky a ubednicky, ktery neédinil nic, nek Ze konal, co konati pfisahal? Tém lidem
nezbyvalo nez jedno vychodisko: vzdati se svych ubadi, nesrovnavalo-li se jejich
vykonavani s jejich svédomim; oviem na jejich misto byli by nastoupili jinia v cel-
kovém osudu naseho niroda nic by se nezménilo. Ale to jest cosi nad mravni pramér,
heroism, kierého zAdati a vymahati nemuZe pravé pravo positivné, nebot potita
ne s mravni dokonalosti, nybrz s pouhym primérem b#iné viedni slufnosti a ci-
vilnosti.

Avsak nyni, kdy jsme se diskusi dobrali vydsiho okrsku nové pravé spravedlnosti,
jest jinal.
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Nyni, kdy neméme nic spoletného se starou juslici, s positivnim pravem histo-
rickym, s tresty, s vynutitelnosti, kdy vyto pojmy a tate sudidla lezi hluboko pod
nami, — nyni neprekazi nic, abychom nezjednivali nové pravé spravedinosti
mista v zivolé narodnim, abychom ji neprobojovivali a neuskutetnovali.

Naopak: nyni mdme pfimo povinnost ltoho.

Jist® i mezi plniteli starych positivnich zékonu rakouskyeh bylo nejedno
jemnéjii védomi, které tusilo, ze tyto positivné zikony jsou utiskem a prekazkou
pravé nové spravedinosti lidské a tvirdl, a jeZ eiti se poskvrnéné tim, ze jim pfi-
sluhovalo; jez citi to jako vinu a touzi odéiniti ji

Nuze: nyni, kdy jsme si vytfibili zakladni pojmy a kriteria, kdy jsme spravné
pojali novou tvardi spravedinost, kdy jsme si uvédomili myslenkovy dosah i z4-
vaznost tohoto slova, nyni miuZzeme, ano musime plistoupiti Kk uskutesnovani
o¢isty. V tom ma pravdu pan Jaros, Ze proveditelnost nebo neproveditelnost
tam, kde jde o koieny vieho pravého Zivota néavodniho, jest cosi lhostejného.
Nias nezajimd nyni, co miZeme nebo nemzeme, nybrz jen to, co musime, at ne-
mame-li zahynout. Mravni bidé dneika neni dna; nové zlotiny vrsi se na staré
a lii se od nich jen tim, ze jsou podlejsi a zbabélejsi.

Navrhuji tedy:

Budiz sestaven v nejblizéi dobé proni tribunél k odéinéni zla valetného z muii
téch vlastnosti, jak je uréil p. Jaro3, spie z muZza myslitela, filosoft, basniki
(ttebas nenapsali ani Fadky) nez z pravnika profesionald. (I v tom se shoduji
s p. Jarosem.)

A pied timto tribundlem budiz dovoleno kazdému Zalovali na sebe pro viny,
jichz se dopustil za vdlly na sviyjch bralfich a sestrdch.

Plirozend obrati se na tento soud nejprve lidé jemného svédomi, snad nékdy
hypochondii mravni, lidé svédomi vrtofivého nebo rozkolisaného, ale také velmi
casto lidé svédomi opravdu obtizeného a provinilého. Tém oviem prokaZze nas
novy mravni soud velikou sluzbu, Ze jim dd ndvod mravni tvorby, fe je zasvéli do
¢innosti ldasky, do dila sebeabrody, jehoz priklady uvedl p. Jaro$; ze je vyrve z mrav-
nich mrakot, nejistot, tryzné, zmatku, utrpeni.

Pozdéji — za rok, za dva nebo za tfi roky —, aZ se tato instituce vZije, aZ se
zakoteni v ndrodnim Zivoté, az prokaze fadé lidi sluzbu zéchrannou, az otisti
a upevni nékolik sel nebo tisic svédomi, aZz stane se uznivanou silou narodniho
zdravi, pozve si takovy tribunial nové spravedlnosti toho nebo onoho valeéného
koristnika, udavace, lichvate, podvodnika, vraha nebo jiného podlce, jehoz mu
jmenovala jeho obét, a uverejni lolo své pozvdni.

Nedostavi-li se pozvany k rozhovoru, odmitne-li, uvefejni tribunal jeho od-
mitnuti.

Tim podepsal obvinény nad sebou mravni ortel; tou chvili zapoéne se jeho
mravni osamocovdni, které se bude &iriti a siviti, jak poroste blaholvornd Cinnost
nového soudnictvi; vylutovati bude provinilce ze spoleéné tvorby s mravnim
presvédéenim nyni cely narod, pokud zazil af primo, at nepfimo dobrodini nového
tribunalu. ..

At jen odvlece si takovy koristnik svij krvavy lup, své nakradené miliony,
sviij hyeni podil z valky do svého doupéte; nechte jej, al klidné z néj tyje a travi.
Piijde den, kdy dotravi a dotyje a kdy pochopi, ze jest k Zivotu tieba jeité nédeho

jiného nez krvavych cird masnych. A tehdy odpovi mu veobeeny odpor, vie-
obecny tuZas a dés; tenkrat odvrati se viichni oSklivosti od ného. A pak porozumi,
ze jest vyvrZen na poust a Ze Zivofil na ni bédné jiz od prvni vtefiny svého prvniho
zlodinu.

Tato instituce nové pravé spravedinosti méla by, mohla by miti pro narod
dualezitost nejvyssi. Mohla by vykonati vice dobra ne% celé Narodni shromazdéni,
nez viecky ustavy parlamentni, nez university i cirkve. Podnét p. Jarosav zaslouzi
si nekoneéné vice pozornosti nez plané nedomyslené liibasnické spory o prapor
rudy a ¢ervenobily, nez surové invektivy zloby a zasti, neZ viecka ostatni prazdna
gesta, kreslena do vzduchu pro potlesk at parteru, at galerie, nez viechen jalovy
stranicky tlach ministersky, novinarsky a Zel i lzibésnicky, kterym se dusime.

Nesmirné, nedomyslitelné moznosti pravé zivotné tvorby oteviraji se pled
tebou.

Le¢ oviem: proméniti tento podnét v télo a krev, uskuteéniti jej, v&leniti jej
v narodni télo jest nad vSechen pomysl nesnadné.

Ale pravé proto: musi se zaéit, a zatit co nejdfive.

Spisovatelstvo a ndrod

Spisovatelé, slysim, konaji pilné porady, jak pomoei nirodu a stdatu v dnesni
zlé dobé, jaké slovo ohriové Fici mu, aby sezehlo v ném viecko zlo, viecku mravnj
pliseni a nalilo novych sil do Zil; slovo, které by tvofilo déjiny, stalo jako meznik
na rozhrani ¢asu, jako opravdu stanul na ném méjovy list k éeskému poselstvu
z 1. 1917. Zla vidi — a nemusi pravé ze Siroka rozevirati oli — Cesky spisovatel
tolik ve vefejném Zzivoté deském a tolik Zije v ném dobré vile odpomoci mul Ctéte
jen anketu Zvonu. Kolik tu dob¥e minénych rad, kolik tu vainivyeh vyront kaza-
lelskyeh i karatelskyeh proti sobectvi, malodusnosti, chamtivosti, nemravnosti,
zlobé a zvrhlosti doby. Budte uslechtili, budte pravdivi, budte snafelivi — tak
zni to ve vSech témindch, v dur i moll ze stranek Zvonu.

Bojim se jen, Zze viecky tyto vystrahy, viecky tyto exhorty, opakuji, co nejlépe
a nejopravdovéji minéné, nebudou miti valného vysledku praktického. Jest mné
toho stejné lito jako jejich pisatelim, ale viecka ta litost nezméni asi nic na béhu
skutetnosti, ktery jest tvrdy a straSlivy, — ale v némZ prece pies viecko cilim
jakysi smysl, jakousi logiku, jeZ ldpe a zdpasi o vyraz. A myslim, Ze nejsem v tom
sim: nebot nebyt toho, nemohli bychom zit. V ¢éirém chaosu, v ¢&iré beztvarosti
a nesmyslné nerozumovosti neni mozno Zitl

Bojim se tedy nejprve, Zze neni moZno opakovati kvéten 1917 — jako neni
mozno opakovati nic opravdu velkého na zemékouli. Nebot velikost a opakovanf
se prosté polickuji.

Neklamme se: co promluvilo v kvétnu 1917, nebylo jen zijici spisovatelstvo deské
— to bylo vie, mnohem vie: i viecko mrivé budilelské spisovalelstvo s nim. Spisovatel
jako typus — mravni strazce, kiisitel, obroditel svého néroda —, to promluvilo,
a promluvile tak silné jen proto, Ze se kladlo jiZ do hrobu. Tak dirazné, tak disazné
mluvivaji jen lidé tésné pred smrti. Dokonéovala se stard epocha, zatina se nova.
Co promlu vilo v méajovém listé, byl stary typ spisovatele teského — co Fekl, by
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odkaz minulosti, nejlepsi odkaz minulosti, ale prece jen—minulosti. Byla to vystraha
od slabosti povahové, od neviry ve vlastni silu, od bezkarakterného smlouvani se
s uhlavnim peptitelem. Vystraha spravnd, ale prece jen — vystraha, A nam jest
dnes treba néteho jiného: nové methody Zivolni, nového ndvodu k novému Zivotu. Tedy
néteho mnohem, mnohem kladnéjsiho, ale také mnohem nesnadnéjZiho.

Konéilo se staré obdobi a zadinalo se nové. Reknu zpiima svou myslenku bez
uhybéni: jest mé presvédieni, ze stary tesky typ spisovatelsky nehodi se do nové
doby. Tim nesnizuji starého typu; byl a jest actyhodny. Ale jak byl odvracen valnou
vétiinou do minulosti, jak vidél schematicky a v jakési pauialni sumirnosti pii-
tomnost, nestadi nam dnes jiz prosté. Vidél narod jako celek — dnes jest viak narod
rozboutené moie protilehlyeh zajmi, ideji, nazoria, potieb. Co pomuze tu vyzva ke
svornosti, k celkove harmonii, k podrizovani a obmezovani stranictvi? Nic. Zascane
uslechtilym posunem nakreslenym do prézdna, ne plodnym posunem rozsévace,
nybrz neplodnou divadelnosti.

Prichdzi nova doba a ta Zada si i nového fypu spisovalelova. Tento novy basnik,
novy umélee musi byti, abych Fekl nejstruénéji svou myilenku, lékafem pfitomnosti
a vésicem budoucnosti, jako stary byl knézem minulosti. Opakuji: zaroven lékatem
ptitomnosti i véitecem budouenosti — oboji souvisi mi spolu k nerozdéleni. Jde nova
doba a jde proto, Ze nové myslenky a nejvétsi z nich — my=lenka socialni spravedl-
nosti — musi byti probojovdny. Probojovany, pidi, nebof jinak by nebylo tieba
nové doby. Na pouhé prodebatovdni stadila by uplné stard; a ona tento svij tkol
také opaifila k aplné spokojencsti, Ale socialni spravedinost jest néco, co se musi
konedné uskuledriovali, vlélovali v Zivol, a to neni mozné bez boje. Prolo i na poli
tvorby musi se zménili methoda. Misto vyvolavateli minulosti, misto pouhych trp-
nych kreslifi piitomnosti musi pfijiti tvircove budoucnosti, basniei, kleki ve svych
dilech predejmou ji a uskutecni ji. Nebof takovy byl vZdycky vlastni tikol velikyeh,
opravdovych tvirci: pfedjimati budoucnost., Tyeili ve svych dilech nové typy
lidské, nové vzory lidstvi, a mlade?, kiera &la za nimi, tyto jejich t. zv. basnické
fikee, basnické vidiny prekladala do zivota, vtélovala v zivot. Zila jiz podle nich,
napodobila je, promitala je ve skutetnost, v L&lo a v krev. To jest vlastni veliky
tkol basnika tviree: takto hnéte do slova a do pismene skutefnost, dava ji nové
tvary, dobyva z ni nového Zivotniho i socialniho ttvaru, nového Zivotniho stylu.

Probojovavejte, pratelé, tuto novou socidlni spravedlnost ne slovem feénickym
nebo novinatskym, nybrz plastickou tvorbou. Vziycéte ve svyeh dilech nové lidi,
ktefl pro ni trpi, Ziji, umiraji. Vyvolejte zastupy rozvinéné jeji pritomnosti, zmi-
tané jeji mukou, zastupy zmuéené a posilené kiedi roditelskou, nebot chtéji poroditi
nového Boha, Nebof pfifla doba, kdy Bih bude se projevovati jimi, jako se diive
projevoval jednotlivei. Predejméte ve svyeh dilech tuto novou skutenost Zivotni,
dejte slovo tomu, co zmita se dosud nevysloveno, koktino, blekotano na beztvarych
rtech tohoto nového nositele historické tvorby! Slovem: fvofte, tvofle ve viastnim
hlubokém a odvékém smyslu tohoto sloval Tim spolupracujete jiz pfimo na budou-
cnosti, spoluvytviarite ji, spolurodite ji.

Poviechné vyzvy, poviechné feffiovani o svornosti, uslechtilosti, pracovitosti,
narodnim celku atd. dnes jiz nepomahaji; a budou pomahati stale méné a ménéd.

Ve zlych dobach poméahd jen jedno: tvorba novyeh dob lepdich. Jen to a nic jiného
pfendsi pres zlobu a malost dneika.

Spisovatelé mohou tedy napsati a podepsati k nirodu novou vyzvu. Nepo-
chybuji o tom, Ze bude rozumna, ¢estna, u.lechtila a moudra. Nepochybuji o tom,
ze ji statisice lidi precte, Ze nékolik tisic lidi se nad ni zamysli, n¢kolika sty Ze za-
chvéje a vzrusi je a snad nékolik desitek i polepsi a obriti. Nebude tedy bez uzitku
a neprojde beze stop. Ale do béhu prislich déji a uddlosli nezasdhne.

Zato viak mize byti toto datum historickeé, jsou-li mezi podepisovateli jeden
nebo dva duchové tviréi, kteti nesou ve své hrudi toto nové dilo skuleéné lvorby
bdsnicky Zivoiné, a vrhnou-li je do roka, do dvou let jako kvas nové Zivotné praxe
mezi zastupy. Nebol neni pochyby, ujme se mezi nimi a vzroste ve strom Zivota ze
semene hofc¢itného. Bude spolupracovati — a podstatné — na rodici se nové mys-
lence socialné, Jeho basnik bude jejim spolulvireem v pravém, vlastnim smyslu
slova.

Praha velkoméstem

Praha pred valkou nebyla velkoméstem: byla snad veliké mésto — nebo spise
velika ves —, ale ne velkomésto. Nebotf neni velkomésta, minim zivého moderniho
velkomésta, bez stylového spoletenského Zivota; a tohoto vyiiiho Zivota spole-
tenského, ne pouhych svadin a dychankin, ne pouhych soukromych oficin klepai-
skyeh, jimz se prezdivalo salonii, v Praze nebylo.

Zdilo se mné vidycky pfed valkou svétovou, Ze Praha mé viecky nevyhody
velkomésta v mife vrehovaté, a vie nez vrchovaté — dymu, koute, Spatného vaduchu —,
ale velmi, velmi malo vyhod od zahradniho mésta, cottagovych &tvrti, boarding
schools, az do uméleckych galerii a vystav, prednisek a divadel. Uréitého vybraného
zbozi prvni jakosti jsi na priklad v Praze nedostal; musil jsi, stal-li jsi o n&, objednati
si je z ciziny; zato dusil jsi se v tézkém, otraveném, sazovitém vzduchu vice nez v Lon-
dyné nebo v PatiZzi. A moralni ovzdusi odpovidalo fysickému: duch Prahy byl prosté
maloméstskyj, baraénicky, malichern® klepaisky, tlachavé bezduchy a nemyslivy a
do kocourkovstvi.

Nyni doufejme bude jinak. Praha stala se sidelnim méstem presidenta Masa-
ryka; a pokud on bude zde sidlit, politika evropska bude se toditi kolem Prahy jako
kolem jednoho svého ohniska. Prijdou a prichazeji jiz cizinei — pravda, Ze z potitku
ne vzdy prvni jakosti,—ale ¢asem se to zlepsi. A s nimi opravdovEjsi testn#jii duch,
ktery bude piirozenym spojencem téch dobrych a uslechtilych zarodku, které byly
a v ustrani Zzily jiz v Praze staré a predvileiné,

Ale v jednom strasném smyslu stala se Praha velkoméstem jiZ za valky: minim
ve smyslu pravé velkomésiské bidy a nerfesti. V staré, predvileiné Praze byly oviem
také — ale jaksi sousedské, krotké a jako vyjimka.

Ptimo hladem se v ni neumiralo, v brlozich a doupatech, na shnilé podlaze Zivo-

tili a umirali lidé piece jen ziidka. Ale za valky stal se z vyjimky typus: za valky

Poznala chudina praZskd nejstrainéjsi bidu, piimy hlad a smrt hladem. Za valky po-
znala Praha viecky nejstrasnéjsi stiny velkoméista — ledové stiny smrti, nefesti a zou-
falstvi —, dfive nez okusila jeho vysluni, Opravdova velkoméstska bida — bida
chudiny pafizské nebo londynské nebo velemést americkych — jest totiZ cosi strad-
neho, co si dovede tézko predstaviti ¢lovék, ktery ji neprosel. Jest mozno postaviti
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pravidlo, Ze jak jest velkomésto laskavé a vlidné k bohadi, tak jest tvrdé a ukrutné
k chudasovi. Chudasové velemést umiraji casto opravdu jako mutednici — ne-
pravim, Ze nezavinéné; ale vaii néco tato okolnost v tomto pripads?

V tuto kritickou dobu pterodu a pirechodu, kdy z Prahy stava se velkomésto,
prichazi k nam Armdda spdsy a jest ji tteba upfimné uvitati. Jeji vystupoviani bude
se snad zditi drastické nebo pitvorné — ona opravdu verbuje pod prapor kiestan-
ského Zivota jako kdysi verbifi na naméstich a ulicich k vojsku—, ale nezapominej,
ke obraci se k uboZakim zahluchlym a otupenym, k poloviénim nebo k celym mrtvo-
lam a Ze musi jimi poFadné zatiist, aby pFisli k sobd. Anglie a Amerika miluje
ostatné takové methody — vizdycky jsem soudil, Ze na priklad bisnicka methoda
Walta Whitmana ma cosi ptibuzného s drasti¢nosti Armady spasy. Ale hlavni vée
Jjest, Ze pomohla statisiciim uboZaki, nejubozejiim z ubohych, jez vina nebo bida
vehnaly jiz skoro tiplné do jienu smrti a zahynuti. Vratila Zivotu statisice polo-
mrtvych. A jen surové srdee mize tim byt nedotdeno nebo lehee to vaziti.

Neéekam nic od navonéného, kadidlového kiestanstvi biskupf cirkevnich, at ka-
tolickych, at luterdnskych; ale toto strakaté, fvavé, lidové, trosinku jarmarecni kies-
tanstvi praktické mimo kazdé dogma jest mnd milé. Jest krasny akt svépomoei.
Lid sim chtél si a musil si pomoci, kdyZ se nikdo z cirkevni vrehnosti o néj nestaral,
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0 nové desstvi

Neni jiz pochyby o tom, a mné jinikdy aninebylo: nevysta¢ime
ve svem novem Zivolé narodnosti, jak ji pojimali nasi dédové
a namnoze jesté nadi otcové. Citi se to jiZ na riznych stranach
a bude se to cititi vic a vie. Nagim predkim v 19. véku, shodou
neblahych okolnosti, stala se velmi ¢asto narodnost cilem sama
sobé; pouhé zachovani narodnosti i¢elem usilného a vyéerpavaji-
ciho boje. Nam mladsim byla vidycky jen prostiedkem a cestou:
cestou k ¢lovéku, cestou k tvorbé, cestou oviem nenahraditelnou,
ale prece cestou; nastrojem, a ne dilem. Chépali jsme boj o na-
stroj, ale nechapali jsme, a pravem nechépali, Ze jest jiz pouhé
drZzeni nastroje vitézstvim, Tim bylo nam teprve dilo, jeZ jsme
meli stvoriti onim néstrojem. A oviem sdm nastroj ndm k tomu
nestacil: bylo treba nejprve lidskych a osobnich ctnosti tvirce,
ktery ho chtél pouzivati. ..

Pojimani nirodnosti, jak se znali k nému néktefi nasi predkové
v 19. stoleti, d4 se oviem pochopiti a omluviti: narodnost ceska
byla ohroZena a boj o ni byl nutny. Ale oviem neméni se tim nic
na tom, Ze toto pojeti jest kfivé, malé, Skodlivé; poskozuje ty,
kiefi se k nému znaji: znemoZnuje jim fvorbu, ktera jest ucelem
tlovéka a bez niZz Zivot, byt sebedéle prozivany, jest marny
a zbytecny.

Dnes zaéinad byti patrno, Ze narodnost musi se nam stati
ze zaporu kladem, a¢ nema-li se stati z poZehnani kletbou.
Mostem k lidstvi, cestou k tvorbé. Svij Zivot ve stiedni Evropé
prozijeme jen tenkrat distojné a velce, budeme-li miti néco
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stredni Evropé dati. Valka presla, ale co nastava viem narodim
evropskym, jest soutéf. Valka, pokud nebyla ¢ife zdporné a ni-
¢iva, neméla jiného smyslu neZ opatriti spravedlivé podminky
této nové Zivotni soutéZe. Jeji kol jest tim skoncovan. Co nas
c¢eké nynf, jest soutéZ. Vyhrali jsme véalku; ale to jest méalo a bude
to stale méné a méne; a bude to nic a méné neZ nic na soudu
budouenosti, nevyhrajeme-li i soutéz.

Jde nyni o to, mluveno vyrazem Dostojevského —, abychom
tekli Evropé své slovo, nové, posud neslychané. Nemize byt
mensi nase ctizadost; a nemiize byti hlavné men3i nase laska.
Jen toto ,,nové slovo®, nové slovo organisaéni, novd methoda
prace, zivota, tvorby, které dame svétu, miZe z nas uéiniti osu,
kolem niZ bude krouziti svét; ¢im silnéjsi, ¢im Zivotné&j$i bude
toto slovo, tim $irsi kruhy svétové k sobé pritahne a na sebe
ustredi.

A toto nové slovo muZe vyjit jen z nového pojeti narodnosti,
z nového pojeti éesstvi — z pojeti ryze kladného a tvotivého.

Staré pojimadni narodnosti neni nez stupiiované sobectvi,

a tim jest pravé zaporné. Miluji sebe a toutéZ sebeliskou, ze-
silnénou jen jesté, miluji svaj ndrod, svou vlast; miluji v nich
sebe, podminky svého byti. Pokud jest to samoziejmy pud
Zivotné sebevychovy, neni to nic $patného — jest to prirozené,
a tedy dobré. Ale zlem stava se tato sebelaska, jakmile se ¢ini
programem rozumovym, tendenci, obsahem mravniho Zivota
a védomé tvorby. Nebof zde zacina leZ; neni to tvorba, nybrz
pouha jeji podminka.
- Vsecka prava tvorba jest odosobeni. Sobectvi ustupuje v ni
lasce. Vystupuji ze svého ja a jeho obmezeni a pielévam se do
osob jinych, mné cizich posud, do véci, do kosmu. Myslim za né,
citim za né, jedndm za n&. Spojuji se co nejiZeji s predméty,
stavam se sam predmétnym: mnohohlasnym, mnohoosobnym,
mnohovéenym.

NuZe, v tomto smyslu musi byti nové ¢esstvi tvorivé. Musi
obejmouti v lasce co nejvice svéta, prepodstatniti se v ngj, zto-
tozniti se s nim. Mysliti za ngj, hnisti jej, utvareti jej. Smésna

a uboha jest domnénka, Ze v ném utone. Tak vZdycky mluvila
malodu$nost a malovérnost. Ale ldska a sila védely vidycky,
ye utone a ztrati se jen malost, zloba a zbytetnost; skutecna
hodnota vyplyne vidycky na povrch, nebo lépe a ucinnéji:
prostoupi svét, prolne jej, pripodobni si jej; nebot jsou si na-
vzajem nutny, dopliiuji se a pritahuji se. My mladsi vérime
vpravdé ve své tedstvi mnohem vic neZ nasi predchtdei, jiz byli
o né v neustdlém nervosnim strachu, ktery jim znemoziioval
pravou a vlastni tvorbu ... Véfime, Ze naSe CeSstvi jest cosi
skuteéného, opravdova hodnota, jiz jest svétu treba, a nebojime
se proto o jeho osud ve svété. My véfime také v Fad a pofidek
svétovy a Zivotni, podle néhoZ podléhd jen slaby a zbyteény.
A jim vé&Fime, Ze podlehneme-li i, podlehli jsme spravedlivé a Ze
to bylo na prospéch ¢ehosi vyssiho, ¢emu by naSe vitézstvi
ubralo mista.

Neni tedy tfeba nijak natikati nebo kormoutiti se — jak si
to zvykli nasi starovlastenci — nad pifeménou narodnosti, kterd
bude nutna. Naopak: jest moZno téSiti se z ni, ponévadZ jest
to disledek a znak Zivolného vzestupu, Zivolného obohaceni, které
proZzivame. Stard forma ustupuje nové, ale sirsi, lepsi, vysai,
a ustupuje proto, Ze Zivot za ni se zhustil a zjadrnél, takZe mu
stard forma nestadi. Rozbijeti staré formy predcasné jest ne-
smyslné a také nemozné; viecko obrazoborectvi jest hrackarstvi.
Je roztrhuje a odhazuje jen — novy Zivei, jako jadro, které
zbytnélo, trha a odhazuje sviij obal, nebot stal se zatim tésny;
on, ktery kdysi chrénil, nyni prekaZi; z nékdejsiho dobrodini
stal se nyni zlem a utrpenim, a proto pada.

Rozsifle Boha, toto staré slovo Diderotovo vystihuje alespon
po jedné strance nejen viecky pFemény nabozenské, ale i narodni
a statni. VSecko pozemské jest jen podobenstvi, pfimér, prechod;
vyraz 7ivotné podstaty, ktery ji projevuje na chvili, aby zitra
ji zrazoval a byl nahrazen vyrazem novym: to jest vérnéjSim.
Dnes Zivotnou otdzkou nasi jest: rozsirle fessivi. Rozsitte nejprve
své Celstvi: aby objimalo a nevylucovalo; aby tvorilo a nebylo
neplodné; aby bylo nastrojem k zZivému dilu vielidskému a své-
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tovému, a ne papirové slepenou formulkou nacionalistické
scholastiky; aby bylo mostem, a ne hradbou. Rozsiite je nejprve
vnitiné: vnéjskové rozditeni bude pak prostym dusledkem.

Na vSem zapadnim pojiméni nérodnosti Ipi sobecka malost
a uzkost, kterd dési duchy filosofické vyrostlé na Vychodé —
pfecli si jen prednasky indického basnika a myslitele Théakura
o tomto namétu — a jeZ pisobi, Ze zvrhuje se v praxi v bez-
duchou rutinu zabijejici Zivot. Diive nebo pozd&ji bude se
musiti nutné zapadni Evropa probiti z této tésnoty; a blaZeny
ten nérod, ktery ji ukaZe vychodisko z ni, — nebof vykonal dilo
osvobozeni vielidského. Stastny ten, ktery vyjde z této slepé
ulicky prvni; a neitastny, kdo naposledy!

NuZe, nebylo by distojné ceské narodni dude, aby ona byla
prvni? Aby ona rozrazila vézeni, které spiné zdpadniho moder-
niho ¢lovéka evropského? Nebylo by to slovo zeela nové, posud
neslychané, kterého doZadoval se ve své dob® od Ruska Dosto-
jevskij?

Myslim, Ze by takovito tvoliva pfeména ¢edstvi byla i v dobré
deské tradici a ze by se pro sebe mohla dovolavati krasnych
prikladit nebo nab¢ht v nérodni minulosti. Nebof nirodnost
wroziifovala se®, abych uzil obrazu Diderotova, v Cechéch jiz
nékolikrat, v minulosti blizsi i vzdalen&jsi. Vezmi si na p¥iklad
narodnost v pojeti Tylové a epigonui kollarovskych a postav ji
vedle nérodnosti v pojeti Machové anebo jeho mladich dédici,
t. zv. méjisth. Cedstvi starovlastenecké ne ndhodou bylo plné
strachu a nervosy z ,rozervancii®, z cizich podvratnych smeéra,
z ,,kosmopolitismu*‘ ... Bylo vlastné velmi slabé, bazlivé, za-
pecné a Feknéme Lo rovné: sobecké. Balo se vice o sebe ne#
o narod. A po kazdé ti domnéli cizici, ti, kdoZ ,rozdifovali*
své cedstvi o svétovost, ukazali se naposledy mnohem &edtéjsi
nez staropanenské netykavky a herbafové pomnénky, které jim
v tom branily a které je proto zradcovaly. A v devadesatych
letech opakovala se historie do t¥etice mezi realismem a modernou
s Masarykem v &ele a Osvétou, Lumirem a ostatni starovlaste-
neckou Cie. Precti si dnes na piiklad romény Vaclava Vieka

a uzasne$: jak némecké, jak konvenné némecké ve viem; jak
neteské stejné jako neZivotné a jako nebasnické! Cidi z toho
na sto honii dusevni filistr, a to jest ¢lovék po vytee netvorivy. ..

A cheed-li poznati nédzorné rozdil mezi starSim a novéjsim
gesstvim, povsimni si vlasteneckych projevi v t. zv. Dalimilovi
a vlasteneckych projevu ¢eskych reformatort. V Dalimilovi jest
gedstvi pouze zéporné: boj s némectvim, odboj, posméch, gesto
a tirdda, které stadi samy sobé. V &eské reformaci souviselo
dobré narodni co nejtésnéji s dobrym lidskym; 8lo spoli ruku
v ruce, nerozpadlo se nikdy. Dobré narodni bylo prostredkem
a cestou k dobrému lidskému; ¢edstvi byla forma svétoveé tuzby
a sluzby ... CeSstvi roziifilo se zde tak, az objalo myslenku
spolecensky reformni, aZz pojalo v sebe socialism prvotni spo-
le¢nosti kiestanské: myslenku obce bozi, v niZ zije duch Kristav
stejné ve viech udech.

Dnes jde o to, ne opakovati tehdejsi ,rozsifeni™ éeéstvi-—
opakovati neni moZno nic opravdu velikého, zbylo by jen
prazdné gesto —, nybrz stvofili obdobu tehdejsi tvorby nérodni:
z potieb dneika, z potfeb nového véku ,rozsifiti*, to jest pfe-
tvorili dnesni éeSstvi. Aby bylo nastrojem tvorby spoletensky
obrodné; aby neuzaviralo ¢lovéka v zdédéné ctyti stény sobectvi
a nediivéry, nybrz vedlo jej na vySiny ducha a srdce, kde jest
souvislost se Zivotem kosmickym pfima a obecna, aby bylo
naplnénim slibti minulosti a zavaznou pfipovédi opravdovych
zazraku budoucnosti.

Musi nas opustiti klam, jako by byl jedinyg typ narodnosti
typ ndm b&Zny, v némi jazyk jest jediny nositel nérodgiho
karakteru. V&imnéte si narodnosti severoamerické, ktera vznikla
skoro pred nadima ofima. Piisluinici nejriiznéjsich .nérodﬁ
i plemen, spojeni jazykem, ktery neni jejich zna¢né ¢asti mater-
skym: a ptece jeden ndrod, nebot bojuje se tu o novy, kull‘)umi
a Zivotni styl — posud neuréity, posud malo vyhrinény, prizna-
vam, ale prese viecko: styl. Nebot nabéhem k novému kultur-
nimu stylu jest mné smyslové opojena, lidsky sird a bezl‘)i"ehé
poesie Walta Whitmana, jako ,,barbarska* filosofie pragmatismu,
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jako védecké vykotisténi a zaroveri udetieni sily pracovni v tay-
lorismu, ano i ta posmivané , krestanské véda‘ Mary Bakerové,
snazici se lé¢iti nemoci a vymitati dably, jak o tom d&etla
v evangeliich a ve Skutcich apoitold, — theologie dana do
sluzeb Zivota a touzici po tom, aby neshnila v knihach, nybrz
proudila svétem pod bozim sluncem na &erstvém vétru ...

Musime piekonati klam, Ze narodni dude jest jedina a ne-
zmenitelnd. Jako osobnost jednotliveova miize byti nékolikera,
jako jsou v ni moZny nahlé a neéekané prevraty — moderni
psychologie zaznamenévé a studuje podrobng takové pripady —,
stejné tak jest mozna mnohotnost duse narodni, a nejen mozna:
uskute¢fiuje se neustile a skoro pred nadimi zraky a zcela
patrné a viditelné. Zivot jeji jest v tom, Ze tvori si neustale
nové a nové vyrazy. Staré odpadavaji, nové tisni se na jejich
misto a rozpukavaji se nejinak nez nové listi nebo nové kvéty,
kdyZ byly staré odpadly. Narodnost v starém tradi¢nim smyslu
slova byl také jen jeden jeji vyraz: obmezeny a docasny. Nebot
narodnost neni a nemiize byti cilem sama sobé&, pravé jako neni
cilem sam sobé stat. Engels napsal kdysi, Ze v museu budouc-
nosti budou ukazovati jednou dnedni stat jako predhistorickou
staroZitnost vedle kamenné sekery; a mél pravdu. Jeho slova
jsou blizka naplnéni.

Ale ¢eho nikdy nebude v tomto staroZitnickém museu budouc-
nosti, jest tvorivy duch lidsky, stéle se nejen pievtélujici, ale
i vtelujici se stile v cosi SirSiho a vySsiho; trhajici staré formy
a tvorici formy nové; dobyvajici novych a novych prostori,
zalidfinjici a zlid§tujici postupné cely kosmos. . .

Prézdné, vyseptalé formulky, skofepiny vajec, z nichZ se
vyklubali a vyletéli duchovi ptaci, budou ukazovati v tomto
museu; pisek, ktery ztstal, kdyZ odtekla Feka Zivota. Ale tvorby
v duchu a pravdé neobejme Zadnd skrii musejni, byt byla
vétsi nez Vaclavské namésti.

0 dusi naroda

Jen pro ftendre pozorné

Duse naroda jest néco, co se nesmirné dlouho v skrytu vytvari,
jesté déle ustavuje a naposledy teprve a nejpozdé] projevuje
ve vrcholnych déjinnych krisich. Predvidati ji a jeji rozhodnuti
jest velmi nesnadné, ne-li nemoZné: jest to hromadné svédomi
nadosobni, které ve viem piesahé a prevysuje soukromé svédomi
jedineéné. Ukazalo se to i v této posledni svétové valce: kdo by
byl fekl, ze Belgie, kterd byla zndma jen jako zemé kupecka
a obchodni, nebo Amerika, kterd nam byla li¢ena jako ztélesnéna
honba za dolarem, nesnesou poruseni neutrality Némeckem
a objevi se velkodudnymi a heroickymi hajitelkami prava?

Jednotlivec a jeho duSe ma se, obrazné feceno, k této dusi
narodni jako buiitka ve vasem téle k celému vasemu télu a vie:
k celé dusi, k celé osobnosti vasi. Co mtze védét a znat o vasich
tuzbach a pranich, idedlech i presvédcenich, o vasem karakteru?

Duse narodni oby¢ejné neznavaji a ji velmi ¢asto nerozumivaji
ani vynikajici jednotlivei toho kterého naroda. Pokud o ni
theoreticky uvazuji a rozumuji, vystihuji obylejné jen suvij
obraz, promitnuty na vtefinu do jejiho temna; teprve ve vrchol-
nych chvilich svého Zivota, kdy jednaji a se rozhoduji nejzavaz-
néj§im rozhodnutim, mohou se ji na chvili pribliZiti nebo na
vtefinu s ni splynouti.

Co z ni podavaji a projevuji knihy béasnické, dila hudebni
a uméleckd a naposledy dila védeckd, byva vétsinou jen jeji
védoma a tedy konec koncii proménné &ast; vlastni hluboka,
bezvédoméa nebo spiSe podvédoma ¢ast projevuje se éiny idedlni
sebezdchovy a sebezdchrany ve velikych krisich déjinnych.
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Kazda narodni duse ma své idealy prava, lasky, zboZnosti —
zdravého, pravého, cistého zZivota, kterych nikdo nedovede
zformovati slovy. Tyto idedly vytvarely se staleti a tisicileti
tichou, temnou, bolestnou praci pokoleni a pokoleni: v né¢ vtélily
se jejich posledni zkuSenosti a mravni zazitky. O téchto ideéalech
nevi obycejné ani narod sim, pokud nebyly hrubé& poruseny
a wurazeny ulotnym sousedem nepritelem, pokud mu nebyl
nasilim vnucovan jiny ideal Zivota, protichidny idealu jeho,
nesluditelny s nim. Pak si jej nardz uvédomuje v sebeobrané;
haji jej pak védomé a zné se k nému pak uvédoméle. To jsou
vrcholné doby narodniho zivota: chvile, kdy védoma duse jednot-
lived splyva s hromadnou dusi narodni, kryje se s ni, slouzi ji.
V posledni svétové vélee prozila Francie takovou wrcholnou
dobu svyeh déjin: hajila své laskavé, lidské mezinarodni pojeti
prava a spravedlnosti, svd universalna prava élovéka i lidstoi
proti duchu temné germanské plemenné autokracie.

U nas byla na chvili takovou dobou doba husitska: narodn
duse vypracovala si urc¢ité pojeti pravdy a zboZnosti, kterého
hajila, kdyz ji bylo vnucovano pojeti cizi a protilehlé.

Inteligence naroda a duse naroda jsou dvé véci zcela rozdilné;
odtud ve velkych chvilich déjinnych ¢asty rozpor mezi vladou
niroda a jeho dusi: vlada a jeji rozhodnuti nebyvaji ¢asto
vyrazem pravé vile naroda. Stava se, Ze ve velikych, rozhodnych
chvilich vidava narod hloubéji nez jeho ta ktera docasna vlada.
Nebot narodni duse jest néco, co neni vycerpano statni formou,
ba ani ne jazykem, uménim, cirkvi, hospodatskymia civilisaénimi
institucemi, ano ani ne rasou; to vsecko jsou jen jeji docasné
vyrazy a jeji vnéjskovi nositelé, ne jeji podstata; ta jest ukryta
hluboko pod nimi. Duse naroda ve své temné, tvarné sile déjino-
tvorné jest zfejmé rdzu mravniho a idedlniho.

Francouzové — Barrés a mnozi jini — mluvivaji o dusi na-
rodni jako o zivoté a vlivu mrivych na Zivé. Karakter naroda

podle nich jest dilo dédi; duse zivych jest vytvarena dui mrtvych;
oblast, z niZ se rozhodujeme v osudnych chvilich, jest pry oblasti
mrtvych — oni ndm naSeptavaji pry rozhodnuti nase; vnitini
mravni kézen, bez niZ neni narod narodem, jest pry posluSnost
mrtvych.

V tom vdem jest kus pravdy, ale ne pravda celd.

Nebot i my, dnesni Zivi, jsme mrtvi vzhledem k budoucnosti.
Clovek, ktery by naslouchal dusi mrtvych zcela trpné, nebude
nikdy kvasem budoucnosti. Mrtvi mohou a maji miti sviij hlas,
kde rozhoduje se o byti nebo nebyti naroda; ale vliv jejich ne-
miize byti vyluény, jinak narod netvori, nybrz opakuje, a opako-
vani jest smrt.

Ani duse narodni neni neproménné, nebof tim by byla mrtva;
ani dufe nérodni nestoji, nybrZz vyviji se a proméfiuje se, byt
nesmirné zvolna. Ani duse narodni neni cilem sama sobé, nybrz
nastrojem Zivota, a to Zivota veétného; kde neni cestou k nému,
tam lépe by bylo, kdyby ji nebylo. Corruptio optimi pessima.

I duse narodni roste, vyviji se, obrozuje se, a to narazy dusi
jednotlivych, konflikty, jez vznikaji mezi ni a nimi.

I dufe niroda roste. Rust je zapas: prekondvéani starého,
formace nového. Rust duge narodni ve vnéjdim smyslu jest
prizpiisobovani se novym podminkam lidstvi, civilisace, kultury;
narod, ktery toho nedovede, stairne a hyne. Ale ve vnilfnim,
hlubsim smyslu jest vyvoj dude niroda jako vyvoj vieho Zivého
prekondvdanim sobecivi. Vyse Zivota méti se tim a jen tim; lenost,
setrvacénost, opozdilost jsou jen zvlastnimi pripady sobectvi.
Néarod starne a hyne v tu chvili, kdy se v ném rozmaha sobectvi:
kdyz zpovykan a zeslaben hmotnym blahobytem nedovede po-
jimati vy$8ich forem Zivota a vzpinati se za nimi celou svou mysli,
dyehtiti po nich ecelym svym Zarem; kdyZ sobectvi soukromé zne-
moznilo sobectvi hromadné a vlastenecké; kdyz kazdy touZi jen po
klidu a pohodli a pracuje jen potud, aby si ho zabezpecil. Slovem:
kdyz nikdo v narodé nejde nad sebe, neni nadosobni. A stejné
jest tomu s dusi narodni: krséd a scvrka se a hyne ve chvili, kdy
nic nepojimé nad sebe, kdy se vyterpava a opisuje sebou, kdyz
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neni nadndrodni. Zivot jest popirdni sobectvi; tvorba a rist jsou
v tom a v ni¢em jiném — v Zivoté jednotliven jako v Zivoté
naroda.

* * *

I zélezi konec konch na nads — na kazdém z nas —, aby duse
niroda rostla. Nevime, jak se to déje; ale vime, Ze se to déje
a &im se to déje — a to nam musi a opravdu miuZe stacit k éin-
nosti, k tvorbé nadosobni.

Nase ¢iny, vime urcité, nejsou prchavé a pomijivé: maji
dosah, dusledky, dasaznost, ozvénu, velmi ¢asto ne hned wvi-
ditelnou, nybrz a# po vécich patrnou. Zivot pritomnosti v jeho
formach jest latkou Zivota budoucnosti; formy naseho Zivota
jsou pomijivé, ale obsah jejich jest véeny. Ale abychom ziskali
Zivota vééného, neni jiné cesty neZ pojimali éasnost po vzoru
véénosti — chtiti ¢asnost nejlepsi, nejdokonalejsi, jak jen si
dovedeme predstaviti: hnisti v8im usilim, jehoZ jsme schopni,
¢asnost do formy vécénosti. Jen tak si véénost zakladame —
viecko ostatni jest klam.

Nérod musi byti cestou k Zivotu véénému; a to znamena:
musi uciti prekonavati sobectvi, a ne mnoziti je o sobectvi nové—
sobectvi vlastenecké.

Narod musi uzakotiovati bratrstvi uvniti sebe a uskutecfiovati
bratrstvi ve svém poméru k narodium ostatnim — jen tak jest
vyssi formou Zivota, ktera podava obsah véény.

Vsecky pokroky civilisace daji se vylozZiti jediné jako postupna .

vitézstvi cloveékova nad prirodou, kterd jest ztélesnéna osudnost
a nutnost, fiSe nesvobody.

V staroveku nebo stredovéku, kdy clovék neznal povahy
epidemii a neumél jim celiti predvidavosti, byl jim podroben
jako nutnosti pfirodni, z niZ neni Gniku. Profylaxi zmensila se
rise osudnosti a nutnosti — rozéiiila se riSe svobody.

Podobné vSecky pokroky vnitini svobody — zaloZeni riSe
volnosti, lasky, bratrstvi — jest moZno pochopiti jediné jako
prekonavani sobectvi. Véda rozptyluje osudnost; kultura musi

utiti rozptylovati sobectvi. Proto duSe naroda jest nejvzacnéjsi
nastroj kulturni: jest velikou gkolou edsebeétovdni.

Neni jiné skutecnosti kromée¢ skutku nasich.

Viecka hmota, priroda, vesmir sdm jsou jen déjiny a podo-
benstvi duse lidské. Co zastavilo v nich stopu, byla jediné tvorba:
to jest skutky v pravém smyslu slova, néco nesobeckého a nad-
sobeckého; viecko ostatni jest pohleeno, a veliké jest mléeni po
tom. Kdo nerozbiji zdédénou formu a netvori v8im usilim své
bytosti formu novou, 8irsi, vy3si, volneéjsi — pii stejné, ano vétsi
zdkonnosti —, jest ztracen; prizivnika minulosti nezna ani
pritomnost, ani budoucnost. A totéZ plati pro dusi narodni:
stanout jest zde tolik jako vracet se a sestupovat. Duse naroda,
kterd nenese ve svych hlubinach kvas nové tvorby, hotovy, aby
se vylil v rozhodnou déjinnou chvili v Zivot a uskute¢nil jej
jako touhu zivota vécéného, jest mrtva.

Dobou husitskou, dobou, kterd uskuteénila ideal zboZnosti
a bratrstvi, prdava a pravdy, dlouho v hlubindch dufe narodni
tajeny, nemuze a nesmise vyZit ¢eska dufe narodni. Nepokladejme
dnesni své formy Zivota vefejného, hospodarského, narodniho
za konetné; nebylo by vétsiho hiichu proti véénosti Zivota.
Hledme na né jako na néco nedokonalého a prozatimného, co
musime brzy odvrhnouti; co musime brzy nahraditi formami
vyssimi a dokonalej$imi, jeZ priblizi nis vice Zivotu véénému —
zivotu lasky — neZ ty zde.

A jakmile néas zcela zaniti tento tvofivy Zar, tato horlivost
pravdy a spravedlnosti spole¢enské, jakmile pobofime staré
a budeme vytvéreti nové s celou vasni, pfiblizime se zase dudi
naroda, splyneme s ni v tu chvili a pochopime ji jako cestu svo-
body a Zivota.

Prestane nam byti tim, ¢im jest ndm posud: velikym ttvarem
sobectvi, kterym kryji se nestetna sobectvi mald, soukroma4;
coz jest tolik jako Skola zbabélosti a duchové smrti.
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156 Ruzena Svobodova: Barvy Jugoslavie

Zdanlive mélo — knizka nema ani sto stranek ridkého tisku —,
vpravdé nesmirné mnoho; a veliky zisk, ponévadZ veliké po-
uteni, zvlagteé literdrnimu kritikovi a historikovi.

Kniha pfinasi nékolik tuctii kratkych ¢rt ze slovanského Jihu,
z cesty autordiny Dalmacii, Hercegovinou a Bosnou na jafe
r. 1911. Neni tedy v knize intriky roménové nebo dramatické,
neni fikci a konvenci, neni masinerii, bez nichZ se neobejde
74dn4a beletristick4d kniha, ani nejuméledtéjdi, ani ona, ktera se
snaZi pribliZiti se Zivotu co nejvice. Barvy Jugoslavie jsou proni
horky vlastnoruéni piepis skuleénosli, umélecky autogram, cosi
neretufovaného a neptizpisobeného jevisti beletristickému;
v tom jest jejich velika cena, v tom jejich kouzlo pro toho, kdo
vidi rad p#ri dile basnicky tviréi orgdny autorovy.

Autorka zdtraznila barevnost svych &rt; ale vpravdé jest
v nich i mnoho kresebné a misty az plastické a monumentalné
karakteristi¢nosti. Autorka objevuje se tim, kym byla ve své
podstaté a bytnosti: bdsnik cele zrakovy, basnik, jemuZ zrak
otevira jako zazrainy kUi cely svét; bdsnik hlubokozorce, ktery
vidi tak presné, &ist® a vérng, Ze svym pohledem vylovujeijadro,
raz, podstatu véci. Bezpeéné a jasné vyvozujes si z téchto zrako-
vyech postfehti Zivotné nitro véci — tuto rozkoSnmou praci pre-
nechava ti autorka docela v téchto struénych értach, na slova
skoupych, uplné prostych vii rétoriky a vseho pathosu; a v tom
jest pravé umélecky zisk této ¢etby pro vzdélaného, mysliciho
¢tenafte.

Véecko, co jest v této knize, jest vidéno tZasné nové, bez-
prostiedné: mezi autorkou a vécmi neni abstrakt, neni rusivé
prace pojmové, neni rozumovych hutnin a zkamenélin. Véecko
zde jest tisty ndzor — i historickd vzpominka i mythologicka
zkazka, ostatné velmi Fidka —, v8ecko, i minulost, jest roztaveno
v zivotné teplo, ve vonny horky dech a tok pritomnosti, v paru
prchajici chvile. V tom jest vzaené kouzlo této knihy. Chtél bych
miti takto — bésnicky plynule, zjihle, uzasle a sladce cize —
popsany cely svét a nikdy nevzal bych jiné knihy do ruky: nez
bys doétl takovou knihu, stal by ses basnikem a nemohl bys jiz
nikdy ¢isti béZnou, tupou, tézkopadné abstraktni a jalové chudou
literaturu dne3ni, viemi velebenou a vynésenou. Byl bys bés-
nicky spasen a vykoupen: vlastni domorody obyvatel Parnasu
a Helikonu. . .

Tlachava pseudomoderni feuilletonistické kritika eska zvasta
stale néco o impresionismu Rizeny Svobodové. Nepokladal bych
to sice za ptihanu, kdyby se tomuto sudidlu spravné rozumélo —
ani impresionism nevylu¢uje stylu, nybrZ naopak podmiriuje
jej a vytvari jej —, ale zfeni RiZeny Svobodové neni blyskotayé
tekaveé, oslnivé syrové a atomisticky virné zteni impresionistickeé.
Jeji zfeni ma naopak cosi laskavého, teplého, pokojného; klidne
se hrouzi ve véc olympickym kuZelem svételnym, prostupuje ji
jako paprsek slunetny klidné sloZené vrstvy vodni. V jejim
zfeni jest cosi goethovského, objektivné zékonného, pokojné
svételného.

Ze neprehanim, toho jen jeden doklad, adkoliv bych jich mohl
podat celé desitky. Jde o venkovanky — trhovkyn& v Terstu.

,,Je tu vainy a vzneleny druh ztepilych Slovinek.

Vysoké, nemluvné, maji piisné a tvrdé ovazané hlavy mod-
rymi hladkymi $atky.

Jako Egyptanky maji latku poloZenu vodorovné na éele
a pak kolmo podle skrani, ukryvajici jim zcela vlasy. Maji jemné,
klasické, hubené a ostie Fezané tvare. Nosi na hlavach kulaté,
ornamentalné pletené kose se zeleninou, a jdouce zcela napii-
meny, pohybuji se tiSe a ladné jako Zeny biblické.
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Nékteré drzi lehce a pozorné jedinou rukou sviij koS bez
oblouku, jiné maji ruce zaloZeny.

Vidéla jsem na rohu trZisté prekrasnou, nemladou, zmuéenou
zenu, Slovinku.

Podobala se zdrzelivosti pohybt ve své nepopsatelné jemné,
klidné a prisné silueté Athéné Lemnijskeé.

Vidéla jsem jinou Zenu na Ghlu ndmésti. Stala na oZiveném
tr#isti, jako by snila, s obli¢ejem zaramovanym Sedym Satkem.
Méla jemnou tvaf, krasné chiipi, modré oéi, tenké rty. Byla to
mirnd dcera porobeného niroda. Zapomnéla nabizeti Spenat,
navrieny na kodi a postaveny u jejich nohou. Nerozmlouvala
se sousedkou, stdla tu zamySlend s rukama svislyma, krdsna
a pokojné jako karyatida v Erechtheionu.*

Neni to zieni pathetické, jakym jest vpravdé vidéni impre-
sionistické, nybr2 z¥eni ethické: pronikd k mravné karakterné
stavbé a skladbé predmétu. AZ se pochopi jednou tento raz vidu
Ruzeny Svobodové — a tato kniha piistimu historikovi bude
pomocnici k tomu nad jiné vitanou —, padnou samy sebou po-
setilé tlachy a bezduché klepy o estétstvi RiZeny Svobodové,
které opakuje jedté dnes na svou nemalou hanbu jista feuilletonni
kritika, sama aZ biih brani diletanisky povrchni a plana. Po mistu
o Slovinkéach, které jsem pravé citoval, ¢tu nasledujici odstavec:

,,Veter tanéi zde Sacchetto. Plné skiiné jsou jejich krino-
linovych, klamajicich podobizen, ale mné nelze vidéti jejiho
epigonského tance. Nechci zapomenouti na Zeny na trzich, krasné
jako sam smutek a smutné jako porobeni.*

Jest tfeba k tomu gloss?

Nikoliv: usvédéuje sam ze 1zi viecky pomluvadce.

Arnost Denis

Host, kterého zitra pozdravi Praha a za ni 8ira ¢eska vlast —
nebot prodli mezi nami nékolik mésicti a bude prednaseti i na
venkové —, ackoliv cely a dokonaly Francouz rodem, vzdéla-
nim, kulturou i dilem, neni ndm cizincem. Davno ziskal si u nas
inkoldtu zptisobem nejcestnéjsim: za valky svétové jako spolu-
bojovnik a spolutviirce nadi samostatnosti a pred valkou jako
jeden z nadich nejstarsich a nejvérnéjsich pratel svétovych, jako
néd uspesny advokat na foru kulturniho svéta zapadniho, kde
probojovaval soustavnou praci desitileti a desitileti nasi dobrou
pii. Nebot Denis, atkoliv historicky badatel a historicky spiso-
vatel, nebdl se, Ze zada néco ze své odborné dustojnosti, pojme-li
kol historikiv — skoro polemicky. ,,Kazda historie,” napsal,
,jest these, jest obhajovaci Feé.” Historik neni Denisovi pouze
plasticky triditel a vypravée mrtvych minulych déju s dneskem
nesouvisicich a jeho se nedotykajicich: on jest mu popredné
délnik a bojovnik ptitomnosti, ktery mravnimi davody a pied
mravnim tribundlem poméha k vitézstvi spravedlnosti a pravde.

Arnost Denis, dnes profesor novovékych a soudasnych déjin
politickych na Sorbonné a vedle Sorela, Lavisse, Seignobose,
E. Bourgeoise, Aularda, Chuqueta ¢estny predstavitel fran-
couzské vedy a francouzského umeéni déjepisného i déjezpytného
v jeho dnednim vyvoji a vrcholeni, neuvidi zifra Prahy po prvé.
Zavital do ni nejprve na pocatku let sedmdesatych minulého
stoleti kratce po francouzské pordZce Némeckem jako mlady
pracovnik védecky, ktery si samostatné proslapava svou stezku
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Zivotni i badatelskou mimo posavadni drahy svych predchidct.
Denis byl z té heroické generace, ktera nezdrcena a nezlomena
velikym nérodnim nedtéstim let 1870—71 jala se budovati
Francii na novych zékladech republikinsko-demokratickych
a dobudovala ji, viemu navzdory, v nasich dnech po dile skoro
ptlstoletém. Katastrofa sedanska jest predélem i v kulturné
tviréim zivot® francouzském. Zahynul v ni nejen napoleonsky
césarism, zahynula v ni i obmezenecké sobéstatnost Francie
predrevolu¢ni, zahynul v ni i konservativné poZivaény typus
védee diletanta a la Renan, ktery si strojil z bolestné a slozZité
skutec¢nosti odtaZitou rozkosnickou hru obraznosti, divadlo
vlastni kritické dusevni povy3enosti; zahynul v ni i konser-
vativné pesimisticky typ védce a la Taine, jemuZ poznani védecké
bylo bez vii diisaznosti v Zivoté a neschopné v ¢emkoli jej opra-
viti a zlep§iti.

Mladd Francie rozpomnéla se zase na své poslani ndrod-
né svétové, na povinnost dulevnich i myslenkovych vyboji
v Evropé, na svij ukol lidského délniclvi a lidské tvorby v Evropé
prevazné barbarské, tpici pod despocii hrubé sily a jejim za-
slepenym vraZednym kultein. A rozbijela viude nizké formulky so-
bectviliterarnihoivédeckého asla nejprvekesvému zanedbanému
lidu a po ném k evropskému ¢lovéku dobré vile, aby ho ziskala
a utinila z ného spolupracovnika na svém dile lidskosti a spra-
vedlnosti politické a pozdéjiisocialni. Mladédgenerace francouzské
prorazila &inskou zed, jiZ se obtoéilo namnoze predchozi pokoleni
védecké i literarni, a rozlila se za novym poznanim, za novymi
tvréimi motivy Evropou; ale porazila také véZ ze sloné inte-
lektualné pychy, skepse a epikurejského pesimismu nejriznéjsich
odstin, do niz se mandarinsky uzavirali jeji otcové a starsi
bratii. Kradeli tenkrate jako poutnici tymiZ cestami ze Zapadu
na Vychod, jimiz §la pfed osmdesati aZ Sedesati léty vitézna
Veliké revoluce, ktera se vtélila naposledy v Napoleona, nesou-
ciho jeji oblanské poselstvi evropskému Stredu a Vychodu.
To bylo stejné francouzské jako state¢né; to bylo nové navazani
na odvékou, kulturné vybojnou tradici svého naroda,

Tak dostal se Denis do Prahy na pocatku let sedmdesatych
ne nahodné, nybrz veden sem vnitfnim spfiznénim. Jiho-
francouzsky protestant, rodak z Nimes, jez byla v 16. stoleti
pfedni pevnosti hugenotstvi, potomek predki naboZensky sta-
te¢nych a bojovnych, ktefi se chopili v 17. stoleti na obranu
své viry i zbrani, zatouZil poznati zemi, z niZ tryskla prvni
vitézna jiskra reformadni, aby zde byla pozdéji Zalostné udupana.
Denis ptidel do Cech neznaly &eského jazyka, ale osvojil si jej
triletym studiem dokonale; a po ném se naudil i rusky a bulhar-
sky, aby mohl pracovatii o dé&jinach téchto naroda slovanskych.
V Praze v domé Pinkasove, kde byl hostem, pojal r. 1872 plan
napsati moderni déjiny Ceské, t. j. sahajici od Husa aZ do mo-
dernich dnti. A vytrvalou, neumotitelnou energii splni do tii-
citi let své predsevzeti. Nejprve sonduje padu v pfipravnych
pracich Hus a husitské vdlky (1878), Potdtkové Jednoty Ceskyjch
bratii (1885) a Jiri Podébradsky (1887), aby svou vlastni myslenku
historicko-genetickou vtélil ve dvé velka dila souborna: Konec
samostatnosti teské (1890) a Cechy po bilvé na Bilé hofe (1903),
ktera v laskyplném prekladé Vancéurové stavaji se zahy majet-
kem nejprve ceské inteligence a pak i Ceského lidu, nesouce
posilu jeho vife i v nejstrainéjich peripetiich valky svétové.
Po déjin4ch &eskych obraci se Denis ve svych dilech i étenich
na Sorbonné k modernim dé&jindm ruskym a zv1aité némeckym,
kde svymi krasnymi pracemi o zaloZeni moderni rife némecké
vykonal kus pionyrského dila ve Francii.

A ¢innost Denisova za valky svétové? Jest treba pfipominati
tuto heroickou kapitolu Zivota Denisova nékomu u nés? Neni
v Zivé a vdétné paméti nas viech? Spravedlivy éesky boj i odboj
mél v Denisovi hned od pocatku zastance a podporovatele veliké
mravni véhy, ktery netnavné lamal mezi svymi krajany led
neznalosti, nevédomosti, nepochopeni pro vyznam a dosah
teského revoluéniho hnuti v evropském pterodu. Jak zapome-
nouti, Ze pod zastitou jeho jména &ly do zdpadniho kulturniho
svéta prvni projevy a tuZby ¢&eské revoluce francouzskym
slovem?
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Historik umélec tak uslechtilé, bojovné lidské tendence, jako
jest Denis, nemohl zustati ve svétovém boji ne¢innym divakem
nebo pohodinym neutralem. Celé své veliké védéni, viecky
bohaté zkusenosti svého zivota badatelského i politického dal
Denis nyni do sluZeb spravedlivé pie s tymZ prostym, samo-
ztejmym heroismem, s nimZ postavil do pole svého syna. Za
svétové valky vznika fada historicko-politickych knih Deniso-
vych, v nichZ soucasné zapletky a zdhady politiky svétové jsou
velikym a obezfetnym historickym védénim osvétlovany a fefeny
ve sméru své historické logiky pravdivé a spravedlivé. Takového
razu jest Denisova La guerre (Valka), vypisujici genesi valky
svétové a jejich historickych kotent, La grande Serbie, vénovana
problémtm jihoslovanskym, a nam nejbliz&i Les Slovaques,
v nichZ politicky logickd nutnost jednoty Ceskoslovenské jest
prokazana stejné jasné, jako pronikavé jest rozmotano Zalostné
predivo soustavnych IZi a nasilnictvi madarskych.

* * *

Denis jest historik lidsky teply a zaujaty o lidstvi a jeho
idedly mravné Zivotni. Jest historik umélec a snad lépe jedts:
historik dramatik, jemu? déjiny maji nejen logiku, nybrz i mravni
skuleénost pod svou empirii a v ni. Véri ve spravedinost a svobodu,
veéri v jejich kone¢né vitézstvi. Pre Ceskd pravé proto ziskava
si jeho sympatie: jest mu jednou strankou svétového boje o usku-
teénéni spravedlnosti na zemi. ,,Nendvidim atlak ve vSech jeho
formach a veérim ve vitézstvi spravedlnosti — profo deska vée
jest mi drahd. Kdyby podlehla, coZ se mi zddé nemoZnym,
vzrostla by ¢ast nespravedlnosti, beztoho jiZ tak veliké ve svéte.

Uslechtila, Zivotodarna tendence nebo lépe uslechtily svétovy
a filosoficky ndzor — svétovy nazor humanitné bojovny, ne jiny
nez u Herdra nebo Victora Huga — oZivuje svym teplym pla-
menem dilo Denisovo, které jest konec koncii chvéalou mravne
¢inné osobnosti lidské, jako ma samo pavod svij v mravne
tvuréi osobnosti svého autora.

Denis neni historik védec v tom smyslu, jak rozuméla tomuto
sudidlu starsi generace déjepisch francouzskych, takovi Fustelové
de Coulanges, Tainové, Renanové, dusevni aristokraté a vylud-
nici, ktefi méli kult pravdy pro pravdu uréené jen zasvécencim
a jimZ kazdy zajem o narodni a politickou ptritomnost byl pode-
zrely jako néco, co musi byti na ujmu této pravdeé zcela odtazité,
Tohoto sobéstacného objektivismu ¢gife fenomenologického nezna
Denis, ktery nikdy nezazdival se do véze védecké vyluénosti,
jez nechce znati nic mimo , konstatovana fakta'. Denis nejenze
zada po historikovi vyklad faktia k podobenstvi Zivota, on zada
i vice: mravni soud historikttv nad nimi. Ukolem historikovym
podle Denise jest nejen vypravovati deje, udalosti a vysvétlo-
vati je po zakonu pri¢innosti, nybrZ i posuzovali je, rozuméj:
urciti ¢ast zodpovédnosti, jaka prislugi lidem a jaka okol-
nostem.*

Denis nevyloZil nam nikde primo, v avahach a studiich,
svou filosofii déjin; a prece jest moZno vyjmouti ji a sestaviti
ji v obrysech z jeho dél historickych. Denis jest pravé typicky
hislorik filosof nebo uré¢itéji: filosof moralisia, jakym byl mezi
starymi takovy Tacitus, abych jmenoval vrcholny typus tohoto
razu. Nejde mu o pouhé konstatovani fakta, jde mu o jejich
vyklad — coz znamena: chece je svésti na vseobecného logického
¢initele, po pripadé na radu &initeli. Chee odhaliti nejen ,,vEe-
obecny sled fakta®, touzi takeé ,,poznali podstainé pridiny fakia*.
A tak hovofi konec konct o tkolu historikové tymiZ slovy,
jakymi hovoii basnik nebo umélec slovesny o ukolu svém.
Pravi dokonce, Ze tkolem historikovym jest ,pyfusili davod
udalosti a znovu nalézti skuteénost pod nahodilostmi*. Z pra-
ment jest moZno historikovi podle Denise vy¢isti pravdu jen
inluici a ekl bych skoro divinaci*‘. Proto védeckost historie ve
smyslu jevové objektivity jest Denisovi konec koncii ,,popienim
historie*. ,,Védecka historie," pravi Denis, ,,jest podle mého
néco stejné lichého jako experimentélni roman. Nic neni nebez-
peénéjsiho nez zdména Zanri: matematika jest jedna véc a vyklad
jeji jina veéec.' Historie jest mu v podstaté uméni, a to uméni
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moralistné dramatického zpodobeni a vykladu minulych d&jstev
Zivolnich.

Neni umélce bez subjektivity, bez osobnosti, ktera dava mu
zorny uhel i koneény cil, ktera jednoti — i zjednodusuje nesmir-
nou splet Zivotné dé&jinnych jevia. Denis pravi oteviené, Ze
v kazdém historickém dile vy3si koncepce jest nevyhnutelna
., Cdst subjeklivni vynalézavosti a libovolnosli*‘, a zaznamenavati
s pouhé vnejsi formy pravdy‘* — pouhou skuteénost jevovou —
byva Denisovi velmi ¢asto nejhorsi poktiveni pravdy.

Tu vSude mluvi zcela jasné a rozhodné filosof idealista.
Denisovi nejde pouze o skute¢nost, nybrz o vyklad skute¢nosti
vys8i vieobecnéjsi ideou pravdy. A idea ta jest oviem samou
svou podstatou idea moralni. Proto na konci této ideje nutné
stoji pozadavek, aby historik hodnolil a soudil déje a osoby, to
jest aby odlidil od sebe ¢ast svobody a ¢ast nutnosti, z nichz
jest spredeno kazdé minulé déjstvi lidské. V Denisové filoso-
fickém pojeti déjin neni mista pro nahodu; jsou jen vyvojové
sily déjinné pusobici pfi¢inné, ale z nich jest také osobnost
lidska, nadana povahou a viili, a tedy zodpovédna a po pripadé
provinila. Denis jest stejné vzdalen fatalismu jako individualis-
mu. Sdm napsal ve své knize ZaloZeni cisafstvi némeckého,
ze neveéri v reky, to znamené: nevéri, Ze by vile jednotlivecova
vytvarela pfimo a bezprostfedné udalosti historické; ale stejné
jest vzdalen nazoru, Ze udalosti se vytvareji samy, logikou
setrvacnosti, mimo ¢lovéka a jeho vili. Vile lidska jest sama
velmi obmezena sice, ale presto skute¢na pricina historického
déni. Proto mluvi o zodpovédnosti jednotliveiv, ale zaroven
o ,,vyssi falalité, ¢im% mini logicky dusledek nescetnych na-
hromadé&nych pfidin, jemuZ nemiZe zabraniti Zadna vile lidska.
Déjstvi historické jest Denisovi proud neobydejné sloZity,
vysledek neséislnych sloZek, které pfitomnost rozmnoZuje o sloz-
ky nové, i slozky osobni; a soubor jejich davéa teprve uréity
vysledek, vtéleny v tu nebo onu situaci déjinnou. Denis uéi
bezdeky ¢&lovéka skromnosti, ale v mezich této skromnosti
¢estnosti, opravdovosti a zodpovédnosti mravni. Takové jest

ekl bych ethické poselstvi, jimZ promlouvé jeho dilo k citlivému
svédomi svého premitavého Gtenéate.

Denis psal své déjiny — at ¢eské, af némecké — jako politik
velmi dobfe znaly nejen politického Zivota a politickych boji
své vlasti, nybrz i celkového kulturné politického poloZeni
evropského. Byl od mladi, jiZz jako jinoch, jeSté na sklonku
druhého cisafstvi francouzského, presvédéeny republikidn a de-
mokrat. A stanoviska toho nezaprel ani ve svych knihach histo-
rickych. Jemu nebylo historické tvorby bez spisovatelské osob-
nosti a osobnostispisovatelské bez osobnostilidské. Psal s hlediska
pritomnosti pro pritomnost. Co tim ztratil z uzavrené plastié-
nosti, ziskal v Zivotnosti a dramatické dasaznosti svého dila.
Mnohym ovSem jest pravé proto dilo Denisovo predmétem
kritiky. Ale nedovedu pochopiti, Ze to, co se Mommsenovi
pricita vieobecné za plus — totiZ Ze ze své znalosti pritomného
zivota politického a ze zajmu na ném interpretoval a nam pfi-
blizil nejeden jev fimského starovéku —, mélo by byti v pripadé
Denisové minus. Jeho historicka dila, zvlasté Ceskych déjin se
tykajici, jsou, jak bylo spravné vytéeno hned prvnimi jeho
posuzovateli, , historickd politika“. A v tom jest pfi¢ina, proé
tak mocné pusobila u nas, pro¢ vnikla do vrstev nejSirsich.
Byla jim opravdu ,,vitae magistra®: na8i lidé v ilusi snadno
vysvétlitelné chtéli se uciti z minulyeh chyb. A trebas se ne-
naucili a nemohli se prirozené nauéiti z knih Denisovych uméni
politické obezretnosti a jesté méné tvorivosti, prece nevysh
s prazdnou: byli obdarovani opravdovou a skuteénou moudrosti
#ivolnou, zvlastnim hlubokym eciténim skuteéné délné lasky
k vlasti a k lidstvi, jimZ rozehiivaji Denisovy knihy kaZdého,
kdo se jich dotkne.

Knihy Denisovy jsou protkény celou galerii znamenilych
podobizen; po této strdnce bije umélectvi Denisovo kazdému
piimo do o¢i a vynucuje si podiv i téch, kdoz nedovedou nalézti
je v jemné a obziravé motivaci déni déjinnych. Kdo nezna toho
bohatstvi Zivotnich zkuSenosti i psychologické pronikavosti,
které jsou nahromadény v takové podobizné Blahoslavové nebo
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Komenského, Dobrovského nebo Masarykové, Palackého nebo
Havlickove, Vilémové nebo Bismarckové? Nejlepdim uménim
klasického realismu, uménim, které svou typi¢nosti upomina
mne vidycky na La Bruyéra, jsou podiny tyto hlavy a vic
neZ hlavy: dusevni osudy.

Denis jest historik osobni, ktery nezni umélé ,,impassibilité*,
ktery nezné sine ira et studio. Denis dfive neZ byl historikem,
jako by byl obéanem, jako by byl Francouzem a jako by citil
v sobé planouti ohefi vielidského poslani francouzské demokracie
revolu¢ni. Jest osobni v tom smyslu, Ze muzng strani pravdé,
pravu, spravedlnosti. Zije ve své dob& a chce pusobiti na svou
dobu. Do jeho prvniho mladi spada ,stradny rok‘ 1870—71.
Generaci, ktera zrala ve stinu této narodni porazky a tohoto
narodniho pokofeni, nardz objevily se jinak problémy Zivota,
védy, uméni, poesie nez generaci star$i. Po generaci, ktera se
uzavirala s hrdou sobésta¢nosti do hranic Francie, prichéazela
generace, jez musila na sviij vrub poznati Evropu a orientovati
na ni a vyzkou3eti na ni starou, dobrou francouzskou myslenku.
Tak obratil se Denis na pocatku své ¢innosti za hranice, nejprve
k nam, pozdéji do Némecka a do Ruska. S energii sobé vlastni
pronikl problémy, které byly pred nim zcela cizi nejen francouz-
skému poznani, ale i francouzskému zajmu a vic: francouzské
dusi. MuZe Fici o sobé, Ze svymi pracemi o déjinidch ceskych
i némeckych rozsifil o cosi dusi francouzskou, nadal ji sympatii
k zivotnim dtvarim cizim posud francouzské methodé Zivotni:
tak k naboZenské vniternosti a vzpurné opravdovosti Ceské
duge, tak k methodické ukaznénosti a organisovanosti duse
némecké.

A nam zvlasté dal to, co zhstavali nam dluzni nasi histori-
kové: synlhetické, mravné politické drama nasich déjin. Navazal
Stastnou ndhodou tam, kde prestal Palacky. A trebas délily
oba tvirce historiky propasti rtznych dob, riizné narodnosti,
riiznych temperamentii, rizného vzdélani i raznych method
historického badéni, konec koncti jest Denis Palackému posled-
nim svym lidskym jadrem blizsi, nez se zda.

Oba maji svou filosofii déjin, oba nespokojuji se pouhou
empirii historickou, oba tvoii z ni skladby ideové mravni a filo-
sofické, dila umélecka a moralistni. Palacky jest oviem zboZnéjsi,
smiflivy k Némectam 1 katolikim ve své koncepei déjinné pro-
zietelnosti, jeZ rozdélila ulohy k uslechtilému zavodéni soupert,
metafysicky hlubsi ve své oddanosti a lasce k Bohu; Denis
voluéni doby, znatel svétského ¢loveka a zivotni mudre zdvojeny
bojovnikem.

Ale oba se dopliuji ve svém pojeti ¢lovéka 1 déjinnych
udalosti; a oba se sjednocuji svym kultem prava a spravedlnosti.
Oba jsou muzové krésné dusevni spanilosti; a oba jsou nejen
historikové, nybrZ i spolutvirei déjin — podobni v tom Masa-
rykovi, jenz jest ovSem bliZzsi Palackému nez Denisovi a spfiznény
s onim pouty nejvnitrnéjsimi. Nepsali jen déjin; také — trikrat
blazeni — je zili a do jisté miry i tvorili, a tvorili §tastné, po-
névadz z plnych fonda duse i povahy.
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Ceské verejnosti literdrni i novindrské!

Ma velika zvéinéla pritelkyné pani RaZena Svobodova ustanovila pofizenim
z 24, 1V, 1917 na pryvnim misté mne vydavatelem svého odkazu literarniho. Tento
odkaz pojima kromé praci beletristickych, tistényeh i netiiténych, ,,také viechny
dopisy osobni, rodinné, literarni‘‘, psané komukoli. Pieje si, aby mné byly tyto
listy vriceny adresity a abych z nich po svém uvaZeni uvefejnil jen édsti zdjmu
vdeobecné literdrniho, filosofického a kulturniho, a nic soukromého.

A pokracuje pak doslovné:

wZakazuji si laké vSecko kramarfeni se svou pozastalosti listovou, veskery v ni lov
za inleresaninosti jakkoliv pojimanou. Vim, Ze v mé korespondenci, jako v kazdé
korespondenci, jsou véci tisté efemerni, které vznikly z chvile a pro chvili, jejichz
zajem pominul touto chvili, ty budtez rozhodn# potladeny, a otisténo budiz z listd
jen to, co ma hodnotu bésnickou a dosah vieobeeny.*

Ve smyslu tohoto pfani zakazuji, aby kdokoli otiskoval cokoli z literarni po-
zustalosti pani RaZeny Svobodové bez mého védomi a souhlasu; a zakazuji laké
vijslovné oliskovdni dopisa nebo édsii jich v éasopisech.

A prohlatuji dale, Ze budu soudn? stihati kazdého, kdo bude jednati proti vili
jeji, zde vyslovené.

V Praze dne 5. ledna 1920.

Jesté o korespondenci RiiZeny Svobodové

Zakazal jsem po vyslovném prani veliké zvétnélé a vlastnimi jejimi slovy, aby
nikdo nic neuveiejiioval z jejich dopist bez mého svoleni. Tento mij nebo lépe jeji
zékaz nelibi se, zd4 se, prof. Fr. Krejéimu; v seiité 3—4 Budoucna pravi alespoii:
,»Ma-li zékaz prof. S8aldy pravnicky zaklad a co tomu Fekne literarni historie, jsou
oviem otazky jiné." Dal jsem se poutiti o pravnickém podkladu tohoto zakazu az
ex post — vuli zvé&nélé musil jsem ohlasiti a hajiti, budiz positivné pravo takove
nebo onaké — a bylo mné Fefeno odbornikem, Ze zdikon o pravu autorském chrani
sice vyslovné jen,,sbirky dopist'’, Ze viak jsou také vynikajici pravnici, kteri ochranu
tu chtéji vztahovati i na jednotlivé dopisy, pokud maji cenu literarni a uméleckou.

Ale budiz zékonodarstvi o té veéci jakékoli, vile zvéEnélé jest zcela spravnd

« slusnd a zejména se stanoviska literdrni historie neni mozno proti ni nic namits.nt?.'
Nebof nejde o nic jiného nez o to, aby horkokrevni ochoinici neuverejiiovali jeit
jednoilivé dopisy, které bud maji nebo jichz se nihodou zmocnili, nybrz aby jeji
korespondence byla zphistupnéna obecenstvu odborniky jako celek v tom3 co ma
pieobeend vyznamného i zdvazného. A takové a nijakeé jiné jest i stanovisko llf.erérné‘.
historické védy k dopisovym pozistalostem vyznamnych autord. Uvebejhovati
nahodné a nesoustavné jednotlivé listy jest polinini nespravné jiz proto, Ze se tim
nutné obraz autora skresluje; kazdy vi prece, ze spravny obraz muZe podati teprve
korespondence tiplnd, nebot jeden dopis dopliiuje a po pfipadé opravuje dopis druhy.
Jednotlivy dopis jest nutné jednosiranny, ponévadi jest psan urtité osobé, odpovida
na uréité otazky z uréitych podminek a z uréitého poloZeni mysli; neni mnohem
viec nez kamének v celkovém mosaikovém obraze.

A %e Rizena Svobodovi zakizala uvebejiiovati dopisy efemerni a Zze chee phi-
pustiti jen dopisy nebo &4sti dopist, které maji myélenkovou hodnotu a vieobecny
vyznam, jest také stanovisko, které neodporuje literdrni historii. VaZna literarni
historie francouzsk4 na piiklad odsoudila nékolikrate sbirky dopisi podnikané
z pouhé sensaénosti nebo z malicherného kultu osobntho, dopist, které nemaji
myslenkového jadra a nepfispivaji k osvétleni tvorby autorovy. "

Timto zékazem, opakuji znova, nepodnika se nic proli odbornému kritickému
studiu Zivota a dila Ruzeny Svobodové. V Zivelé RiiZeny Svobodové nent nic necesiného,
co by musilo bijli skrgvdno; a jd Zddnyj z jejich dopisit ani neznidil ani nedovolim nikomu
zniditi, Viecky jsou mné cenné; a nic nebrani tomu, aby po uplynuli uréilé doby ne-
byly ulozeny v Museu a nebyly zpristupnény odbornym badatelim; zaleZi jen na
adresatech, aby je v Museu skladali. Pravim: po uplynuti uréité doby mohou byti
zphistupnény — po 40 nebo 50 letech, aZ zemrou osoby, o nichZ jednaji. Tak \iedou
si francouzsti spisovatelé: odkazuji svou soukromou literarni pozistalost verejnym
institucim, obyCejné Bibliothéque nationale, s podminkou, Ze bude zpfistupnéna
literarnimu studiu aZ po uplynuli doby, kierou uréi. (Goncourt ustanovil pro jeden
dil svého Journalu odklad tusim 80 letl) ’

A tak jest to spravné: Lilerdrni pozisialost jest édsti lilerdrniho dila autorova a md
byti svala jeho ndrodu jako jeho dilo. A narod ma povinnost zabriniti, aby ji nebylo
kramafeno, aby v ni nebyly podnikény lovy za sensaci a vitbec aby ji nebylo jinak
nakldddno, neZ jak uréil aulor.

Dvé kapitolky o Josefu Laichtrovi
La vraie morale se moque de la morale.
Pascal
Po Cesku:
Prava mravnost derta si déld z mravnosti.

1

Vénoval jsem Josefu Laichtrovi v prosinei m. r. kritickou pozornost, jiz si ni-
kterak nezasluhuje sam sebou, svou hodnotou jako spisovatel; napsal jsem o ném
tii feuilletony do Venkova (7., 14., 21. prosince), v nichZ jsem dokazal, Ze jeho romén
Kam od Rima? nema ani potuchy o skutefné niboZenské tvorbe lidské duse.
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Josef Laichiter replikuje v lednové Nadi dobé zptsobem, ktery ho smutné karak-
terisuje: kali vodu. Panu Laichtrovi uklouzlo piiznani, 2e ,,nikterak nepoklida své
dilo za dokonalé a vynikajici'* a dokonee i ze mé vytky jsou ,oprdvnéné i neopravns-
né'' — laké oprdvnéné, nastojte! Sapienti sat — to mluvi za celé stranky! Ale misto
aby toto své spravné sebepoznini prohluboval a v sobd zakobenil a jim se pro pristé
poutil, nas divadelni moralista je ihned piehludi a rozpominaje se na své jeviile
i na svou galerii, osnuje ihned Zalostny manévr, kterym by zachranil svou reputaci
pred svymi vérnymi. Nebot ne o pravdu jde tomuto mravnostnikovi, nybrz o prapor,
barvu, nilepku.

I vymyslil si mily Laichter takovyto trik: ze pry mame kazdy na nahoZenstvi
jiny ,nizor* — on pry ,realisticky", ja pry ,,vzduiny, aristokraticky, abstraktni,
romanticky® — on pry nesdili nizoru mého a ja nemohu rozuméti nazoru jeho.

Nuze: vas nazor neni nikterak realisticky, pane Laichtie, nybrz prosté a jasné:
prazdny, spatny, plny vnittnich spord, jak jsem vam je odkryl ve Venkové; prave
Jako literatura neni konec konet ani romantickd, ani realisticka, nybrz jen dobra
nebo Epatnd.

V ¢em vidi tedy Laichter mij domnély ,,aristokratism®', mou domnélou ,,abst-
raktnost a vzdusnosi'*? Ve véte, klerou si chytracky vylrhl z konfexiu, aby do uf
vlozil, ¢eho v ni neni. Pravim ve svém tretim feuilletong, ze naboZenskost jest tieba
odliovali od mordlky — Ze jest vic a néco jiného. Ze v ni nejde o abstrakini predpisy,
nybrz o zivotny kvas, boj o rist lidské osobnosti, kteri ze svych nejosobnéjsich
zkusenosti musi se dobrati Boha. A pokratuji: ,,Hledaje svitj pomér k boZsivi, opousd-
tis vsecky lidi ostatni, vzdalujes se jim, unika$ jim''; to znamend: pokud hledds
Boha, dfive nez jsi jej nalezl, nema¥ pravé druznosti, pravé lasky blizenecké; jsi
samotal zaujaty jen sebou a o sebe.

Z toho si vyfantasoval dobrak Laichter, Ze pry ma niboZenskost jest sveduind,
abstrakini, aristokraticka‘; ale on, on je pry jiny chlapik; on je pry realista, a hleda-li
svitj pomér k bozstvi, hleda a Tedi jej jen svym pomérem k lidem. Jen pry prostied-
nictvim lidi upravuje sviij pomér k Bohu; kazdy jiny Bih jest pry chiméra.

Mozno, ze jste realista, mily Laichtie, — nevim a nerozhoduji toho; ale o nabo-
zenskem Zivol® nemite presto ani potuchy. Napsal jste nabozensky nesmysl. Po-
mérem svym k lidem a z poméru svého k lidem nedoberu se nikdy Boha; nybrz
pravé naopak: diive musim miti absolutno, Boha, abych mohl miti pravy pomér
k lidem, pomér lisky bratrské a blizenecké.

To jest smysl hlavniho prikézani Kristova: Miluj Boha svého nade viecko, ze
vai sily, ze vsi mysli; a blizniho jako sebe samého. Oboji pFikaz souvisi spolu tak,
ze druhy, relativny, jesl podminén prunim; absolulnim, a vyvozovan z ného; bez ného
nemel by smyslu. Pravi-li Masaryk ,,élovik ¢lovékovi dovede byti idealem jen sub
specie aeternitatis", parafrazuje jen tento prikaz Kristtiv; nepravi nic jiného, nei
ze pravi laska Clovéka k ¢lovéku neni mozna nez prostiedkem absolutna, mediem
Boha. Ten jest prius. A pohazujete-li mne prezdivkami aristokratismu atd., dopadaji
i na hlavu Masarykovul Tak Spatné zniate svého uéitele, jehoz jménem neustile se
ohéanite.

A tymz mélce povrehnim, liberdlné rozumirskym smérem pokracuje mysleni
Laichtrovo i dile. Nechce pry, vyklad4 Laichter, aby bylo tieba k nabozenskému
zivotu dramalickych prelomu, ,,zahrnutych v pojem hiichu a pokani'; on by pry

naopak chtél, jak se vyjadtuje vyrazem z vefejného zdravolnitftvi, ,,ndbofensquf
profy!ami“g t. j. ¢htél by, aby nabozenstvi uéilo lidi viibec nehf-eéx‘ti, aby se ne{nu.suf
pak obraceti a kati. Mélo by pry ,,udit risti lidi bez necistoly prostiluce, bez opojovdni
alkoholem, bez bidy dulevni, ale i bez hidy télesné."

Karakteristicka pro Laichtra jsou slova, jez jsem podtrhl. On pod hiichem ne-
dovede si pFedstaviti nic nez neiesti, ni¢ici télesné zdravi tlovékovo. Ale aby nélcdo
nepropadal nefestem hubieim zdravi nebo zivot, k lomu neni ifeba ndboZensivi ani
nabozenskosii, na to staéi l[ékar a poudeni lékarské, po pripadé lécha v sanaloriu. Tisice
atheistil ani se neopiji, ani nesmilni, ani nevrazdi, ani nekrade — jsou proto jiz
lidmi naboenskymi? Stadi to jiz k zivotu nabozenskému? Laichter si male zpuso-
bem véru méné neZ primitivnim medicinu s nabozenstvim. ..

Vyznamny naboZensky filosof americky William James, na jehoz knihu o nabo-
zenské zkuzenosti a jejich odridach p. Laichtra odkazuji, lisi lidi na once born
a twice born — jednou a dvakrdl zrozené; témito po druhé zrozenymi jsou mu duchové
naboZensti po vytee, takovi, kteii prosli pielomem dramatickym, obriacenim, a ti
byvaji mu klubsimi a bohai$imi povahami nez prvni. A James jest piece pragma-
tista, p. Laichtie, t. j. duch usilujici o filosofii praktickeé uéelnosti a zivoiné uspes-
nosti: ani abstrakinilk, ani aristokrat!

Pan Laichter si oviem dilemma roziedil uzasné prosté, ale i uzasné pohodlné
a piimo lenossky; minim: jako myslenkovy lenoch. Ve svém roming u Zadné osoby
nema oviem dramatické krise, prelomu, obratu — ale nemd také vibec nijakého
zivotniho obsahu a bohatstvil Prazdni, duSevné chudi a lenivi lidé prozivaji lenivé,
bez pielomi, v unavné ospalé sedi ptechod z jedné nicoty v nicotu druhou. To jest
snad realistické — nevim — ale nabozensky cenné a hodnotné to jisté neni.

Pan Josef Laichter nechce uznati také mé vytky papirovosti, — Ze v Zivolni
krisi Petrové rozhoduje brozurka o Kateriné Boothové. Pry na veliké muZe jako na
Josefa Laichtra a Stuarta Milla pusobily také rozhodn& knihy. Klobouk doli pied
Josefem Laichtrem, ale Stuart Mill nezda se mné byt duch niboZensky a pripad
jeho proto prikazny; vedle Huma jest to snad filosof nejblizsi atheismu. Ale p. Laich-
ter mn& viubec neporozumél: jsem dalek foho upirati knibam vlivu na dusi
lidskou a nemél bych nie proti tomu, kdyby to bylo melivevdno Zivotem, L. j. kdyby
ta brozurka souvisela néjak uréilé a konkreiné s Zivolnymi osudy a déjstvy Petro-
vymi. Ale broZurka, ktera ti padne jednoho dne na hlavu jako taska se stiechy, —
jest to psychologie ndboZzenského ristu a boje due lidské? A proé praveé brozurka
o Katefind Boothové, kdyZ stejnym pravem nebo nepriavem mohlo by to byti
nékolik set jinyeh traktata nabozensko-populirnich?

Ale doeela trapné jest jiz, doveliva-li se p, Laichter na své ospravedinéni mého
domnélého prikladu z Loutek a délnika. Si duo faciunt idem, non esi idem, mily
panel Podoba mezi mnou a vami jest hrub® vnéjikova a pouze zdanlivd. Denik
plukovnika Lamberka toti% zasiha déjové pragmaticky v zivot Frankuav, takZe dojde
z ného k poznani svrehované pro néj cennému a rozhodnému, totiz Ze Prozrelelnosi
myslila na ného a prdvé na ného jiz pied jeho zrozenim. Ze se téch skutetnostia d&ja,
pro ného rozhodnyech a smérotvornyeh, dovi z deniku, jest ndhodné v tom smyslu,
Ze se jich mohl dovédeéti tiebas od duvernika, z vypravovani piitele plukovnika
Lamberka nebo jinou osobou. A pak: jest snad rozdil mezi denikem Lamberkovym,
ktery jest i mySlenkove a ideoveé mou tvorbou,a mezi brozurkou o Kateiin® Boothové,
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vami, nybrz n&jakym Angli¢anem! Promyslete si jej, a pochopite, co

?:E::g ?ni?:mé t.vorb); basni]cka a co lenivé latani vnéjékovj'_ch néilod.nosti a naho-
dilosti. To jest ten ekleklicism v nejubozejii své podobé, rml?r priteli. . ’

Vytkl jsem posléze p. Laichtrovi bezv?zngrqnqu Sablonovitost a pl.'ilz nOL}l‘ na-
hodnost jmen jeho postav a upozornil jsem jej, jak pravé velel .reahslé, ta. l(]):ry
Balzac, Dickens a j., byli ve volbé jmen vybéravi az do hy.pochondrle. Pan Laic eli
tvafi se zde jiz piimo uboze: nalhiva svému éte.nﬁi'shnvl, j‘:‘lk.ﬂ b?r Lolbyl pozadave
romantickyj, aby osoba méla jméno vyrazné a Jadr‘né md;vwdualn‘é. 0

Zde jest moZno miti s p. Laichirem jiz j{!n‘S(?UCIt: on, jenz tolik toho napo: :
o realismu, ktery se jim neustale ohani, jenZ jej sk!.m‘iu;e _na kﬂi.[;lé strdance v em'x
sedmi pady, nema o ném vpravdé ani tuchy, rrfﬂi.e-h psati, co p}ae. Ale kdgbz::
jeho literdrni prace, nepodivi se tomu; lakovy spzsqvatel muze realism op.ravd“; : rati
jen nadarmo, Vpravdé neni Laichter naprosto realista, nybrz piimy Ppak reah;ty _g“
schematik, prazdny heslaf, nezivotny abstraktnik. J eh{.) romz?.ny. ct?.le z 'tfeti a vrha
ruky, vyétené z ruznych brozur a védeckych p‘l‘iruéek, jsou vsc".clco .!lr}é jen ne tvor: :
basnicka. Tento spisovatel nedovede vztyciti pied te.bOl‘l Zivé }u‘h; neh’ue vhmc
srdee, nekoluje krev, nemysli rozum, netvofia netrpi duse: jsou to jen chodici a hovo-

. Homunkulové. |

it JheI:Tizl:;:l}i’sr: — a jiného smyslu miti nemaZze — vystihovani podsialy a bytn;;;t:
lidi a véei, pak, tvrdim s klidem, jsem mu ja sw:'ou sna.hcm a tvorjbou r.lekonec;né b :b e
nez p. Laichter. Laichter jest vpravdé ne reallsta‘, ny.brﬁ banalista: jemu r; FO.‘,? ;_.r
bylo pravdivé, musi byti trivialné, a jest pra.vdlvé jen potud, Pokud je ;‘lvm r:l ;;
A Laichter jest dale schematik, ktery nepromt'cé k ;’wdstaté véei, nybri ulpiva
jejich nejFiddim obalu, na jevovosti zcela vnéjskove a povrehoveé.

2

Ponévadz jsem neodpovédél na elukubrace p. Laicht.rmfy z leanvého mzls
Naii doby a nepfilozil tak 1ék na rany p. Laichtrovy, ktery jediné jim muZe prospét,
zjittily se v inorovém &isle znova a volaly po pomsté, ’ -

Josef Laichter je vyslysel a vyhoveél jim zpﬁsobem, k.tery s mravntho st:%nows a
jest prosté odklivg a mluvi o mravnosti a uslechtilosti Laichtrove za celé knihy. .

Do tnorového ¢isla sepsal totiz Laichter oslavnou sLa'f, k Ma.sarykov?,’rm se{_ 1:1-
desatinam o jeho vlivu na feskou krasnou literaturu. A v tetovs'tau d_opusm se Ild: 8~
dujiciho potestného manévru. Vztyéil mne proti Mas:.arykow jako jeho ];;otm‘o {;{e,
ktery blahodarny vliv jeho svou falesnou nau!;-?u kazil; a tfnk vrhl na n 1 va:c u.
svétlo, na mne viecku tmu. Zylastni hiich mij jest pry, Ze jsem hlisal flauber 1@;,
nebot flaubertism jest podle nézoru p. Laichtrova nemravnost {d?klada se'tro cita-
tem z Paméti blaznovyeh, ktery si vytrhl p. Laichter z mé stu.dle pro_ svij ﬂ;jel},
laska smyslna, I'art pour l'art; Madame Bovary p?dle p. Laichtra jes!:h,,p.;mti
evangeliem viednosti, nizkosti, télesnosti a hmotnosti, ve znameni této knihy idea

1 - Dobrodinedek Laichter chee zesméinovati jménla mych postav z Loutek,
jako by to byla jména exotickd, smyélena. Na nestdsti jsou to viak vesmés jména

skuleénijch osob, které jsem znal ve svém mladil

lism je totoZny s hlupéctvim®; a Flaubert i ja jsme odkazovani k Babitce — tam
pry jest pravé uméni, jak li¢it Zivot viednich lidi.

Nejprve: gratuluji vam, realisticky jesuito; pochybuji, Ze jest mezi 24ky Loyo-
lovymi néktery, kdo by na mensi misto nakupil vice nepravd, polopravd a celych
1zi nez vy. Komu gest, tomu ¢est! Jste chlapik, Laichtie; velky ve svém zpusobu,
jenze na nestésti vds zpasob jest maly: je to totiz zpisob neboztika P. Jemelky.

Abyeh vas tedy jednou provzdy poudil:

Nehldsal jsem nikdy flaubertismu a sam nejsem ve své tvorbd vibec flauber-
tovec. Napsal-li jsem v Dusi a dile — ve studii literdrné historické — | ;my flau-
bertovei®, ma Lo jediny nepochybny smysl: my znalelé Flauberta, my badatelé
o Flaubertovi.

Nemohl jsem hlasati flaubertismu jako Zivoiniho a svélového ndzoru, ktery ma
byti podkladem ¢eské tvorbé basnické, jiz proto, ze nejsemn sim flaubertovee.
Kazdy, kdo neni literarni nevzdélanec nejéerntjii observance, vi, Ze muj roman
Loutky a délnici boZi jest pfimo profikladny Flaubertovi. Flaubert jest realista
nepiimy, to jest: skutetnost jest mu vysledek Zivotné desiluse; jeho hledani skuteé-
nosti jest odmociiovaci déj: skutecnost jest to, co zbude, kdyZ se rozprchne iluse,
Ja jsem a chei byti realista pfimy: to jest, skuteénost jest tworba mé viry a lasky —
to, ceho se dobird jako posledni Zivotni jistoty dule bojujici, piekonavajict,
tvoriva, milujici.

Tedy: nedoporudoval jsem nikdy flaubertismu jako nézoru Zivotného; ale
doporuéoval jsem Flauberttv mravni pfiklad — jeho nesmirnou, odfikavou, obé&ti-
plnou lasku k uméni — a jeho literarni methodu objektivistickou, ponévadz jest
a muze byti Skolou kdzné a mravniho sebezapfeni, bez nthoZ neni uméni. Dopo-
rutoval jsem ji jako protijed proti upfilisené exaltaci subjektivné romantiénosti
a libovile — a v tom nevidim nic Masarykovym snaham protichudného, nybrz
néco, co se s nimi velmi dobte sn4di a je dopliiuje. Budiz mné rozuméno: jest mnd
vzdaleny viechen byzantinism, ktery tak odporné ¢isi dnes z premnohych dlanki
prilezitostnych a také z tohoto ¢lanku Laichtrova, takze byt jeho predmétem,
piilozil bych si 8atek k nosu, abych nedychal ptimo vzduchu takového mravniho
slozeni ... Jsem také nézoru, Ze bude brzy na &ase, aby néjaky novy ¢esky Schiller
napsal néjakého noveho teského markyze Posu, ktery by uéil muzné hrdosti i pred
presidentem filosofem, jako ten stary uéil ji pred potentatem z bozi milosti nebo
nemilosti; a nic neni mné& vzdalengjsiho nez piitirati se jakkoli k Masarykovi a do-
volavati se jeho souhlasu pro své nazory. Pokladam je za Gestné, pravdivé a dobré,
at o nich soudi tak nebo onak; ale nemohu prostd nevidéti véené obdoby mezi
mym doporutovénim a vykladem Flaubertova protiromantického objektivismu
a jeho snahou po zobjektivnénti filosofie proti piilisnému subjektivismu ndmeckého
romantismu kantovského a pokantovského.

Pokud jde o Madame Bovary, jen uplny ignorant literarni, ktery neumi Gisti
dila basnického, mohl napsati o ni véty, je napsal p. Laichter. Divno viichni
literdrni vzdélanci védi, ze Madame Bovary jest Gtok ne na idealism pravy, nybrz
falesny: totiz na pozivatnuy, rozkoSnicky romantismus, ktery nechee pohledéti
skuteénosti tvaii v tvar, — utok stejné velikosti a sily, jako byl ve své dobé Cervan-
tesiv Don Quijote na romantism stiedoveky rytitsky. Jest to datum v déjinach
lidského ducha i srdce.
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Odkazovat na Babitku pred Madame Bovary jest zrovna tak vtipné jako pred
gotickou katedrilou odkazoval na Tecky chram, a vice versa. Tak mize si veésti
jen polovzdélanec. Babidka jest ve svém zpusobu tak dokonala jako v jejim Madame
Bovary. Ale srovnéivat obé a chtiti je méfit, jednu snizovat a druhou vyvyiovat,
jest potinani literarniho barbara. Cloveék literarné vzdélany vi, Ze kazdé dokonalé
umdlecké dilo jest svét pro sebe a ze sebe dovrieny, uzavieny organicky utvar
krasy a sily, jeho# nemuze poikodili Zadny jiny utvar umélecky. Chtit zabijeti
tragedii, kterou jest vpravdé Madame Bovary, idylou, jiz jest Babitka, naleki
opravdu do literarni Afriky.

Pan Laichter domniva se, ze jest to eklekticism, miluji-i Madame Bovary
i Babitku. Ale dobrému muzi unika, ze podle této zdsady musil by byti eklektikem
i on i Masaryk, kteri stejnou liskou objimaji Némcovou i Nerudu; nebof ani
Némeovou a Nerudu nesveded na jednoho ideového jmenovatele. Némeova: prosté
srdee, libeznd melodie diveiivé sladké dude, vypravovalelka fabulistka vyzlacené
pohody duge, a Neruda: slozily zjev, ¢lovék reflexe, zatrpkly pesimista, nedavé-
fivy pozorovatel a ironicky posuzovatel — protinoZei ve VEerm.

Nikoliv: ldska dokonalosti, kterou se spravuji ve svém hodnoceni ji, neni eklek-
ticism, nybrz dulevni statednost a karakternost. Eklekticism jest naproti tomu to,
co tropi p. Laichter: vnaseti cizi apriorné vnéjskovd sudidla logicky pojmova do
tvorby basnické, kiera se kona ze zcela jinyeh predpokladi a zeela jinym postupem,
a tim vytrhavati libovolné z literarniho vyvoje, ktery jest cosi organického a zalkon-
ného, jednotlivé ¢linky a dleny a davali jim libovolné jakysi absolutni smysl.
Neni a nemiZe byti eklektikem ten, kdo jako ji vychazeje z nifra uméleckého
proeesu tvurtiho, hledd dusledné vyvinuli vnitinich vyrazivyeh sil a pokloni se
viude tam, kde jich nalezne: kde se setkd s uzavienym svépravnym a svébyinym
svétem wvnitini bdsnické zdkonnosti. Ten jest, mily Laichtfe, ne eklektik, nybri
synthetik literarné historicky, a nic mu nevadi klepy moralistickych diletantn
vaseho razu.

Svou 3. kapitolu v Moderni literatufe Zeskeé zakonfuji vykladem, prot Cedli
braifi nevylvorili vyjrazné poesie. ,,Zivot nebyl," pisi tam, .,Ceskym bratiim bojem,
mnohem spi¥e byl jim trudem, ktery se musi pokorné pfetrpét; vidycky zkouskou,
nikdy nebyl jim radosti: ale uméni a poesie mohou vzniknout jen tam, kde Zivot
jest citén jako nejkypivéjsi radost, jako 3ilen¢ Stésti a zazratny dar milostny,
nad néj%z nelze predstavit si nic vzdentjsiho. Ne z nilady trpné, mudednické,
odiikavé tryska poesie. Nikoliv: z nilady rytifské.” Tedy: karakteristika duse
Seskobratrskeé, v niZ se shoduji s Denisem, a psychologicky vyklad historického faktu,
7e teskobratrstvi nestvofilo vyrazné nové poesie, nového svého uméni; nic vic.

7 toho vysoukal si pofesiny Laichter docela po jemelkoysku toto predivo 1zi
a klevet: ,,Jak malo feskoun moderni literaturou byla chipéana podstata Cesstvi. . .
vysvita ze spisku F. X. Saldy o moderni teské literatute, v némz pro krdsnou
literaluru primo se odmild spojeni éeské prilomnosli s éeslou minulosii, nebol teska
minulost neni pry padou, z niz by se mohla rodit poesie.*

Kde jsem tekl, co mné zde imputujete? Kde odmitim njaké spojeni? Kde
jest zde viibec Fed o néjakém spojeni nebo rozpojeni? Vidyl si vysoukavate néco
ze své Zalostné klepaiské obraznosti, femu viibee neodpovida skutednost. Popiral
jsem nékdy a ndkde, e jest ideovd, myslenkové mravni a do jakéhosi stupné

i myilenkové niboZenska spojitost mezi moderni teskou poesii a teskou reformaci?
Nikdy a nikde; naopak: za vdlky svélové napsal jsem o lomlo ofehavém ndmétu
obsirnou studii — o vlivu Husové a husilsivi na éeskou moderni literaturu; neznate-li
ji, prectete si ji — jsou v ni véty, které byste si vy a vam podobni dvakrat rozmyslili
tehdy napsat. Ale oviem neni spojitosti uméleckou a bésnickou tradici, ponévadz
¢eskobratrstvi nevytvolilo moderni Ceské poesie a obrozena ¢eska poesie nemohla
tedy na ni navazovali, nybrZ ve své tvorbd stylové a formové musila se piimykati
hned od zatitku a hned v prvni bisnické Ekole Puchmajerové a ve viech svych
daldich vyznaénych zjevech od Jungmanna, Machy, Celakovského pies Nerudu,
Vrehlického, Zeyera az do Machara, Breziny, Sovy ke sméram a utvartim zapadnim.

Tim jsem domluyvil s Laichtrem a jsem s nim mravné hotov. Clovék takovych
praktik — a realista? Mstivy malichernik, ktery proto, %e jsi mu obétavé posvitil
na diry, méléiny a prazdnotu jeho romanu — pravim obétavé, nebot byla to obdf
pro mne a zirdta tasu predisti pozorné asi osm set stranek prazdného povidini —,
dovede té 1zivé pomlouvati z neéeSstvi, nemravnosti, nirodniho herostratstvi
praktikami jesuitskeého kazatele misioniie, — ten ¢lovék vydava se za Zaka, piitele
vykladatele Masarykova? Za dédice jeho myslenky a poslani? Ubinam gentil.m;
vivimus?

Vzpomindm si na scénu ze svych stykl s nékdejiim profesorem Masarykem
kterd v této souvislosti nabyva vyznamu symbolického. :

Bylo to na potatku devadesatych let minulého stoleti. Tehdy vy&el v Sokolové
Vzdelavacl bibliotéce preklad Mussetova Rolly. Josefu Laichtrovi a tém, kdoz
nevédi, kdo je Mussetiv Rolla, stij zde jen, Ze jest to mlady zhyralee patizsky.
ktery se octl prave na mizing, kdyZ byl probil celé své veliké jméni, a za pusledn{
dukit kupuje si divku nevéstku, poloviéni dite, aby se zabil rano po noci stravené
Vv jejim objeti. Tehdy Josef Kuffner tusim v Nérodnich listech psal o Mussetovi
tymZ zpisobem, jakym pie dnes v Nasi dobd Laichter o Flaubertovi: nemravnost
glorifikace prostituéniho slamniku, kaZeni mladeze. A Vrehlicky v pi"edmluvé
fc této bisni udetil, byt jemnéji, jiz na tyz ton, Ale mdli jste slyset Masaryka
Jak_byl pohoréen i Vrehlickym i Kuffnerem! S jakou tictou a laskou mluvil o Musae:
_ttm, o jeho basnické opravdovosti a Cestnostil A jak karakterisoval Vrchlického
I Kuffnera jako mravnostni Sosaky!

To bylo, pravim, na politku let devadesitych.

Od té doby uplynulo skoro tiicet let.
5 A teh.dej:’si tlohu Kuifnerovu hraje dnes do slova a do pismene v Nadi dobd
D?-SL?:] aLallil:::?r :} nérr]zé lasis;tuje pritom jako redaktor jiny ¢elny realista Frantidek
o ) B y po'. l:l( vim za}‘cl.ﬁd::n na tom, 7e ruzym[ francouzskému duchu

ancouzské kultufe: mléky otiskuje takové mravni i duchové ubohosti.

Myslim, ze mam prévo na svij klidny puntik zavéreény.
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Néco o politice kulturni a nekulturni

Koten dnedni nasi bidy bude hledan a nalézan pristimi v tom,
v ¢em spatiuji jej jiZz dnes proziravéjsi jednotlivei: v prepolili-
sovdni. Politikarstvi jako prebujely orgén ohroZuje rovnovahu
celého téla marodniho. Byl dobry Cech a bystry pozorovatel,
ktery se nautil milovati v Americe Zivot opravdu Siroky, inten-
sivni i mlady a kiepky, a ten rozpoznal zdhy po prevratu,
hned v prvnim roce nadi statni samostatnosti, tuto chorobu
a doporutil jako jediny lék proti ni: odpolitisovali se!

Tim neni nic feeno na ujmu a ukor politiky opravdové
a vainé. Politika jest véda i uméni nutné pro Zivot narodniho
celku a nad pomysleni dulezité. U¢i spravovati verejné véci
pospolité, a oviem nejprve nirodni statky hmotné i duchovni
a mravni, i jak dobfe jimi hospodatiti, aby vydaly cely sviij
uzitek. Dobra politika jest organisa¢ni véda a uméni: organisuje
nirodni sily a hodnoty. Avsak organisator sim musi zistavati
v ramei organismu a nesmi vystupovati z ného: nesmi svij
fikon zdtraziiovati a piepinati tak, aby utlatoval ikony ostatni
a prvotnéjdi. Tam, kde ne-li vSichni, alespoii velkd vétsina
vrhd se na sprdvu statkit a hodnot narodnich, muZe se stati
a stane se také urcité, Ze budou schazeti ti, kdoZ vyrdbéji neb
tvofi tyto statky a hodnoty... Politika nesmi se stati tcelem
sama sobé&. Politika prava a opravdova nemda horsiho nepritele
nez politikareni: tim minim politiku provozovanou pro politiku,
politiku, ktera z prostiedku se stala u¢elem sama sobé. Takové
politikafeni jest pak nemoc: uméle strojena a udrzovana horec-

14 Kritické projevy 11
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210 kou, kterou draze plati celkovy organism svym zeslabenim.

Lzizivot, ktery ma oklamati pozorovatele a zastfiti skuteény
podZivol, jimz jest bytek a pokles tvofivosti narodniho celku;
nebot opravdového Zivota neni nez v tvorbé statkid a hodnot
Zivotnich, hmotnych i duchovnich. PolitikaFi se u nas tolik, Ze
se Casto, populdrné receno, mele naprdzdno: vytvéari se politi-
karsky mechanism, za nimZ nestoji cely a zdravy Zivot, nybr#
jen jeho tlachavé hubena nahrazka slovna.

S politikou jest tomu stejné jako s v&dou, s uménim i nabo-
zenstvim: nesmi se uzavirati do sebe v egoismu sebezboZtiovani.
Musi slouZiti Zivotu; aviak ve chvili, kdy nechce znati nic mimo
sebe a nad sebe, podvazuje tepny Zivota a méni se z pozehnéni
v kletbu. Opravdova politika m& a musi napomdhati tvorbé
narodniho celku a predem nejvzacnéjsi jeji ¢asti: kullurni tvorbé
ndrodni duse. Ne: rozkladati ji, ne: dusiti ji, ne: odvraceti od
ni pozornost, ne: prezirati ji! Pak se stava nebezpe¢im kultur-
nim: prestava plniti svou kulturni funkei v ndrodnim organismu,
ohrozuje svou zbytnélosti narodni celek, vede jej k neplodnosti
a mrtvolnosti. Politika musi byti kulturni, méa-li byti dobro-
dinim celku; a to znamena: nejprve zdporné: zniti své misto
a své meze, neprestupovati a nepfekrotovati jich — a pak
kladné: slouziti védomé a téelnd tvorbé nérodni duse tim, Ze ji
poznévé, 8iti jeji znamost, vykazuje ji ve stupnici Zivotni misto,
které ji nalezi. Politika nemtzZe ovsem vydupati kulturni tvorbu
narodni, jako nic a nikdo nevydupe pramene vody Zivé ze
zprahlé neplodné pidy Stérkové; ale mize takovému prameni
bud usnadniti nebo znesnadniti a zpozditi i zeslabiti vytrysk.

Neni tajné jemnéjiich i bystfejdich pozorovatelii, Ze nase
kulturné tvoriva troveii povéleéna jest nejen niz§i neZ pred-
véleénd, nybri Ze nedrZi ani stejny vyjvojovy krok a dvih s kulturni
tvorbou naroda poraZenych, v prvni radé Némecka. To neni
predpojaté Ekarohlidstvi, co vidi takto, nybrZ kritickd neza-
ujatost a objektivita, ktera se dava do sluZeb pravé starostli-
vosti 0 sviij narod a opravdové osvicené lasky k nému. Bojime
se velmi upfimné i velmi opravdové, aby se nenaplnila na nas

Kkletba, kterd stihla Né&mecko vitézné ve valee francouzské 211

r. 1870—71, jak ji Nietzsche piedpovédél zéhy po ni: vitéz
ve vdlce nebyl vitézem v miru, Némecko vyhrélo valku, aie:- zaféalo
ihned prohravati mir, ponévadz hmotné vitézstvi oslabil(:- !eho
tvorivost duSevné kulturni a zaroveii zaslepilo jeho kr1t1ck:jr
srak — Némec prestavéa se kritisovati a za¢ina se zboi‘ﬁovatl;
ohromnému rozpéti primyslové i obchodni podnikavosti net-ir'ii
rovnovahu vnitini tvofivost ducha i duse; narod se spokojuje
vic a vice kulturnimi nahrazkami a padélky, které kazi jeho
mravné tviiréi jadro a podryvaji jeho sily. _

Jest tieba Fici docela oteviend, at se to komu libi ¢i nic a at
se tim boti iluse podporujici dobry spanek a traveni, Ze véeckaf
tato nebezpeti ohroZuji i nas dnes docela doopravdy. Svniiem
nejen nadi kulturni tvotivosti, nybrZ hire je%té: prosté nasi
dugevni opravdovosti a vroucnosti muze nevidéti jen slepe:c anebo
zaslepenec. Nabozensky Zivot na piiklad zcela zplanély a zpo-
vrehnély, zda se mné, mohl se ptece teprve aZ dnes, v dobé n?si
samostatnosti politické a statni, zab&hnouti do téch pokcu."u-
jicich hnilobnych moé&alt, které jsme vidéli pii nedévné‘@ soupisu
obyvatelstva, kdy slepei plagili slepce a padali spolené do ty'c'hi
jam s pokrytci a zbabélei, a kdy lapani stitactho materialu
viech cirkvi a cirkvitek podobalo se velmi podzimnim hontm
na nevinné zajice. Co bylo pfi té prileZitosti zapséno pro i kontrtfl,
bude potomstvu jednou nejkomicteéjsi tetba pod sluncem, pri
niZ nepostaci utirati si zrak smichem rozslzeny. Ve vytvarflém
uméni je tu vlekly tpadek Ménesa, tak dojemné dﬁsledny've
svém baisse, ktery sam o sobé bude jednou mluviti za celé knihy
o tom, jak se $idilo a podvadélo na uméleckém jarmarku ceském
v prvni &tvrting 20. veéku. A v poesii a v umeéni slove:-::nénf?
Potisklo se kdy vice papiru véemi bédngjsimi a nicotn&jsimi?
A mely kdy tyto nicotnosti a ubohosti vétsiho tspéchu, nez
maji dnes? Nalezlo se kdy ve v&tsi spousté plev méné zrna neZ
dnes? Politika vnikla posléze i do poesie, ale tak, jak vniknouti
neméla: jako spekulace; nenautila basniky politiclq{ myslit'.
a tvorit, naudila je jen poéital s lidskou povrchnosti a frivolnosti



212

a dopotitadvat se od ni uspeéchii, za néz by se nemusil stydét
hazardni hra¢ v ruleté. Dnes bile, zitra rudé; dnes rudé, zitra
bile: odkud vane vitr a kam ukazuje korouhvitka na stiede
médy a sportu. Ze politickd poesie 74d4 predevéim nédeho,
¢emu se Tikd pevné presvédceni lidské a rozhodny charakter
mravni, a Ze neni mozna bez této rozhodnosti a urcitosti, ktera
vi, co chce a pro¢ to chce, o tom se nezdélo témto mistrim
prevlékacstvi. V uméni i v literatufe viude velmi neostychavé
hlasi se ke slovu reakce a slagnace — tiebas se k tomu nezna
a tiebas se velmi ¢asto opentluje pokrokové. Stanoviska a hle-
diska na tvorbu uméleckou, ktera byla pied valkou pfekonéna,
stanoviska vnéjskové uzitkovosti a povrchového chvilkového
oportunismu, jez byla, zdalo se, trvale smetena kritikou poko-
leni let devadesatych, vynofuji se znova, a neni nikoho, kdo
by jich zaktikl a ukazal na jejich zvrhlost a Skodlivost. Ukézalo
se to zahanbujicim zptsobem neddvno pii novinové debaté
o ¢eskych kandidatech ceny Nobelovy, kdy se s poesii zachézelo
jako se sluzkou politiky a politické nebo lépe: [Zipolitické
duvody a dohady hraly ji v mic.

Byli naivni lidé, ktefi otekavali s bezpe¢nosti po véalce, po
politickém tuspéchu &eském, i vzestup tvofivosti, vybojnost
¢eského ducha na kolbisti tvorby kulturni. Zatim kultura
a viecka opravdova tvorba byla odsunuta na misto druhé a neni
piedmétem ni¢i vaZné a opravdové starosti; na misté prvnim
jest dekoralérslvi, frdze, ktera chce héazeti do oli pisek a stavéti
potémkinské vesnice na oklamanou cizich hosti, které si svazi
jako rozhodé¢i a soudce vykonaného nebo nevykonaného dila.
Skladame pred cizinou zkoushu dospélosti — fakt sdm o sobg
ne pravé povznasejici; ale jesté Zalostnéjsi jest, ze ji skladame
jako Spatni a hloupi studenti trémisté, nevédouce, v ‘emze
jsou nade skuteéné klady a kde jest nafe skutedna force, a ne-
védouce, Ze ve svych nejlepSich predstavitelich a tvircich
mrtvych i Zivych ddvno mame domovské pravo v obci pravé
lidské civilisace zdpadni. A tak ukazujeme jim naposledy néco,
co maji doma lepsi a vyvinutéjsi, a pomijime to, ¢eho nemaji

a co jest nae pravé nejvlastnejsi vlastnictvi, nas paivodni pfin(?s
do spoletné civilisované domécnosti a co jediné mohlo by je
sajimat. Podobéme se nipadné jedné sméiné paniéce z romanu
Tolstého, neddvno provdané, kterd o prvnim vecirku ve své
domécnosti radovala se nesmirné z toho, e to bylo u ni jako
viude jinde: titiz hosté, tytéz zakusky, tataZ hudba, tytéz vtipy
a hovory a taZ nuda ... Tout comme chez vous, to jest ta velika
ctizddost, po niz touZi Cesky kulturni filistr a kterd nedad mu
ani spokojené spat.

Nedavno vratil se z Ruska do svého slovenského domova
testny, opravdovy mui a ideovy vojik dr Dusan Makovicky
a byl zklaman tim, co zde nalezl nebo lépe — nenalezl. Vidél,
7e v Rusku konec koncii jest nidivy poZdr, ale piece Zdr, kdezto
zde jen n&co, co se podoba ileni. Slova, kterd napsal pfed svou
smrti, pry dobrovolnou, zafizla se mné do mozku jakoby vypa-
lena tam Zhavym dratem; ten drahy Dusan Makovicky hovori
o své bolesti z toho, Ze nejlepii a nejvzacnéjsi, co mé v sobg,
nenf zde nikomu k uzitku, nikomu k potfebé, Ze po tom se nikdo
zde vibec nepta... Piipad, ktery jest moZno oznalit pravem
slovem jinak &asto zneuZivanym a nadarmo branym: tragicky.
A zaroveni pripad, ktery jest piipadem v3ech opravdovych
teskych tviirett kulturnich: po tom nejlepsim, co maji, po tom
nejvzacnéjdim nikdo se nepté, nikomu neni toho teba, — nebot
lim se nedd délat polilika. .. Na poesii, na uméni, na tvorbu ne-
vzpomene si nikdo cely ¢as, pokud nahodou nepftijde néjaky
cizinec, ktery se stara o tento pochybny artikl obchodni, jinak
nevynosny Ceskému méstakovi, neni-li oviem ndhodou nakla-
datel nebo knihtiskat. Poesie, uméni, naboXenstvi, myslenkova
i tvarova tvorba neni zde chlebem Zivota; mtiZe se stéti nanejvyse
v nékterém svém slab$im a podruZngj§im projevu dekora¢nim
hadrem, kterym se ovési o néjakém svétovém sletu nebo jar-
marku tribuna a ktery se zitra zplihly, zapradeny sejme, aby
se vytahl jako divadelni rekvisita za rok po pfipadé k novému
ochotnickému predstaveni. . .

Pied véalkou svétovou byl pomér néroda ke kulturni tvorbé
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214 a ke kulturnim statkim zdravéjsi a ¢estn&jsi. Pravda: nebylo

vzdycky pravého poznani a pochopeni, ale byla aspon ucta,
laska, tucha o duleZitosti a podstatnosti kulturni tvorby pro
nérod; byl alespon vzdycky upiimny zjem, a to nejdulezitéjsi:
upiimny hlad po kulturni tvorbé. Rakousky stat nestaral se
o teské umeni, teskou poesii, deskou myslenku védeckou nebo
staral se o né velmi nedokonale, otéimsky, z pfinuceni a po-
vrchng; tim drazsi byly viak néarodu, tim vice leZely mu na
srdei: narod, stisnény a spoutany na vnéjiek, citil, zde Ze jest ta
Fise svobody, pravého volného Zivola, v niz muZe ukazati, kolik
dovede, zde Ze se Zije skuleény Zivol, v némz neni lsti a klamu
a v kterém rozhoduje jediné prava sila.

Dnes jest tomu jinak. Mame sviij stat, mame moznosti vyvoje
ve svété vnéjskovém a hmotném, kterych neméli jsme diive;
ale tato expanse vnéjSkova dava zapominati na to, co jest jeji
podminkou a bez niZ brzy vy$umi v plané, pusté gesto: na
vnilFni silu loaréi. Naraz klesl zdjem o tvorbu duchovni; naraz
kriticky smysl, ktery dovedl, alespori pfiblizné a v né&kterych
ptipadech, rozpoznavati zlato od pozlatka a padélek od dila
pravého. Vyklada se tento fakt, kterého neni mozno oddispu-
tovati, tak, jako by dlouhotrvajici valka demoralisovala néarod,
odvratila jeho mysl od statki idealnich, ptiklonila jej k ma-
terialismu. Tento vyklad pokladam za 3ablonovity a nespravny:
zmateridlnéni by naprosto nefkodilo, kdyby bylo upfimné,
opravdové a oteviené. Idealism, ktery pohrd4 hmotou a vynasi
se nad ni, mné neimponuje: to jest idealism velmi Zalostné
postavy a povahy; a liiti statky na idealni a materialni pokla-
dam za pramen 1Zi a pokrytectvi. V boji o lepsi skyvu chleba
muze byti vice idealismu neZz v akademicko-profesorskych
deklamacich o filosofickém idealismu — zde tu¢ngjsi sousto
hmotné jako konec¢ny cil miZe hrati, tfebas nepriznano, tlohu
vyznamnéjsi neZ onde ... Vidyt ta skyva lepsiho chleba,
priznas-li se k ni oteviend, stidva se naraz i statkem mravnim;
nesyli jen Zaludek, bystii i zrak a ¢ini jej schopné&jim vidéti
krésu, kde ji dfive nevidél, sili i ducha v boji o pravo a spravedl-

nost ... Nejvétsim neptitelem tvorby kulturni neni t. zv.
materialism, nybrz [Ziidealism, idealism, ktery dovede byti velmi
sosacky, velmi kratkozraky a piedeviim velmi pokrytecky a do-
vede skreslovati skuteénost podle potieb své akademické
gablony.

Nikoliv: neni chybou to, ¢emu se Fika zmaterialisti¢téni a co
neni nic ne% Zivot ve skuleénostech. Neni jiného Zivota kromé
7ivota skuteénostmi a ze skute¢nosti. Viecko, na tem zaleZi,
jest pouze, aby tyto skutetnosti byly skuteénosti opravdu
pravdivé, aby nebyly lZiskutecnosti. Skuteénosti neni jen tovar-
na, ulice, dradha Zelezna nebo tramvajové, skute¢nosti jest i duse
lidské i srdce lidské, Zizen pravdy, spravedlnosti, lasky, krésy,
tvorivé dychténi ducha lidského; a jsou to skutetnosti skutec-
néjsi nez na priklad tovérna, zvlasté je-li tovarna zaloZena na
1zi, podvodu, nespravedlnosti, kiivdé, vykotistovani.

Cesk4 etymologie m4 v tomto pripadé velmi jemné a hluboké
svédomi: slovo skuteénost souvisi se slovem skufek a napovidé,
co Ze jest prava skuteénost: lidské skuiky. To, co vzniklo ze
skulkit a je z nich odvozeno a co vede ke skutkiim a vyvolava
je. Skutky lidské kuji skute¢nost; a neni skute¢nosti mimo né.
V nich dobira se ¢lovék své posledni a rozhodné jistoty; jimi
se soudi. A skutek je skutkem skutein& a cele teprve tehdy,
kdyZ je ¢inem ¢loveka tvolivého: pak odstratiuje starsi, méné
skutednou skutetnost a nahrazuje ji skute¢nosti novou, sku-
tedndjsi, pravdivejsi, protoze jest vysledkem vétsiho, lvofivéjSiho
usili ¢lovéekova.

Viecko, ¢eho jest pouze potiebi, jest, aby narod byl ve svété
skutednosti spravné orientovan a dobfe pouten, aby rozeznaval
skutetnosti skutetné od neskute¢nosti, poloskuteénosti nebo
Iziskutednosti; a to znamen4, aby nebyl lZiidealisticky. Kulturu,
jiz nezije§, po niZ nema§ hladu, ktera ti neni k ni¢emu nutnd,
muZes, ano musi§ odvrhnouti! Viecko, &eho od tebe Zadam, jest
pravé jen to, aby ses neznasililoval a oteviené priznal svou
potiebu nebo — zbytetnost. Ale nejhordi stav je ten, opatrovati
si néco jen proto, Ze jest slu§né to miti, jen proto, Zes to vidél
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u nékoho jiného a mysli§ tedy, Ze to musis také miti — ackoliv

ti to k ni¢emu neni. To jest Zivot neskuleény: dekoracni, diva-
delni, vylhany.

Méame tedy samostatny stédt, v ném ministerstvo néarodni
osvéty a v ném sekei, kterd se stara o poesii, literaturu, uméni
vytvarné, hudbu. Z toho usoudil Cesky filistr, Ze se nemusi
starati o tyto véci jiz sdm; ovSem nepovi to, nybrz ivdfi se, jako
by mu jich bylo i dale treba. Ale vpravdé sekce umélecka ne-
stard se o tyto véci ani vice ani lépe, neZ se starala o né sekce
nékdejsiho rakouského ministerstva kultu a vyutovani. Ukazalo
se to Zalostnym zpisobem pii kandidatech ceny Nobelovy.

Nepiecenuji této ceny. Uméni jest proto, aby je narod miloval
a ho uzival, jim silil a prospival, a ne proto, aby dostavalo cenu
v mezinarodnich zdvodech krasek. Jediné ten basnik nebo
umélec nebo jiny tviirce muze mné byti drahy, muZe byti
predmétem mé tucty, ktery dal néco mé dusi, obohalil mne nétim;
a pak jest mné celkem lhostejno, je-li vedle toho nositelem
Nobelovy ceny. A nebude-li, nebude ma laska a tcta k nému
mens$i — naopak: jesté vétsi, ponévadiZ vnitini presvédcéeni
rddo si vynucuje i vnéjskovou sankci a trpi nékdy tim, ode-
piré-li se mu.

Nepriecenuji tedy této ceny a nejsem ji vibec nadSen; jest
mné meéné neZ lhostejnd aepiiznavam dokonce, Ze méa tézké
stiny a svadi v mnohém ke zlému. Ale jest zde, a t. zv. kulturni
politika ¢eskd soudi, Ze by narodu prospélo, kdyby néktery
tesky spisovatel, af ten, at onen, ji mél. Jest to prosté v kul-
turné politickém planu narodnim.

Sekénim prednostou pro literaturu a uméni jest ¢esky basnik.
Ocekavali byste jako véc samozrejmou, Ze se rozhodne anebo
lépe: hned od pocatku rozhodl pro nékterého kandidata, at
Petra, at Pavla, a uéini viecko, aby mu ceny vydobyl. To jest:
postara se, aby byl preloZen do ciziny, aby se o ném psaly
v cizin¢ stati informacni a ¢lanky kritické, aby jej priblizil co
nejvic cizing, objevil ji ho po nejvyhodnéjsich strankach; Ze
bude ho propagovati vidy a viude.

A zatim? Zachovavad opatrnou neutralitu: nepfiznd barvu.
Neméa svého kandidata nebo neucini pro ného ni¢, méa-li ho.
To jest oviem kulturni politika tak cesky ticho3lapska, ze ¢idi
az predbieznovym Rakouskem. My méli bychom zadati jako
néco samoziejmého, aby urednik takového vyznamu mél své
presvédéent, projevil je,snazil se ze vSech sil je uplalnili; musime
prece chtiti na takovém misté osobnost zcela zodpovédnou
a svépravnou, a ne bezbarvy neutrdlni stin.

Kulturni politika, jak se provozuje v tomto departementu,
neni o nic lepsi neZ za Rakouska. Neni oviem mozno vydupati
tvorivost, kde ji neni, a nejméne stacil by jiz na tuto kiisitelskou
¢innost arad. Ale jest mozno zasahovati do vyvoje prece téin-
néji, nez ¢ini tento odbor, ktery se obmezuje na kvielism aZ
asketicky: néjaké ty katastry spisovatelské, seSivani néjakych
zdkont podle cizich vzort a z cizich ustiizkt a rozdélovini
cen a daru hlavné literarnim pensistim a rutinérim, kdezto
pro mladého ¢lovéka, hledajiciho nebo opravdu tvoriciho, byva
kapsa upjata... (Ze nekfivdim, uvidélo by se, kdyby se uve-
fejnil seznam obdarovanych i — neobdarovanych; byl by
v mnohém pouény.) Ale mame snad pravo zadati od instituce
kulturni po vytce trochu vic nez béZnou, kancelaiskou agendu:
snad také trochu tvorivé iniciativy a podnétného, nidbadného
mysleni. . .

Tedy takova jest situace Ceské poesie a teské literatury:
tesky dobrak se o ni nestara domnivaje se, Ze se stard o ni
nékdo jiny: trad, ktery se v8ak stard trochu podivné a hodné
polovidaté. Nebylo by lépe neZ takovou kulturni politiku radéji
politiku pfimo nekullurni, to jest oteviené a jasné nedbajici
a lhostejnou? Neposkodi nikdy tolik oteviena a hruba lhostejnost,
Jako litena uéast ...

Zda se tedy jiz, Ze politiku opravdu kulturni bude musiti
provozovat zas jen narod sdm ve svém vnitinim hospodafstvi
lasky, ety a viry; a bylo by radno, aby se k této politice vratil
to nejdiive. Kazdy z vas sam pro sebe.

Neni k tomu tieba nic, nez abyste byli vnitiné pravdivi
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218 a utikali pted kazdou idealisujici 1Zi jako pred morovou nédkazou.

Abyste se priznali oteviené k basniku nebo k umélei, ktery
vam néco dal a nééim byl pro vadi dusi a pro vas vnitini Zivot,
a touto vnitini laskou a oddanosti abyste mu nahradili Nobela,
kterého dostal nebo nedostal, Akademii, v niZz jest nebo neni,
ministerstvo narodni osvéty, jeZ o ném vi nebo nevi ... Nebot
tolik jest jisto: Nobel, Akademie véd a uméni, ministerstvo
narodni osvéty jsou do &asu; Cert odnese je d¥iv nebo pozdéji,
a mo¥na Ze dfive, neZ se zdd nam i jim. Ale co vam neodnese
ani Sert ani débel, jsou chvile, kdy jste Zili ve velké, cisté,
pravdivé skuteénosti basnické nebo umélecké nebo myslitelské,
kterou vam dal basnik nebo jiny tvirce, v némz jste utonuli:
ty chvile jsou jiz V&&nost sama, a neni moci, ktera by vis mohla
o né oloupit.

Magaus parens'

Na 9. dubna pfipadlo sté vyrodi narozenin Charlesa Bau-
delaira; a ve Francii bylo ho oviem vzpomenuto radou stati
kritickych v literarnich revuich i novym, jubilejnim vydanim
jeho jediné knihy basnické Kvéta zla nakladem bibliofila fran-
couzskych, jen u nas, pokud vim, minuli jsme toto datum
mltky, nebo hiife nez mlcky.

A prece Baudelaire jest alesponi tretina, ne-li polovina i mo-
derni lyriky éeské — tak jest pravda, co napsal o ném André
Suareés pied desiti roky: Kromé Wagnera nebylo ¢lovéka, ktery
by meél vétsi vliv na vetkeru evropskou tvorbu v poslednich
triciti ¢tyticiti letech, od Taja az po Névu. Dobry, Spatny,
pochopeny, nepochopeny, o tom jest moZno diskutovati — ale
obrovsky vliv zde jest a popirati ho neni moZna. Kolik lidi u nas
lamalo si o ného jen zuby piekladatelské! Pokouselo se
vystihnouti teskym verSem zpév této bytosti, svidnéjsi nez
Siréna a proménlivejdi i prchavéjsi neZ Proteus! Preliti v desky
jazyk mamivy mélos té nevypocitatelné hudebni smési kovové,
jiZ jest vers jeho! Vrchlicky, Goll, Lesehrad, Prochazka, Haasz;
a posledni ¢islo Lumira pfinési jesté hrst pfekladi Dykovych!

Proélo tedy prvni obdobi cekatelstvi nesmrtelnosti — sté
vyro&i narozenin — a Baudelaire vychazi z této prvni zkousky
vitézné. Vkroti-li tak i do druhého sta svych imrtnin — obdobi

1 - Takto — velkym otcem moderni poesie — nazval Baudelaira Jaroslav
Vrehlicky v malilinkém ¢laneéku své knizky Béasnické profily francouzské r. 1887.
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to nastane r. 1967 —, bude miti zajisténo to, ¢emu se iika
v lidském jazyku nesmrtelnost: takové lhity jest treba, aby se
vyzkousel soud alesporni prvnich ¢tyr generaci lidskych. Co jim
neproplulo, nedopluje jiz vibec, to zhltla vina ¢asu, zadavila
a nevrati vice. . .

Vtomto prvnim obdobinebyl ani ve Francii Baudelaire vidycky
docenovan, nefku-li spravné oceriovan. Byla to akademicka
oficidlna kritika i historiografie francouzské, jeZ stila na niaZ
piikie proti Baudelairovi: od starého Nisarda az do Brunetiéra
a Fagueta jest dlouhd fada téch, kdoz Baudelairovi nerozuméli.
Teprve v posledni dobé obraci se karta i v téchto kruzich —
lasku a podiv umélet tvorivych, basnika hledajicich nové cesty
poesii mél Baudelaire ovsem vzdycky! Lanson pokusil se prvni
o rehabilitaci Baudelaira a tieba uvizl v puli cesté, led nepo-
chopeni a predsudkt byl pFrece prolomen. A rok pred stym vy-
ro¢im narozenin basnikovych vychazi z uéeneckych vrstev
oficialniho literarniho déjepisectvi velikd monografie od profesora
bernské university Gonzagua de Reynold (Paris—Genéve 1920,
stran 417, vel. 8°), ktera je signal tplného obratu: prvni dilo,
které odhodilo moralistni nebo lépe lZimoralistni pFedsudky
a rozpaky a bezpeinou Sirokou methodou filologickou i filoso-
fickou, odhaluje nam zivotny boj, vnémz basnik podlehl, i vitézny
boj o umeéleckou tvorbu, svépravnou a proti zivotu tycenou,
v némZ Baudelaire slavné zvitézil.

Objemnou knihu Reynoldovu, v niZ zasnoubilo se nadSeni
pro basnika tak harmonicky s duchem krifickym a v némz pro
konstatovani novych skute¢nosti a kladeni a feSeni problému
neni zapomenuto na hlavni ukol déjepisecky: vyvoldni mrtvé
osobnosti k Zivolu, pokladdm za jeden z nejkrasnéjsich ¢int fran-
couzského déjepisectvi literarniho v posledni dobé. Nebylo posud
o Baudelairovi napséno nic zralejsiho, nic vice vyvaZeného z lasky
opravdu osvicené a poucené. Bylo toho vibec tak méalo o Bau-
delairovi napsano, co by ho bylo hodno. Mauclair ve své knize
pred ¢tyfmi roky nestac¢i zapina na ten tkol. A tak zbyva jen
nékolik bystrych, ale i skepticky chladnych a lhostejné zvidavych,

a proto odcizujicich se stran Anatola France z jeho Vie littéraire,
a oviem ¢tyticet nadhernych stran, hutnych a jadrnych —
opravdovy bronz a cely Rodin! —, které Baudelairovi vénoval
kongenidlny André Suarés ve svych essayich Sur la vie (Paris,
Emile-Paul 1912, str. 189 a n.). Zde util se Reynold; odlud vzal,
jak jsem zjistil, nejeden podnét i motiv kriticky, a vzal jen na
svij prospéch!

Dilo Baudelairovo stoji a ty¢i se hrdé na podkladé rozdrceného
#ivola basnikova. Basnik polozil mu jej za podnoZ védomeé a skoro
uvédomele. Zivot Baudelairiiv jest pln osudnosti a nesvobody
vieho druhu, cosi Zalostného, bezradného a uplné bezvolného.
Jen v dile svém chtel ziti a zil skuteéné basnik jako vladce a krél
duchovy: zde uskute¢nil vSecko, co se mu v Zivoté s osudnou
nutnosti vysmekalo z rukou.

Prvni ¢ast dila Reynoldova jest vénovana tedy prirozené
Baudelairovi ¢lovékovi: 'homme et la pensée. Tento Zivot,
opakuji, byl cele rozvraceny a jest piimo mucivé ¢isti jej v podani
Crépeti. Zivot ten nejenze nebyl prikladny se stanoviska lite-
rarniho domovnika, byl absurdni i se stanoviska nejprimitivnéjsi
hygieny; sta¢i Iiei, Ze Baudelaire umird pred¢asné jako obét
paralysy progresivné. Ale s jakym taktem krasné, tuzkostlivé
ucty, s jakou moudrou, laskavou obziravosti psychologickou
piSe o ném Reynold! Jak odstrafiuje hloupé surové legendy
o Baudelairovych domnélych zvrhlostech a nerestech, jak omyva
s této krasné, pathetické tvare césarské viecko blato, jez naha-
zeli na ni P. T. vrstevnici! Sem by méli se jit uéit éesti literarni
domovnici! Resultat Setfeni Reynoldova: Baudelaire byl slaboch,
tlovék nedisciplinovany, bez viile a rovnovahy; ale ne nefestnik,
ne zvrhlik, sadista, démonik; ani horsi, ani lep$i neZ vétSina
z vas! Jinak: katolik temperamentem, jemuZ vidycky schéazela
zpovéd! Clovek, ktery viak neztratil nikdy mravnosti, ponévadz
neztratil nikdy jemného, uméleckého svédomi. Pri viech sloZi-
tostech: duse détské naivnosti a viry, kterd miluje po détsku
svou matku, po détsku véri ve vykupnou a ocistnou moc lasky
k Zené!
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Kdy? byl takto zjidtén pomér Zivota k dilu, stavé se dilo
podnétem karakteristiky smélou obdobou pojaté: Kvéty zla
jsou kritikovi ,,BoZskou komedii moderniho é&lovéka a pod
timto zornym thlem jsou nyni rozebirany. Pafiz jest Predpeklim,
prvnim kruhem spleen, druhym htisna laska, tfetim vilnost,
¢tvrtym smrt, smysl pro nicotu, pycha; zde jsme u barky Cha-
ronovy a v , Litaniich k satanu‘‘ sestupuje basnik k Luciferovi.
Stejné sméle sestrojuje Reynold Baudelairav Ocistec a Raj;
R4j zejména jest Baudelairovi ddn ovladnutym idedlem uméni
i lasky, klasicismem uméleckym a kultem lasky duchovni.

Toto pojeti Baudelairovych Kvéta zla, tiebas nebylo uplné
majetkem Reynoldovym — napovida je jiz Barbey d’Aurevilly,
rozviji Suarés —, jest kus veliké interpretace kritické. Neni
prosto subjektivismu, ale ma tu velikou vyhodu, Ze vystihuje
ne-li vyvojovy sled a postup, toz dramatickou logiku Zivota
Baudelairova. — A smélost jeho jest néco, ¢eho si nedovedes
ani predstavit u pramérného ¢eského historika literarniho! Ten
soudi totiz, Ze zaboha nesmi myslit, piSe-li literarni historii,
nybrZ jen opisovat. Ze obraznosl, uméni veitit se, vmysliti se,
domysliti a dotvoriti svého autora, mtZe byti nastrojem tvorivé
historiografie, o tom se mu ani nesnilo; a pred tim pokriZzoval by
se jako pred ,,nevédeckosti‘.

Nemohu na tomto mist& rozbirati podrobné daldi &asti knihy
Reynoldovy: jeho obdobu mezi katedralou 15. véku a dilem
Baudelairovym, kde rozviji ndpovéd Lansonovu, ukazuje poesii
Baudelairovu s jejim kultem smrti typickym plodem doby pie-
chodné, jako byl 15. vék, v némz se rozklada jiz stredovéké kies-
tanstvi; Setfeni Baudelairova poméru k romantismu francouz-
skému i vliviim anglickym; karakteristiku poesie Baudelairovy
jako klasické, ano verSe jeho jako pfimo racinovského — zde
zase rozviji jen poukazy Suarésovy! Tu viude jest Fedeno o Bau-
delairovi slovo tak vystiZné, Ze zachvéje se pod jeho spravnosti
kazdy, kdo se obiral hloubgji studiem tohoto bésnika.

Krésny vysledek knihy Reynoldovy shrnul bych struné tak-
to: ukézala ndm Baudelaira jako ¢lovéka lidskym a jako bdsnika

fpofivym. To neni mald vée, to jest, citim to stile patrnéji,
vlastni ukol historiografie. Ukéazati basnika tvofivym jest mozno
jen tak, Ze se oZivi pii lvorbé; to jest: vysetri se z dila basnikova
jeho methoda umélecké tvorby a ukaZe se pak, jak tuto methodu
basnik aplikuje. Nebot, rozuméjte prosim: neni Zadného velkého
umdélee bez methody. Kazdy pracuje uvédomélou methodou —
bez ni nebyl by uméleem, nybrz prirodnim zjevem! Ale piijde
chvile, kdy odhazuje methodu a odvaZuje se velkého skoku do
tmy a nad sebe — oviem skoku navozeného methodou! Slovem:
piijde vzdycky chvile, kdy Zivol se ptihlasi jako velikd sympatie
tvofivd a methoda viech method ...

I u Baudelaira bylo tomu tak a také tento duch, kterého ndm
vzdycky predstavovali jako upjatého dandy a aristokrata, jako
lartpourlartistu a byzantince, podléhd Zivotné tvorivé sympatii
a tvofi mimo své methodické formule a proti nim.

Ze nam to alespoii sem tam Reynold napovédél, pokladam
za veliké plus jeho knihy. To znamena cititi alespofi postulat,
ktery jsem vyslovil vySe: ukdzati ndm béasnika tvolivym, ukazati
nam basnika pifi tvorb&. Nebof nikdy neni pfi ni vic, nez kdy
7ivotna tvorivost trhd rozumové methodickou hraz a preléva se
pies ni...

Co v knize Reynoldové schazi, jest kapitola, ktera by vypsala
vliv Baudelairovy poesie ne-li v Evrope, toz alespon ve Francii.
Reynold vytykéd osudné ktizovatkové misto Baudelairovo ve
vyvoji poesie francouzské: jeho postaveni mezi rozkladajicim
se romantismem a rodicim se parnasismem. Ale v Baudelairove
dile jest i cosi jiného jesté, co ukazuje k symbolismu a za néj. ..
a toho si povsimnuto neni.

OvSem: i tak znamené kniha Reynoldova krasny krok k hlub-
$imu poznéni a spravnéjsimu ocenéni toho ducha dlouho zne-
uznavaného, ktery bude, jak pravi nas autor, Ziti, ,,pokud budou
v modernim svété duse zanicené idedlem v télech slabych a horeé-
nych, srdce roztouZend v mase vasnivém, jasni duchové osamoceni
mezi materialismem a ideologii, pokud andél i bés budou se priti
o tlovéka a zemi.*
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! Epilog jubilea Jiraskova

Letosni horké léto bylo vyplnéno oslavami Jiraskovymi. Do
Hronova se sjel cely oficialni svét ¢esky poklonit se popularnimu
romanopisci, v kterém se uctivd posledni narodni buditel;
a pridel i lid, pokud jest moZno uzivati tohoto slova dnes jeste,
kdy se rozkladaji v8ecky staré utvary a kdy lidu ve sltarSim,
narodopisném nebo politicky romantickém smyslu jiZ neni.
Spravné a presné mluveno: pfijeli tedy v zastupech deseti-
tisicihlavyeh turisté a vyletnici z Prahy i z venkova, aby uctili
toho, kdo jim dal chvile radostného dojeti nebo povzneseni nad
svymi knihami.

Jest jisteé radostno radovati se s radujicimi se, a v tomto pri-
padé mozno se radovati bezvyhradneé, nebof téchto poct se
dostava ceskému spisovateli, ktery jako typ nebyval jimi prave
rozmazlovan. Vzpomenme si jen, ¢eho se dostalo za zZiva Machovi?
Urazek. Tylovi? Nekolika papirovych vénct. Celakovskému?
Poharku, ktery chutnal hoice. Némecové? Stydno vzpominat.
Nerudovi? Skyvy suchého, okoralého chleba novinarského
robotnika. Svatopluku Cechovi? Nepatrné osklivé vilky v Troji.
Vrehlickému? Trochy spoletenského pozlatka, ale pod nim?
Zase nic jiného nez vysilujici zapas o skyvu chleba. Neni kras-
néjsi podivané, neZ kdyz se narod hlasi k svému obdarovateli
jiz za ziva a kdyZ mu jiZ za Ziva divd, co mu nalezi: lasku, uctu
a last nol least i bernou minci. nebol Zijeme ve zlych ¢asech
a vdélnost se projevuje dnes nejpiresvedeiveji balicky bankovek.
(Neprojevovala se ostatné ani jindy jinak.)

Jiraskova zZivotni kofist jest tedy nejvétsi, rozuméj, nej-
hluénéjsi a nejuspéinéjsi ze vSech koristi spisovatelu ceskych,
kolikkoli jich kdy Zilo a Zije. Takovy tuspéch jest vidycky dika-
zem, Ze se nehodnoti dilo samo o sobé jako utvar basnicky nebo
umelecky: dilo se stalo zatim symbolem a jednotitelem i uka-
zovatelem politickym nebo socidlnim. Potka-li takova pocta
basnika jesté za ziva, zastihne-li jeSté jeho Zivotny sklon, zna-
mena to, ze dilo jeho spada vjedno s ur¢itou uzavienou dobou
ve vyvoji celku narodniho. S dilem jeho se uzavira i urcita kapi-
tola narodnich déjin. Nebot: neratme se klamati. — Svét stoji,
iikej kdo chee$ co chee§, na spravedlnosti. Jenze spravedlivost
jest cosi po Certech strizlivého a skoupého. Spravedinost nerada
dava na uveér; plati vidycky jen to, co vidi pred sebou jako
hmatnou skutetnost. — Lidem, kteri seji pro budoucnost, ne-
dostava se nikdy takovych oslav: je pochybné, vzejde-li Zen
z jejich setby. Pro ty, jak znAmo, byva jen kameni, a v Cechach
nadto velmi ¢asto i blato, coz jest jiz specialita této drahé vlasti
jako pardubicky pernik nebo karlovarské oplatky. Ale také vice
versa: co zaplatila pfitomnost, neplati jiz budouenost; budoucnost
plativa jen to, co pritomnost zistala dluzna. ..

Neni pochyby, ze dilo Jiraskovo uzavira celou epochu narod-
niho ¥ivota — odtud slavnostnost tiesku, s nimz se zavira brana
za nim. Tuto epochu moZno oznaciti jako obdobi uzité historie.
7 narokt a prav minulosti se posilovala pritomnost ve svém
boji za statni nezavislost. Poznavani minulosti nebylo cilem
sob& samému, nemélo Gcelem lepsi védéni; bylo ostnem a vzpru-
hou jedndni: situace, ktera se véru v Zivolé narodu nevyskyta
tasto, neni ani radno, ani Zadoucno, aby se vyskytala casto.
Nebot prinédsi s sebou veliké nebezpeci, nebezpe¢i romantické
antikvovanosti. U nas dosahla svého tucelu a vyzila se nebo vy-
zije se conejdiive zcela patrng. Ziti se musi nynijinak, psati se musi
jinak nyni, kdy svépravny narod vstupuje na kolbisté svétové.
Prestdvame byti narodem, ktery vzpomina; stavime se narodem,
ktery tvoli a musi tvofiti: tvotiti nové formy z naléhavého impe-
rativa doby. Jinak veta po nas! Cest a vd&k tomu, co dozilo;

15 Kritické projevy 11
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lasku a pozornost tomu, co chce Zit a tvorit! Dilo Jiraskovo,
hledi3-li na né i literarné historicky, uzavira stary kruh, a ne-
otvird nového. Staéi jen poloziti si otazku, na koho z mladgich
spisovateli a umélet slovesnych Jirdsek pusobil, aby se to
zjistilo zcela jasnd. Nenalezne$ mezi vyznaénymi nebo i jen
piiznaénymi spisovateli dneini doby nikoho, jehoZ tvorba nesla
by stopy Jiraskovy. Neni to ani Svoboda, ani Sezima; ani
Capek-Chod, ani Karel Capek; ani Mritik, ani Theer; ani Bene-
Sova, ani Tilschova.

Jest 8koda, Ze lilerdrni historie a kritika se zGCastnila oslav
Jiraskovych dosti huben& a Ze ukol sviij pochopila ne dosti
véeng, jinak by byla musila pravé na tyto a podobné otazky
odpoveédéti. Vysel sice tlusty 500strankovy sbornik literarni na
oslavu sedmdesatin Jirdskovych redakei Hyskovou, ale literarni
kritika a literarni historie se tu dostaly ke slovu zcela vyjimeén&
a méné nez netplné. Rada velmi uéenych pani, vétdinou historiki
z profese, rozebralasitu dilo Jiraskovo podle latkové prislusnosti,
a vyklada nam jeden z nich o Jirdskovi a husitstvi, druhy o Jirés-
kovi a dobé podébradské, tieti o Jiraskovi a dobé pobélohorské;
to jest: vySetruji, jak se maji historické predlohy a vzory Jirés-
kovy k basnickym postavam ztélesnénym v té oné skupiné jeho
roméani, a jsou vesmés velmi spokojeni, konstatuji-li, ze v Jiras-
kové roménu jest tomu tak nebo bezmala tak, jak tomu bylo
v minulosti. JenZe, odpusfte, panové, jest tu jakési téezké nedo-
rozuméni. Starého Serta mné zéalezi na tom, jaka byla na priklad
Francesca da Rimini v dé&jindch; jediné dulezité jest pro mne,
jaka jest v bdsni Dantové: jak intensivné tam Zije, do jakych
hlubin lidstvi mne vede, jak bolestnou a véasnivou sympatii
lidskou mne vzruduje! Jest néco zcela jiného historicka empirie,
a néco zcela jiného basnické ztélesnéni a zeskutetnéni historického
modelu!

Konstatuje-li vétsina pisateld tohoto sborniku, Ze se drizel
Jirdsek pravidelng velmi vérné déjinné empirie, jak se ji dohledal
a dobadal v pramenech historickych, dobrd, ma to jakousi cenu
literarnd védnou jako prispévek ke zptsobu jeho tvorby lite-

rarni, ale cenuaz podruznou, druhotnou. Prvolné jest zodpoveédéni
jiné otazky: po intensité béasnického zivota jeho postav a 7i-
votnich osudu jejich. Jak vroucné a mocné Ziji figury Jiraskovy?
Jakou zédkonnou logikou vytvareji si ze svych karaktert své
osudy Zivotni? Jakou typisujici silou jsou nadany?

Nebot konec koncti jest lhostejno, nalezl-li autor zarodek
své postavy v minulosti nebo v pritomnosti, setkal-li se se svym
modelem na dlazbé ulice velkoméstské nebo v prachu archivu
musejniho, doplnil-li si své védomosti o ném zprdvami svych zna-
mych nebo svou bystrosti pozorovatelskou: zcelili musi jej konec
koncit v samostalnou postavu, Zijici svym svépravnym a svébyt-
nym Zivotem, ve wvghni své obraznosti, jeji zhavou, jednotici
logikou, ve chvili, kdy jej vrha na papir... Bez toho neni
tvorby umélecké! Co nepieslo pres tento osudny prah, neni dilo
basnické, jest jen slepenec a skliZzenec papirovy a ostfizkovy. ..

Myslim, Ze se autor kroniky U néas nemusi obavati téchto
otazek, ale poloZeny byti musi, a musi byti na né odpovédéno.
Neklasti jich jest prava a jedina urazka jeho. Pred historiky
musi se dostati ke slovu estetik nebo literarni kritik, ktery by
zodpovédél, kolik novych a jak hlubokych vrstev lidstvi vyslovil
Jirdsek ve svém dile basnickém. O¢ vroucnéji a hloubégji vidél
ne# jeho piredchudei nebo vrstevnici?

A s nim ruku v ruce musi jiti literarni historik, ktery nam
vylozi souvislost dila Jiraskova se star$imi utvary toho druhu;
ktery je vepne a véleni v Sirdi strukturu déjinné souvislosti:
popise a utfidi je. Neni pochyby, Ze peclivé studium zpisobu,
jakym Jirasek pojima své déje, komponuje své postavy, vklada
je do prostredi i krajiny, ukéazZe, Ze jest pokratovatel a dovrsitel
teské tradice roménu Waltera Scotta. Po ¢em touZil Palacky
a co se snazili s vétdim mendim nezdarem uskuteéniti Klicpera,
Tyl, Jan z Hvézdy, Chocholousek, Svatek a Benes Trebizsky,
to nam dal Jirdsek: ¢eskou obdobu Waltera Scotta. Neni to
mélo. Tfeba si uvédomiti, Ze jako velikého tviirce nectil skot-
ského historického romanciéra nikdo mensi neZ Balzac a Ze
Scottiv detailni zptsob vidéti a vyvolavati béZny Zivot minu-
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lych dob mél pfimy wvliv v realisticky popisnou a detailné
vy¢tovou methodu zakladatele moderniho realistického roméanu
francouzského. I v dile Jirdskove, které se zd4 myslim nepo-
utenym narodni po vytce, kvintesenci ¢eSstvi, dohanéli jsme
vpravdé Evropu, oviem s opoZdénim nékolika desetileti —
pravé jako ve viem ostatnim. Avsak nyni by byl koneéné jednou
¢as drzeli s ni slejny krok. Tento filosoficky smysl jubilea Jiras-
kova mohla a méla nam vyvjmouti z kritického rozboru a histo-
rického utfidéni jeho dila literarni kritika a literarni historie.
Byla by se pak ukazala skute¢né Zivotnou silou v narodnim
tustroji a zaslouzila si vdéku nejen naseho, nybrz i budoucnosti,
vdéku, ktery ji takto unikne. Stale jesté se poklada u nas za
védu spiSe vykramarovani mrtvé utenosti nez uméni spravné
poloZiti a rozfediti naléhavy Zivotny problém a pomoci tak
vyvoji v jeho tisni o krucek kuptredu. ..

S troskou do miyna —
¢ili jesté néco o kritice

Premila se, zase jednou, otazka kritiky u néas; a zjistuje se;
e jest ji malo, a hodni — ach, p¥ili§ hodni — lidé a kulturni
snaZivei se svragtélym elem a nasupenym oboéim jiskti otkama
pod sktipci nebo zlatymi ¢i kofténymi brylemi a vyslovuji
tvrdé, netiprosna prani, aby ji bylo vic (ovsemzZe: pro ty druhé,
a ne pro né). A jini lituji, 2e neni dosti ptisna a rvava, a slibuijt
si, ze bude, musi byti prisn#jsi, a¢ mame-li to nékam privést
(ov8emzZe zase: na ty druhé, a ne na nég).

Vidycky, kdykoli ¢tu takovd a podobna uslechtild rikani,
mam nehoraznou radost: jaciZe my jsme kulturné opravdovi —
ach, piili§ opravdovi —, kulturnd snazivi a pri¢inlivi — ach,
piili§ pFitinlivi — lidé, pravi horlitelé¢ pro pravo a spravedlnost
a vecku jinou dobrou pii bozi. A jak, kdyby $lo kulturu nebo
tvorbu vydupat, my a nikdo jiny bychom ji vydupali témi
svymi poctivé selskymi botami s podkiivkami na podpatcich. ..
Malér jest jen v tom, Ze jest sice moZno v Zivote leccos pékného
a milého a libezného zadupat a rozdupat, ale vydupat neni
moZno nic neZ novinatsky prach a tlach, coz asi nastane 1 v tomto
ptripadé.

JiZ to, Ze se lidé dovedou pfiti o to, ma-li byti kritika ,,pFis-
néj&i* nebo ,,shovivavéjsi®, mluvi dobrému pozorovateli Feli
piiznaénou i napovidd mu, Ze jsme stvofili posud jediny typ kri-
tika, kritika kantora,a Ze sub specie kantora, ktery dava znamky,
nazirame stale jeité na kritiku. Kantor oviem zkoudi bud
,,pHisn&“ nebo ,,blahovolné*, jest bud ,pes’ nebo ,hodny",
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ale kritik? Coz mé zde toto hrubé rozliSovani vibec smysl?
A neodsuzuje se sam, kdo takto pojima tukol kritikav? Kritik
jiz davno neni dogmatik, ktery pronasi apodiktické rozsudky.
Kritik jiz ddvno nepfipisuje si neomylnost, jiZ davno vymezil
si ukol naoko skromnéjsi, vpravdé viak mnohem nesnadnéjsi:
ne rozsuzovali, nyjbrz ldzali se; ne uzavirati a rozkrajovati noZzem,
nybrZ otevirati problémy, otazky, prizory. Dnes nejlepsi kritik
je nam ten, kdo dovede si pred dilem poloZiti nejvice otazek —
poloziti a spravné je formulovati. Toto spravné formulovani
jest pravé sluzba budoucnosti; ta mrska ma totiz ten hanebny
zvyk, Ze odpovida jen na to, co bylo ji jako jasnd, vykvaSend
otazka predloZeno — vyjasnili, vyltibiti otazku, poloZit ji jasnou
a zralou pred ni, to pravé jest krasny, ale i nesnadny kol kriti-
kitv, nekone¢né zasluznéjsi neZ hrati prochizkovsky smésny
tikol literarniho Pipergra, ktery imponuje dnes jiZz jenom lite-
rarnim détem a kavarenskym okounim v Slamotrusech. Ten,
jemuZz vyznamné dilo literdrni otevira nejvétsi myslenkové
i citové obzory, v némZ zaniti nejvice otazek, pochyb, dohadi,
volucnosti lidského i narodniho ducha, v némZ vyboufi nejvice
acasti lidské i umélecké, jest nam dnes dobrym kritikem. A to
jest kritik empirik, a ne kritik dogmatik.

Kdo jest kritik empirik? Ten, ktery nejménd pracuje se
starymi, kornatymi, hotovymi pojmy a tsudky, at toho nebo
onoho pivodu, té neb oné $koly, kdo ma nejméné hotovych
programi a piesvédceni, coZ jest v kritice jen zdvotilejsi ozna-
¢eni pro predsudek, — zato nejvice smyslu pro chvili a jeji
var: kdo tvofi si z ni a jen z ni viecky své ideové néstroje —,
nebof jen tak jest moZno, abys byl prav basnikovi nebo umélei
a Sel po ptipadé nad néj tim, Ze jej domysli§ a dolvoFis. To je
pravy ukol kritika vpravdé tvofivého: vziti zarodek, plasma,
butiku autorovu, a v néértu ukézati, narysovati, naskizzovati,
co v ni lezelo a ¢eho autor pominul se zamhoufenyma ocima;
vyvoditi a alesponi v obrysu naznadéiti ten tvar, tu dramatickou
a otfesnou situaci nebo figuru, ten Gchvatny Zivot, jenZ tu byl

jako difimotna neuvédomeld moznost a jehoZ autor — nevzbudil,
nevyvolal, nestvoril... Hic Rhodus, hic salta! Jen takova
konkreind kritika muZe imponovati autorovi a muZe nauditi
obecenstvo literarné myslit. A pro to méla by se jediné psat
vSecka kritika. Co nevede k tomu, skodi. Jest to pak jen tlach
a zvast, at duchaplny, at bezduse lajici a spilajici. Ale da se
lakova kritika vyvolat, nadiktovat, vydupat? Tak malo jako
dést na jate, slunce v 1été a led v zimé. Mize byti jen predmétem
zboZznych préani a tuZeb. Ale ovSem: muZeme piipravovati
alespoii do jakéhosi stupné pristi takové kritiky, jiz tim, Ze
tyto pozadavky na kritiku klademe a je zdtraznujeme: vitdme
tam, kde je napliuje nebo snaZi se alesponi je uskuteéniti,
odmitdme tam, kde jich zneuznévé a védomé je nohama Slape.
Slovem: kdyz budeme kritisovali i kritiku — nejen beletrii a poesii
a malbu a hudbu —, a oviem ne néjakou abstraktni kritiku
vibec, nybrz uréilou kritiku konkretnou, pana X nebo pana Y.

Ku podivu, jest jeden druh kritiky, ktery $kodi co nejméné,
vyskytd se co nejiidteji a kterého bylo, pokud vim, tplné
pominuto v téchto debatéch, ackoliv od ného se mélo vyjit:
jest to aulokrilika. Autokritiku zaddme od basnika a umeélce,
a pravem; ale ji musime stejnym pravem zadati i od kritika.
Ona jest to, co spojuje t. zv. tviree s t. zv. kritikou a ukazuje,
Ze neni mezi nimi rozdilu druhového, nybrZz jen stupriového.
Kritika jest zaporny, ale proto ne malo dulezity cinitel v kazdém
déji tvrcim. Ji veden zavrhuje bésnik nebo umeélec ten nebo
onen prvek ze své skladby, vyluduje to nebo ono fedeni a navozuje
pravé jest bod, kde ze zaporného se stava kladné, kde ten,
kdo varuje pred scestim, pomdhd nalézli cestu spravnou. Neni
$tastnych ndhod v duchovém svété; tvorba neni luterie; nikdo
nenalezne ndhodou pravého tvurtiho rozieseni — a mélo by
opravdu uboZackou cenu mravni, kdyby je bylo moZno takto
nalézti... Naléza se ve tvorbé béasnické a umélecké jen to,
co bylo vyvoleno; a aby mohlo byti jedno vyvoleno, musilo byti
drive mnohé zavrZeno. A tuto predchozi praci — bolestnou, ne-
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vzhlednou, tinavnou ¢asto a roztrpéujici casto az do zoufalstvi —,
tuto praci, jez predchézi vlastni kladny radostny a opojny déj
tvarci, obstarava v nitru tvircim, v jeho ekonomice, ta uboha,
opovrzena délnice: kritika. Béda umélci nebo basniku, v jehoz
domécnosti ji neni nebo v niz nepfrichédzi dosti ke slovu nebo
neni dosti cténa: takovy umélec jest [Ziumélee — Stastlivec,
kterému se podaril snad ten nebo onen vrh, ale ktery nesvede
nikdy celkové zpévné konstituované linie celého dila: ta roz-
pada se mu a drobi se mu v zlomkovost nahodnosti. Je chvilemi
biidil, chvilemi virtuos — a ubozdk vidycky..., ponévadz
vzdycky mi¢ $tastnych nebo nesfastnych nahod, pohra prizni-
vych nebo nepfiznivych vétra . . .

Byli velei basnici a umélei a jsou jesté, kteri pokladaji kritiku
za zbytetnou nebo neuZitetnou. Rikali a tikaji (nebo si to
alesponi mysli): demu miize nas, veliké, nauciti? Cemu miZe
nauciti viubec tvorivého clovéka? Opravovati dé se jen pro-
stfednost, nebot jen ona jest, jen ona mizZe a smi byti dosti
povolna, aby prijimala rady a Fidila se jimi; ale zaleZi na tom
a rozhoduje néco, jaka jest prostiednost, zda o centimetr vyssi
neb niz§i? Ale v oblasti pravé tvorby, soudi, vladne jakési
vyssi fatalita, jakasi vy38i nutnost. Takova dila jsou, jaka
prave jsou; a nemohou byti jina. Ty jejich domnélé vady, jez
Jim vytyka kritika, souvisi nutné a osudné s jejich prednostmi:
oboji jest tstrojné podminéno, ustrojné spolu spjato. Co tedy
s kritikou? Zlepsovati jest mozno jen prostrednost — ale stoji
to za praci? Dokonalejsi, méné dokonald, zcela dokonala,
zustava stale prostrednosti: a kdyz jiz volit, toz radsi pro-
stfednost nedokonalou nez dokonalou . ..

Premyslel jsem dost o tom, abych mohl dnes Fici, Ze maji-li
tito velei pravdu snad pro sebe, nemaji ji pro celek. Jisté nechtél
bych, aby z Balzaca zmizelo, co mu vytyka na ptiklad neboztik
Faguet: to, ¢emu iikd nevkusy a neotesanosti spolecenskych
manyr, nebo to, co mu vytykaji jini: jakasi barokni banélnost
a preplnénost stylova. Balzac bez toho nebyl by mné Balzacem,
tim rabelaisovskym obrem, ktery véera jeité pasl ne stado

vepru, nybrz klisen nebo kécel na horach drva a svazel je do
adoli. Ne: ani joty bych v ném nedovolil nikomu zmé&nit; ani
puntiku, ani ¢arky ,opravit*!

Ale maji-li tito velci snad pravdu pro sebe, nemaji ji pro
celek. Nebot zapominaji na jedno: Ze viecka velikost jest rela-
tivna a podminéna. Ze vichni jsme prostiednost a e jen nékter
z nés vyristaji z prostrednosti, a to jesté jen na chvili. Nebot:
byly by opravdu vysoké vrcholy tam, kde by nebylo vysoké
urovné, z niz se zdvihaji? Aby méla literatura opravdové veli-
kany, musi stati na vysokém priméru: vychazeti z ného a tyéiti
se nad néj. Byti velikdanem mezi trpasliky jest Zalostnéjsi nez
dvouokym mezi jednookymi. A aby pramér byl vysoky — co
moZno nejvysii —, to pravé jest dilem té dobré nevzhledné
délnice, kritiky. Kde vychovala primér v dobrou, spolehlivou,
pevnou a bezpetnou zékladnu, tam zdvihnou se, aZ piijde
jejich chvile, sami sebou velei; ale nemo#ni jsou tam, kde ne-
predchazela tato trpélivd, laskava a naméhava prace prapravna
a pripravna. Jest to prace zdanlivé zapornd — v témze smyslu
zaporna jako autokritika: tedy ne z4porna, nybrz pripravne
kladna. Pravé kritika neni nic jiného ne ndrodni aulokrilika:
odstrafiuje prekazky tvorby, malost, obmezenost, predsudky,
a navazuje tvorbu tim, Ze vychovava smysl pro silu, velko-
dusnost a volnost, nebot bez nich nejenZe neni tvorby, nybrz
neni ani Zivota v pravém smyslu slova.

Kritika jest boj s predsudky, se v&im, co ztuhlo v pojmové
a zvykové petrefakty, co zkamenélo a zkornatélo a brani koloténi
tepla, lasky, Zivota. Kritika rozpousti takové slepence a zkame-
néliny. Co zvyk a nemyslivost spojily, ona rozluduje; dba o fluk-
tuaci, trha a odplavuje hraze a meze, jasnou a veselou pisni
svého piiboje bije do viech starych a usedlych hranic a bilym
chocholem své nenasytné, dobyvatné viny preléva se stale pres
né. Vasnive nendvidi jen setrvatnost zvyku a hlouposti, svatost
predsudkovosti a nedotknutelnost shody t. zv. vefejného minéni;
zarlivé strezi svobodu soudu, volnost vybéru lasky a obdivu,
nebot vi, Ze to jest jedina cesta, jeZ vede k tvorbé: a ta-li zava-
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lena blatem, kamenim nebo rostim, nestiti se ani ryce ani hrabi,
aby jich odstranila.

Kde jest takova kritika, nemohou nastati pripady, jichZ
jsme svédky u nas v posledni dobé: aby si nékdo slavu vysedél,
at mozkem, at zadkem. Deset let psal a tricet kopiroval sebe
samého — co# jest formulka slavy a slovutnosti v Cechach. Kdo
sam sebe nendpodobil a neplagoval, kdo se aspon stokrat ne-
obtiskl a neopakoval, nemiZe miti jméno — nebot Zijeme mezi
hlupci a ti nereaguji na nic, co jich netrklo nejméné padesatkrat
za sebou do Cela. Prava kritika jest nejjemnéjsi reaktivnost:
schopnost odpovidati na nejjemnéjsi podnéty a rozliSovati je.
Z4d4 od svého autora neustévajici sebeobrozovani; co mu nej-
méné odpousti, jest jednotvarné opakovani sebe samého.

Prava kritika nemisi se nikdy do narodnich oslav a taboro-
vych ovaci jako spoluherecka jejich; stoji vidycky stranou jako
pozorovatelka a zachovava si i tu volnost pohledu nezamzeného
alkoholismem taborového piva a feénéni. Ze Jiraskovo jubileum
nevyvolalo jeji hlubdi a ideovéjsi ucasti, nez prave vyvolalo:
jak jest to smutné tomu, kdo umi literarné myslit, i pro Jiraska,
1 pro kritiku, i pro celou ¢eskou literaturu.

Zijeme ve sttedu Evropy, nacpani do tésnych vnitrozemskych
hranic jako slanefei do sudu sepjatého ztrnulymi pojmy vée-
rejika, nejen predvalecnymi, ale nékde piimo pfedpotopnimi. Nase
sudidla politicka i socialni, literarnii obcanska, vsecko vola pfimo
po tom, aby bylo prezkouseno, prezkoumano, pretaveno. A kri-
tika zatim se i¢astni pochodriovych pravoda oslavovych, pise ju-
bilejni stati, slavi vyroéi, prezvykuje minulost a rozmélnuje ji
v néco méné nez slimakovitého a mékkysiho; nebo, zbabéla
zajatkyné zasti, vzteky bez sebe pro vlastni nemohoucnost,
spila do ochrapténi vSemu, co unika z otroci tésnosti domaciho
dneska nebo rozbiji jeho zlobnou malost. Zufi a bésni, ponévadz
nedovede ani bojovati, ani pracovati; namisto sily podava
hrubost, a kde ma mysliti, traska planym slovem a zaklina
se po pripadé i uménim, které, chudk, se nemdaze branit svému
zvrhlému popu a Zreci... Nebot v Cechach jest rada lidi,

ktefi si vzpomenou nejradéji na uméni tenkrit, kdy jde o to,
ubijeti jim rodici se Zivot. ..

Znakem dobré kritiky jest, Ze se o ni nemluvi. Pravé jako
nemluvi¥ o svém zdravi, pokud je méas. Teprve kdyz dojde,
oceni$ je a zatned se o né starat. U Stastnych vyspélych naroda
funguje kritika bez hluku, bez Feti, neviditelné a nehmatatelné
— ne jako sensace, ne jako skandal nebo demonstrace, nybrz
neustale, skryté a plynule jako vérny spolehlivy organ télesny,
jako treba zlu¢, abychom zustali i v symbolice vérni odiu,
které Ipi na kritice. Zlug, jak znamo, jest dilezity C¢initel,
potiebny k dobrému tréveni a zaZivani, ale pokazi-li se, mluvi
se pak o ni a neslouZi to pak celkovému zdravi.

O pravém kritiku a dobré kritice se obyejné nemluviva;
neupozoriiuji radi na sebe. Pravy kritik byva z téch délnika,
kterf pracuji v temnu; byva ¢asto zamazany a uéernény, nebot
jeho dilo objimé zdasti i praci nedistou. Je vak z téch vzacnych
a dnes stale tiddich lidi, ktefi chtéji jen piisobil a odpoustéji
svétu viecku ostatni rezii, které Zadaji obytejnd jini délnici
perem: slavu a Gspéch osobni. Dilo pravého kritika jest neosobni
a anonymni skoro jako pravda, jako dobro, jako déSt nebo
rosa. Pravému kritikovi nezleZi na tom, aby ho pfezilo jeho
jméno; citi, e by mohlo byti prekazkou jeho plisobeni — a on
je sila, kierd chee puisobil. V jaké formg, jest mu celkem lhostejno;
to prenechava jiz osudu: at si vybere z ného, co a jak dovede,
at ho zuZije, jak chce a muze. A tak Zije prece v budoucnosti,
a intensivnéji nez mnohy jiny spisovatel slavného jména, z néhoz
prezije velmi tasto nakonec jen — jméno, kterému se uci zpa-
méti Skoldci, aby méli natér vzdélanosti. Zije, bezejmenny,
ale 7ivy a Géinny prvek té pady, té tirovné, z niz rostou velikani
a ktera je pripravuje a vyvolavé; a tak Zije naposledy i v nich
a v jejich velikosti, jiZz utusil a piedjal, ne, vic: jiz navodil,
pripravil, umoznil.

Neni to konec koncti jedind prava nesmrtelnost?

Mné alesponi vecky ostatni vedle té zde zdaji se theatralni
a vice méndé umélé a pochybné.
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236 Sentimentalni starosti o mrivé i zivé

Me¢l jsem velikou radost z odpovédi, kterou dala méstské
rada praZska ned4avno spolku vytvarniku deskych Ménesu, kdyZ
ji opovazlivé a nediskretné pFipominal zanedbany hrob svého
patrona a vyzyval ji, aby jej dala upravit. Nikoli, nic nedame
upravit, odpovédéla méstska rada; at se staré o ten zanedbany
hrob pochybného mrtvého kdokoli, nAm neni po ném naprosto
nic. Vzdyt ten Méanes nebyl snad ani praZskym méStanem!
A najednou ptijdou lidé, kteti by chtéli, aby méstskd rada
vyhodila n&jakou zbyteénou tisicikorunu, jiz mtze tak dobre uzit
na vylet do PatiZe, a vynaloZila ji na ipravu néjakého zapad-
1ého nebo propadlého hrobu! Je to opovazlivost! Je to zaostalost!

Libila se mn& pevna, rozhodnid odpovéd méstského sboru.
Bylo to dacké slovo, k némuZ mé nejen pravo, ne, vic: k némuz
je piimo povinen ten, komu nélezi budoucnost. Pro toho plati:
pry¢ se vii sentimentalitou! Daleko budiZ nés i jen pouhé po-
dezteni, %e trpime touto détskou nemoci nevyspélych individui.
Kdo chce jiti kup¥edu, kdo se Fiti do budoucnosti, jeji pan
a dobyvatel — a neni pochyby, Ze to jest shor obecnich starsich
nové Prahy —, nemfiZe se pfece ohlizeti dozadu a zdrzovati se
ve svém svétovém poslani takovym néjakym hloupym zapadlym
nebo propadlym hrobem! Nechat mrtvi pohfbivaji mrtvé — my
7ivi, my, Praha budoucnosti a pfisti osa nové obrozené¢ Evropy,
jsme piili§ tvorivi, aby se mohla sluiné Zadat od nés takové
hrobafina. Vari, sentimentalnici! S tim si na nas nepfijdete!
Na nés, preborniky budoucnosti, vy, hrobati minulosti!

Véru, ¢acky mysleno, mlady princi, a prisdmbih, i jasné
prosloveno!

Pochyboval-li jsem kdy — a prizndvam, Ze se mné to sté-
valo —, je-li Praha opravdu velkoméstem, od nynéjska jiZ
pochybovati nebudu. Pochyboval jsem o velkoméststvi prazském
na piiklad, kdyZ mné piislo vejit do prazské vefejné nemocnice
a spatfiti jeji Zalostnou zanedbanou vypravu, — ale od nynéjska
jiz nebudu. Pochyboval jsem, kdyz jsem vidél nékteré pod-
primérné opatiené prazské ustavy védecké nebo huménni, —
od nyné&jska jiZz nebudu. KdyZ jsem nenalézal v Praze sluné
galerie obrazové nebo srovnéval chudické sady jeji se sady
cizich velkomé&st, — nyni jiz nebudu. Od té chvile, kdy padlo
rozhodnuti méstské rady, tak nesentimentalni, tak tvrdé a ob-
tiZené smyslem pro budoucnost, tak cele k ni upfené... od té
chvile vim, na ¢em jsem. Skutetné velkomésto — ne veliké
mésto nebo snad dokonce velika ves, nejvétsi svétova ves — jest
Praha. Znakem velkomésta jest pravé, Ze neni sentimentalni;
Ze ti dovede diukladné slapnout nejen na nohu, ale i na to, éemu
se Fikd po starosvétsku srdce, nebof nema é&asu vyhybat se
jim ve svém spéchu za vybojem. KaZda vtefina opozdéni nebo
zdrZeni jest pro né ztraceny veék lidsky. Ano, takova jest nade
moderni Praha! Stara, sentimentélni, fikavalo se kdysi; dovedla
pry jen vypravit mrtvému spisovateli nebo umélci paradni
pohieb; nuZe, nova ani toho jiz délat nebude. Cele zaujata sta-
rostmi o Zivot a o sebe, vyvine d’annunziovsky il sacro egoismo.
Ani za Ziva, ani ve smrti, ani po smrti nebude ji nikdy nic do
tebe, desky spisovateli nebo uméle! Neni to velikolepé a veliko-
rysé ve své dusledné prostoté a jasnosti? Ano, v ten pamatny
den, kdy méstsky sbor jasné a rozhodné odmitl neslusnou Zadost
Méanesa, aby se staral o zanedbany hrob ¢eského umeélce, zrodilo
se v Evropé prvni opravdu moderni velkomésto. Vedle ného
viecko ostatni jest polovicatost, zrtida, smiSenec starého i no-
vého, bastard a nahoda. Praha jest vSak sama uvédomélost
presné methody, produkt silné vile sparené s mohutnym, jasnym
intelektem. Béda nyni tomu, kdo po ni hodi prvni kamenem;
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vrhnu se na né¢ho a rozsapu ho. Gratuluji vdm, dre Baxo!
Domnivam se totiZ, Ze za vaSeho predsednictvi bylo uéinéno
to pamatné usneseni, které jest prosté datum v déjinach moder-
niho ¢lovéka: datum, datum — nebraite se, prosim: datum.

Sotva se mij sentimentdlni rybnicek duSevni ponékud
uklidnil po tomto sv&totvorném rozhodnuti, co nechce Cert:
ptijde zase néjaky staroZitnicky spolek nebo spoletek a skuhra
v novinach cosi, jako %e Slavin vySehradsky jest nedistojné
pohiebisté, Zze by bylo radno pomysleti na to, aby byl nahraZen
jinym, diistojnéj¥im, Ze sklipek, v ném? jsou uloZeny pozistatky
velikych mrtvych, bude vidycky pusobiti trapnym dojmem
atd. Prosim, abychom nebyli obtéZovani takovymi zbyte¢nostmi!
Pro¢ stale jen mrtvi prekazeji tomuto ndrodu budoucnosti?
Pro¢ mu vadi v jeho rozbézich za novym? Slavina se mné¢ —
prosim — nedotykejte! To jest do jisté miry a v jakémsi smyslu
slova hluboky symbol nérodni. Fasdda a za ni — nic, prazdno.
Schodisté, které k nitemu nevede. Fasada a pod ni, hluboko
pod ni — sklipek. Viude jinde se stavi z nitra na venek: fasada
byva jen vyrazem toho, co jest uvnitt. U nés stavelo se asto
z vnéj$ku — do prazdna. Cistd dekorativné, &isté lepenkové.
Potémkinovské vesnice. A tento Slavin jest takovy Zalostny
papirovy hrad, v ném# neni moZno bydlit ani mrtvému. Mluvi
jasnou fedi tomu, kdo umi poslouchat, jasnou, byt zapornou.

Ostatné: nema smyslu mluvit o novém Slavinu, kdyZ na
VySehradé jsou mrtvi, jimZ ma narod mnoho odpoustét. Ne-
davno, kdyZ jsem byl na vyfehradském hibitove, vykladal
alespoii nad hrobem Némcové distojny a rozsafny otec rodiny,
profesor a filolog, Ze ji ma narod leccos odpoustét. Ano, méme
velké mrivé, kterym méame leccos odpoustét; aby nebylo mylky:
ne oni nam, nybrz my jim. Onehdy zase kterasi spisovatelka
musila ve feuilleton® kondescendovat s vysin svého genia s vel-
kym sebepremahanim k Irémské zahradé zvétneélé Ruzeny
Svobodové a také ji mnoho odpustit. Toho velikého ducha a té
velkodugnosti! Jak jsem byl dojat, kdyZ se ji to nakonec po
jakychsi pochybach a jakémsi vahani prece podafilo. .. Vidyt

sestup s Montblanku nebo s Araratu neni prece malitkost. ..
Neklamme se, panové: mame snad velké mrtvé, — ale vetii
jesté Zivé. Neznepokojujte tedy nas zbyteénd jimi. Requiescant
in pace, i v tom nehostinném Slaving!

Vidyt zivi jiz davaji nam folik starosti. Jako na ptiklad
v posledni dobé ti, kdo neuposlechli vyzvy mobilisaéni a ztstali
doma nebo, hiife jesté, prchli pres hranice. Jsou &eské listy,
které si na né brousi jiz zuby a nedovoli ani posledni my$i
uniknout spravedlnosti prikladné a neslevné. Jest to ostatng
spoleénost opravdu smilend, ti, kdoZ nenarukovali. Jak jsem
se docetl, jsou to nejen vojéici, nybrz i — automobily. A sice
tak pfiblizné deset procent prvnich a padesat procent druhych.
Chvili jsem myslil, Ze jest tomu obracené a Ze se stal v podtech
omyl; informoval jsem se, ale Fekli mné, Ze nestal: tedy deset
procent vojackt a padesat procent automobili se nedostavilo.

Melancholické cifry, nad nimiZ jsem se zamyslil. A cifry
pamétihodné, uvazis-li, Ze nejvétsi vétsina téch automobili,
které neptijely, byla z Prahy, a nejvétii vétsina téch vojacki,
kteri neptisli, byla z obvodu Fife, z pohrani¢énich kraji, at
rudohorskych, at chebskych, at krkonofskych. A tu se divim,
opravdu divim, Ze neni pomér obriceny: Ze neschézelo padesét
procent vojacki a deset procent automobila. Uvazis-li, jak daleko
je od Fisskych hranic do Prahy a jak tézko se vstava od stavu né-
jakému chudiku tkalei a jak téiko jde nebo jede odtamtud
néjakym smisenym vlakem do stfedu zemé, a naopak: jak lehce
a rychle ujizdi automobil a jak v nékolika minutéch se piejede
vzdalenost trebas z Vinohradi na mistni velitelstvi vojenské.

Jinak vSak: zufim se zuticimi, cenim zuby s cenicimi, blystim
nozem s blystéjicimi. A voldm unisono s ostatnimi: trest pii-
kladny, neslevny pro viechny! Viem rovnou mérou! Bez pardonu
a bez vyjimek. Zaviit viecky vojacky i viecky auntomobily nedbalé
své povinnosti. Pro automobily bude oviem nutno vystavéti
dfive jakési obrovské vézeni-gard# — vetsi a prostrannéjsi protéj-
Sek Pankrace. Obtizené svymi vlastniky a Soféry bude skytati
krasnou podivanou, hotovou vystavu obétavosti a bohatstvi.
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Na thema uméni a zivol

Moje mlada krasna pritelkyné pani Pujmanovéi-Hennerova,
kterd mé& v jediném mali¢ku vic talentu a vtipu nez ja ve viech
svych desiti reumatickych prstech dohromady, natukla zde
v Tribuné jiz dvakrate tvrdy ofiSek: otdzku Zivotni diisaZnosti
a udinnosti umeéni slovesného.

Po prvé pii prilezitosti referatu o Langrovych Snilcich a vra-
zich. Vypravovatelské uméni Langrovo — a jest to jistd uméni
slovesné v dobrém, ano nejlepim smyslu slova — bylo ji zde
»hrou s dykami®, ¢imsi nebezpetnym a lehkomyslng opovazli-
vym, co muZe zmamiti a zraditi mladé dufe. A predvéirem,
vzpominajic starého patriarchy a patrona viech slovesnych
umélett — umélen podtrhuji — Flauberta, napsala vétu, ktera
si mne zastavila a dala mné mnoho litky k premysleni: Jak
jen jednou v Zivoté byla blizka sebevrazdeé, a to ve dvaciti
letech, kdyz byla ptetetla jeho Sentimentélni vychovu — tak
pustym a bezutéinym se ji zjevil po ni svét a Zivot v samém
svém ustrojeni. Zarazila a bolestné mne vzrudila ta véta svou
podivnou ironii az tragickou: Flaubert se totiz domnival, vice:
byl pevné presvédcen, Ze jest mravni ¢initel spoletensky svou
tvorbou uméleckou. Byl si jist tim, %e postavil zreadlo lehko-
myslné frivolnosti Zivotni ve svych knihach a Ze ji varoval pred
jejim straSnym koncem; véril, Ze romanticka literatura, ktera
vidi a podava Zivot v barevné mlze ilusi, zavadi mladé Zeny
a divky na drahu cizoloZnic a sebevraZedkyni, jako zavedla
Emmu Bovary, a Ze neni jiného léku proti tomu neZ jeho studené

ironické, analytické a pitvajici uméni, svadeéjici zivotni hru
v mechanismus nudné a prazdné posunéiny. Zakladal si na tom,
ze privedl svou rekyni k poznani, Ze cizoloZstvi jest stejné nudné
jako manZelstvi, a byl presvédéen, Ze zaslouZil za sviij roman
prix Monthyon — cenu francouzské Akademie, vypisovanou
na nej§lechetnéjdi ¢iny mravni obétavosti a lasky bliZzenecké.
A nyni ptijde mlad4, rozko$né, nadana bytost, u jejiz kolébky
ekl bys stanuly jen dobré vily, aby ji daly do vinku silu, kréasu,
radost, — pravim: mladd bytost, svézi jako ranni Cervanek,
basnitka na prahu své tvorby, a ne stary zirpkly a nakysly
moralista, Zivotni i umélecky nemohoucnik nebo troseénik —
a napiSe tu strainou vétu, ktera zni jako kletba, vrZena za
starym délnikem nebezpeénych zbytec¢nosti. . .

Nejsou jisté nové tyto Zaloby na uméni; nové jest vsak, Ze
je pronaseji mlada umélecka tusta a Ze je pronaseji s bolestné
opravdovym prizvukem nékoho skuteéné trpiciho, bez theatra-
listiky moralisty ze Femesla a z povolani.

,,Neni dovoleno byti tak krasna —* slySel jsem kdysi po-
vzdechnouti si v laznich starou Sedivou damu nad kouzelnym

divéim zjevenim v prvnim rozpuku mladi. — ,,Pro¢?* otazal
jsem se. — , PonévadZ pFinese do svéta mnoho nestésti,* odpo-
védéla., — ,,A sobé ne?** — I sobé, ale to se nas jiZz netyée.“—

Zarazil jsem se a Tekl jsem si: moralisté jsou tvrdi, mnohem
tvrdsi, nez by se zdalo; v starostech o celek zapominaji na
prvky, které jej skladaji. A jsou jednostranni: nedovoluji nejen
krasu, nedovoluji ani ofklivost, prekroduje-li urcité meze.
Pani Pujmanova-Hennerova neodpousti Sentimentalni vy-
chové, ze ji ukazala Zivot jako tleni, splasky, §pinavou ssedlinu;
neodpousti bandlni oSklivost, stfizlivost nudy jejiho sujetu.
Zdalo se mné, Ze jsme v tomto sméru po Strindbergovi a Wede-
kindovi otrlejsi. Ale myslim, Ze v tomto puntiku nedopovédéla
pani Pujmanova tiplné svou myslenku. Se Sentimentalni vycho-
vou jest to opravdu cosi zvlastniho a jiného. Jisto jest, Ze zde
Flaubert vyvinul nejvice svého hasisového nebo opiového uméni
stylového, Ze je musil vyvinouti pravé proto, Ze namét byl
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242 zde co nejbanélnjsi, nejpustsi, nejnudnéjsi: jen timto stylovym

rozkosnictvim mohl byti u¢inén vibec umélecky stravitelnym.
Byla to jakési sazka, jakési four de force; v Pani Bovary bylo
to alespori neStésti, smrt, sebevrazda, co napomahalo poesii
a poetisaci, — v Sentimentéalni vychové meni ani toho: jen
loudavé Zivoteni v nudg®, jakési pomalé pelich4ni a linani do
konce Zivota. Tedy: jakasi sazka, jakasi virtuosita, jakési pro-
vazolezectvi nejvyssiho rézu, ale prece provazolezectvi. A kruté,
tvrdé slovo o ,,sobectvi tviiréim*, kterého uzila pani Pujmanova,
nezda se mi zde byti bez opravnéni.

Zaloby na umeni a jeho nebezpeti nejsou nové, opravdu.
Tteba jiti az k Platonove Politei? Jisté ne. Vzpome si jen na
Dantiv ver§ ze slavné episody Francesky a Paola: Ctli spolu
kteréhosi dne romén o Lancelotovi a Ginevfe, naivné, nevinng,
bez podezieni, nemyslice na nic h¥i$ného. N&kolikrat odsunuli
knihu a zardéli se studem, a% ,,jeden bod je premohl*‘: tam, kde
se mluvi o touze byti polibenu na sméjici se rty. Tu podlehli
kontagiu népodoby: , Kuplit byla kniha i ten, kdo ji napsal,**
odsuzuje Franceska Dantova. Tolstoj v Kreutzerové sonaté roz-
Sifil tento pojem kuplifstvi tak, az pojal i toho, jenz prisnym
spiritualismem svého vysostného uméni, zdalo se, bude se mu
vidycky vymykati: Beethovena. A dnes literarni historie ma
dila, v nichZ se obirné a prikazné studuje vliv uréitych umslei
nebo urc¢itého uméni na mravni Zivot vrstevniki. Tak Maigron
napsal tlusty svazek Le romantisme et les moeurs, v ném# se
doctes na zakladé soudnich akté o sebevraZdach z romantické
médy, zpiisobenych ur¢itymi romantickymi basniky; o kultu
a rozsifeni zloCinu, ktery se pri¢itA Dumasovu Antonymu;
o cizoloZstvich a rozvodech, zavinénych &etbou George Sandové;
0 satanismu a sadismu, pfipisovanych na vrub romantickych
basniki.

Naproti tomu stoji obhajci uméni a namitaji: Ov&emze,
1 uménf miZe byti zneuZito. Pro¢ ne? Bylo a byva zneuzivano
1 nabozenstvi; zvrhly nebo slabo¥sky ¢lovék zneuZije vieho.
Nerozruduji a neniéi se pohlavné slabi, churavi hogi i nad &etbou

Pisma svatého? Nad nékterymi scénami Starého Zakona?
Jakpak teprve nad reprodukcemi Venuse Giorgionovy nebo Tizia-
novy! Zachranilo-li nékdy nékoho umelecké dilo, béseri, romén,
drama, o tom se mléi, o tom se nemluvi; a prece vime, Ze jsou
tetné pripady, kdy promluvilo k svédomi v dob& vahani, kdy
posililo mravné slabého a nerozhodného; ale ty pfipady se ne-
registruji — unikaji verejné statistice. Zato snazi se uréiti lidé
obviniti uméni i v ptipadech, kde by doslo ke katastrofé i bez
ptisobeni uméni, ponévadz lidi, o néZ jde, byli vnitiné naruseni
a zrali k padu. Myslim, Ze to byl Lemaitre, ktery hije George
Sandovou pronesl slova: Kdo klesl po ¢etbé uméleckého ro-
ménu, klesl byi bez ného a jisté hloubéji nebo lépe: nize neZ s nim!

A prece: nerad bych, aby se takto lehce prechazelo pres
tuto kardinalni zdhadu. Byt byla i pravda, co Fekl Lemaitre,
byt dalo uméni i jen posledni podnét, posledni omluvu nebo
poetisaci, nebyla by proto vina jeho mensi. A Ze pravé dnes
zdvihaji se obZalobné hlasy, a ne hlasy moralisti ze femesla,
nybrz hlasy mladych basniki a tvired, ukazuje, Ze tu jde o cosi
zékladniho: o samu podstatu tvircéiho déje uméleckého. V této
dobé, kdy se kladou zaklady pristiho vyvoje, snad staletého,
kdy se prezkoumava vsecko, kdy nechceme miti nic nedotknu-
telného a sakrosanktniho, kdy nesndsime — a prdvem — na
nicem svatozare, ktera by byla vetem rozboru a Setreni —,
nesmime se dati odstrasiti a zmasti predsudky ani zprava ani
zleva: musime dovést probiti se svymi otdzkami aZ k jadru véci
a snésti pohled i na nejstrasnéjsi. Nad mista v zamrzlé Tece,
kde by ses probofil, dava se vystrazné znameni, nad rozkopany
kanal stavi se ty¢ s varovnou cervenou lampitkou — proé ji
nevyvesit i nad uméni sebeslavnéjsi, je-li tu nebezpe¢i pro
tlovéka? A pro¢ neptipsat pod ni vystrahu: Pozor! Zde je domo-
vem malarie!

Tviréi déj umélecky neni nic mystického, vyjimeéného a osa-
moceného, co by se vymykalo zkouméani a poznani. Je to cosi
vyznacného, krasného, mocného, ale prece jen jest to v radu
prirody, néco, s ¢im se setkas i jinde v Zivoté, byt odmocnéné
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a seslabené. A myslim, Ze jest to i néco v podstaté hygienického,
co ma ucelem vyssi zdravi a obrodu svého nositele. Velei basnici
a umélei, ktefi se uméli pozorovali, takovy Lionardo, takovy
Goethe, takovy Flaubert, védéli, Ze tvorbou se zbavuji nemoci,
muky, utrpeni, které by je jinak zdolaly. Goethitv Werther
nebo Dostojevského Raskolnikov nebo Flaubertova Emma
Bovary jsou do zna¢né miry vyvrZeny jed, prekonand nemoc,
viichni ozdravéli na svém dile, alespori na uréitou dobu. Flaubert
pfiznal se sém ve chvili upfimnosti: Madame Bovary c’est moi;
a ze Goethe k Wertherovi a Dostojevskij k Raskolnikovu méli
vztahy co nejdivérnéjsi, Ze jsou krev z krve jejich a kost z kosti
jejich, neni tieba dokazovati.

Neprimlouvam se tim za pathologické pojiméani umélecké
tvorby. Naopak: umélec neni churavéj$i nez primér lidstvi.
Umélec jest silngjdi, zdravéjsi, resistentnéjsi nez pramér lidstvi.
Primeérny ¢loveék v1aci se se svou dudevné mravni slabosti nebo
nemoci, aZ se stane vleklou, aZ prejde v jeho Zivotnou osnovu
a tkén, — umélec, basnik jest proto tvircem, Ze nesndsi takovijch
dlouhych, vleklyjch, zdnétlivijch procesit v dusi. Zbavuje se jich,
vyvrhuje je v prudké krisi, v horedce tvorby. Tvorba jest jeho
o¢istou, jeho ozdravénim: ji dotvoruje se zdravi hlubgiho a hlub-
$iho, jadrnéjsiho a jadrnéjsiho.

Ale co vyvrhl, vyrazil ze sebe v takové prudké odistné krisi
a touze, miZe byti a byva skutefné jedem jinym, mlad$im,
slab8im: nebot Zivot napodobi poesii, napodobi uméni, napodobi
jejich vytvory. Netkodnymi fantomy jsou basnické vytvory
jen knihomolim, literarnimu historikovi a védei, ktery je po-
pisuje, klasifikuje, tfidi, sbird, rovnéa, katalogisuje, pitva, roz-
bira; ale zhavému, mladému Zivotu jsou zhudténym Zivotem,
modelem, podle néhoz se formuje, jemuz se prizpasobuje; maji
viak kouzlo dusevnich epidemii, nesou v sob# nejsvidng;jsi
kontagium.

A opravdu, kdo si nepovsiml, Ze pravé takova dila jako ona,
jez jsem zde uvedl, v nichZ tvirce zéapasil s nemoci mravni,
citovou, dusevni, Silenstvim nebo zlem, aby je piekonal a vy-

vrhl, byla nebezpetna jejich mladsim vrstevnikim? Kdo nevi,
7e Werther, Raskolnikov, pani Bovary byli napodobeni az do
poslednich detaili svého kroje, do svych posunt i zvlastnosti
fysiognomickych a mimickych? Ze stvorili nebezpeénou médu?
Tato dila, v nichZ jejich pavodci bojovali skutecné na Zivot a na
smrt o své zdravi, v nichz podstupovali souboj se svym vnitfnim
nepiitelem, tato dila a pravé tato dila! Zde jest opravdu mozno
mluviti o tviréim sobectvi. Ale mame pro né ospravedlnéni:
jejich tvarci byli k nému opravdu pfinuceni; jinak, kdyby
byli mezvitézili, kdyby byli neobjektivisovali svého utrpeni,
byli by ziistali na bojisti. Slo to do tuhého! Bylo to bud — an(j:.bo.

Bésnik jest tedy ten, kdo Zije intensivnéjsi Zivot nei_]mi:
zrychlenéji, zhavé, prudsim spadem a tempem. Odtud svitivost
jeho barev; odtud zar, kterym dysi jeho vytvory; ale odtud take
podmanivost jejich, jejich nakaza, jeji sdilnost, jeji pfenosnost;
odtud i jejich socialni podezielost a nebezpeti.

Tyto zhavé barvy, tento horeény Zar, ktery se chvéje piirozené
nad dilem pravého basnika a tvirce, napodobi lziumélec, lite-
rarni femeslnik a vyrobce; a nejen napodobi, nybrZ snaZi se je
piekonati. Literarni tovarnik provozuje umélecky pramysl;
a obyéejné kiiklavy umélecky primysl. Natira pestreji nez slusno
a vkusno; forsiruje ptizvuk; podtrhuje a hraje si koloribem.;
Sténickuje a d&la specialitu, nervovou néaladu, vyrabi sensaci.
Kdezto pravy umélec tlumi barvu a zdrZuje rozb&h, manyrista
preherodesuje Herodesa — nebot spekuluje na G¢in a Gspéch.
A mlade? nerozeznéva nahrazky od originlu; naopak: s nekritic-
nosti mladému véku vlastni poklada ndhrazku a padélek za lepsi
a silnéjdi neZ original. A zde jest na misté slovo o kuplifi a na misté
volati po policii. ,,Kupli byla kniha i ten, kdo ji napsal.” Dante
nevtiskl tohoto zhavého cejchu na &elo skuteénému velikému dilu
basnickému, nybrz jen médnimu zibavnému zboZi, lechtadlu
sexualn® moédnimu, kterym jiz tenkrét, v jeho véku, zaplavovala
Francie Evropu, jako ji zaplavuje podobnym zboZim dnes. :

Neni tedy, Zel, pochyby: i opravdové a veliké uméni plinasi
urdité nebezpeti spoletenské, ponévadz tvorivy déj neni moZno
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individuélnost, nékdo, kdo se odliduje, ne ze své zvile, ale prostou
skute¢nosti své jsoucnosti. A ten, kdo se odliduje, neni nikdy
Zivlem souladnosti, nybrz disonance; a na jinych éinitelich jest,
aby jej zharmonisovali s celkem. Pokavad bude propast mezi
tviircem a ¢tenatem, producentem a spotiebitelem, potud nebude
uméni a tvorba bez spoletenského nebezpeéi! Neni pokrmu, leda
ten, ktery sis sam ptipravil ze vSech latek a hmot, jeZ sis sam
vyrobil, — abys mohl o ném prohlésiti, Ze jest zcela neSkodny,
nesalebny, nepodvodny a zdravy.

Tuto propast mezi tvircem a ¢tendFem zmen$ili, o to pravé
jde v dneinim modernim uméni — a jest to snaha navysost
zdravd a opravnéna. Jen jak? Jedni chtéji prinutiti umélce
k ,sniZeni letu*, jak rikaji estéti a dekadenti, ktefi chtéji miti
tuto propast co nejvétdi, ponévadz hledaji viude sensaci a po-
névadz maji na uméni vabec ndzor divadeln& vnéjskovy. ,,Sni-
zeni letu® jest oviem metafora, a metafora nadto nespravna.
Jde zde o néco jiného nez o sniZeni letu: jde, moZno pravem fici,
o prohloubeni letu — jde o sestup do nitra, dost hluboky a oviem
i navysost nesnadny, tak hluboky, az bys nalezl v sobé& obecnost,
celé lidslvi a tim i jeho typus a pramér. Nechte] se védomé, umysl-
né odlifovat, umélée, tviirde, basnite, zni zde opravnény piikaz
nebo spise rada: nekullivuj své zvlastnosti, své vylucnosti, na-
opak: potlatuj je. V&F, Ze jen ta individualita, ta odlisnost, ta
vypjatost méa cenu, kterd zbude pfes viecko potlatovéani a proli
nému! Tim prave se lidi 1Z2imoderni slabo3sky umélec od starého
zdravého umélce antického : ten nechtél délat nic védomé od-
lisného, védome vystredniho, védomé¢ a umyslné nového —
a délal prece bezdéky, pondvadZ nemohl nedélati, nebot byl
praveé umélec tvirce. Ale néco jiného jest chténd, vydrazdéna
nasilna odli¥nost a n&co jiného odli§nost, jez jest v povaze a pii-
rozenosti véci.

Druzi chtgji, jak se Fikava, ,,povznésti‘’ ctenafe, obecenstvo
k umélei tvirei t. zv. uméleckou vychovou. I tu mém pochyby,
i kdy? si odmyslim viecky chyby, do nichZ upada t. zv. umélecké

vychova u nés i jinde. Nebof v uméni plati jedind vychova:
skutkem, tvorbou samou. Jediné to ,,povzneseni ma smysl
a utinek, kdyZ ,,povznese’‘ uméelec tvirce sam k sobé svgm dilem
svého &tenafe — nebo lépe a prosté: kdyz na chvili splynou!
Theoretickymi navody jest moZno pripraviti ponékud toto
splynuti, ale akt sam jest tajemny a prekrasny dej erotiky so-
cialni, nevystiZny a svaty jako kaZda erotika!l

Jest pak jesté jedna radikalni cesta, aby byla odstranéna
propast mezi tviircem a ¢tenafem. Cesta, kterou mozno nazvati
i radikalné individualistickou i radikélné komunistickou za-
roven: aby kazdy ¢lovek byl tak viestranny, aby si sam vytvofil
umeéni, jehoz potrebuje. Tedy: aby si sam vystavél a ozdobil
své obydli, ozdobil své nadobi, nacini, nastroje, odév, zapél
z potieby zvinéné a pohnuté hrudi svou pisefi nebo modlitbu,
fabuloval svému ditéti nebo kruhu svych pratel jako impro-
visator zkazku epickou nebo mythus, vytantil sam své jarni
nebo letni rozjatent a priliv $tav do svych cév, namaloval si sam
obraz nebo vytezal a vytesal si sim sochu, zatouZi-li po nich.
Aby nebyl v uméni naprosto nic Ziv z druhé ruky, nic neprijimal
od druhého, nybrZ tvotil si sdm v3ecko, co konsumuje. Peku si
sam svij chleb i dusevni; a z mouky, kterou jsem sdm semlel,
ze zrna, které jsem sam zasil! Nemyslim, ze by uméni, které by
takto vznikalo, bylo horsi neZ uméni dnesni, jehoz dobrych
devadesat pét procent jest vyvolano k zivotu z motivi taknizkych,
mrzaci se samo umyslné, aby bylo odbytnéjsi a vynosnéjsi,
spekuluje na tolik nizkych pudia a s tolika ubohymi chtici
a zvrhlostmi; spiSe naopak! Teprve pak by byla zasypéana propast
mezi umélcem tvircem a prijimatelem a spotrebitelem umé-
leckym; a s ni a v ni tolik nizkosti, tolik malichernosti, tolik
posetilosti a nicemnosti! A s ni i viecko socidlni nebezpeci, které
takto jest s tvorbou neodlucitelné spojeno, a to pro tvirce i pro
spotrebitele! Pokud vsak bude i v uméni délba ¢innosti, bude
i nespravedlnost a s ni vSecko nebezpeéi pozitku i utrpeni, zdravi
i nemoci, podnikavosti i odfikani; nebot fenlo svét jest zaloZen
na kompensaci a Zije z protiv uméle vyvolavanych a siFenych.
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Nesndze s uditeli

na vasi fakulté architektury plynou po mém z toho, Ze tato fakulta nespravné
jest pfifazena k vysoké Skole technické. Architektura jest uméni a méla by
byti pritazena jediné k vysoké Skole uméni vylvarnich.

Architekturna tvorba predpoklidd sice mnoho védomosti, ale védomosti ty
mus{ byti zhodnoceny duchem opravdu tvardim: musi slouZiti fvorbé, ne eklekti-
cismu anebo kopirovani stargeh vzora.

Pii uméni pokladam za daleZité, aby si zék uditele svého wolil, aby mu nebyl
vnucovin. Jen uéitel, jehoZ silnd tviaréi osobnost Zikovi imponuje a jej k sobé
pritahuje, miZe jej nédemu nauditi.

Proto nebyl bych od toho, aby zidstupeiim Zaku bylo priznano hlasovaci pravo
pii volbé novych uéitell sborem profesorskym. Zastupei zaka (representujici
aspon dvé tretiny posluchatstva toho kterého odboru) méli by priavo navrhnouti
své kandidaly stolic utitelskych, rizné od kandidatii sboru profesorského.

Ministr vyufovani nebo lépe: president republiky mohl by se pak rozhodnouti
pro kandidaty sboru profesorského nebo 24k, nebo vybirati od pripadu k pripadu
z téch neb onéch. Néktera stolice mohla by se po pfipad# obsaditi dvojmo.

Kandidatura Nobelovy ceny

Vazeny pane redaktore, na Va$ laskavy dotaz odpovidam takto:

Ad 1. Jake fesky kandidat pro literirni cenu Nobelovu mize byti vazné
navrhovan jediné Olokar Brezina. Jeho dilo jest tvofivé ve vliastnim smyslu slova:
obraci se k budoucnosti a nese v sobé jeji Zefi. V ném z hlubin eské duse, po prvé
po staletich zase, dostalo se karakteristické, umélecky i lidsky vyznamné odpovédi
nejmuéivéjfim otazkam pHtomnosti. Ceska dule, po vécich zase, hovoii s dudi
svétovou a dialog ten, uznavaji jiz dnes vzdélani cizinci a budou to uznavati vice
a viee, nalezi k nejkrasnéjsim a nejvznefenéjsim divadlim dnedka.

Ad 2. Rozhodnuti t. zv. kulturniho vyboru pokladiam i za méilo poudené i za
milo taktni. Musilo a mélo piedvidati, Ze vyvold odpor v literarni a basnické
verejnosti nejen deské, nybri i evropské, a nemélo éiniti jeho bleskosvodem muze
i spisovatele tak uilechtilého a tictyhodného, jako jest Alois Jirasek.

V Praze dne 10, ledna 1921.

Zvrdcend kritika

V ptiloze véerejsich Narodnich listu kritisuje p. Vladimir List mou novelu
Dilo #lovékove — mimochodem Fefeno: éirndcl mésich po jejim otisténil — zpa-
sobem, jak prava kritika vypadati nesmi a nemiie.

V mé novele velkoprimyslnik Ivan Herdan, zlomeny nestéstimi osobnimi,
stafec polodileny, 1éce nemocny a na Zivol rozirpleny, uctuje si své dilo Zivotni
a dochazi k tomu, Ze jen z ¢asti bylo vpravdé dilem jeho, z vétsi ¢asti Ze bylo jen
ifastnym vykoristénim vnéjdich okolnosti, jako ptirodniho bohatstvi, konjunktur
svétového trhu, povolného, neuvédomélého lidského materidlu délnického atd.
Pravi, ze bylo vysledkem &tastné nahody, populirné mluveno, v tom smyslu, Ze
i jini primérné rozumni a vzdélani** odbornici dovedli by jich stejné dobie vyuzil
jako on, genialni a nadpramérny technik Ivan Herdan.

Z toho vysoukal si p. Vladimir List toto pausalni obvinéni: Vizte moderniho
teského spisovatele! Jaky Zalostny zaostaly tvor to jel On mysli, Ze veliké pri-
myslové podniky vznikaji nihodou! Ze vznikaji samy sebou a rostou samy seboul
Ze nihoda se o to postard. Ze stadi, aby kterykoli hlupélk sedl si do feditelny a kolem
ntho nihoda za nékolik let vystavi celé primyslové mésto a vlije mu do wert-
heimek celé proudy zlata a bankovek!

A po této prvni nepravdivé generalisaci hned druhé: jeste Sirdi a jesté pausal-
néjsi,

Ano, tak se lichotli ulici, podporuji se a tvori popularni predsudky! Jakpak si
md vazit narod individudlniho podnikani, silnyeh , kapitind primyslu®, velikych
dobyvatelii prirody a hmoty, organisiatori sil piirodnich, kdyZ jest odchovan
takovou literaturou! Moderni ¢esky spisovatel jest znemraviovatel narodal A lépe
by mu bylo, aby mu byl Zernov osli¢i zaviéien na krk a on i s nim byl uvrien do
hlubokosti motskych.

Pan Vladimir List jest pan, jak vidét, nesmirné zdvofrily a taktni; jeho zdvoii-
losti wyrovna se jen jiz sila jeho soudnosti.

Pan Vladimir List nemd sim vzdélanosti a taktu srdce ani tolik, kolik jich ma
nejprostii étenaf z lidu, posledni z nejposlednéjsich. Ten vi, Ze tte bdseri, a ne
novinarsky ¢lanek nebo traktat; vi, Ze ¢te o uréilém jedinci, ktery soudi z uréilgych
Zivotnich zkuSenosti a podminek své dilo, a ze co usuzuje o ném, nemd platnosti
obecné, nybrz jen individuélné. Basnik, to citi i nejprostsi nezkaZeny ¢tenar, mé
jediny tkol: vztyciti pFed tebou urdilou, jedineénou, konkrelnou bytost lidskou,
dysiei, zijici, eitici, trpici a bojujici svuj lidsky boj a 1udé#l —— nie vie, nic min.

A to jsem uéinil i ja.

Opakuji: téZce nemocny, polodileny statec, roztrpéeny na zivot, piehlizi a vy-
klada své Zivoini dilo. Bude je vykladati objektivné, spravné a presné? Jisié
ne! Ale i kdybyeh pfijal vyklad Herdantv, neplynou z ného nikterak zdvéry
p- Listovy.

Je Herdan nejaky hlupik nebo obmezenec, aby smél p. List napsat: ,, To dovede
kazdy, jen tieba si sednouti do Pedifelny''? Naopak: ji4 podnikatele Herdana litil
jako élovéka genidlniho, vyzbrojeného nejlepdimi odborngmi védomostmi a zkusenostmi,
klery miloval své dilo nade viecko, staral se o né s vdsnivou ldskou, vénoval a obétoval
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mu véeclko! Pan List se sna%i udélati ze mne nadutého predpojatee, ktery primysiniky
a podnikatele pojima jako hlupdky bez vule, sily, vytrvalosti, karakteru, jako
lidi, ktefi pFisli ke svym uspéchim jako slepé kufe k zrnu. A zatim jest to pravy
opak pravdy: Kdekoli se dotykim ve své tvorbé basnické takové figury, vidycky
ji pojimam a kreslim jako mohutnou, silnou, vyraznou, nezdolnou individualitu,
ukutou a zocelenou v boji! Viz na priklad starého Lamberka v Loutkach i délnicich
bozich. Nebo pov&imni si, co pravim o Herdanovi v této novele: ,,Ne: nebyla
nahodou fafo hlava na fomio iéle. Byla ziejmé dilem tohoto &lovéka a jeho Zivola;
oni dva, citil jsi to jasné, spoleéné ji ukuli, a véru byli to statetni kovafi a mohli
byt hrdi na své dilo.**

Jen v jednom bod# Herdanuy vyklad &tastné nahody jest opfen o skuteny
objektivny faki: to tam, kde pfepsini v kontoaru vynese mu velikou objednavku.
Ale skutecnosti té jsem si nevymyslil. Ma novela, jako viecky mé ostatni price
basnické, ma podnét Zivotny. S modelem Ivana Herdana jsem se v Zivolé setkal:
nepoddvam oviem ve své praci jeho naturalistické fotografie, nybrz jeho Zivolbni
osud a zdhadu. Nebyl tedy skuteiny Ivan Herdan vrchni feditel Zeleznyeh huti
zépadoteskych, nybrz velkoprimyslnik z oboru textilniho; a nebyl vibec Cech.
Ale jeho osobni utrpeni pii viem hmotném zdaru dotklo se mne bolestnym sou-
citénim; snazil jsem se pochopiti je, vmysliti se v né, vysveétliti si je lidsky i basnicky.
A dosel jsem k tomu, ze se dilo jeho vymklo z jeho rukou a postavilo proti nému
proto, Ze nebylo zcela jeho dilem, dilem jeho dufe— Zze bylo z Césti vysledkem 3tastnych
okolnosti vnéjsich — a Ze mu schdzelo posledni posvéceni mravni. Herdan v mé
novele obétuje svému dilu nejen vsecky své sily (k tomu mél mravni pravo), nybrz
i Zivot své prvni Zeny (k tomu prava nemél).

Pozd#ji — na jaie r. 1918 — setkal jsem se zase s jinym, velmi inteligentnim
podnikatelem promyslovym a s nim jsem hovofil mnoho o rézu spekulace pri-
myslové. Mezi jinym tazal jsem se ho, mize-li hrati pri rozkvétu primyslového
podniku ulohu také éira nahoda: rozuméj vedle ostatnich racionalnych ginitelt?

On mné piisvédeil: do jisté miry a v uréitych mezich jest to pry moiné. A jako
priklad uvedl mné jistého severoteského majitele pradelny, Némee tusim, jejii
prosperita se datuje pry od doby, kdy prfepsanim v americkém kontodru dostalo
se mu velikého mnozstvi neobytejné levné suroviny (baviny). To jest tedy faktovy
podklad pro mou bésnickou logiku. Prenesl jsem ten fakt oviem do jiného oboru
(Zzelezatského) a snad tam je nepravdépodobny, jak tvrdi p. List. Ale jest to ne-
pravdépodobnost jen vnéjskova a jest ji moZno lehce zkorigovali! Byla-li moZna
takovito opravdu ndhoda v pramyslu textilnim, nechépu, Ze by byla zasadné
nemoznd v pramyslu jiném!

Odmitam tedy rozhodné tvrzeni p. Listovo, Ze neprocifuji ani dufevniho ani
mravniho usili tvorby pramyslnikovy, Ze jdu ,,slepé kolem Zivota', ze jsem sveden
,,dennim heslem dava* nebo ,,cetkami estéta'’, jak pauialné obvinuje mne a ,,skoro
véechny nase umélce'* slovesné p. List.

To jsou vesmeés hrubé kiivdici nepravdy.

Podnéty ke své tvorbé basnické beru vesmés ze zivota — na néj, na jeho mudivé
oldzky odpovidam pravé svou tvorbou: jinak neméla by pro mne ani zdjmu, ani
radosti. Ale myslim o nich ovsem po svém, a ne podle hotovych formulek a sablon,
které mné predkladd ve svém Ctlanetku p. List; v mém postupu jest pravy tvolivy

individualism, pro néjZ chee plédovati p. List, nevéda, ze jej ziroven tymz dechem
poliékuje v tvat.

Mne problém t. zv. tvorby technické, inzenyrské, primyslové muéil jiz v dob#,
kdy malo lidi véru, u nis i v eciziné, okréadal o spanek. V Loutkéch i délnicich
— pojatych pfed vélkou a napsanych v téch Zastech pied véalkou — ukézal jsem,
jak tato tvorba jest nebezpetnd lidstvu, nezbroji-li je zdroven vy#ii mravni silou;
ukazal jsem, Ze neni mozno mluviti o tvorbé tam, lde neni nadosobniho téelu ldsky:
tam teprve jest dokonaly déj tviréi. A jest mné velikym dostiudindnim, Ze pozdéji
za vilky a ovsem jeit® vice po valce sviétové nejlepéi myslitelé dneini Evropy
citili a myslili stejné a stejné to vyslovili.

Novela Dilo tlovikovo véleniuje se tedy prirozend do tohoto velikého mudivého
problému; jest jeho élinkem. Neni diktovdna ani neznalosti pramyslové tvorby,
ani opovrzenim nebo podcefovanim pramyslovyeh tvired; naopak: tclou k nim
a ldskou k nim — ldskou éinnon, premyslejici o jejich osudu ryze lidském. Nevidim
v nich ziélesnénych strojit poltaiskyeh nebo ztélesnénych method védeckyeh,
nybrz tvorivych, zapasicich, trpicich lidi vysoké mravni i intelektualni hodnoty.
To rozumi se mi samo sebou: jinak bych se viibec o né nestaral.

Prive proto jde mné o kullurné mravni problém viech problémi: totiZ zda jejich
t. zv. tvorba prinadi stésti jim i lidstvu; rozuméj: pravé Stésti, které jest mné
souznaéné s onilfni dudevni radosti. Bez toho neni mné tvorby, nybri jest jen
palverba a litvorba.

Vim, Ze by se mné dostalo velmi rychle potlesku p. Listova a jemu podobnych
velebiteld t. zv. silnych jedinei, kdybyeh namisto kritiky industrialismu provozova;
jeho lyriku — to jest opéval hymnicky ¢innost podmanitelti a dobyvatela hmoty,
matematickou krisu a funkéni pfesnost stroji, byl ve vytrzeni nad vladaiskou
silou ducha lidského atd. Jsou na to dnes recepty a jsou priklady, kieré stadi jen
parafrazovat. Ale ji na neStésti nemam kult t. zv. silnych jedinet, nybri kull
pravdy. A pravda jest trochu slozitéj3i, nez jak ji chce miti p. List.

Znam dila zdpadnich literatur basnické i védecka a sleduji je hezky dlouho
velmi zblizka. A vim, jak i tam citi se jiZ, Ze takovyto $ablonovily lyrism indusiridlni,
ktery jako jediné samospasitelny recept vynasi nam p. List, neni posledni slovo
moudrosti, ani pravda celd. Nesnizuji podnikani pramyslového; chei je jen spravné
pochopiti a vymeziti. Ale takové nehoraznosti, aby kladl na roveri tvorbu Michel-
angelovu s pramyslovou tvorbou sebevétsiho primyslového kapitana, nedopusti
se ani primérny Anglitan nebo Francouz. Ne e mam estetickou povéru o privi-
legovanosti jedné Cinnosti lidské nad ostatnimi, odmitdm to. Nybri naopak:
ponévadi lakovylo individualism pokladim viibec za zvricenost. Ani Michelangelo
se svou genialitou neni mné néco absolutniho, néco jedinedného, co jest cilem
samo sobé; i Michelangelo jest mné ndsirojem v rukou Prozietelnosti. A viéfim,
ze dilo, kieré se vize k jeho osob& — vznik baroka —, bylo by vykonéno jinym
umélcem-vrstevnikem, kdyby byl na priklad piedéasné zemfel nebo selhal. Pro-
zietelnost méla jistd v zéloze dvé tii jiné sily lidské, dnes ndm neznimé, jez by byla
vedla a vychovala v tomto piipadé k jeho dilu.

Ale budiz tomu tak, budiz onak: jednomu mél a mohl se nauéiti p. List u zapad-
niho individualismu, kdyZ jiz chodil k ndmu do koly. Ucté k cizi myslence. Prany-
fovati basnika za to, ze o féchto otdzkéch nejnesnadnéjsich i nejdulezit&jsich
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opravdové mysli a chece je prozehnout a prosvitit béasnickym svétlem, — to jest
pfipad nemoZny prosté v kulturnich zemich zdpadnich. To jest néco, co zistane
jiz smutnou vysadou ,,individualismu** p. Listova.

Ad vocem mych dvou knih o zvéénélé RiuiZené Svobodové'

Ve Venkove z 10, t. m. posuzuje p. Arne Novik sbirku myeh versa Strom
bolesti a implicite i vzpominky In memoriam RiZeny Svobodové a dochézi k zive-
ritm, jichZ nemohu nechati bez poznamek: jde o véei zasadniho dosahu kritického
a tykaji se ne pouze mé osoby.

Pan Arne Noviik soudi, Ze m# sbirka versova i mé vzpominky prozové vysly
ze zdméru jakéhosi svatofeieni Riuieny Svobodové; Ze pry ,,rozhodl jsem se pro
dilo mythotvorné a pro postup legendarni** misto Siroké slozité methody kriticke
a Ze tedy za skuteénou Ruzenu Svobodovou podavam jakési idealisticky zjedno-
dulené schema, ,,portrét imaginarni‘*: slovem, ze tvofim mythus a legendu o Rizené
Svobodové.

Nic krivéjsiho neZ toto tvrzeni p. Novakovo. Piedné: nerozhodoval jsem se
vitbee. Ob& knizky vytryskly ze mne gilou eruptivnou, ob& byly mou vnitini
nuinosti: musil jsem je napsat, nemél-li jsem se zalknout; a mohl jsem je napsat
pouze tak, jak jsem je napsal, — jiné moZnosti, jiné volby mné viabec nebylo.
Mél-li jsem jakou snahu, bylo to jen to: podali skutednosl a jen ji — byla a je mné
tak krasnd, Ze si nad ni nic krasnéjsiho nedovedu piedstavit.

A tak podavAm v kniZee In memoriam skuteénost historickou, v Stromu bolesti
skuteénost bdsnickou. Nic vic, nic min. KniZka In memoriam chtéla zachytiti
Zivouei jedinetnou bytost v jejich jedinedniyjch rysech, v jejich zvldstnostech mysleni,
jednani, citéni, tvorby, Zivota az do zpiisobu mluvy i vyrazu — to kouzlo osobnostni,
které navidy rozptyluje smrt. Literatura jest zde az na misté druhém; na mist#
prvnim stoji Zivouei dySici osobnost lidska. Lilerdrni portrét a literdrni studii
podal jsem ostatnd jiz diive v knize Duse a dilo. Zivolnos! a vérnost pedoby, to
byl jediny miij eil v kniZce In memoriam. A kdyZz mné potvrzovali ptatelé a znami
Rizeny Svobodové — smim snad uvésti mezi nimi, aniz se dopoustim nediskret-
nosti, i dr Alici Masarykovou, ponévadz jest soudce stejné bystry jako mné osobné
vzdaleny —, Ze této Zivotné vérnosti jest dosazeno, Ze jim méa knizka zvéénélou
vyvolava a zptitomriuje aZ do jejich posunt a do jejiho hlasu, byl jsem spokojeny;
nechtél jsem nic jiného.

Zejména byla mné vzdélena jakakoli snaha vyrabéti novou svétici; proto
zaznamenal jsem i jeji slabosti a slabustky. Napsal jsem prosté, co a jak jsem
vidél, — nic vic a nic mifi. Ze jini mohou vidéti jinak, nepopirdam; a zejména nepo-
piram, Ze literdrni domovnici a komornici ¢esti vidéli jinak — ti domovnici a komor-
nici, pro néz neni nejen svitee a svétice, nybrz ani reka a rekyné. Ale Ze by tato
fauna, kterd neni jen nadim ¢eskym specifikem, mela miti pristupu do literarni
historie, nezda se mné opravnénym; cizi literarni historie alespofi velmi Eistotné
se pied ni uzavira.

1 - In memoriam RiZeny Svobodové a Stromu bolesti, cyklu basni z r. 1920.

Pan Arne Novik napovida v tomto feuilletoné, Ze skuteénost byla pry mnohem
sloZitéjsi, nez jak ji poddvam ja: pry RiZena Svobodova byla mravné i umélecky
¢lovék posud nevykoupeny, nékdo, kdo po dokonalosti teprve touZil a o ni zdpasil. . .
Drzme se, abychom neupadli v literdrni domovnictvi a nekfisili k novému Zivotu
neboztika Ndajemnika, pouze uméni slovesného. A tu nesouhlasim naprosto s tvrze-
nim p. Novakovym, ze zvétnéla teprve ,,se prodirala k prostolé ¢isté linie zahoiklou
groteskou'* a Ze teprve ,,se vykupovala délnou laskou k malym z pychy a povyse-
nosti vijluéného arvistokratismu'‘. Predné: nechapu, ze jest néjaky wnitfni rozpor
mezi ,,zahofklou groteskou'* a prostou Zistou linii; znim velmi hotké grotesky,
napsané velmi ¢isté a prosté. (Nemyslim tim oviem grotesky K. M. Capka, jim#
se tolik podivuje p. Arne Novik, nybrz na priklad veletrpkou arcigrotesku Anatola
France Ostroy Tucnaku.) Po druhé: nenalezneS zahofklych grotesek v posledni
basnické tvorbé Rizeny Svobodové; jedna dvé povidky knihy Po hostiné svatebni,
jez by se snad s néjakou opravnénosti daly tak nazvat, vznikly mnohem diive,
a Détstvi hrdinné a bezpomoené a Raj, dila karakteristicka pro jeji udobi posledni,
jsou sama liska a néha, sama uzrald milostnost, sama stfidma cudnost slova
a vyrazu. A rovnéz tak: nikdy v ni nebylo pychy a povysenosti vyluéného aristo-
kratismu; nejen neni ho v knihdch poslednich, neni ho vibec nikde v dile jejim:
byl-li v ném jednu chvili aristokratism vytvarné uméleclky, nebyl vyluény: nevy-
ludoval nic a nikoho nez nevzdélanost a surovost, a téch vylutuje i opravdovy
demokratism.

Pan Arne Novik napovida cosi o tragickych rozporech v dusi zvétnélé, o nizsich
démonech, nevykoupeném ja jejim atd.; a insinuuje mné znamost o nich a uklada
mné uméleckou povinnost odhaliti je svétu a zpodobiti je mym uménim — ,,nikomu
nebyly pry lépe znimy nez mné, nikomu pry psychologicky dostupngjsi*'. Lituji
velmi, Ze musim pokaziti p. Novakovi tuto ilusi, mné ostatné tak blahovolnou
a blahopiejnou; ale jd o nich opravdu nevim a vie: bojim se doopravdy, aby ten
prozlukly mythus a tu prozluklou legendu netvotil zde p. Novik, ktery vysel je mytit.

Mam takovou tetu k dusi lidské a ke vfemu jejimu déni a jsem tak vzdaleny
vseho literarniho domovnictvi, tak zboiné bezpfedsudeény, a uctivim v kazdém
rozporu Lak pFisti harmonii a v kazdém démonu tak pfistiho andéla, Ze bych se byl
jim rad poklonil i zde — a pravé zde —, kdybych jich byl nalezl, kdybych byl o nich
védél, kdybyeh je byl vidél!l

Ale pienaseti své rozpory a své boute do bytosti zvéénélé — a niteho jiného ne-
pozaduje ode mne vlastné p, Noviak —, k tomu jsem prava nemél. To by mné bylo
stejné lidsky nepravdivé jako umélecky nestylové. Taze-li se p. Novik, nebyla-li
by takova lyrickd malba zvétnélé podle obdoby mého dualistického nitra (tak
alespon je na svych decimalkéch zviZil a odhadl p. Novik!) sam vrehol stylu a umé-
ni, odpovidam rozhodngm: Nikoli! Jiz proto nikoli, Ze lyrika neni vhodnym nastro-
jem pro psychologickou problemati¢nost a kritické portrétnictvi, a jiz proto ne, Ze
miize-li se v ni néco zékonne odraziti, jest to jen jeji podmél, a nikoli jeji podnét.
Zadati od lyriky ,,sloZitost kritického pohledu** jest tolik jako hledati na ruZovém
ket jablka nebo hruSky. Ri3f i silou lyriky byla a bude vidycky extase, ohnivé
kiidlo lasky a viry, plamen bolesti a radosti, vzlet za vé&nosti; jsou-li ony v mé knize,
dobfe jest s ni: a nejsou-li, nezachranil by ji ani kriticky recept p. Novakuyv. Naopak:
dobil by v ni i to dobré, co by tam snad néhodou bylo. ..
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Pan Arne Novik nalézda v mych basnich i ,,dmysiné kazy a poktiveniny®. I zde
jest p. Noviak ke mné prili¥ blahovolny, rozhodng blahovolngjii, nez zasluhuji. Jest
mné lito, ale musim rozhodné odmitnout kritické protekeionsafstvi svého p. posuzo-
vatele. Nikoli: neni dmysingch kazi a pokfivenin v mych vertich; jsou-li, jsou jen
bezdééné, t. j. nechtél jsem nijakych kazi a pokiivenin; a jsou-li tam piece, dostaly
se tam jen mou slabosli a nedostaleénosti tvofivou. Slova: tmysiny kaz a umyslna
pokiivenina mohou miti jediny rozumny smysl: mohou znamenati jen néco vypo-
Gteného na efekt, dopotitavajiciho se jakési pozornosti ¢tenafovy. Takové pokii-
veniny déla virtuosné a se zalibnou horlivosti na piiklad p. K. M. Capek, tyZ, na
néhoZ péje léta a léta kritické panegyriky p. Arne Novéak a kterého klade na sim
vrehol éeského uméni slovesného.

Ale ja jsem tvor piilis prostoduchy a také piilis neohebny a nemotorny k takové
vyssi akrobatice slovesné; a nadto, upfimné mluveno, byla by mi v mém pripadé
dokonale odporna jako nepravdivost a tim i nestylovost.

Ja tedy zcela prosté hledal jsem i ve vyraze jen a pouze pravdu svého nilra; chtsl
jsem vysloviti své nitro zakonnd &isté a vyrazné — nic vie, nie miri. Nie zbyteéného
a viecko podstatné. Nijaky plany dekor, nijaky papier maché, nijaké papirové
kvéliny a girlandy: jen samo jadro, jen samu strukturu a tektoniku ynitiniho déje.
Vyristi ze slepé beztvaré tmy hmatem, jako z ni hmatem vyrista kvétina i blesk. . .

Sem, k zakonnosti této vnitini tvardi logiky, mél prihlédnouti p. Novak, Pak
by byl sotva napsal, e ,,se izkostlivé vyhybam harmonisaci®’, kdyz kazdé dité musi
vidét, Ze k ni sméfuji jako k cili a Ze ji — jsem tak smély domnivati se toho — i do-
sahuji. Pak by byl nepsal jen ,,0 namnoze disonujicich versich®, nebot by byl musil
uslySeti i harmonii ptedetnych versi jinyeh. Oviem: harmonie neni néco, co se da
zahvizdat jako snadni libiva melodie; hudebnost v tomto smyslu slova bude mné
vidycky odpornd, tfebas se ji Fikalo ,,pisnové stiibro*. Prava harmonie jest mns
vnitini hudba, kterd lezi a% za prahem hudby fysické. ..

Kritik v pravém smyslu slova ma pii lyrice jediny, oviem velmi tdzky tikol:
ukazati a dokdzali vnit¥ni nutnost nebo zbyteénost toho kterého vyrazu bésnického
a ukazat a dovodit to z ného samého jako bud logickou karakternost, souvislost
a dislednost nebo nekarakternost a déravost. V prvém piipadé jest zde styl, v dru-
hém nestylovost. Viecko ostatni jest bud plané mluveni do vitru nebo klep masko-
vany lzikritikou.

Jesté pan Arne Novdk

PodrZel jsem ve své replice kritické zrcadlo kritice p, Novakove a ukazal jsem,
jak vralkymi a nepfesnymi sudidly a jak nejasnymi pojmy pracuje. Literarni odbor-
nici a znalei védi, jak zivazna jest m& metakritika a jak petlivého vyvriceni musila
by dojiti, aby nepotkodila vaZné kritickou reputaci p. Novikovu.

Misto diskuse, k niZ vyzyvala redakce Venkova, dostalo se mné viak od p. Novaka
sotis.

Obirati se po nich dale p. Novikem pokladam za zbyletné. Pan Novak podal
zde sim svij autoportrét tak vérny, Ze netieba ho dokreslovati. Kazdé literarni
dité vi, koho a &eho dtofitém je v takovych pipadech ,objektivnost®, a proto

shleddvam i zbytefnym dovolati se dopisd, jez mné psaval p. Novik a v nichZ na-
vysost velebival prave tu mou t. zv. , kritiku lisky a nendvisti*, jiz dnes tak smésng
zatracuje.

Jen jednoho musim se dotknouti: dovolaval-li jsem se soudu dr Alice Masary-
kové, bylo to proto, Ze se se zvéénélou stykala v posledni dobé velmi casto, skoro
denné, v prdaci socialni.

19. kvétna 1921.

Jesté kus literarnich mravii ceskych

Ve své stati ,,Ad vocem mych dvou knih o Riizené Svobodové'* uvedl jsem jako
argument o nejasnosti a nepromyélenosti sudidel p. Novakovych priklad K. M. Capka,
jeho grotesknich karikatur &ili ,,pokfivenin®, jeZ neshledava poktiveninami p. No-
vak, atkoliv je shleddva poktiveninami snad cely ostatni svét.

Smysl mych nékolika vét byl tento: Nevidi-li p. Novdk ,,pokfivenin' u p. Capka,
nemiiZe jich vidéli ani ve Slromu bolesti. Hrot téchto vét byl obracen proti p. Novakovi
a mél ho ptijmouti, aby nam jasné definoval, co nazyva ,,pokfiveninou", aby jasné
a urtité povédel, kde jsou a pro¢ tam jsou ,,pokfiveniny*‘ a pro¢ jinde jich neni atd.
Slo mné prost® o vyjasnéni oldzky zdsadni duleZitosti v deské literdrni kritice, ktera
plsobi mnoho zmatku a zavinuje jeji dneini nizkou troven; nebot ta jest viude tam,
kde se uzivia ,,kulatych slov*® jako sudidel, . j. slov pfesné nevymezenych a nesve-
denych v pojmy.

Pan Novak se odpovédi vyhnul, ale za ného, svého patrona, vrha se do boje
v posledni Cesté p. K. M. Capek, a sice ryze po esku a ryze po ¢apkovsku: pode-
ziranim, pomluvami, otiskovanim soukromych dopist. Zde to mas: chtél jsi miti
diskusi — a zato zachazeji s tebou jako s padélatelem smének. Misto tiibeni pojmu
touha vyvolati skandal a jarmareéni sensaci viemi prostfedky a zvrhnout literarni
debatu do novinifskych patokd ...

Na vysvétlenou slusnym lidem byl jsem nucen napsati proto tyto I adky.

1. Je pravda, ze jsem napsal kdysi ptiznivy referat o Kasparu Lénovi do Noviny,
a — jak pravi sam Capek — ,,prolomil tim led eské kritiky, zaujaté tehdy proti
Capkovi. A uéinil bych 1o dnes znova pres to, Ze jsem tim vyvolal u K. M. Capka
jakysi zahadny a povazlivy cit, jemuz on fika ,,ohromens vdétnost**, Nebol K. M.
Capek byl tehdy podeeriovdn skoro tak nehordzné, jako je dnes pfeceriovdn, Dokel jsem
k poznéni, ze se Capkovi kFivdi, a poznani to jsem probojoval tustnd i pisemné —
a oviem probojovaval s enthusiasmem spise nez s kriticismem, ponévadz bez enthu-
siasmu se posud Zadny boj nevybojoval.

2. Je pravda, Ze jsem chvilil v soukromém dopise K. M. Capkovi jeho novelu
In articulo mortis a chvdlil bych ji i dnes, nebof i dnes soudim, Ze je znamenild. Ale
pozor: nechvalil bych jiz tak vrouené vondrejcovského romdnu, v néjz prelil p. Capek
pozdéji své novely. Ten romén jest totiz jako celek slabi neZ jeho jednotlivé pivodni
novelové slozky — a to pravé je pro Capkovu tvorbu a jeji meze karakteristické.

3. Ale jest ziejma nepravda, Ze jsem zménil leprve dnes svij kriticky nazor na
Capka. Nikoliv. To stalo se jiZ r. 1917; tehdy 8. biezna ve Kmeni (I, 4) vyslovil jsem
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Jiz své pochybnosli o bdsnické hodnolé romdnu Turbiny. Tam napsal jsem jiz doslova:
4 pPece ... Nevim, je-li vysledek umérny usili, které bylo zde vyvinuto. Ctu-li
dilo o Sesli stech strdnkich, chei ziskali vice neZ nékolik negaci; chei dobytis autorem né-
Jakého kladu Zivotného, tehosi, eo stoji a pretrva tisicerou proménlivou nicotnost
pouze jevovou.” A dale pokratuji: ,,Prolo neni mné dila bdsnického, lede neni lvofi-
vého ristu duse lidské. To jest mozné i v grotesce: pravé Capkovo In articulo mortis
to dokazuje. Ale schdzi mné fo ¢asio v Turbiné**

Zde ledy — na poédtlu r. 1917 — poéinaji se mé pochyby o Caplovi, poéind se
muj ideovy odklon od ného. Projevil jsem jej vefejn®, a Capek lehdy neprotestoval,
ackoliv pravdépodobné ¢etl muj obsirny rozbor, ktery vzbudil (v prvnich islech
noveého listul) i jinak vefejnou pozornost.

4. Turbina poutila mne totiz, Ze Capek vedle znamenitych grotesek a povidek
tragikomickyeh piSe i véci méné znamenité a selhdvd zejména v epické tvorbé romd-
nové, nebot k ni jest treba jests jinych tiniteln. A toto poznani stupriuje ve mné i daldi
tvorba jeho, tak na piiklad hned jeho roman posledni Jindroveé.To neni komponovany
roman, v némz musi byti vyvaZeny osudy i karaktery lidské v zdkonné rovnice;
to jest literarni kino velmi Zivotné, velmi zabavné, velmi divoké i napinavé — ale
ne mohulnd zdkonnd klenba typickych osudi lidskich, ne epické dilo umélecké, jimz
musi byti pravy roméan.

5. A p. Capek klame jing, li¢i-li vée tak, jako bych nyni projevoval néjaky
»ohromny despekt'* nad jeho literarnim dilem. To je jen jeho hypochondrie..J ¢ nijakého
despektu neprojevil ani ve Venkové. ,,PokFivenina®, , pokiivenina* umyslnd, tedy
karikatura, je-li na svém mist& a v plinu celku, — klobouk dolit pied nil Jinak oviem
tam, kde se vymkne autorovi z plinu celku a preristé jej atd. Tu zadinaji prave
zéhady estetické a literdrni kritiky, jejich% vysvétleni méla prinésti diskuse. Ja vy-
slovné napsal ve Venkové, ze bych nedoved! té ,,vy3i akrobatiky literarni®’, — to
neni satisfakei p. Capkovi? Ani tim neni jeho jetitnost nasycena?

6. To jest tedy mé nové pozndni o Capkovi; nerusi starého, jen je doplriuje. A toto
poznani budu $ifit, kdykoli a kdekoli uznam za dobré, jako jsem &ifil poznani stardi,
trebas mné fo vynaselo sdhodlouhé repliky takové posetilosti, jako jest ona v po-
sledni Cesté.

Neni rozporu mezi nim a mym poznénim starsin, jako neni rozporu mezi tim,
co jsem psal Capkovi a tiskl o Gapkovi, — tyto rozpory si jen uméle vykonstruoval
Capek z literarni mstivosti.

Sic itur ad veritatem, alesponi v moderni teské literatufel

Cesi a Némei

Véazena redakce, na vas dolaz odpovidam toto:

1. Ceskonémeckeé souziti neni jen potrebou, jest piimo existenéni nutnosti tohoto
statu. Nemuze byti vylvoreno jinak nex na podkladé spravedinosii a lidskosti: jinak
by to bylo ne souziti, nybrz souhniti. Nebude oviem vytvoreno pies noe; ale vérim
prece, ze bude vytvoieno v dohledné dobé,-ne oviem samo sebou, nybrz po velikém
gsili viech opravdovych a poctivych lidi jedné i druhé strany. A zejména potom,

az budou pochopeny a ptiznany ve vétdiné obou narodi tato dvé axiomata: 1. Némei
byli v nékdejiim Rakousku vidéim narodem, ale ponévadZ nedovedli splniti svij
vidéi ikol — kol iniciatord prava, spravedinosti a lidstvi —, rozpadlo se Rakousko
a pravo i povinnost viidcovska preély v novém staté ceskoslovenském na nas, nirod
teskoslovensky. 2. Viadeovstvi zavazuje, zavazuje zejména k iniciativnosti, k foiréi
dinnosti v oboru spravedlivého a lidského uspofaddni narodnostniho souzitii vieho
zivota vefejného. Nevyvineme-li této tvaréi ¢innosti nyni my, rozpadne se i stat
teskoslovensky, ne-li zitra, aspon p¥i prvni vaznéjsi proméné v zahraniéni konstelaci
evropské.

Evropa stoji dnes pied prahem nové éry: promériuje se zvolna ve federaci sidii
a ndrodii. Musime to zavias pochopiti a podle toho se zatiditi. Bude zdleZeli na nds,
abychom Evropu predesti. Stvorime-li ve svém staté federaci tu diive, neZ vznikne
v ostatni Evropé, budeme krystalisatnim stfedem nové pristi Evropy; ne-li, bude
nam vnucena dfive &i pozdéji tato organisaini myslenka z vnéjika, a bude to pak
nase prohra a hanba narodni. Kdo nepiedchazi, je vlefen; ale kdo jest vlecen, jest
jednou i uvlaten.

2. MoZnosti pravniho souziti ¢eskonémeckého nejsou pravé snadné, ponévadz
souZiti takové jest cosi nového a nejsou pro né vychovany posud orgdny. Na oboji
strané schiazi vétdinou organ novych dobrych Evropani: cif infernaciondlni a hlavné
rozum inlernaciondlni. Oba narodové, némecky i ¢esky, jsou pokaZeni ne dobrym,
nybrz §patnym nacionalismem: nacionalismem chiapanym a pojimanym zle, sobecky,
sebevrazedné. Némei utiskovali, a kazdy utiskovatel zaplati za utisk dan porufenim
své povahy; Ce8i byli utiskovdani — a ani to neprispiva k zesileni a olisté povahy.
Dobry internacionalism nevyluéuje se s dobrym nacionalismem, naopak: oba se
navzajem podporuji a na sobé sili. Kdo citi nulnost dohody ceskonémecké, jest lepsi
Cech neZ ten, kiery ji necili nebo ji podceriuje; jest bliz3i ceské tradici duchové nez
ten, kdo ji nepfeje nebo ji odmita, — nebot teska tradice duchova byla a jest mys-
lenka lidstvi a bratrstvi i pies viechen zdanlivy vnéjskovy neuspéch, ano i proti nému.
Nyni prisla doba, po niZz volali nasi buditelé: kdy tato myslenka muZe a musi se
osveédéiti jako upravovalella skuleénosti.

Pravni souZiti ma dale podminku na oboji strané posud nesplnénou: minim
vnilfni mir v jednom i druhém ndrodé. Mir miZe ti dati jen ten, kdo jest nejprve
smifen sam se sebou: ¢lovék v nitru rozvraceny, jehoz sily a slozky disonuji, nevy-
rovnané a nezharmonisované mezi sebou, nemuze ziti nikdy v miru se svym souse-
dem. Pro ndrody znamena to: jen ndrod socidlné spravedlivy, kiery uskuieénil ve
svém vnilru socidlni spravedinost, klery se sam se sebou sjednolil a zharmonisoval na
podkladé spolecenského bralrsivi, miZe byli spravedlivy k druhému; jen len mife mu
ddti mir a Ziti v miru na pedkladé spravedinosti a lidskosti.

I v tomto sméru jsou oba narodové, ¢esky i némecky, na tom pfiblizné stejné
spatné.

Proto ten, kdo to mysli doopravdy s pravnim souzitim deskon&meckym, musi
nejprve pusobiti ze viech sil k tomu, aby v jeho ndrodé byla uskuteériovdna a ziéles-
riovdna myslenka socidlni spravedlnosti a socidlniho brairsivi. Jak bude tato myslenka
na postupu v jeho nirodé, stejné tak bude se bliziti uskuteénéni i myslenka spraved-
livého souZiti se sousedem: oboji mySlenka souvisi spolu jako svétlo a teplo. Prdvni
a spravedlivé souZill deskonémecké poéne od socidlnf levice obojiho tdbora a bude se
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zvolna $ifili ke stfedu a pravici. ZdruZujicim Cinitelem jest méitak kapitalista. Ka-
pital vzdycky a viude zil z nepiatelstvi a valek, a proto je vyvolava a udrzuje, tu
ziejmé, onde latentné.

3. Vyhlidky spravedlivého souziti ¢eskonémeckého, vim to, jsou velmi Epatné,
pokud méam zretel k starsim generacim, které maji dnes rozhodné slovo v aktivni
politice: generace ty na oboji strané zeSediveély v hiisich a jsou porazeny hlouposti
i hrubosti ducha i srdce. Od nich netekdam nic. Ale véfim v mladé, v mladé na oboji
strané. Tu i tam vyroste, musi vyristi mladd generace, ktera nebude nitit ani svého
ani ciziho Zivota nespravedinosti, zastim, utiskem, zlobou; které hrubost a nasili
nebude silou; jez rozkvét svého niaroda a lasku k svému ndrodu nebude zakladati
na nideni ciziho niroda sousedniho a na nendvisti k nému. Cestu této nové generaci
musi pfipravovati a bude pripravovati viecko: moderni tvorba basnickd i umélecka,
moderni filosofie, pravovédaisociologie, ethika individualisticka jako hygiena kolek-
tivistickda. Sam smysl poesie vidim v tom, aby rusila osamoceni mezi duiemi, odpla-
vovala prehrady, jez mezi né nastavily nenavist, zloba, nevédomost, predsudky
vieho druhu. Poesie vpravdé moderni mize byti jen délnici lidsivi — jen jednoti-
telkou a spojovatelkou toho, co Zilo posud neblahou sudbou v rozdéleni, sviarn a ne-
piatelstvi; jinak ztraci raison d'étre. Vim oviem, Ze jest snadnéjsi a vynosnéjsi pie-
milat staré Sablony a stard schemata, opakovat a rozmélnovat staré situace, to-
likrat jiz napsané a vykofisténé v riznych obménach. Ale jak bude piibywvati lidi
opravdu novych, mladych duchem i dusi, tak bude jim nesnesitelny tento stary
divadelni kram, tak poroste touha po nové poesii vpravdé moderni, a to jest poesie
lidsivi a bratrstvi. A v té dobé budou vznikati na ptiklad romany souziti teskonémec-
kého, které je budou predjimati v jeho plasmatickém déji a vyvoji a pripravovati
tak jeho naplnéni. Véfim v této véei zeela upiimné v pomoe moderni poesie a mo-
derntho uméni: po své bytosti jsou a musi byti délnice a uskutednovatelky lidstvi —
i lidslvi internaciondlntho a praveé jeho. Musi jim zdlezeli na tom, aby volné proudily
a kolovaly celym télem svétového lidstvi krev a plamen lasky a zivota.

Na Vinohradech 22, prosince 1921.

Poznamky vydavatelovy

Jedenécty svazek Kritickyeh projevit F. X. Saldy pfinadi jeho kritické a pole-
mické prace z let 1919—1921. K tiplnosti obrazu tehdejsi Saldovy tvorby kritické
chybi essay In memoriam RiuZeny Svobodové, vydany samostatné roku 1920
(definitivné v Souboru dila F. X, Saldy, Studie o teské literatuie), a prednaska
Bisnick4 osobnost Dantova, proslovena 25. fijna 1921 a soutasné vydana (defini-
tivnd v Souboru dila F. X. Saldy 9, Studie o uméni a basnicich, str. 50—90). Nas
svazek tvofi tedy vétdinou stati a feuilletony z denniho tisku, hlavné z Venkova
a Tribuny, nékteré studie, élanky a glossy vyély v druhém roéniku Saldova Kmene
a jiné koneénd v Lipé 3, redigované r. 1920 BoZenou Benefovou. Stal Vojik a vo-
jactvi prejimame z prilezitostného sborniku Ceskoslovenské armadé k 28. fijnu
(Praha 1919). CGast téchto praci zafadil sam autur do knihy Casové i nadtasové

1936).
: Salldova kritickda tvorba v povéletnych letech vyrusta zakonité z nizorovych
boju doby valedné, v nichz se fento cesky kritik ptiblizil lidovému kolektivu a den-
nim otézkam socialni politiky. Zatatek dvacitych let znamena v Saldové vyvoji
jesté vty zaktivisovani vztahu k pritomnosti, k soutasnému déni, a to nejen v jeho
oboru nejvlastnéjsim, v kritice, ale i v otdzkach spoletenskych. Citi pfimo obtan-
skkou odpovédnost za vyvoj v nové vylvoiené republice a uvédomuje si velikost
ukolil, stojicich pred viim lidem. Novéa spoletenskd situace vyZzadovala revisi
dosavadniho vztahu ke skutetnosti, kterd se zménila: naplnéni starych pojmi
novym, pravdivéjiim obsahem. Proto se Salda tak jako nikdy piedtim zuastiuje
svymi élanky — a ptiznaéné v dennim tisku, nebof v dobé, kdy vystoupil z redakce
Kmene po dokonteni druhého roéniku, nema svou vlastni tribunu — &iroké diskuse
o tkolech nového statu, o jeho lidském poslani, o povinnostech spisovateld, o po-
staveni literatury v svobodném statdé. Kruh jeho zdjmi se proti diivéjiimu obdobi
rozdituje a zaujima i takové otazky, jimz diive nevenoval tak prohloubenou po-
zornost, na pi. otdzku disledného demokratismu, ktery musi proniknout do menta-
lity kazdého obana, nebo otézku charakteru nového, socialné spravedlivého statu.
Zaroven si oviem vytvakl i vztah k vidéim osobnestem politickym, k Masarykovi
a Stefanikovi, i kdyZ zatim jentim, Ze je hodnoti predevsim jako védecké a lidské
individuality. Napsal o nich v letech 1919 a 1920 dva oslavné tlinky —zde neotisténé,
stejné jako drobny, plileZitostny referat o knize A. Masarykové, Dopisy do vézeni
(Lipa 3, 1920, sv. 5, str. 59— 61)—, které nesou na sobé viechny stopy poptevratového
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nadseni a divéry v predstavitele zahrani¢niho odboje. O Stefanikovi psal panegy-
ricky pod bezprosttednim dojmem zpravy o jeho umrti v nekrologu Osobnost
Milana Slefdnika (Venkov 11.5.1919, & 111, str. 2—3). O Masarykovi napsal
u piilezitosti sedmdesatého vyroti jeho narozenin &linek Masarykova osobnost
[ilosoficka (Venkoy 7.3.1920, &.57, str.4—6). SnaZil se postihnout Masaryka
filosofa v jeho usili tviréim, tak jako by £lo o osobnost basnickou. Citil se s nim
spliznén tam, kde Masaryk kladl diraz na hodnoty niboZenské, a piijimal v tomto
smyslu i Masarykovu kritiku marxismu. To byly dasledky jeho idealismu. Ponévadz
viak necouval pred vili po revoluénim vytvoreni nové socidlné spravedlivé spoled-
nosti, snazil se domy#let i smysl Masarykova dila podle predstav, které byly jemu
blizké. Domnival se, Ze Masarykiay idedl humanitni nemuze vyustit jinde nez tam,
kde by chtél Masaryka vidét. Vyslovil nazor, Ze z Masarykova dila filosofického lze
vyvodit ,,nejbliz3i tikoly nasi nirodni budoucnosti: vybudovati stat socidlnispravedl-
nosti a lasky — uskuteéniti krilovstvi boZi na zemi*. Ze se Masaryk takto danému

. cili odeizil, Ze nedovedl ,,zasnoubiti silu & laskou*!, Ze toto ,,zasnoubeni* svym vzta-

hem k Rijnové revoluci pfimo popiral a Ze sim piimo podléhal silim nepiatelskym
Wlasce', to si oviem Salda uyédomoval teprve postupné v pozdé&jsich letech, pre-
deviim pak ve své kritice Masarykovy Svétové revoluce v roce 1925,

Saldovy nizory se ménily, protoze se ménila sama skutetnost, s niz byl spjat
tésnymi pouty. S tohoto hlediska je treba vidét i jeho zapojeni do politického Zivota
i jeho prispévatelstvi v agrirnickém Venkovu. Staviél se vii svou bojovnosti za
aktivni adast spisovatele i basnika a kritika pii vytvireni nového stitu a poklidal
za lidskou necelost a netplnost Zivot nepoliticky, kterym se ten ktery verejny
¢initel, spisovatel zvlaste, vyludoval ,,z té nesmirné viny vzruchu, nadéje a viry
hromadné, jez na Stésti vyvstala, aby obrodila svit**, V agrarni strans vidsl zatitu
drobného venkovského lidu, jiz se z poéatku zdala byt, stranu socialn{ a viendrodni,
nebot pokladal tiidni boj za Skodlivy programovy vymysl socialni demokracie,
odmitaje jednak jeji chybnou narodnostni politiku z prvnich let valky, jednak podleé-
haje viletnym ilusim o jednotném nirodé. A tak nadient piijal pozemkovou
reformu a sliboval si od ni zlepfeni socialniho rozvrstveni statu, v némi by
zakladnim typem nebyl jiZ proletat, ale maly vlastnik pudy. Jesté v roce 1927, kdy
mu jiz byla jasnd nebezpena polovitatost provadéni pozemkove reformy, mohl
v Elanku O Ltom, jak jsem se prizpiisoboval svym ,,panim* (Rudé pravo 6. I1. 1927)
hajit svij nékdejii nazor na poslani agrarni strany, jak je po svétové valee chapal:
»Psal-li jsem do Venkova na ptiklad o ,navratu k pidé, byl to agrarismus soeialni,
za n&jz se nikterak nestydim ani dnes. Zadal-li jsem, aby mél kazdy nékolik hrud
pudy, Zidal jsem totéZ, co Zidal na priklad Anatole France, komunismu viee nex
blizky."

Tiidni rozpory a jejich zostiovani, m#tacky charakler demokracie byly v prvnim
obdobi mladého statu, opfedeného nadéjemi, zakryly nejedniém pronikavym oéim.
AvEak jednotlivé zdaporné zjevy, zvlaits kratkozraky postup nékterych politickych
stran pii feteni narodnosini otizky, v mentinovém stité tak zdvaine, Jitily jiz
tehdy Saldovu kritidnost a budily jeho odpor. Je to tim zdvazn®jsi, ze pravé
nacionalismem zakryvala m#itacka thida neustale se zostFujici tridni boj. I v kulture
mzinili detti nacionalisté svym idealismem umélecké realisaci nové, slozitejii sku-
tetnosti,

Salda se pfiblizil ve svém feleni pomiru Cechtt a Német, Cechi a Slovéki,
ve svém pohledu na postaveni republiky v Evropé marxistickému chapani nacio-
nalismu a internacionalismu: mohl se tu oprit o svij demokratismus, prosazovany
v narodnostni otazee jiz od let devadesatych. Pochopil, Zze spravedlivé souZiti
nirodnostnich mensin s éeskym narodem muze zajistit jenom politickd a socidlni
levice. V souhlase s timto nazorem bojoval i za nezavislost kulturniho rozvoje
Slovenska a ¢eské kulturni kolonisatorstvi, dusledek vykoristovani hospodaiského,
povazoval za osudny omyl a vinu.

Se spoletenskymi zménami spojoval i nové ikoly, které vyvstaly pied litera-
turou. Zamyslel se proto nad obeenym charakterem nafeho uméni a nadich umélec-
kyeh snah pred vilkou, za Rakousko-Uherska, a usiloval o postizeni nové tlohy,
piedeviim literatury, ve zménénych podminkich — v nové vytvoieném staté.
Slo mu o vélenéni uméni do prudkého spadu spoledenského déni. Je to zarodek
pozdé&jiich piesné formulovanych nazori o aktivni spolefenské iloze uméni. Podle
jeho ndzoru nase tvorba pied prvni svétovou vilkou vie Gitodila nez pretvitela, byla
vice soukromou véci jednotlived, viéei spis trpénou nez véci péte celého ziizeni. Ne
dost konstruktivni charakter tehdejii nadi tvorby chape nyni jako spoluvinu &eské
pasivity politické, v niZ jsme se neprojevovali jako skuteéni revoluciondri, ale spise
jako anarchisté. Nyni viak stoji nasi spisovatelé pred povinnosti vytvorit literaturu
opravdovéjsi, spoletenstéjsi a socialnéjsi.

Tim, Ze Salda roziitil sviij zdjem na otdzky ceské spolefnosti, zapojila se mu
iliteratura do Sirsich souvislosti; byl by v ni rad nalezl ,,néastroj stavby spoletenskeé**.
Ne mravni, ani spolecenskou lhostejnosti, ale probojovanim novych ideji, zobrazo-
vanim idedlu nového demokratického ¢lovéka méla byt naplnéna dila tvaréich
soudobych uméled, Pri srovnavéni starého typu Ceského spisovatele s idedlnim
predstavitelem typu nového, ktery se podle Saldy musi zrodit, nebotf je spole-
tensky nutny, dostal se i k prvnim svym postrehiim o rozpornosti narodniho celku.
Stardf spisovatelé vidéli podle ného schematicky narod jako jednolity celek, zatim
co dnes je narod ,rozboufené mofe protilehlych zajmi, ideji, nazorid, potieb*,
a proto i tviree obrazu novych gpoletenskych a mravnich probléma musi byt jiny
typ, nez byl typ spisovatele predvaletného. Tento novy typ spisovatele, jehoZ
poslanim i postavenim ve spoletnosti se Salda zabyval v fadé ¢lankd (Uméni
v republice, Basnik a politika, Jesté o budouci literatuie a j.), musi byt ,,lékatem
piitomnosti a véiteem budoucnosti®. Je tu uloZen bystry postieh, Ze nejvétsi
myslenka nové doby, socidlni spravedinost, nemize byt prosazena a realisovana
diskusi, slovy, nybrZ bojem. Bisnici musi byt proto bojovniky za lepii budoucnost
lidstva; protoZze viak neni moZno milovat lidstvo abstraktng, ale pouze prostied-
nictvim vztahu k uréitym konkretnim lidem, je povinnosti basniki ,,predjimat
budouenost svého lidu*'. S tim souvisi i zména tviréi metody: ne jiZ obkreslovat
skuteénost, ale vidét v ni predzveést budouciho a toto budouei predehdazet a predjimat.
Vytvatet v uméleckém dile lidi, ktefi pro socidlni spravedinost trpi, Ziji a umiraji.

Salda se sam v této dobé prodiral k pravdivému zobrazeni a zachyceni sou-
tasnosti a jejich progresivnich prvkii i ve svyeh dilech uméleckych. Tak v dramatu
Zastupy (1921) feif naléhavy problém individua a kolektivu, aktualni jiz za valky
a zhavy nejen pro samotnou osobmnost autorovu, nybri pro tadu feskych uméled
a intelektualt (srovnej hru Jittho Wolkra Hrob).
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Ve svém piedvidani pFichodu kvalitativné nové literatury vyehazel z toho, ze
v dohdch bouflivé kulturni tvorby, v dobach kazdého spoletenského rozmachu, ktery
nas ndrod tehdy také prozival, vyristalo vidy uméri protisubjektivistické, ne-
individualistické. O¢ekaval tedy s uréitosti vznik nového uméni a vyzyval umélce
k jeho uskuteéiovani. Z podatku viak byl nucen konstatovat, %e nova tasova
literatura je mdld a slabd a Ze se vyvoj osobnosti zpozduje za spolecenskymi
uddlostmi, Obdval se starého uméleckého akademismu a videl Geské kulturnf
nebezpeti v tendenci k vytviieni typu spisovatele moralisty, ktery méfi zivol
mirou vnéjskové korektnosti, ktery nesnasi svohodnou tvorbu a nahradil by jirad
»Vyrobou podle chudoduchych receptin.

Vidi-li uméni v Sirokyeh souvislostech spole¢enskych, nemohl mu uniknout ani
problém nasi poviletné politiky. Na zadditku roku 1921 upozoriiuje na piepolitiso-
véni nafeho vefejného Zivota, odmitaje zaroveri jakékoliv vytky ze zaujeti proti
politice viibee. V dobré politice vidi organisaéni védu a uméni, Aviak politiku,
kterd neslouzi Zivotu, demagogii a frazi ostie odmita. Tyto kritické vyhrady
vyslovuje predeviim vadi kulturni politice.

Nedocenéni vyznamu uméni pro Zivot, nedocentni jeho vlivu na spo-
leCnost pocifoval zvlast nyni velmi hotce, Sablonoviton, netviréi péti z mod-
nosti, konventnosti, oficialnosti stroze odmital. Slo mu o kultivovéni uméni,
o staly a neutuchajici zijem o né, o cilevédomé rozvijeni talenta. Zatim wviak
postrehoval, Ze na jedné strané politika vnikla do poesie jako spekulace a na druhé
strané Ze soudoba oficidlni kritika mék poesii podle jeji vnéjskové a chvilkové
uzitkovosti. Odsuzoval prisné, ze kultura neni predmétem disledné peéte, atko-
liv byl souasné nucen s politovanim priznat pokles zajmu vefejnosti o litera-
turu, po niz byl pted vilkou hlad. Kritisoval vydavani dél plnych nicotnosti
a malichernosti, zatim co politickd poesie zada predeviim »pevné piesvéddéeni
lidské a rozhodny charakter mravni‘.

Zakladni poslini soudobého uméni a predni kol soudobych uméled vidél ve
snaze odstranit prehrady mezi tvircem a étenatem. Bud tim, ze umélec odvrhne
viechny své touhy po individudlni odliinosti a bude se snazit splynout s lidem
(a skuteény umélec zistane i tak silnou individualitou), anebo tim, Ze umélecké dilo
své ctenate lidsky a mravné oplodni a povznese.

Baldovy kritické projevy ze zatatku dvacitych let neustile provizi presvéddeni,
ze musi prijit nové, kvalitativné odlidna tviiredi literatura, ktera bude nositelkou
boje za socidlni spravedinost a predstavitelkou uméni protisubjektivistického, ko-
lektivistického. Tyto rysy, rysy uméni hromadného, postehl pak Salda skutecénsé
v pracich mladé umélecké generace wolkrovské a radostnd je uyital jako zarodky
nového objektivismu v letech bezprostiedné nasledujicich.

Z Saldovych praci, které nejsou uvedeny v bibliografii jeho dila, otiskujeme
v tomto svazku: Vojik a vojactvi. Ceskoslovenské armaddé k 28. fijnu (Praha
1919, str. 49), sign. F. X. Salda. — Laska k zemi a jeji smysl, Zvéstovéni 1, str. 1—3
(¢. 1, 10. I. 1919), sign. F. X. Salda. — Je&t® o korespondenci RiZeny Svobodové.
Zaslano ruznym ¢asopisim, mimo jiné také Venkovu 6. I1. 1920 (&, 32, str. 2—3),
sign. F. X. Salda. — Kandidatura Nobelovy ceny. Tribuna 12. I. 1921 (&. 9, str. 2),

sign. F. X. Salda. — Jedté kus literdrnich mravl deskych. Venkov 12. VI. 1921
(&. 136, str. 5—6), sign. F. X, Salda.

Do tohoto svazku patii také tii Saldovy poznamky pod ¢arou, podepsané F. X. 5.,
Kmen 2, str. 3908—399 (¢. 51, 3. IV. 1919) a str. 404 (&. 52, 1. V. 1919), k referatu
J. V. Sedlaka; Salduv sbornik [F. X. Saldovi k padesatinam. Red. Rudolf 1. Maly
a Ferdinand Pujman. Praha 1918]. Prvni pozniamka je zaméfena polemicky proti
nézoru Jindficha Vodika, ktery odmita ve své stati pro Saldu oznateni vidce
a vidi v ném predeviim bdsnika: Jako doklad mé domnélé nevédechosli uvadi Jindrich
Voddk, Ze nemdm pryj ,.vybudované celisivé soustavy estetické' a Ze ,,prontho eslelického
pojmu, pojmu krasna** priyj se jen mimochodem a povrchné dotykdam. Ja viak L. zv. sou-
stavnosl nepokladdm za podslalny znal esteliky védecké — jsou Huslé absfrfzk:fni esteliley
némecké co nejsoustavnéjsi, a prece nemaji nijaké hodnoly ani védecké, ani l l.d.ské; a n.a':
proli lomu Slendhal, Ruskin, Guyau, Nietzsche, Bergson pfi vsi nesm:sfavn:‘)sh‘ jsou uehc;-
muyslilelé esieliéli. A laké pojem krdsna nepokliddm za ,,pruni pojem eslelicky*, z n‘éhoz
by se mélo a musilo vychazel. Zndm veliké eslelily, kierfi se dokonce zce{a obesli bez
ného. Na pi. Bernardin de Saini-Pierre nebo Slendhal, jimZ byla estelilka dokonce
védou o — $idsti! Druhd poznimka opravuje tvrzeni Vlastimila Kybala, kt.ery'f‘se
ve shborniku zabyval Saldovym vztahem k italské kultute: Jako pramen mého referatu
v Lilerdrnich listech o Vrchlického piekladu Zufivého Rolanda uvadi Kybal ,,palrné*
Francesca De Sanclis—nesprdvné: tehdy,r. 1894, jsem neznal snad ani jména De Sancti-
sova, nato? jeho knihy. Sedliktvreferit glossuje Salda pozndmkou posledni: U f.'.c‘.-‘ejriu,l' i
tenio referdt, aniZ se tim zloloZriuji s jeho vijvody. Také glossuji jen zcela Uy_n.l.'n_ed‘né,.
ackoli bych mohl kritikou a po pfipadé polemikou s uvahami sborniku vyplnili celé
sirany toholo listu.

Pii jazykové upravé textu jsme se Fidili praxi ustilenou jiz v pi-edchcfzich
svazeich Saldovych Kritickych projevii. Citaty a tituly v Saldové textu jsme
upravovali podle znéni piedloh, kterych Salda uzival. Kromé obvyklych uprav
provedli jsme zmény na téchto strandch (upravy editoréiny jsou oznateny znaékou
ed., ostatni jsou prevzaty z Casovych i naddasovych):

35 mohla rok co rok m. mohla by... (ed.};

41 tohoto Aftilu m. ...Altila (ed.);

49 jednotnym élovékemn: hlavou m. ... élovékem hlavou;
53 byl mu ve svém uméni m. byl ve svém... (ed.);

62 zitfek jiz uskutetnuje m, zitfek je jiz... (ed.);

69 podirhuje m. polrhuje {ed.);

80 z4d4 plnéni mravit m. ...mravu (ed.);

87 kierymi spasal m. kiergim... (ed.);

94 k objektivné skutetnosti m. k neobjektivné...;

99 nad svou sfranu m. ... slranou (ed.);

102 piiblizit jen s uctou m. ... jen uctou (ed.);

105 s distyma rukama m. s distymi rukami (ed.);

115 laskou % moei m. laskou moei (ed.);

145 Nie, neZ Ze Petr m. Nic Ze... (ed.);

153 podle jaké logiky pristi lidé zhodnoti m. ...logiky zhodnoti;
167 v... hodnocenl prdvnim m.... prdvniho (ed.);
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212 Ze ji skldddme m. ...pokldddme (ed.);

222 poesii Baudelairovu m. --.Baudelairovou;

235 pokazi-li se m. pokazi-li (ed.);

243 nedotknulelného m. nadiknulelného-

244 v podstaté m. v postaié; -
zdravi a obrodu m. ...ohradu.

ZINA TROCHOVA

1919
Str. 13 — Prisll deské hisiorické poesie. Venkov 5. 1. (€. b, str, 2—3).

Sir. 17 — Ldska k zemi a jeji smysl. Zvéstovani 1, str. 1—3 (&.1, 10. L), —
Str. 20: Zeny zvlddié jsou povoldny — tlanek byl urden pro tydenik nesouci podtitul
List Zeny &eskoslovenské (redigovala Ruzena Svobedova).

Sir. 22 — Slary a novy Toman. Kmen 2, str. 337—339 (C. 44, 16. 1.}, KniZné
v Kritickych glossach k nové poesii Eeske (1939), str. 170—176.— Podrobnim rozborem
kritickym — viz Kritické projevy 4, str. 169, Kritické projevy 9, str, 248—250,
Str. 25: v kierési revui — srov. Miloslav Novotny: Nova &eskd poesie, Nové
Cechy 1, 1918, str, 451 (&. 9—10, listopad—prosinec). Na Saldovu kritickou po-
znamku reagoval M. Novotny v &lanku Nové kniZky versové, Nové Cechy 1,
1919, str. 50—51 (&. 1, leden); na hibilové fischamendském — srov. basef Fischa-
mend ve sbirce Sluneéni hodiny.

Str. 29 — Vyjchova k demokracii. Venkov 19, I. (¢. 17, str. 2——3). — Str. 30:
Wall Whitman vyslovil — v essayi Democratic vistas (1870), tesky Vyhlidky
demokracie (1903). Str. 32: jak fikd Walt Whilman — viz piedchézejici vysvétlivku.

Sir. 34 — Ndvétévy. Venkov 26. L, (& 23, str. 2—3). — Str. 35: bdsnik The leaves
of grass — Walt Whitman, autor basnické sbhirky Stébla travy, v essayi Nasi vzacni
hosté v knize Vyhlidky demokracie (1870, tesky 1903); Prifel Rodin — sochat
Auguste Rodin navitivil Prahu ve dnech 28.V.—31.V.1902 u piilezitosti své
vystavy, ktera se konala v Praze v Kinského zahradé a trvala od 10.V. do 15. VIIL.
1902. Srov. F. X. Salda, Kritické projevy b, str. 92—94. Str. 36: Byl zde sochai
Bourdelle — Emile Bourdelle navitivil Prahu zadatkem roku 1909 u piilezitosti
své vystavy v Manesu; Barbussiv desdinik Bernard — postava z romdnu Le feu
(Ohen, 1916). Str. 37: smésné Zenské osobé z Tolslého Vojny a miru — nejstarsi
deefri hrabéte Rostova Vére, provdané za plukovnika Adolfa Berga.

Sir. 39 — Ad vocem nasi dnesni historické poesie. Kmen 2, str. 363—354 (&. 46,
6. I1.). —Hraji nyni Allilu — premiéra 24. 1. 1919 v rezii Hurtové; F. V. Krejél
a Jindfich Voddlk — srov. K. [= F. V. Krejéi]: Attila, Pravo lidu 26.1,a jv
[= JindFich Vodak]: Nedistojné Nérodni divadlo, Ceska straz 30, 1. 1919. Str. 44:
Pekafova Valdétgna... Sustova Vdclava I1. — srov. Josef Pekal: Déjiny valdstejn-
ského spiknuti 1630—1634. Praha 1895; Josef Susta: Dvé knihy Ceskych déjin,
kniha prvni, Posledni Premyslovei a jejich dédictvi. Praha 1917.

Str. 45 — John Ruskin. (* 8. ttnora 1819.) Venkov 9. II. (¢&. 36, str. 2—5). Knizné
v Casovych i naddasovych, str. 278—286. V kniznim znéni provedl Salda nékteré
upravy stylistické, usilujici o presnéjsi vyjadieni myslenky zvlast® na mistech
hodnoticich. Pavodni smysl svych soudi viude ponechal, i kdyz se v tricatych
letech jeho nékteré nazory zménily. Z dulezitéjsich zmén uvadime: str. 52, t. 16:
za vétou konéici sukno z cechu svatého Jiri je poznamka pod Carou Tylo zprdvy
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Jjsou ovsem z pronich let 20, stol. (Pozn. z r. 1936); str. 52, F. 18: misto byl nesmirny
nebyl maly; str.52, F. 18: Jeho zdsaddm, kleré ovdem jini obmériovali a uvddéli v zivot,
vdéti Anglie; str. 52, . 32: za slovy cejch hanby je poznamka pod éarou ,,Zuldsté
Ruskin predstihuje daleko viechny odborné socialisty, ba i Karla Marwe, prudkosi
svych invekliv. Leninovy kritiky moderni spolednosti vypadaji vedle ného jako poviddn!
venkovského dékana," piSe o ném Georg Bernard Shaw v Priwodci inteligenini Zeny
po socialismu a kapilalismu. (Pozn.z r.1936); str.53, . 4: mnoho, opravdovosti
a inicialivnosti miiZeme se sidle od ného udil vichni; str. 53, ¥. 16: prvni vita po-
sledniho odstavee je vypusténa; str. 53, ¥. 21: Ze v ném také jsou, jako jsou v ném
i ruzné podetilosti: —  Str. 48: cinquecento — nizev pro ¢asovy 1sek kulturnich
i politickych dejin Italie v 16.stol. Str. 49:41 great art is praise — kazdé velké
umeéni je chvala. Str.51: aurum ez ipso nascitur — zlato se rodi samo ze sebe;
wealth = valor — prospéény pro Zivot = cenny. Str. 53: $kola barbizonskd —
vyznamna francouzska $kola nové krajinomalby v 19. stol., nazvana podle obece
Barbizon ve stfedni Francii; thersitovskd sorta lidi — podle zbab@lého, drzého a Zva-
nivého Reka Thersita z Homérovy Iliady.

Sir. 64 — Smyslnost nevykoupend. Kmen 2, str. 369—370 (&. 48, 27.1L). —
Str. 56: Canis reversus ad vomilum suum — pes, ktery se vratil k tomu, co vyvrhl.
Str. 57: cela ne colile rien — to nic nestoji, Str. 58: E quindi uscimmo a riveder le
stelle — ve Vrehlického prekladu: Tu vyili jsme a zteli jsme zas hvézdy (posledni
vers Pekla z Dantovy BoZské komedie).

Slr. 60 — Uméni v republice. 1. Venkov 9. I11. (&. 59, str. 2—3); 2. Pozndmky
zdsadni, tamtéz 16. I11. (&. 65, str. 2—3). KniZné v Casovyeh i nadéasovyeh, str.
313—3R0; z dulezitéjsich uprav uvadime: str. 66, b. 15: prostiednich dél a skladeb
nebo dokonce na lepenkové dekorace raznyjch prepldcangeh obecnich budov; str. 67,
I, 10: Méme dnes kreslite — karikaturisty, jejich uméni se blizi aspon nékdy naplnéni
téchto postuldta: V. H. Brunnera a Zderka Kratochvila, — Str. 61: Svatobor —
spolek zaloZeny r. 1862 k podpofe &eskych spisovatelt. Str. 63: prdvé lilerdti byli
to— v majovém listé k Eeskému poselstvu na videriské fidské radér. 1917 formulovali
Cesti spisovatelé vlastenecko-demokratické pozadavky feského naroda. Str. 65:
byti Proteem — Proleus, v reckych bajich mofsky bih, kiery mél schopnost se
neustile proménovat. Str. 67: novy humorislicko-satiricky list — Smich repu-
bliky, vydaval Karel Stroff od r. 1919,

Sir. 68 — Bdsnik néhy lidské. Venkoy 30. 111. (&. 77, str. 2—3). Kni#né v Caso-
vyehinad@asovych, str. 302—307, s nékolika zménami: str. 73, ¥, 3: Zivotné pravdy,
po tom uméni, kieré se zdd jiZ skoro dilem ptirody;str,73,t.12: také Philippa, {febas
jen jako salelila; toho dobrého.-— Str. 68: povidkovd kniika V mésledhu — vysla
v prekladu Vojtétky Vanétkove (1915); dédic skepse montaignovské — podle Michela
de Montaigne (1533—1592), jehoz skepse byla namifena proti lZivym autoritim
feudalismu a pripravovala cestu svobodnému kritickému mysleni; v dreyfusovské
aféfe — obvinéni francouzskoZidovského diistojnika Alfreda Dreyfuse bylo r. 1894
inscenovéno vojenskymi reakénimi kruhy a stalo se zéminkou politického boje
mezi blokem monarchistickych klerikalu, republikénskych oportunisti a pokrokové

verejnosti; stendhalovsky kull jé — v Barrésové trilogil Le culte du moi ‘(1888 ?-z
1891). Str. 70: Gonecourlova Elisa — srov. Edmond de Goncourt: La fille El:s'a
(1877). Str. 71: Croquignol — vy3el v piekladu Pavlikové (1926) s nazven} Marc.s-
panek. Str. 72: Allenberg — posledni kniha Altenbergova (zemfrel 1919) se jmenuje
Vita ipsa (1918); Cependant... — nicmén? je tieba, aby byl roman doblfe kompo-

novén,

Str. 74 — Ndvral k padé. Venkov 4. V. (&. 105, str. 2—3). Kniind v Casovych
i nadéasovych, str. 298—301, s nékolika drobnéjsimi \ipravami, z nichZz uvadime:
str, 78, . 9: poéinaje vétou Ceské strané agrarni je cely zavér vypustén.— Str.74: Znd-
rodnéni a zlidovéni piidy — pod vlivem Velké rijnové revoluce byla Ceskoslovenska
vlada v dubnu r. 1919 nucena odhlasovat zakon, Ze stat m4 pravo na pidu prevy-
Sujici vyméru 150 ha. Agrarni strana, kierd stila v Zele pozemkové reformy, phi-
délila jen &ast pidy malym zemédéleim a vytvofila pies dva tisice zbytkovych
statkil se znanou vymérou. Str. 77: kniha... Guslava Le Bona — Enseignements
psychologiques de la guerre européenne (1919). Str. 78: prdce... Franliska Mod-
rdtka — o Saldov® stanovisku k Modréackovi viz Kritické projevy 10, str. 169—174
a piislusnou vysvétlivku na str. 524.

Sir. 80 — Clovék ethicky a clovék moralisini. [ Marie Stechova: Prameny Zivota.
Vybor stati z let 1914—1918. Praha 1919.] Venkov 25. V. (&. 123, str. 2—3).

Sir. 85 — Bdsnik americké demokracie. (Wali Whilman *31. V. 1813.) Venkov
1. IV. (&. 129, str.2—3). Knizné v Casovych i naddasovych, str. 263-—268, s né-
kolika drobnéjsimi stylistickymi a jazykovymi upravami. — Str. 89: Nothing, not
God... — a nic, ani Bih ne, neni vetil nez kdokoliv sam. Vers z 48. oddilu Zpévu
o mné v prekladu J. Vrehlického.

Sir. 91 — Nade budouci tvorba dramaliclkd. [Otokar Fischer: K dramatu. Pro-
blémy a vyhledy. Praha 1919.] Venkov 13. VII. (&. 164, str. 2—3). Knizné v Caso-
vych i nadéasovyeh, str. 287—291, s drobnymi tpravami, z nichZ uvadime: str. 94,
. 12: misto bozské prozietelnosti boZské kdzné. — Str. 94: objeklivnd sociologie
Durkheimova a ,,unanimism'* Jules Romainse — francouzsky sociolog David Emile
Durkheim (1858-—1917) zkoumal v soudobé spoleénosti jako celku predevsim spo-
letenska zfizeni; unanimism je idealisticky pozadavek sjednoceni lidi ve jménu
spoleénych mravnich nadtiidnich zdjma. Str. 95: tafeni proli dekoralivné hislo-
rické dramatice — Vodak psal kriticky o Krupitkovyeh Vrgoveich v Elanku Upadek
naieho dramatu historického, Ceska straz 8. V. 1919.

Sir. 96 — Bdsnik a polilika. Venkov 20, VIL. (&. 170, str. 2—3). — T'gdenik Zvon
pohorsil se — v nepodepsané glosse v rubrice Tyden, rot. 19, str. 547.

Sir, 101 — O éesiné chudobé. Venkov 28, IX. (8. 299, str. 2—3). Knizné v Caso-
vych i nadéasovyeh, str. 308—312, s nékolika drobnymi stylistickymi tpravami. —
Neddvno vydel — Praha 1918; Psal jsem asi pied pil rokem — viz zde stat Basnik
néhy lidské, str. 68—73. Str. 102: v lakovém Grandelovi, v takovém Gobseckovi —
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srov. Honoré de Balzac: Eugénie Grandet (1833), Gobseck (1830). Str. 103:
Teufelsdroeck — srov. Sartor resartus or life and opinions of Herr Teufelsdroeck
(1833—1834).  Str. 104: Pospisil si a zemiel — Mikolas Ales zemiel 10, VII. 1913.

Sir. 106 — Ceslopis, jaky nemd bijt. [Alois Mritik: Hore Vahom. Obrazy z Tater.
Praha 1919.] Venkov 5. X. (2. 236, str. 2—3). Knizné v Casovych i nadéasovyeh
str. 278—282, s nékolika drobnymi tpravami jazykovymi.

Str. 112 — Jedté o budouci literalufe. Venkov 12. X, (€. 241, str.2—3). Knizné
v Casovych i nadéasovych, str. 372—377, s nékolika drobnymi stylistickymi
Upravami. — Str. 113: Daniel Valgraive — hrdina stejnojmenného romanu; dudi
samoldrskych a neplodnijch — srovy. de Lafayette: La princesse de Cléves (1678),
Benjamin Constant: Adolphe (1816), Edmond de Goncourt: La Faustin (1882),
Francois René de Chateaubriand: René (tast prozaického eposu Les Natchez,
1805), Maurice Barrés: Le jardin de Bérénice (1891). Str. 114: comédie rosse —
krvak. Str. 115: kofenin laichirovskijch — nardzka na moralistické roméany Josefa
Laichtra (1864—1949); Juliena Sorela jako Rubempréa — srov. Stendhal: Le rouge
et le noir (1830), Honoré de Balzac: Les illusions perdu (1837—1839); Nierilzam —

Gustay Nieritz (1795—1876), némecky spisovatel s vychovnym a mravolitnym
zamérenim, A

Str. 118 — Vruby a vroubky na poulnické holi F. X.Saldy. 1. Tribuna 28, X.
(€. 228, str. 9—10); 2. Venkov 9. XI. (€. 263, str. 2—3). Knizné v Casovych i nad-
tasovych, str. 326—334, s nékolika drobnymi jazykovymi tipravami. Stupen
na hvézdném Zebfiku Jakubové — podle ptibéhu 1. knihy MojZisovy uvidi Jakub ve
snu Zebfik, po némz k nému sestupuji and@lé, a Boha, Zehnajiciho jeho rodu. Str,
119: Homo additus naturae. ..— tloyék spojeny s phirodou, &lovék spojeny s knihami,
kniha spojend s knihami. Str. 124: Aristofanes — ve hie Jezdei (424 pred n. 1.).

Str. 127 — Cesky duch a deshyj problém. [Rudolf Pannwitz: Der Geist der Tsche-
chen. Videri 1919.] Venkov 16. XI. (€. 289, str.2—3). — Str. 129: co pravi Bfezina —
v basni Kolozpév srdei ve sbirce Ruce (1901).  Str. 130: Upozornil jsem nejednou —
na pf. ve stati Basnik a politika, viz zde str. 96—100.

Str. 132 — Kousek poetiky. [Jakub Deml: Slépéje V. Sternberk 1919; Ladislay
Narcis Zvéfina: Antonin Sova. Studie Jjeho bésnického vyvoje. Praha 1919.] Venkov
23. XL (¢. 275, str. 2—3). Cast o Demlovi kni*na v Casovych i nadéasovyeh, str,
507—510, s nékolika drobnymi stylistickymi tpravami.

Str. 137 — Romdn ndboZenskij? [Josef Laichter: Kam od Rima? Praha 1919.]
1. Venkoy 7. X11. (&. 287, str. 2—4); 2. tamtéz 14, XII. (€. 292, str. 2—3); 3. tamté
21, XII. (&. 298, str. 2—4). Knizné v Casovych i nadéasovych, str. 340-—358, & drob-
nymidpravami; z podstatnych uvidime: str. 142, k. 1: vii dogmatiky — tak si to aspori
predstavuje p. Laichter; vpravdé takovyjeh snah ani v nejradikalnéjsim protestantismu

neni. — Str. 142: mundus vult decipi, ergo decipialur — svét chee byt klamén, at
je tedy klamén.

Sir. 155 — Vojdk a vojdctvi. Sbornik Ceskoslovenské armadé k 28. tijnu (Praha
1919, str. 48).

: i [ i b ¢. 47, str. 2—3, Na okraji dni). —
Sir. 156 — Bdzen ze Zivola. Venkov 23. I1. (€. 47, 5
Str. 1;7: dldnek Malka a dité — autorem ¢&lanku, ktery vySel v Budouenu 1, str. 204
;r}_ 210 a 249254, je Gamma [= Gustav Jaros].

Sir. 158 — Cetba pro republikdny. Venkov 23. 1L (&. 47, str. 3—4, Sa okraj?
dni). — Paméli Marie svobodné pani z Wallersee — vydalo 11akl?datelstv1 Bradag;
Jiny nakladatel — Josef Svatek; a jinyj — Kvasnitka a Hampl; vysel... v Rellamece —

r. 1900.

. 158 — Macharova kampan. Venkov 6. IV. (€. 83, str. 2, N_a okraji dni). il
Macsht;r pokraéuje v boji — srov. Macharovy ¢lanky v Narodnich llstech:...an;netst.;(eé
2. 11., a Casové kapitoly I1I, 9. I11. 1919. O Saldové nazoru na amnest’ll v E" admi
stat ,,Narod spravedlivy®, Kritické projevy 10, s?r. 16:%"168. Str: EQM ur g
Robespierristes — vySly r. 1918.  Str. 160: z... fedi presideniovy —"l ; h a::sa };3
pronesl 28, III. 1919 fe¢ pfi navitévé diastojnickych a poddistojnickych kursi,
srov. Cesta demokracie 1, str. 93—102 (Praha 1933).

Sir. 160 — Ceniralisace nebo deceniralisace? Venkov 6. IV. (¢. 83, str. 2—3, Na
okraji dni).

y 7 tr. 2—4). — Odpovéd na
Sir. 161 — O spravedlnost. Venkov 20. IV. (&. 95, s : !
Gammiv ¢linek O spravedinost, Ceskd straz 2, &. 14 (10. lV.),‘ jenz J? reakei na
Saldovu stat Macharova kampan (viz zde str. 158—160). — Str. 163: con fuoco
a con amore — & ohném a s liskou.

Sir. 166 — Za novou, pravou spravedlnosti. Venkov 15. VL. (€. 140, str. ‘2.—83}. ;
Odpovéd na Gammovy diskusni élanky O spravedlnost:, Ceska straf 25 6..: :;67‘
(8. a 22.V.). — Pruni feuillelon Na okraji dni — viz ':ada ftr. 1.38: , 5 1'.Ml ef;
facere — zde ve smyslu &in. Str. 169: spory o prapor rudy a Cervenobily -—E i a?ici
Antonina Sovy Sloky spisovatelim (Cerven 2, 1919—1920, str. 1_13.},1 zam? Jict
vertem Chei, aby nas prapor rudé vlal, vyvolala v tadé nflctonahstlc 'ngé bimi
jleich spisovateli odpor a rozhoifeni. Viktor Dyk wvaruje Vi po.lem; win
Odpoved (Narodni listy 1. VI. 1919) pied rudjr‘m‘ praporem a Shbuleémfmu ;;‘ iy
piinese i prapor éervenobily. Ke sporu se vyjadril i St. K. Neumann v
barva a bélotervena barva (Cerven 2, 1919—1920, str. 129) a j.

— Spisovalelstvo a ndrod. Venkov 26. X. (€. 253, str. 2-.—-:5, I?a.ukra,]l
dniis.{%:l?:né vS%ascvy"ch i nadtasovych, str.292—295, s n'!ensir'm sty]l_ls:wk);r::i
upravami.— Konaji pilné porady — Zvon 1919—1920 otiskoval v is opaiso,-
prosinci a zadatkem ledna u piilezitosti prvniho vyr?él_ nsvob‘uzeni l'ldztl!'yl sp‘m
vatellt na rok zivota v novém state, které ve velluf, veta’sl_né vyjz.adi-m:raiykzk :::m; ;
a volaly po morilni otisté vetejného Zivota; mdjovy list — viz vysv. ke str, 63.
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Str. 171 — Praha velkoméstem. Venkov 26. X. (&. 253, str. 3, Na okraji dni).
Knizne v Casovych i nadéasovyeh, str. 295—297, s mensimi upravami.— Collago-
vijeh clorli, boarding schools — zahradni méstské &tvrti, koleje, internaty. Str. 172;
Armdda spdsy — americkd ndboZenska spoletnost, zaloZena r. 1877.

1920

Slr. 175 — O nové cesslvi. Venkov 1. L (&. 1, str.2—3). Kniné v Casovych
i nadéasovyeh, str. 388394, s drobnéjiimi stylistickymi tipravami. — Str. 180:
laylorismus — Fizeni prace v kapitalistickém stats, sméfujici k nejvétsimu vyko-
Fisténi pracovnich sil; ,,kfesfanskd véda** — americka nibozenska sekla, zaloZena
Mary Bakerovou (1821—1910); Engels napsal kdysi — v Pivodu rodiny, soukro-
mého vlastnictvi a stitu, str. 156 (vydani ve Svobodé 1949)

Str. 181 — O dusi ndroda. Jen pro &endfe pozorné. Venkov 23.V. (€. 121,
str. 1—2). KniZné v Casovych i nadtasovych, str. 383—387, s nékolika upravami,
z nichz uvadime: str. 183, F. 19: mezi ni a nimi. Vyoiji se dialogem, kiery s ni vede
tworiva duse jedincti - genit; dialogem, klery velmi éasto mivd formu sporu a boje. —
Str. 183: Corruplio oplimi pessima — porusenim nejlepstho vznikne nejhorii.

Slr. 186 — RuZena Svobodovd: Barvy Jugoslavie. Obrdzky z cest. [Praha] 1911,
Ndkladem Unie. Proni posthuma nasi veliké zvéénéle . .. Lipa 3, 1920, sv. b, str. 58 a%
59. Podepsano F. X. 5. — Str. 187: obyvalel Parnasu a Helikonu — mist zasvice-
nych podle feckych baji Apollonovi a Musam.  Str. 188: karyalidy — %enské posta-

vy, jimiz je misto sloupt nesena jedna z predsini antické svalyné Erechiheionu
v Athénéch.

Sir. 189 — Arnosl Denis. Venkov 28. X. (&. 255, str. 3—4), — Stat byla napsina
u prflezitosti Denisovy ucasti na oslavich dvouletého vyrodi vzniku Ceskoslovenske
republiky. — Str. 190: ndrodnim nesiéstim — vilka prusko-francouzskd skondila
vitézstvim Némecka, které obdrzelo podle mirové smlouvy Alsasko a vychodni
Lotrinsko. Tato anexe proménila valku Némecka z vilky nirodni ve vilku do-
byvaénou, nespravedlivou; Kalasirofa sedanskd — bilva u Sedanu 1. IX. 1870
uspidila katastrofalni porazku francouzské armady a zajetim cisafe Napoleona II1.
konec prusko-francouzské valky. Str. 196: impassibilité — necitlivost.

Sir. 198 — Ceské verejnosti lilerdrni i novindfské! Zaslano rliznym casopisim;
na pi. Venkov 7. I. (€. 6, str. 2.) Podepsano F. X, Salda. V Praze 111, &p. 286.

Str. 198 — Jeslé o korespondenci RitZeny Svobodové. Zaslino riznym Casopisim;
na pi. Venkov 6. II. (&. 32, str. 2—3).

Sir. 199 — Dué kapilolky o Josefu Laichtrovi. Lipa 3, 1920, sv. 4, str. 32—40. —
Odpovéd na Laichirav ¢lanek Kritika kritik, Nate doba 27, str. 207—302, v ntms
se Laichter brani proti Saldové Lritice svého romanu Kam od Rima? {viz zde

str. 137—154). V druhé ¢asti odpovida Salda na La_iichtrvovu stal Co chee T. G. g‘;aﬁ-
saryk na teské krisné literatufe a jaky mél na ni V]i’\r'?? Nase doba 27,‘ str. :?:'i:";‘f—L ;
v niz Laichter srovnava Saldu s Masarykem, vytykd mu :,Ilaub?rtssmtss a : av

se polemicky proti Saldové pojeti teskobratrstvi v Moderni literatute ceské (19'0. )i—?—
Str. 200: Sapienii sal — moudrému napovez; Pr?vi-h hf{_as.aryk— v Otazee SO(?Iélt'lr 3
str. 230 (Praha 1898). Str. 201: filosof amerwky{ W :glw:n James k. kmlze Ihe
varieties of religious experience (1902); Si duo faciunt :.dem, non est idem s jestlli..e
dva délaji totéz, neni to totéz. Str. 203: zpusob nebo_z’hka P. Jemelky 1 PaLer.A‘]';Jls
Jemelka, horlivy misijni kazatel, znimy svym polemickym vyswupemm prolh h :-
sarykovi; markyz Posa — postava ze hry Don Carios,'pi‘edstawtel svobcdo}nys nosti.
Str. 205: za vdlky svélové napsal jsem — ve studii Mistr J an Hus a d.oba ]'(',1.20 v ;no-
derni poesii ¢eské, viz Kritické projevy 9, str. 307.—340; Ubinam gfﬂllum |::.e:umus 1_
kde to Zijeme; preklad Musselova Rolly — vysel jako 16. sv. v prc!.fladuallril_ax‘ljuz ar
z Cenkova, s ivodem J. Vrehlického. Praha 1892; stef Kuffner — srov. 5. [= Jose

Kuffner]: Alfred de Musset, Rolla, Narodni listy 25. XI. 1892.

1921

Sir. 209 — Néco o politice kullurni a nekulturni. Venk?v 27, 111, (¢. .73, sEr : az
5). — Str. 211: pii neddvném soupisu obyvatelsiva — soupis ob‘y\tatnlst\ra zkm:i.l A e:.l
r. 1921 dal levicovym stranim podnét pro vyzvu.k. vys?upo.vanl zZ ﬂ‘m:sk (:3 1? ; 1(:\;:
cirkve. Proti této vyzve se postavil v Nirodni politice pnstonk Js Pﬂkﬂl{ ¥ Par; 1; v
vazné chvili (8. a 12. I1). Kostnicka jednola svolala jako protest proti Pekato &
Slanku 14. I1. veFejnou schizi, na niz vystoupil Adolf Cerny-Rokyta, Jan Herben aij.
Str. 212: pii novinové debaté o deskych kandiddtech ceny Nobelovy — p.h:'s [ttln, hf:
pravo navrhovat kandidaty na Nobelovu cenu v ohor}l krasir.lého .pisemmc vﬂ:;; 0
uzniavanou vysadou universit a akademif, kulturni vybor Narodniho shrom: ; I'lkl
navril za deského kandidita na rok 1921 A. Jiraska, c?imi vyw).lall radu po epn
v tisku i v literarnich kruzich, které pokladaly za thﬂl‘léﬁl%lﬂ kandld:uta 0. Bfezmu.
(Viz také Saldv nizor zde na str. 245). Str. 213: z mmamz‘To.fafeho. — \-"1; vy{sv.
ke str. 37; Tout comme chez vous — vie jako u vés. ‘Str. 216: Sekénim prednostou
pro lileraluru a uméni — byl v r. 1921 Jaroslay Kvapil.

Sir. 219 — Magnus parens. Venkov 15, VL. (&. 138, .er. ?'_'3)' iunmé vt (,3;8
vych i nadéasovyeh, str. 321—325, s nékterymi uprava_@, z nichZ uvi :luue:.s r; 2 u;
f. 7: spravné ocefiovin; a prdvé ve Francii nejméndé. Cm.rfa.pr‘sde.éf'a Francii v tomlg
sméru znaéné a cizina vnucuje Baudelaira a jeho kull Francti, jako cizina vnutila .fl;”;e;l-
ce Poea. Poznamka pod ¢arou je v kniznim vydani yypusténa. — Str‘. 219: hrsi pre : adi
Dylrovtjch — v Lumiru 48, str. 113—116.  Str. 220: Lanson .‘DOk,ust se ;)r:)rjl —I:rul:r.
Gustave Lanson: Dgjiny novodobé literatury rranc?uzakc, dil 2, str. 1.)4 (1 ;?6;1
1900): Mauelair ve své knize — srov. Camille Mauclair: Charle?s Bziuflela:re (19186).
Str. 221: homme et la pensée — ClovEék a mySlenka; v podmliubn':pem — 8rov.
Eugéne et Jacques Crépel: Baudelaire (1919). Str. 222: rozviji napovéd Lanso-
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noiu — Reynold eituje na str. 199 vitu z Lansonovych Dé&jin (viz vysv. ke str, 220):
Jsa souzen my&lenkou na smrt a Zizné po ni, pfipomina ndm tzkostiplné kiestanstvi
15. stol.

Sir. 224 — Epilog jubilea Jirdskova. Tribuna 6. XI. (&. 261, str. 3—4), KniZna
v Casovych i nadfasovych, str. 397—401, s upravami, z nichz podstatné uvadime:
str. 228, T. 3: roméanu francouzského. I kdyZ osobné soud Balzaciiv pokldddm za pre-
cenini, i kdyZ se spise chylim Ik Siendhalovu skeplickému minéni o bdsnické hodnoté
Wallera Scolla, jes! zde pfece néco vijznamného, byl hodné éasové podminéného. —
Str. 226: sbornik literdrni — Sbornik studii a vzpominek (Praha 1921) pfinesl
v uspofadani M. Hyska na pi.studii F. M. Bartoe: Po stopach Jiraskova husitstvi
a predhusitstvi, Rudolfa Urbanka: Jirdsek a doba podébradsks, Viclava Novot-
ntho: Bila hora a doba pobélohorska v dile Jiraskove a j.

Str. 229 — S IroSkou do mlyna — ¢ili jesté néeco o krilice. Tribuna 20. XI.
(€. 278, str. 1—3). — Str. 230: prochdzkovsky smésny kol literdrniho Pipergra —
nardzka na ostré kritiky Arnoita Prochézky; Jan Piperger byl v 19, stol. prazskym
mistrem popravéim. Str. 231: Hic Rhodus, hic salla! — ukaz, co umis.

Str. 236 — Sentimenidini starosti o mrivé i Zivé. Tribuna 4. XII. (&. 285, str. 3
az 4). Knizné v Casovych i naddasovych, str. 439—442, s drobnymi stylistickymi
upravami. — Radosl z odpovédi — v kvétnu 1920 pozadal SVU Méanes radu mésta
Prahy, aby zaplatila upravu hrobu Josefa Manesa. Méstska rada zadost odmitla
a oznamila SVU Manes, Ze provedeni tipravy Méanesova hrobu nalezl jemu. Str.
237: d’annunziovsky il sacro egoismo — svaty egoismus, oznaceni rafinované egois-
tické smyslnosti, jeZ pievlid4 v dilech italského spisovatele Gabriela d’Annunzio.
Str. 238: klerdsi spisovatellka — srov. Zderika Héaskova: RiZeny Svobodové Zahrada
Irémska, Narodni listy 18, X1.1921. Str. 239: vyzvy mobilisacni — vlada CSR
vyhlisila 27. X. 1921 mobilisaci jako opatieni proti pokusu byvalého rakousko-
uherského cisate Karla, ktery ptiletél tajné ze Svycar do Madarska a pokusil se
o vojensky a statni pul; Jsou deské listy — teskd burZoasie vyuzila nenarukovani
¢asti branct zvlast® z némeckého pohranidi k Sovinistickym Stvanicim. Dodlo
k vytrinostem v Rumburku a Varnsdorfu, ke krvavé srazce v Kraslicich.
BurZoasni tisk demagogicky Z4dal konec ,,dlouhotrvajictho slabosského postupu**
vlady viéi némeckému obyvatelstvu, srov. V. Dyk: Mrtvi, Narodni listy 30.
X. 1921,

Str, 240 — Na thema uméni a Zivot. Tribuna 18. XIL (8. 297, str. 3—4). Kniing
v Casovych i naddasovych, str. 402—410, s drobnymi stylistickymi upravami. —
O Langrovych Snilcich a vrazich — srov. Marie Pujmanova: Hra dykami, Tribuna
23. X. 1921; predvéirem — srov. Marie Pujmanova: Pred sto lety narodil se Gustave
Flaubert, Tribuna 13. XII. 1921. Str. 241: priz Monthyon — cena nazvana podle
svého zakladatele Jeana Baptista de Monthyon (1733—1830), francouzského poli-
tika a mecenase. Str. 242: tour de force — zde ve smyslu kousek nad viecky kousky;
Dantuv ver§ — je z 5. zpévu Pekla ve Ztraceném raji; Dumasiv Anfony — drama

(1831), jehoZz hrdina je z rodu romantickyeh odbojniku spoleénosti. Str. 244:
Madame Bovary c’est moi — pani Bovaryova, to jsem ja.

Str. 248 — Nesndze s uéileli, Styl 1, 1920—1921, str. 100—101. Podepsano
Dr F. X. Salda, profesor Seské fakulty filosofické. — Phispévek do ankety Stylu
o zajidténi pokroku na vysekych &kolich uméleckych.

Sir. 248 — Kandidalura Nobelovy ceny. Tribuna 12. 1. (&. 9,‘str. 2). — Phispévek
k anketd o Geském kandidatu na literarni cenu Nobelovu, viz vysv. ke str. 212.

Sir. 249 — Zvrdcend krilika. Venkov 23. IL. (&. 45, str. 2—3). o Odpovéd na
kritiku Vladimira Lista Cesky spisovatel o pramysiniku, Narodni listy 20. 1L 1921,
tykajici se Saldovy prozy Dilo Elovékovo, Lipa 3, 1920, str. 1—12.

Sir. 2562 — Ad vocem mijch dvou knih o zvéénélé Ritfené Svobodové. Venkov
19. V. (&. 115, str. 2—3), — Polemickd odpovéd na fauil!eton Arne Novaka St‘rom
bolesti, Venkoy 10.V.1921. — Str. 253: nebofiika Nd;emni{ca — maloméétac“ky;‘
tydenik, znamy svymi $tvavymi kampanémi (vydavatelka Marie Veseld). Str. 264:
papier mdché — papirovina, z niz se lisuji rizné predméty.

Str. 254 — Jesté pan Arne Novdk. Venkov 21. V. (& 117, str. 3). — Polemicka
odpovéd na poznidmku Arne Novika, piipojenou k Saldovu &lanku Ad vuce_m
mych dvou knih o zvéénélé Ruzené Svobodove, viz zde sir. 252, v niz A. Novik

odmit4a vyzvu redakee Venkova k dalsi polemice.

SIr. 255 — Jedté kus lilerdrnich mraviy éeskych. Venkov 12. VI. (&. 136, str. b aZ
6). — Ve své slali — viz zde str. 252; v posledni Cesié p. K. M. Capek — srov.
K. M. Capek: F. X. Salda, panegyrik a pamfletik, Cesta 3, str.763—764; referd!
o Kasparu Lénovi — viz Kritické projevy 7, str. 205—298. Str. 256: Sic ilur ad
veritalem — tak se jde k pravdé.

Str. 256 — Cesi a Némei. Tribuna 25. XI1. (& 303, str. 14). — Ptispévek k ankets
Tribuny o &eskondmeckém souZiti.

18 Kritické projevy 11
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“t  Rejstiik osob

(Cisla stran v zdvorce odkazuji na nardtky v Saldové texlu.)

Adam Juliette (1836—1936) — 36

Adam Paul (1862—1920) — 112—117

Aischylos (525—456 pied n.l) — 63

AleS Mikolas (1852—1913) — 104, 126,
134

Altenberg Peter (1859—1919) — 72

d’Annunzio Gabriele (1863—1938)— 237

Aristofanes (446?—388? pred n. L) —
124

Arnold Matthew (1822—1888) — 35

Aulard Frangois Victor (1849—1928) —
189

Baker Mary (1821—1910) — 180
Balzac Honoré de (1799—1850) — 102,
112, 115, 151, 202, 227, (228), 232
Barbey d’Aurevilly Jules (1808—1889)

— 222
Barbusse Henri (1874—1935) — 36
Barrés Maurice (1862—1923) — 68, 113,
116, 182
Barto3 Jan (1893—1946) — 94
Baudelaire Charles (1821—1867) — 219
a% 223
Baxa Karel (1863—1938) — 238
Beethoven Ludwig van (1770—1827) —
18, 242
Benes Tiebizsky Vaclav (1849—1884) —
227
Benesova BoZena (1873—1936) — 226
Bilek Frantitek (1872—1941) — 128
Bismarck Otto von (1815—1898) — 196
Blahoslay Jan (1523—1571) — 195

Bloy Léon (1846—1917) — 102

Boileau-Despréaux Nicolas (1636 a2
1711) — 73

Booth Catherina (1820—1890) — 140,
145, 201

Bossuet  Jacques-Bénigne (1627—1704)
—121

Bourdelle Emile (1861—1920) — 36

Bourgeois Emile (1857—1934) — 189

Brunetitére Ferdinand (1849—1906) —
115, 220

Bfezina Otokar (1868—1929) — 19, 88,
128, 129, 205, 248

Calderon de la Barca Pedro (1600 a7
1681) — 92

Cambon Jules (1845—1935) — 85

Cardonnel Louis de — 69

Carlyle Thomas (1795—1881) — 35, 50,
103, 155

Castelar Emilio (1832—1899) — 35

Cervantes Saavedra Miguel de (1547 o
1616) — 94, 203

Claudel Paul (1868—1955) — 94, 124

Constant Benjamin (1767—1830) —
113

Corneille Pierre (1606—1684) — 92, 93

Crépet Eugéne (1827—1892) — 221

Crépet Jacques (1874 —1952) — 221

Capek Karel (1890—1938) — 228
Capek-Chod Karel Matéj (1860~-1927) —
226, 253—256

(Cech Svatopluk (1846—1908) — 224

Celakovsky Frantitek Ladislav (1799 aZ
1852) — 19, 205, 224

(uang-c’ (4. —3.stol.pred n.1.) — 81

Daguerches Henry — 113

Dalimil (poé. 14, stol.) — 179
Dante Alighieri (1265—1321) — 58, 226,
242, 245

Delacroix Eugéne (1799—1863) — 53
Deml Jakub (nar. 1878) — 103, 132 aZ

135

Denis Ernest (1849—1921) — 189 az
197, 204

Descartes René (1596—1650) — 36

Dickens Charles (1812—1870) — 103,
161, 202

Diderot Denis (1713—1784) — 177, 178

Dobrovsky Josef (1753—1820) — 196

Dostojevskij Fjodor Michajlovié (1821 aZ
1881) — 71, 122, 129, 176, 178, 244,
(245)

Dreyfus Alfred (1859—1935) — 68

Drtina Frantitek (1861—1925) — 205

Dumas Alexandre ml. (1824—1895) —
242

Durkheim David Emile (1858—1917) —
94

Dyk Viktor (1877—1931) — 94, 219

Emerson Ralph Waldo (1803—1882) —
30

Engels Friedrich (1820—1895) — 180

Erben Karel Jaromir (1811—1870) —
133, 134

Faguet Emile (1847—1916) — 220, 232

Farrére Claude (nar. 1876) — 113

Fischer Otokar (1883—1938) — 91 az
95 .

Flaubert Gustave (1821—1880) — 73,
82, 99, 114, 120, 151, 202, 203, 205,
240, 241, 242, 244, (245)

France Anatole (1844—1924) — 68, 221,
253

Fustel de Coulanges (1830—1889) — 193

Gamma viz Jaro3 Gustay

Garborg Arne (1851—1924) — 26

Gide André (1869—1951) — 69, 113,
116

Giorgione Giorgio (14767—15107) — 243

Goethe Johann Wolfgang von (1749 az
1832) — 22, 43, 82, 88, 99, 187, 244,
(245)

Goll Jaroslav (1846—1929) — 219

Goncourt Edmond (1822—1896) — 70,
113, 199

Gourmont Rémy de (1858—1915) — 69

Grabbe Christian Dietrich (1801—1836)
— 94

Haasz Jaroslay (1860—1939) — 219

Hiskova Zdenika (1878—1946) — (238)

Hauptmann Gerhart (1862—1946) — 94

Havlitek Borovsky Karel (1821—1856)
— 104, 138, 196

Hebbel Friedrich (1813—1863) — 41,
93

Hello Ernest (1828—1885) — 102

Herder Johann Gottfried (1744—1803)
— 192

Herrmann Ignat (1854—1935) — 42

Hlavacek Karel (1874—1898) — 23

Hlinka Andrej (1864—1937) — 110

Holedek Josef (1853—1929) — 75, 76

Hugo Victor (1802—1885) — 35, 73, 192

Hume David (1711-—1776) — 201

Hus Jan (1369—1415) — 191, 205

Huysmans Joris Karl (1848—1907) —
102

z Hvézdy Jan (vl. jm. Jan Jindiich
Marek, 1803—1853) — 227

Hviezdoslav Pavol Orszagh (1849 az
1921) — 161

Hysek Miloslav (1385—1957) — 226

Chateaubriand Francois René (1768 ak
1848) — 113

Chelicky Petr (13907—1460) — 123

Chénier André Marie (1762—1794) — 73

Chesterton F. Gilbert K. (1874—1936)
103
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Chocholousek Prokop (1819—1864) —
227

Chuquete Arthur Maxime (1853—1925)
— 189

Ibsen Henrik (1828—1906) — 91, 93
Irving Henry (1838—1905) — 35

James William (1842—1910) — 30, 149,
201

Jarod Gustav (pseud. Gamma, 1867 az
1948) — 103, (157), 161—169

Jemelka Alois (1862—1917) — 203

Jesenska RuZena (1863—1940) — 30 az
41, 145

Jirasek Alois (1851—1930) — 224—228,
234, 248

Jiti Podébradsky (1420—1471) — 123,
191

Jonson Ben (1573—1637) — 92

Jungmann Josef (1773—1847) — 205

Keller Gottfried (1819—1890) — 146

Kierkegaard Séren (1813—1855) — 150

Kingsley Charles (1819—1875) — 50

Klicpera Vaclay Kliment (1792—1859)
— 94,227

Kollar Jan (1793—1852) — 19, 178

Komensky Jan Amos (1592—1670) —
196

Kratochvil Zdenék (nar. 1883) — 22, 67

Krejéi Frantitek (1858—1934) — 198

Krejéi Frantilek Vaclav (1867— 1941)
— 39

Krupicka Rudolf (1879—1951) — 94, 95

Kuffner Josef (1855—1928) — 205

Kvapil Jaroslav (1868—1950) — (2186,
217)

La Bruyére (1645—1696) — 196

Lafayetle Marie Madelaine de (1634 az
1692) — 113, 116

La Fontaine Jean de (1621—1695) — 73

Laichter Josef (1864—1949) — 115,
137—147, 150—1564, 199—205

Langer Frantitek (nar, 1883) — 240

Lanson Gustave (1857—1934) — 220, 222
Lao-¢’ (v 6.stol. pfed n. L) — 81
Lavisse Ernest (1842—1022) — 189
Le Bon Gustave (1841—1931) — 77, 78
Lemaitre Jules (1853—1914) — 243
Leonardo da Vinei (1452—1519) — 244
Lermontov Michail Jurjevi¢ (1814 aZ
-1841) — 122
Le Sidaner Henri (1862—1939) — 36
Lesehrad Emanuel (1877—1955) — 219
Lincoln Abraham (1809—1865) — 90
List Vladimir (nar. 1877) — 249—252
Locke John (1632—1704) — 47
Lom Stanislav (nar. 1883) — 94
Longos (2.—3. nebo 4.—5. stol.) — 70
Loyola Ignic (1491—1556) — 203

Macha Karel Hynek (1810—1836) — 4
133, 134, 178, 205, 224
Machar Josef Svatopluk (1864—1942) —
19, 158—160, 205
Maigron Louis (nar. 1866) — 242
Maistre Joseph Marie de (1753—1821)
— 94
Makovicky Duan (1866—1921) — 213
Ménes Josef (1820—1871) — 104, 236
Marek Jan Jindtich viz z Hyézdy Jan
Maria Jaroslav (1870—1942) — 95
Marten Milo$ (1883—1917) — 57
Masaryk Toméd Garrigue (1850—1937)
— (®9), 171, 178, 196, 197, 200, 202
az 205
Masarykova Alice (nar. 1879) — 252, 25
Mathiez Albert (1874—1932) — 159
Mauclair Camille (1872—1945) — 36,
220
Maurice Frederick Denison (1805 a7
1872) — 50
Mazzini Giuseppe (1805—1872) — &0
Mendeés Catulle (1841—1909) — 36
Mercereau Alexandre (nar. 1884) — 36
Meredith George (1828—1909) — 93
Michelangelo Buonarroti (1475—1564) —
251
Mill John Stuart (1806—1873) — a0,
51,201

Millet Jean Francois (1814—1875) — 53
Modradek Frantifek (nar.1871) — 78
Moliére (1622—1673) — 73, 92
Mommsen Theodor (1817—1904) — 195
Monod Wilfred (1867—1943) — 149
Montaigne Michel de (1533—1592) — 68
Monthyon Jean Baptiste de (1733 aZ
1830) — 241
Morris William (1834—1896) — 52
Mritik Alois (1861—1925) — 106—110
Mritik Vilém (1863—1912) — 226
Munch Edvard (1863—1946) — 36
Musset Alfred de (1810—1857) — 205

Napoleon Bonaparte (1769—1821) — 190

Neruda Jan (1834—1891) — 19, 104,
204, 205, 224

Nékrasov Nikolaj Alexejevit (1821 aZ
1877) — 122

Némcova BoZena (1820—1862) — 104,
204, 224, 238

Nieritz Gustav (1795—1376) — 115

Nietzsche Friedrich (1844—1900) — 41,
61, 127, 128, 211

Nisard Désiré (1806—1888) — 220

Nobel Alfred (1833—1896) — 212, 216,
218, 248

Novak Arne (1830—1939) — 252—R65

Novotny Miloslav (nar. 1894) — (25)

Odesecalchi — 158

Palacky Frantisek (1798—1876) — 196,
197, 227

Pannwitz Rudolf (nar. 1881) — 127 az
130

Pascal Blaise (1623—1662) — 199

Pekat Josef (1870—1937) — 44

Philippe Charles Louis (1874—1909) —
68—73, 101—103

Pinkas Sobéslav (1827—19801) — 191

Planitz Ernst von der (1857—1935) —
158

Platon (428—347 pfed n. 1.) — 64, 163,
167, 242

Prochazka Arnost (1869—1925)— 219,230

Przybyszewski Stanistaw (1868—1927)
— 26

Psichari Ernest (1883—1914) — 113

Puchmajer Antonin Jaroslav (1769 aZz
1820) — 205

Pujmanova Marie (1893—1958) — 240
ak 242

Puikin Alexandr Sergejevit (1799 ak
1837) — 122

Rabelais Frangois (1495—1563) — 232

Racine Jean Baptiste (1639—1699) —
73, 92, 1156, 222

Randau Robert (nar. 1873) — 113

Ranke Leopold von (1795—1886) — 16

Rembrandt van Rijn (1606—1669) —43

Renan Ernest (1823—1892) — 68, 190,
193

Renard Jules (1864—1910) — 69

Reynold Gonzague de (nar. 1880) —
220—223

Ricardo David (1778—1823) — 50, 51

Robespierre Maximilien (1758 —1794)
— 159

Rodin Auguste (1840—1917) — 35, 53,
221

Rolland Romain (1866—1944) — 146

Romains Jules {nar. 1885) — 94

Fosny Joseph Henry (1856—1940) — 113

Rosny Seraphin (1809—1948) — 113

Rousseau Jean Jacques (1712—1778) —
17, 47, 69, 138, 141

Ruskin John (1819—1900) — 45—53,
61, 87, 103, 141, 155, 165

Sand George (1804—1876) — 242, 243

Sarrazin Gabriel — 36

Scott Walter (1771—1832) — 227

Seignobos Charles (1854—1942) — 189

Sezima Karel (1876—1949) — 226

Shakespeare William (1564—1616) — 92,
93, 124, 160

Shaw George Bernard (1856—1950) —
43, 89, 91

Schiller Friedrich (17569—18056) — 203

Sladek Josef Vaclav (1845—191%) — 19
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Smetana Bedfich (1824—1884) — 18,
104, 126, 128

Smith Adam (1723—1790) — 50

Sofokles (496—406 pred.n.l.) — 63

Sokol Karel Stanislav (1867—1922) —
205

Sokrates (469—399 pfed n.l.) — 138

Sorel Albert (1842—1906) — 189

Sova Antonin (1864—1928) — 19, 22,
26, 128, 135, 136, 205

Stendhal (1783—1842) — 68, 115

Strindberg August (1849—1912) — 16,
26, 36, 43, 241

Suarés André (1866—1948) — 219, 221,
222

Svatek Josef (1835—1897) — 227

Svoboda Frantisek Xaver (1860—1943)
— 226

Svobodova RiiZena (1868—1920) —
186—188, 198, 199, 238, 252, 253,
255

Sarlih Karel (1882—1916) — 54—59

Stefanik Milan Rastislay (1880—1919)
— 104, 161

Stechovéa Marie (nar. 1890) — 80—84

Stursa Jan (1880—1925) — 128

Busta Josef (1874—1945) — 44

Svabinsky Max (nar. 1873) — 128

Tacitus Cornelius (1.—2. stol. ) — 193

Taine Hippolyte (1828—1893) — 61, 159,
190, 193

Tennyson Alfred (1809—1892) — 35

Thakur Rabindranath (1861—1941) —
178

Theer Otakar (1880—1917) — 19, 226

Thoreau Henry David (1817—1862) —
30,81, 88

Tilschovd Anna Maria (1873—1957) —
226

Tiziano Vecellio (1477—1576) — ?43

Tjutéev Fjodor Ivanovid (1803—1873)
— 122

Tolstoj Lev Nikolajevié (1828—1910) —
37, 99, 122, 140, 213, 242

Toman Karel (1877—1946) — 22—28,
101

Tschudi Clara (1856—1945) — 158

Turgenéy Ivan Sergejevié (1818—1883)
— 3

Turinsky Frantitek (1797—1852) — 94

Turner William (1775—1851) — 45, 47,
53

Tyl Josef Kajetan (1808—1856) — 151,
178, 224, 227

Vanéura Jindfich (1855—1936) — 191

Viaria Antonin (1868—1899) — 103

Vega Lope de (1562—1635) — 92

Vellay — 69

Verhaeren Emile (1855—1916) — 94

Verlaine Paul (1844—1896) — 73

Vigny Alfred de (1797—1863) — 155

Vilém II. (1859—1941) — 196

Vitek Vaclav (1839—1908) — 178

Vodak Jindfich (1867—1940) — 39, 95

Voltaire (1694—1778) — 68, 102

Vrehlicky Jaroslav (1853—1912) — 19,
128, 205, 219, 224

‘Wagner Richard (1813—1883) — 219

Wedekind Frank (1864—1918) — 241

von Wallersee Marie — 158

‘Whitman Walt (1819—1892) — 30, 32,
34, (35), 85—90, 172, 179

Wilson Thomas Woodrow (1856—1924)
— 40

Zaviel Frantilek (1884—1945) — 95

Zeyer Julius (1841—1901) — 19,42, 205

Zola Emile (1840—1902) — 70, 103

Zvérina Ladislay Nareis (nar. 1891)
135, 136
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NOSTI
Véz. 22 Kés.

CESKOSLOVENSKY SPISOVATEL




Soubor dila F. X. Saldy

vychdzl © tomto pofadl:

Bvazel 1.
Svazek 1
Svazek 3,
Svazek 5.
Svazek 9.
Svazek 10,
Svazek. 11,
Svazek 12.
Svazek 13
Svazek 14,
Svazek 15.
Svazek 16,
Svazek 17.
Svazek 18

Svazek 19,

12-18

BOJE. O ZITREK
Broz, 12,55 K&, viz. 16,35 Kés

DUSE A DILO
Bro¥, 0,88 Ké&s, vz, 13,30 Kis

21VOT TRONICKY A JINE POVIDKY
Broi 12,70 Kos, vaz. 1710 K&

DRAMATA
Broz. 29 Kis, viz. 3250 Kis

STUDIE O UMENI A BASNICICH
Broz. 8,55 Kés, vz, 12.35 Kbs

KRITICKE PROJEVY — 1 (18921803
Broz. 23,60 Kés, viz. 31.35 Kés

KRITICKE PROJEVY — 2 (1894—1895)
Broz. 20,90 Kds, vaz. 26.65 Kés

KRITICKE PROJEVY — 3 (1896—1847
Broz 20,70 Kés, vaz. 25,65 Kes

ERITICKE PROJEVY — 4 (1898—1900
BroZz. 2050 Kgs, vaz, 25.25 Kés

KRITICKE PROJEVY — 5 (1901—1904)
BroZ 17,85 Kass, viz. 2240 K&s

KRITICKE PROJEVY — 6 (1905—1907)
Broz. 10 Kes, viz. 23,55 Kas

KRITICKE PROJEVY — 7 {1908»——1909] ¢
Broz, 21.70 K, viz. 27,80 K&s g

KRITICKE PROJEVY — 8 usm-.mua
Broz, 25,50 Kas, véz, 30 Kis

KRITICKE PBOJEVY — B (1912—1915)
Broz, 2220 K&, vz 26,70 Kis

KRITICKE PROJEVY — 10 (1917—1918)

‘Broz. 2830 K&, véz 32 Kos





