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Nejmladšími jsorr l' tonlto piípadě ltevitrní jinoši v závidění-
lrodném věku: mezi dvacíti a dvaadvacíti - Wolkrové, Píšor'é,
Seifert,ové -, ktei.í znepokojují rozšafné a bodré české měšťáky
a salonní sedlťrky, rozsazené po rťrzn1ich redakcíclr, tvrzeními,
iež je clráždí r'íc než krocana červen;i nebo rtrd šátek. Resultát
jest pak tonu pňiměňen : velrni vzteklé hudrování a mudrování,
l<teré jest všecko jiné, jen ne melodií myšlerrky a slova.

Tvrclí tecly tito zpttst.líci - v tak mladérn věkrr! -, že chtějí
a pi.inášejí umění nové, celyrrr sv}j'm rázem probichrldné umění
posavaclnínru. Staré umění bylo pr;i individualistické: jednotli-
vec soukromník se g1']Ím ubohym já b.vl  jeho alfouaomegou-
jejiclt. nor'é, burle prJ' kolektivistické, bude vyslovovati vyšší
lrromadné cellry lidské: but]e t,edv nadosobní. Všecko posavadní
ttměni, celÝrn svÝtn rázerrr podstatně měšéácké, vyjadi.ovalo
i ripadelr měšéáctva a jeho rozlrlad: propadalo se do stínového,
trrátožného subjektivisrnu, clo prázdn1ich nálad, do rozmarťr
a vrtochri nečinného já, tr'ávíc1ho se ve své bezobsažnosti;
jejich clrce bfti objektivní, vystoupiti ze sr'ého já, r'těliti a včle.
niti se v děje společenské, naplniti se jednotlivinami, věcmi,
konl<retností vnčjšího světa. Staré umění bylo pňirozeně pesi-
nristické, bez vlry v život i v sebe; jejich nové brrde optimistické,
prodclrnuté láskou a vírou v člověka, soucitem k nejmenším
a nejubožejším, jal< to ukázal ve svém realismu Charles Louis
Philippe. Nebude sLáti v kazatelské nebo trčitelské pÓze nad
davem, nebude clttít i  , ,por 'znášeti . .  jej k sobě, naopak: bude se

rrčiíi ocl něho, pokorn ' pozorovatel a opisovatel jeho ukryté sily

a mouclrosti.
Takové jest asi  nové umělecké evangel ium, jak je pŤinášejí

nejmladší a jak je vyslovil nedávno jeden z nich, Wolker,
v článku otištěném \'e Varu, kter1i byl již glossován a diskutován
rťrzn;frni literárními a novináŤskj'mi kritiky a jest v;fchodiskem
anke{,y poÍádané Mostem.

Redakce tohoto literárního listu rozeslala Íadě literátťr, nrezi
tlirrri i mně' rrěkolik otázek ne vždycky dobŤe položen;iclr a for-
lnor,arr. c]r, kLeré však vesměs t.y"kají se této nové literární re-
t.olLrce. 'fak hned první otázka Mostu jevÍ se mrrě nedomyšlenou:
..Jaké otázky pokládáte clnes za nejnaléhavější pro umělecké
tr 'c l i |ení? Jak je ňešit?..táže se NIost. Pro umělecké tvoť'ení nerrí
otázek vyjma iednu, s|,ále touž: život. Jak vyslovil, život v nej-
v"všší intensitě, t,o bylo, jest a bude vždycky jetliná otázka,
!<terá zajímá tvoňir'ého človčka, a z:rjinrá jej proto, že pňistupuje
s rri k němu sám žir'ot. A jak ňešiti tuto otáz]<tr? .,Řešiti.. jest
rrrožno piíklad matematick1i', ale nc život. Žiuot se ugslouuje,
ugtuafí, formuje u umění, ale nefeší, , ,Řešení.. živoba podávají
rťtzné brožurky sektáŤrl nábožensk1fch a lžinábožensk;ích, pro
něž má básník jen shovívavy risměv nad lidskou pošet,ilostí.
Básrrík vyslovuje život, a vyslovuje jej stále znova a znova.
porrěr'adž piedně jest bezedn1i tr,oŤivému cluc}ru a za clruhé:
jeclnou bgu ugslouen, píestduci bÚti iiž žiuotem a stdud se petrc.
faktent,,'l 'vorba není napodobování, pňelévání, rozmělĎováirí
toho, co bylo a jest; tvorba básnická jest nejnebezpečnější vy-
tváňení toho, co bude' Že to nejmlaclšÍ cíti, Že vědí, že není pro
ně pravd dneška a r'čerejška, že musí si své pravdy stvoňit a v1.
s]ovit Sami' _ to je jejich velik zisk, jejich veliké plus.

M1ilí se jen v jednom: domnivají-li se, že jest pňíkrá pŤerva,
tiplná propast mezi nimi a těmi, kdož žili a tvoňili včera; ale
omyl t,en jest, pochopiteln1f, a jest tu nebo má tu b ti umělecká
filosoÍie, aby je z něho vyvedIa. Vpravdě všecka tvorba urnělecká,
pokud jestpravá, souvisí spolu, má jednu a touž tradic i:  právě
v1f bojnost, titočnost, dobyvačnost, rostoucÍ ňaclou geometrickou.



Umělecká tvorba má, musí rníti stále touŽ touhu, Lotéž vášnivé
ťrsilí: dob;fvati vic a více života, směstnávati ho víc a více na
t1fž prostor' tvoňit,i do hloubky stále hlubší, do lrutnosti stále
hutnější. Kdo dovecle literárně mysliti a souditi, mriže ověÍiti
tento q1ivojov1f zá}ron i v našich mal1fclr česk1ich poměrech.
Neumann rrebo Píša jsou hutnější než Vrchlick;ir - směstnávajÍ
do rozměrri jedné básně více života, \'íce konkretnosti, vlce
životní d.vnarnilry neŽ Vrchlicl<;í-, ne že jsou větší než Vrchlick ,
n;fbrž že jsou pozdnějši než Vrchliclr;f ; právě jako Vrchlick1i'
jest lrutnější, životně plnější rreŽ Hálek, kter;i se jevÍ veclle
něho ňídk1irn, a z tycltŽ clrlvoclťr.

A tak tomu, kdo dor'ecle pÍehlédnouti větší rozlohy tvorby,
kdo se zamyslil nacl její v1'bojností stále rostottcí, nebude se
jeviti nové evangelium Wolkrovo tak ťrplně novym a revoluce
revolucÍ riplnou a naprostou; naopak: pochopí usilováni Wolk-
rovo a jeho druhrl jak dom1išleni poclnětri a myšlenek dan1i'ch
a orikázanj'ch jim tvorbou generací piedchozích' Což neusilovali
o objekt iv itu j iŽ Balzac a Flauber.t? Nebo l{ebbel a lbsen?
Nežádal i ,  nepostulovai i ,  aby ,,každá osoba v dramatě měla
pravdu.., aby román nebo drama byly polyfonií lidsk1ich vťrlí,
vášní, ohnisek, os? Aby byly svého druhu kolektiva, spor, napětl
a rovnováha rriznj'ch já, protilehl;fch a protich dnfch? Nežil
jak;isi Tolstoj a nenapsal románu Vojna a mír, a není v něm
básníkem kolektivistou, kter;1' pojímá jednotlivce jako nositele
a exponenta života celkového a hromadného? Nemáme v dra-
matě Hauptmanna s jeho Tlralci, kteŤÍ jsou neseni stejnou sna-
hou? Nebyl pňecl válkou již jakj'si unanimism, kter1f rozkládal
a sváděl jedince v Ťadu ričinrl a vlivťr společensk;fch? Není nad-
osobní Walt Whitman, když rozšiňuje praci lásky a sympatie své
já tak, až obejme cel1f svět, všecky tvary a jevy života, i zclán-
l ivě nejodpornější, nejběclnější a nejžalnější? A neni v tom brat-
rem našeho otokara Bňeziny? Není vlastni smysl dÍla Bť.ezinova
v téže práci tvoňivé lásky, která dovedla zapomenouti na své
utrpeni osobní a pňepodstatnit se v nejvzdálenějš1, srovnat
r' témže objetí nejvyššt i nejnižší a r'ztáhnout všecko k témuž

žhavému ohnisku milující duše? Není vrlbec sám cluchov;f snrysl
tvorby od věkú v tom' že básníci sbližují věci nejcizejší, vyrovná-
vaji vzdálenosti, ruši rozdil mezi subjektem a objektem, ve.
pňádajíce všecko, svrij život jako život lidstva a vesníru, r' touž
živou tkáů lásky?

KarakterisujeJi si a odívá-li si nejmladší generace tuto pravou
tvrirčl toulru objektivistickou a nadosobní jako snalru po unrční
tiídním, proletáňském a komunistickém, kdo niriže jí toto
zaz|ivat,i? Jetrom obmezenec, kter;i neví, že komunism riení jen
program politicko-hospodáňsk1f, n1ibrŽ i dočasné označení pro
věčnou nábožerrskou toultu lidské duše po sbratňení všelidském
a vcsmírném' pro touhu, která byla od věkťr kvasem tvoňivosti
rráboženské. Řekl jsem již jindy, že syrnpatie tčc}rto nejmladšíclr
ke lromunismu nepolrládám za vyl}rané ani c}rvilkové, n1ilbrž
právě za vyraz tét,o touhy náboženské, byé napolo ur'ěďomělé,
hyé zapírarlé ve své podstatě.

Každé velké umění, víme dnes zce]a určitě, bylo sociálně
náboŽenské; chtělo sloužiti něčemu vyššímu, než bylo samo;
toužiIo ze svého osamocení, toužilo milovati, uctívati, b;i'ti
užitečné. I(aždé umění bylo v tomto smyslu slova tendenční,
t. j. nesené vrilÍ a touhou státi se funkcí životní. Ani l'art pour
l'art není netendenční: bylo v razem umělcova amoralismtt,
jelro nechuti a opovrženi k morálce soudobélio tichošlápského
a pokryteckélro juste-milieu francouzského z doby měšťáckélro
]rráIovství LudvÍka Filipa.

ZpŤízvrrčĎtrjil i dnes nejnrladší svou virtt politickou, není to
chyba, naopak: je to záruka umělecké opravdovost i .  Neboé
nejde o sektái'st,ví politické a politickou církvičku, nybrž o víru
v mravni pŤerod a mravní obrodu lidstva, o velikou naději' jiŽ
nesl a vypracovával i ukr;fval ve své hrudi po staletí moderní
člověk: o naději v pňíštÍ člověka dokonale bratrského' To není
malá věc; necítiti závažnosti toho mriže jen člověk obmezeného
rozumu a surového srdce. VŽdycky všichni velicí básníci měli
i ve věcech politick;ych a sociálníclr svrij jasn;f a rozhodn;i soucl
a názor; Dante jako i\{ilton, Shelley jako Shakespeare, a ani



7372 Goethe nečinÍ v tom v;ijimky tomu, kdo umí čísti v jeho dile.
A rozhodnost a určitost v těchto věcech ocelila jejich perué
básnickou k rozlet m smělejším a nejsmělejším'

Pňijdou ovšem kriti]rové a namítnou: umění neobrací se
k straníkovi, umění hledá v člověku jen člověka. Ale je opravdu
člověkem v plném smyslu slova někdo, kdo jest lhostejn$,, kdo
m žebyLi lhostejn;f a neutrální v tomto velikém boji o pierod,
někdo, komu schází pevná víra a určité pňesvědčenÍ o novém
uspoŤádání světa a života? Není opravdu takov člověk zmrza-
čenec, cosi necelého a zkomoleného, pouh;ii homunkulus, kter1f
vyskočil ze vzduchoprázdné lrňivule učenecké kombinace?

Nevidím tedy, alespori pro svou osobu, rrijaké pŤíčiny, ab;l
se poměr mezi generací starší a nejmladší vytváňel nepňátelsk-v.
Naopak: cítím nejlepší z nich jako pokračovatele toho, co jsem
chtěl sám a oč jsem sám usiloval. Ale neb1ft ani toho: nepÍekáŽel
mi nikdy nikdo, kdo o něco vážného a opravdového v uměni
bojoval, tŤebas se to zdálo protichr1dn;im usílováni mému;
nepňekážel mi proto, že, věňil jsem a věňím, co chci a mám vy-
sloviti, nem že a nedovede vysloviti nikdo druh11i. Jen slaboch
se bojí soutěže a směriuje si pojem soutěže pňíliš ochotně s pojmem
nepfdtelstaí; siln;i v soutěžníku vidí naopak spolupracovníka na
témŽe díle, naplíovatele téhož ričelu, bratra v Léže Snaze' a ne-
mriže ho než milovat,i. Co mně kdy v lit,eratuť.e pŤekáželo, bylo
jen zpátečnictví všeho druhu a zp sobu, a pŤekáželo mně jen
proto, že pŤekáželo všem: že snižovalo roveů celé literaturv
a znemoŽriovalo opravdovou práci uměleckou.

Jedna z otázek Mostu t;fká se hodnoty díla nejmladšÍ gerre-
race. Jaké jest to, co posud stvoÍili? Jak dovedli své t,endence
a intence pŤevésti v tv rčí činy? Vtěliti v teplé živoucí tělo a teplou
vonnou krev umělecké skutečnosti?

Myslím, že jen pokrytectvi mriže čekati od jinochrl dvaciti.
až dvaadvacítiletfch uzrálá umělecká veledila. Stačí riplně,
jsouJi tu k nim sliby a náběhy; stačí riplně, jsouJi,mezi nimi
rozhodné talenty o vytŤÍbeném básnickém vědomí a svědomí.
A ty zde opravdu jsou. Neviděti vfbušné síly obraznosti PÍšovy

v jeho Nesrozumitelném svatém, nerozpoznati, že obraznost

tato jest z rodu pÍímo Rimbaudova, že není dekorativná, n brž

tektonická, mtiže jen nevědomost nebo z|á vrile. A tytéŽ
mravní nebo rozumové defekty mohou necítiti mužně družné,
spolehlivě věrné lidskosti a bratrskosti Seifertovy nebo Wolkrovy,
té základní, jadrné, budující pracely básnického organismu,
která staví život od ]roňene až do nejvyšších vzdušnfch pater,
pokud chce b;iti tento život život opravdovy a prav1il, a ne deko-
rativn;Í lŽiživot nebo paživot; ale nemŮŽe jitlh ner'iclěti poučen;f
člověk dobré vrile.

ovšem, má i tato rrejmladši skupina svá nebezpečí, a zata-
jovat,i jich bylo by b ti špatn;im pňít,elenl. I v této skupině vy.
skytuje se již jistá dekorativnost, náladkaŤení, vypiplaná man;ira
skoro rokokové líbivosti a sentimerrtality - ne u básníkri, jež
jsem jmenoval, n brž u někter;Ích jejich dru}rťr nebo vrstevníkri,
které nechci jmenovati, poněvadž nechci vyvolávati pÍed.
sudkri nebo dokonce pran1iiňovati. lVlyslím, že to souvisí s opti-
mismem, kter;i si dali také do programu tito nejmladšÍ. Tento
optimism á tout prix mťrže lehce vésti k zploštění, k man1irova-
nému limonádnicíví a pomádnictví. S vírou životnou se snáší
naopak zcela dobŤe tragism a tragické pojetí světa; tragism,
rozumí-li Se mu dobŤe, má cílem dobytÍ svobocly a radosti pŤes
všecko a navzdory všemu; pÍitakává životu i ve smrti zdánlivě
vitězné; a vnáší život i  za její prah.

Nesmí se lehkomyslně vyhledávati a nesmí se s ním hráti;
lehce se stává pÓzou a frází. Ale nesmí se mu také nikdo vyhy-
bati, když res uenit ad triarios: lrdyž jde do tuhého. Vylučovati
tyto polohy, tÓny a nástroje z básnického orchestru a z básnické
instrumentace byio by dvakráte pošetilé tam, kde se usiluje
o všeobjímajÍcí polyfonii kosmickou a lidskou.


