
l)nama a lidská hnomadnosÚ

Je dnes již jisto' Že i'ecké drama souvisÍ zcela drlvěrně s nej-
tajemnějším vnitňním životem ňecké duše; že hraje drlmyslnou
a d sažnou rilohu v životě hromadné duše i'ecké: že jest pro ni
instituce zdravotní a sebezáchovná po v;itce, právě jako jimi
byla všecka mysteria. Jenže mysterium byl očistn1f a ozdravujlcí
obŤad a rikon určen vyvolen;fm jednotlivcrlm, zasvěcenc m,
myst m, drama však se obraci k celé obci, ke všemu lidu jako
k jednotce psychicky sociální.

V dramatě očišťovala se obecnost od všéch zl}ich a temnJ'ch
pudťr a strázní, tuch, mátoh a piíšer, které krouží v podvědomí
každého a hrozÍ vylíti se odtud neňestí nebo zločinem, rušícími
všecku souvislost mezi jednotlivcem a společensk;im celkem
a osamocujícími v mrazivott a riplnou samotu toho, kdo se jich
dopouštÍ: jsou naprosté pňetržení pouta sociálního.

Byly to zňejmě dva city velmi si blízké, které mučily nejvlce
Ťeckou duši, jichž nejtíže snášela: Aristoteles opsal je slovy
bázeů a soucit. o jejich vymítnutí z duše šlo Řekrlm: byly jim
rozkladn m, bezt,var1fm a plíživ m jedem, kter1f nahlodává samy
koňeny životní radosti a sÍly. Soucit zejména nebyl Řekrlm nic
víc než forma bázně pŤed životem: soucitem pojišéoval se jen
ten, kdo ho cítil, pro pňípad, až se octne v Léže situaci jako onen,
kdo se ho dovolával. Na soucit hleděli jako na nákazu zbaběIostí:
pňipravovala jí v jejich pňedstavách pridu.

Rek trpí těmito dvěma city pro jejich temnost, rozplizlost,
nevymezenost, chaotičnost. Soucit nejenže mrlžeš míti s každfm'
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128 dobr;fm i zlj,m, statečn1fm i zbaběl1i'm, vinn;im i nevinn;,im,
n;ibrž míváš jej pravidlem se zl57m, zbabělym, vinn1y'm, _neboé
dobrému, statečnému, nevinnému, i když se oct,l v neštěstí,
náleží stále ještě tvrij podiv, kter;f je v tomto pňípadě prostá
spravedlnost. Řek byl pňíliš aristokrat, aby snešl sociálni pro-
miskuit,u, která jest obsažena v soucitu' Řek byl tako plilis
racionalistickjr a formov1f, aby snášel v životě delší dobu vládu
temn;fch a nevymezen1fch sil, které, soudil, trhají a rvou lidskou
duš i v ro zk l adachaos .

Řek byl jimi mučen jako závratí: musil je pŤekonat, osvětlit,
a prosvětlit, probádat, pojmově utŤídit a protÍíbit,, ač neměl-li
z nich zešílet. V tom je, nem lím-li se, vychodisko vší básnické
jako filosofické tvorby ňecké. V tom je Řek duchovnÍ praotec
našeho Západu. Kde orientálec ve vlastním smyslu slova spí
klidně na okraji propast,i, ve fata]istickém klidu, Řek jest touto
nejistotou urážen pňímo ve své lidské dristojnosti: a tvorbou
brání se tomuto ponížení a osvobozuje se z něho.

Byl to tušim Guyau, kter1f letmo napověděl, jak asi vznikla
Íecká geomeLrie: z toho, že se chtěl Řek zbaviti strachu, nejis-
toty, pověrečné hrrlzy, jako by některá místa ve světě byla zvláště
osudná čIověku, prokletá: nikoliv, ušecko v prostoru jest stejně
zákonné, ušecko bez v;ijimky a v1isady , ušec|to jest si riplně rovné
v tomto smyslu!

A nedalek1i tomu jest asi rozlrodn1f podnět pro tvorbu alesporl
vrcholkrl iecké poesie dramatické. Řecké drama zcela patrně
hledá zákon, objektiung zákon, kterf by zjasnil nejistotu děnt
společensky vesmÍrného, kter by v něm spoutal každou zvrili,
vymftil násilnost a náhodnost jedinečnosti, byť to byla jedi.
nečnost boŽská, za|oži| vesmÍrn;y' ídd, kter! nesmí b1iti porušo-
ván nik11im, ani ne Zévem olympsk;1im. Chce smíÍiti áva itrašné
a temné rozkladné činitele dění světového, vzpouru a nutnost,
chce je vyňešiti ve vyšší harmonii pravé zdkonné svobocly' To
jest sám smysl na piíklad Aischylova arcidíla Prometheidy.
Sám Zeus jest nucen * nebo lépe: byl asi nucen, poněvadŽ tato
část trilogie se nám nedochovala - vzdáti se svého mstného

absolutismu a smíÍiti se s trpicím vzbouÍencem, jenž dal lidem

jiskru světelnou a jehož vzpoura uskutečriuje tak konec koncrl

pokrok. A oresteia, neníJiž i ona obdobou této v1ilsledné har.

mo.,i", vyrovnávajíci temné disonančnl krajnosti? NekončtJiž

za|ožen|m nové lidštějšl spravedlnosti, nového lidštějšího areo.

pagu bohyní Palladou Athénou proti běsnícl nelidské zlobě
.Eumenid? 

A nevyzníváJiž stejnfm odporem proti rizkému a do-

slovrrému zákonu státnímu Sofokleova Ant,igona? NenÍ-liž i ona

plaidoyerem pro širší ještě a volnější zákon lásky, jenŽ by objal

a opsal mihotav1fm duhovlilm kruhem milosti a líbeznosti duše

rizkou tvrdost a nelidskou drsnost formalistně vlasteneckého

zákona Kreontova? A rozrušil a roztavil ve svém žáru jeho le-

clovou sveňepost?
Všecka 

"..idil" 
ňecké dramatické myšlenky hledají smír mezi

zvťrlí a nutnostÍ a vyŤešují jej v objektivn1f zákon, kter;f jest

první koncese vnitňnÍ svobodě duše lidské, první, pokud jsou

nám aspori dostupny dějiny.
St,oupenci psychoanalytické theorie Freudovy vykládají

katharsi Ťecké tragedie jako odreagování umlčen1ilch, ,,spoly-
l<anych.. afektťr, násilím - ze studu a bázně - spolykanfch,

a proto ohrožujících pak duši lidskou; vykládají ji jako léčbu

h},sterie, rub sebekázně, plazící se kolem každé kultury jako za-

ktrklené šílenství. Je v tom kus pravdy, ale jen menší jeji část'

samozíejmá a záporná. Vpravdě mělo antické drama i hygienicky

cíl mnohem vyšší, pŤímo organisační: nejen zabezpečovati pŤed

chaosem a šílenstvím duši lidskou, nfbrž pŤímo buclovati ji

a stavěti ji jako nov;i ritvar, opevriovati ji jako nov hrad nebo

maják: učiti ji, jak tuoíiti ltladně nové klenby objektivné, harmo-

nisovati skutečnost v zákon, vésti i kladn1i boj s tmou, bezvlá.

dim, zvťrli a nutností chaosu a fatality, tím, Že se analysují a nutí,

aby nesly mosL vyššího poznání estetického. Dokonalé drama

od doby Ťecké jest básnickd objektiuace samai a to jest nejvyšší
spravedlnost ke skutečnosti. Neznásilriuje jl jednostranností,

nepopírá jí ani nepiepíná, n1ibrž dává jí, což jejího jest: zákon
svobody a svobodu zákona.
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r30 Dobré drama obchází figuru i děj ze všech stran' uzavírá je
a tím je organisuje: činí z nich podobenství celku. Není dramatu
tam, kde není tohoto obeplutí globu l idské duše: ke konci musí se
t i  jevit i  kaŽdá osoba dramatu zcela j inak, neŽ se t i  jevi la na začát-
ku. opouštěje ji, patŤil jsi na ni se strany západní, vraceje se se své
r'Yprar,y duchovní, vidiš ji se strany právě opačné: qfchodní.

V tomto smyslu a s tohoto hledis]<a je tvorbi dramatu velikÝ
objev lidslr;i: pŤimo objev nové met,hody sociálně tvrirčí. Je to
nejrozhodnější a nejjasnější orientace duše lidské ve svět,ě sku-
Lečnosti. V tom jest jejÍ nesmírn1y' v;iznam pro obecnost a hod-
notnost liclskou. I{olektivum společenské poprvé zde organisuje
svou rluši: tllánkuje ji, jemní ji, tňíbí ji, čini ji pružnori a pro-
měriuje ji v subtilní nástroj uzprisoben1i lr práci ve světě skuteč-
ltostném' Bylo několikráte již jemn;ilmi literárními historilry
rtpozorněrro na to, že tvrirčí v;iboje poesie dramatické a celko-
r,ého politického života národního a státního spadaji časově
vjedno a pravidlem že nová dramatická tr,orba preacnázt o něco
r'eliIré činy politické, nové organisace státní, vít,8zné války, kolo-
rtisaci, expansi technickou nebo zint,ensivnění života vÝrobního
a hospodáňslrého. Tak Aischylos a Sofokles vysk;;tajÍ se těsně
pi'ed kulminací attického stát,u v době Perikleově, v období
vítězn;i,ch válek s Peršany, Shakespeare pňed chvílí, kdy se
z Anglie stává veliká světová moc námoňni a prvni stát světa
l' rnoderním smyslu slova, Lope de Vega v zenitu španěls}ré mo-
narc}rie' jež nedávno pňerltím zaloŽila své americké l<olonie,
(]orneille a f1acine v největším rozmachu francouzslrého krá-
lol'ství za Lrrdvíka XIv., Hebbel pňed rrťrrodrrím sjednocením
Německa a vytvoí'ením německého císaňstvi. Správně se viděl
v obojí i.adě skutečností korelát; správně se tušilo, že i jedny
i.clruhé jsou v;í'sledkem téhož tajemrrého děje v hr.omadné dílně
cluše kole]rtivné, v1ftrysk téhož podzemní}ro plamene sopečného.
Ale pť'íčinná souvislost jasna nebyla. Tu niťržeme vystihnouti
a opsat i ,  jak jsem učini l  v}iše, až dnes, kdy je nám lépe znám ráz
proznávacího děje a jeho pňímo lrosmiclrri closah v tr,orbě
clramaticko-básnické.

Co rrejvíce schází rrejen rraší literatuí.e, n1fbrž všemu našemu
duchor'rrirnu životu, jest smysl skutečnostn]i. Tím nemíním
ovšem méně než pochybné uměni spočítati r'rásky na čele sta-
iíka nebo reprodukovati žíly na jelro rukou, okresliti několik
blativ11ich skvrn na kabátě tulákově nebo sudy zboži v krámku
hokynáňově, n1ibrž smysl pro specifickou váhu věcí, lidÍ, idejí,
institucí, pro objektivnou zákonnost a platnost jejich bytí
a projevťr. Vina toho jest ve zvláštním rázu našeho obrozeni,
které - slrodou neblalr;ich okolností _ v druhé polovici 18. sto-
letí a dloulro ještě ve století 19. bylo pňevážně filologické; teprve
později pňišlo obrození politické a naposledy až hospodáÍské
a v1i'robní. Stavěli jsme dťrm do jakési míry zvnějška, od fasády,
ne zvnitra; dekoračně, a ne tektonicky. Napodobili jsme cizI
literární vyraz, poněvadž často byli jsme netrpěliví a neuměli
jsme čekati, až r'nitŤní život sám vyt,voňí si v;fraz sv j, auten-
tick11i a organick11i... Měli jsme nejetlnou dňíve jména než věci,
dŤíve zvuk než myšlenlru.

odtud neblahá pŤemíra a pi'evalra obrazivosti slovnÓ a Ťekl
bych čiie zvukové nad zkušeností, prožit,kem, pozorovánim,
rozumem' duchem; a nejen v literatuÍe a urnění slovesném, n1ibrž
i v politice, veŤejném životě, vědě. Jak dlouho byli jsme a jsme
i nyní ješt,ě ohlušováni slovy, až se tím pňehlušuje a uspává
schopnost, myslit, soudit, uvažovat, poznávat!

,Nuže, není jiného léku proti tomuto zmechanisovanému sub-
jektivismu než tvorba dramatická a její kult jak jerr možno
horliv1f a vášniqi. Tam svádí se všecko v nitro; tam nutno jíti
z vnitra r'e vnějšek, škrtati každé plané slovo, všecko pouze
dekoračni, co není funlrcí děje, karakteru, myšlenky. Tam nutno
podť.ídit,i icí objektu a vychovávati a proměůovati je tvrdou
kázní ve věrn1i a spolehliv;f nástroj poznávací.

opakuji: není jiné zasvětite]ky ve svět rozumné organisační
činnosti společenské, ve svět zákonné vlády nad věcmi i lidmi,
než tvorba dramatická. A mladému státu, jako je republika
Československá, jehož všecka činnost musÍ směiovati k tomu,
aby si zís]ral a co nejdŤíve si vychoval tento smysl skutečnostn;i,
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r32 mrlŽe tu tvorba dramatická prokázati služby pňímo nedoce.
nitelné.

Važme si jí tedy nad všecko! Chraůme si ji jako oko v hlavě!
Buďme vděčni i za Ly začátky, které máme. Nejsou nikterak tak
bídné a chatrné, aby si zasloužily hany a potupy, jimiž' většinou
ze sobeckého malodušného chytráctví, snaží se ji zavaliti soud-
cové málo nestranní a velmi zaujatí. Leccos z nich bude ospra-
vedlněno a ctěno v budoucnosti, poněvadž nese v sobě její
semeno a zárodek. Chrarlme jejich rťrst od ritokri všech nepovo-
lan;ich, obklopme jej péčÍ a láskou jako tepl1im ovzdušim sluneč-
n;im. Taková je naše svatá povinnost národní, stát,ní i lidská!
Caueant consutes... plat'í tu dvoj- a trojnásobně, neboé odpověd-
nost, jejich pťed pŤíštími nebude malá.

Je to stdtní zájem do slova a do písmene' o nějŽ tu jde.
A státní zájem mnohem závažnější a clrlsažnější neŽ mnohá denni
otázka, mnohá zápletka zahraniční, pro niž se prolijí celé kala-
máňe inkoustu a potisknou celé metry novinov;/ch rivodníkrl
a která zanedlouho splaskne jako bublina do rozměr toho, co
skutečně jest: krr1pěje špinav1ich mydlin.

Dp|log k té liÚerární paÍá|it

Jsem na chuíli žákem p. Peroutkougnt. Pan redaktor Peroutka
pňipomněl mně právem hned na začátku své diatriby ,,o té
avant-garrde rrrevolutionaire.., že jest mnohem mladší než já'

A na mně jest nyní, abych vyvodil z toho drlsledky. I Ťekl jsem

si: Ejhle, vhodná pŤÍležitost, abys osvědčil i skutkem svou
theorii, že se nejraději a s největším užitkem učiš na mladších,
neŽ jsi sám. Posadíš se tedy na chvíli do lavice ve škole p. Pe-
routkově. Jak známo, pokládá p. Peroutka za nejlepší methodu

,,trpělivé studium skutečnosti... Provozuj tedy tu methodu ně-
jakou dobu. Poněvadž ti tu radu dává člověk mladší, než jsi ty,
je pravděpodobně dobrá a pŤinese ti užitek; piispěje ti pravdě-
podobně v tvém Sporu.

K čemu vede nás tedy trpělivé studium skutečnosti? K jakj'm
jistotám? Pňedně: že se p. Peroutka a já nepíeme o touž uěc.IlÍe
sr'énr vánočním článku ,,Krise literatury.. ritočt p. Peroutka na
celou českou krásnou literaturu a jen jaksi epilogem i na nej.
mladší; a já podle toho odpověďěl v článku ,,Úpadek literatury _.'

i rnnoh1ich věcí jin1ich... Než nyní ve sv1ich nov1ich dvou feuille.
tonech neznri uje se již p. Peroutka ani slovem o staršíchvrstváctl
české literatury - vyjma pÍedválečnou generaci kubisticko.
futuristickou * a iLoči pouze na almanach Devětsil'

AIe jd o almanachu Deuětsil nikdg nepsal, ano, já ani neznal
toho almanachu v době, lidy jsem odpovídal p. Peroutkovi,
takže nemohl míti ani nijakého ukrytého vlivu na mé myšlení
a usuzování literárrrí! A l'olá-li mne p. Peroutka několikrát jako
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