
168 o věcech divadelních

Věci divadelnÍ a zvláště opernl dospěly u nás tak daleko, že
jest nejen právem,n;ibrž pŤímo pouínnosti, aby o nich otevňeně
promluvili kromě odborníkri v nejužším smyslu slova, t. j' refe-
rentri divadelních, i ti, kdož spolupracují na národním umění a na
národní kultuŤe a jimž ta slova nejsou prázdn;im zvukem. Jak
se dnes posuzují a odsuzují opravdové a čisté umělecké snahy
tvrlrčí, pokud jsou pňedváděny na scéně Národního divadla,
jest něco, co se dot;iiká již pňímo národního zdraví a co ohrožuie
již pňímo národní duši.

Na pňíšt,í rok piipadá velik;i národní svátek: dovršÍ se století
od zrodu největšího tvrlrce dramaticko-hudebnÍho, kterého jsme
měli' Bedňicha Smetany. Nežila pňed ním, nežila po něm u nás
v schráně tě]a smrtelného duše té sÍly, toho jasu a žáru, té
hyperionské v;fsostnosti a pŤitom té anteovské zemitosti, jako
byla jeho. Ale pozemská poué jeho mezi česk]fmi lidmi? zoutat)i
boj a čern1f nevděk; bláto, kamení, trní. Vším risilím mrrsil
unutiti národu to, co měl pňijmouti vděčně od něho jako dar
nejvzácnější. Poněvadž chtěl a dával opravdové moderni umění,
byl podezírán z neschopnosti, nečeskosti, cizáctví. Poněvadž
stál na evropské v1fši, poněvadž hluboko se napil z poháru světo-
vosti, poněvadž rozbíjel hradbu domácí tísně a domácí sevňenosti
a rnaloduché maloměšéácké upjatosti, byl podezírán z wagne-
rovství, urážen a štván za potlesku oficiální veŤejnosti hámi,
kteŤí mu nesáhali ani po kotnÍk. Zemte|; a situace se změnila,
alespori zdánlivě. Zatlm co jeho odprirci propaclali se do tmy

zapomenutí, dílo jeho zapouštělo koŤeny v duši jeho lidu. Začí-
nali mu zvolna - díky vyklailačrim a kriti]rrim - rozuměti.
Začina|i chápati, že co dal svému národu, je nahromaděn;1i
poklad ve]ikosti a síly, zhuštěné tajemství, zavírající v sobě
odkaz pňíštím generacím, z néhož budou žíti ještě' jež budou
vykládati a rozmě ovati v chléb života a víno radosti ještě, až
náš prach bude j iž rozváť větry.. .  Začínal i  rozuměti ,  že tu je
veliké národní obcoadni pŤítomn ch i budoucích, svaté a tajemné
společenstuí, které váže minulost s pŤítomností a piítomnost
s  budoucností . . .

Tak zdálo se nedávno ještě, za velké světové války.
Ale toto poznání, které jsme začínali již s radostí vítat jako

nezciziteln;il statek národní duše, jest dnes ohroženo. Č1m? Tím
ohgzdngm duchem reakce, ktera se šííí jako mor U českém suětě.
Tim hnusngm, zatuchlgm ntalorněšťdctuím srdce a ducha, Itteré
otrduilo žiuot již Smetanoui,

Dnešní šéf Národního divadla ostrčil společně s malíňem Ky-
se]ou a režisérem Pujmanem pŤipravují pro pŤíští rok slavnostní
cyklus dramatického díla mistrova. Bylo samozňejmé již pŤed
válkou, že dllo Smetanovo chce b;fti a musi b1fti pojímáno
a vykládáno z ducha dneška, k]íčem naší poslední touhy umě-
lecky tvrirčí: v tom právě že jest jeho velikost, jak k tomu pňímo
vyz1ivá mnohostrann;Ím bohatstvÍm svého vnitŤního života. Toto
dílo nese v sobě určité poselství ]raždé době, vrhá do ní pňímo
otázky, na něž žádá odpovědi: ie plné duchouého kuasu dduno ieště
neugboufeného a neugžitého. PÍejde naše doba a doba pŤíští bude
je vykládati zase jinak, po svém, ze svéIro vnitňního životnílro
nervu' perspektivou sv;fch duchovních potÍeb a nutností.

Ale svaté, nezcizitelné právo života našeho a dnešního je,
abychom na jeho ape|y odpouěděIi po suém, ze sugch zkušenosti,
zdžitk , snah; abychom je nazírali a zpociobova|i z té naši by-
tosti, dotčené jím v tom, co má v;ilučně našeho, vybouňené jím
v jejím nejvlastnějším a nejtemnějším jádru'

Taková díla, jako je dílo Smetanovo , žiji a prisobi i po smrti
svého tvrirce jako něco živouclho, jako veliká, žhavá, neukončená
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170 bytost; vyvolávajÍ život ve všem, s čínr se stietnou, nutí k sebe-
uvědomění doby pŤíští, rozžehují v nich jejich stylotvornost,
napomáhají jim k uměleckému sebepoznání a sebeprojevení' Jeho

děI je v tomto smyslu t;iž jako na pňíklad riděl Slrakespearriv
nebo Goeth v. Kolikerou interpret,aci, kolikerou jevišt,ní repro-
dukci nejen pňipouští, n];?brž pňímo vymáhá taková dramatická
velebáse , jako je Hamlet nebo Lear nebo Faust? Máme Fausty
romantické jako expresionistické, propadající se v sebemučiv;i
stin jako vybouňené v lrlad trojrozměrné skut,ečnosti; známe
Hamlety od ritočné trestající a promyšlené mstivosti až do
vleklé melancholie duše, raněné marnost,í poznání metafysického.
Každá doba se v t,ěchto pratypech lidství nejen poznává, n;fbrž
poznává a vynáší z nich na denní světlo i nové vrstvy, nové
ritvary duševního života, jež unikly nebo byly nedost,upné gene-
racím pŤedchozím, Každá doba pokročila nad dobu pňedešlou
L1m, že objevila v nich i tváie života posud netušené, krajiny
duše posud nezbádané.

Jsou tedy docela v právu naši noví umělci scéničtí, když pňi-
stupuji k Smetanovi s touto touhou a snahou nové interpretace
a nové reprodukce' Smetana je skut,ečně tok Žhavého nepňe-
braného bohatství slunečného, ktery není posud utňíděn, proba-
dán, vynesen...  a dlouho, dlouho ještě nebude. Zaměstná po
generaci naší tímto dilem ještě Ťadu generací budoucích.

Slouží jen ke cti našim dnešním scénick;im a hudebním inter-
pretrlm Smetany, že nám chtějí dáti Smetanu nouého,jehož jsme
posud neznali. Kdyby neměli této tužby, neměli by drlvodu
svého bytí; nebyli by uměIci, byli by Íemeslní opakovatelé a ko-
pisté. Domgsliti, dotuoŤiti Smetanu po svém musí b;fti svatou
tužbou každé epochy, ne ovšem v libovrili a schválnosti, n;fbrž
zdkonně po nápovědích, které podává hluboké studium jeho díla,
prodírající se pokud možno k jeho nejhlubším koňenrlm.

A takto, nanejq.iš opravdově a zodpovědně veclou si naši
mladí interpreti díla mistrova' na prvním místě ostrčil. osvobo.
zuje Smetanu od nánosu staré nemyslivé man1iry, která se na
něho nalepila jako cizí šIaky, a proniká k jádru jeho hudebnosti

zcela novou tvrlrčí methodou, prostou každého schematu. Je to

tak nové, že Lo znepokojuje snad z počátku konservativního

posluchače; ale záhy jej t,o uklidůuje, poněvadž ho to unitňně

obohacuie. Jak;1i velik;f interpret, opravdu tvoi"iv11?, jest tento

ostrčill Jakou nezapomenutelnou událostí v mém životě byl
již jeho Berlioz! Má vzácn;ii dar vmysliti, vcítiti sev cizi indivi-

clualitu zvláštním pokrevenstvím, synovsk1fm nebo bratrsk;fm.

svého Zraku' jimž rozžhavuje i samu životnou látktr cizího díla

a znova ji s ní nejen prožívá, n;ibrž i formuje.
A dík zasluhují si i ma}íň a režisér, kteií nalez|i nouy, ade-

Irvátní, vnějškově t,várn;f a rytnrick;ii v,lraz tomu, čím rozechvívá

a otŤásá dnes Smetana naší vrilí prostorovou a naším cítěním

světové hybnosti a ritočnosti. Díkli zasluhují za to, jak zbavili

ho všech otňel1ich cetek a cárri pohodlné rozšafné sousedskosti
a teple zaplivaného baráčnictvi, clo nichž jej s ]enivou nemysli-
vosti oblékala starší generace' která si právě nedovedla pŤedsta-

vití češství jinak než jako koženkové v měnkáŤství a zápecnou
louŽovitost, ačkoliv víme zcela rozhodně, jak takové pojímáni

češství jest Smetanovi cizí, ano piímo odporné a protich dnél

Smetana, tak v1fbojn;i a ritočn1il, plny ostrého slunečného svitu

a .Lvaru, žádá si i vnější ritočnosti, v;Íbojnosti a tvrdé rozhodnosti
tvárné, která ostňe vyráží svou životnou v li v hranolovost
a krystalovost docela nesmlouvavou! Smetana v dnešní inLerpre-
taci našich noqfch umělcri dramatick;lrch jest nejen novy a v1f.
razn;7, jest i nekonečně více Smetanou, než byl v běžném pojetí
pňedešlém; drlkaz, že zd'e jest opravdu pňi díle noug tuoÍiu$ duch,
kter1i jest věru vice než skvěl1f rozmar nebo nápad jednotlivce,

byť sebe zajímavějšího a duchaplnějšiho: noug doboug zákon a noud'
doboud, nutnost.

Setkává-li se jejich dílo s ,,kritikou.., jako byla ,,kritika..
p. dra Šilhana, není to hanba jejich, n1fbrž veŤejnosti, která tako-
vou ,,kritiku.. bez studu snáší. Musí bJ,ti věcí odborníkri, aby
znemožnili takov1i zprlsob referování, aby ukázali, kolik nevědo-
mosti, zlé vťrle a duševní chudoby se za nÍ skr$vá. To je dnes věcÍ
cti všech, kclož náležejí rlo t,ohoto cechu. Bez rozdílu barvy
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politické, bez rozdílu směrového; neboé taková ,,kritika.. po-
skvrĎuje v první Ťadě ty, kdcrž by mohli bfti v podezňení, že jiou
jÍ směrově b|Izci.

Za rok slavíme smetanovské jubileum. Má-]i míti tento ná-
rodní svátek v bec mravní smysl, musí b;ít zavčas pramenem
duchovního sebepoznání a duchovní očisty ve věcech, jimiž
Smetana trpěl, tedy ve věcech divadelních. Není to bolestné
pokoňení, vidíš-li, že nic se nezměnilo ocl jeho doby, že umění
a hudba jsou v divadle ]\árodním v témže područí, jako byly za
něho? Že Lotéž nepochopeni, tyLéž urážky 

" 
po-lu.,y, Irteré

otravovaly Život jemu, opakují se i dnes a vybíjejí se stupůova-
nou silou na 

19yÝclr, dnešních nosit,elích uměleckého qivoje?
Ze národ setňel blát,o s jeho čela, aby jím pohazoval jeho áědi. . ,
jako je ostrčil? Lidi, kteňí jdou jeho směrern a jeho drahou?
Kteií se hlásí k jeho odkazu?

Martyrium Smetanovo mriže míti jedini; smysl a ričel v oblasti
ducha a myšlenky: abg znemožnilo takoué n.tartgrium u jeho
pokračouatel a ndstupcri. Toto znemožnění jsme dlužni jeho ve-
liké památce. NeprovedemeJi ho, nejsme jí hodni; a hÍásime-li
se k němu pňesto, vedeme si jako hnusní pokrylci a farizeové,
oslovující Krista , ,Pane, pane.. a.. .  neplnící jeho pňikaz ' . .
Není jiného dostiučinění, není jiného usmíŤení jeho velikélro
stínu !

osvoboďte dramatické umění v Národním dir'adle! Vymarite
je ze všech nevěcn;fch vnějškov1ich pout a okov , v něi jste ie
spoutali! Umění, má-li prosperovati, musí b1iti svobodné. Ze
svobody vycházeti a clotváňeti se svobody stále širší i vyšší, toé
jeho raison d'étre. Nesmí míti pout, kromě svÝch vnitňních
zákon11!

Máte dnes v Národním divadle dva v;1iznačné moderní duchy:
ostrčila a Hilara' Važte si jich! Jistě: jejich umění má své meze.
jejich karakter své jednostrannosti. (Ale: Byl by bez nich ka-
rakter? Jebez nich vribec karakter možn;i?) Avšak: má také své
žhavé jádro, svrlj elán, svrlj pŤísnf nesmluvn$ uměleck1i směr
a cll. Jsou to ne Ťemeslníci, ne pÍežvykovači sena a slámy, ne

ma]oměstští baráčníci a okresní ochotníci; jsou to celí a doko- 173

nali umělci, každ1f ve svém oboru. VaŽte si jich! Neochromujte
jejich tvoŤivosti, nepoutejte jÍ a nevažte jí poručníkováním,
dozorčením, otravováním, ned věrou a intrikami: celou tou ma-
lodušnou politikou, v niž si libují okresní a obecní velmožové,
panštÍ poklasnl, šafáŤi a drábové. Tak se dnes nevychovávají
j iž ani c lobůi obecní pol icajt i  nebo polní hlídači.. .

Nepňejte sluchu štvavé pokoutní žurnalistice - pokoutní
v rrrravním smyslu slova, neboť jinak mriže b;fti formátu tŤebas
plachtového! Nevykonávejte na ně r, uměleckych věcech nija-
kého nátlaku, ani pŤímélro ani nepňímého! Nepropiljčujte se ani
za nástroj takor'ym vnějšírn vliv m' Dejte jim riplnou a na.
prostou volnost. A nežádejte od nich ričtri každé]ro večera nebo
t1idne! Unrělecká myšlenlra potÍebuje často let, aby se mohla
r.ealisovaLi. Vydají jistě ričtri ze své činnosti: v uměleckém
ovoci, které pÍinese jejich dílo. Jen hlupáci chtějí miti }rrušky,
švestky a tňešně lrned první rok orl stromkrl, které zasadili...
Tolili lronsulrim, jichž se t1iče.

Z rreblahyclr vnějškov1fch nátlakri, které prisobí nyní lra
Národní divacllo, vidírn hlavně dva zvláště škodlivé a dnes ne.
bezpečné' Jeden jde zeshora: opírají se jím do pňísné umělecké
linie jeho vedení někteňi velcí páni a snaŽÍ se ji jím probortiti.
Je to snaha učiniti z Národnílro divadla jalr1isi residenztheatr;
pěstovati tam lÍbivé uměníčko ťrpadkového včerejška s laxní
zpěváckou morálkou, lovící v kaln1ich vodách virtuosity, reflex
pť.edválečné Vídně: směs dekadence a morbidezzy, virtuosní
machy a nervové Sensace. Nevadí mně naprosto na našem p. mi-
nistru obchodu, že byl librebistou Nedbalov1im a hudebním
referentem; naopak: činí mne jej to tím sympatičtějšírn. Ale
potkat mne v životě taková šťastná a vzácrrá asociace, abych
byl zároveĎ ve vlastní osobě i ministrem i libretistou Nedbalov1f m,
snažil bych se obě funkce, pokud jsem ministrem, co nejvíce
disociovat a činil bych všecko, aby i ostatní lidé zapomněli na
tento mrij dualism, alespoĎ po dobu, pokud jsem politick;fm
potentátem... Takt politického matadora zá|eži v tom, aby byl



1?4 v divadle a vtlbec v uměnÍ jen pozornj,nr posluchačem a vrríma.
telem jako kdokoli z nás, obyčejn;;ich smrtelník . Noblesse oblige
mělo by plat i t i  v první ňadě pro demokracie!. . .

Druh tlak jde zdola, to jest z demagogie povrchní a ne-
vzděIané žurnalistiky, která nenávidí všechnu moderni tvorbu,
jíž jsou cizí v;ilvojové dráhy moderní myšlenky, která klade
rovnítko mezi ndrodni a uměIeckg bezbarug, bezuyznamng a bez-
pohlauní,; která chce -- v nejlepším pňípadě * umění včerejška
a myslí, že lidovost a národnost se projevuje nejlépe uměleckou
stagnací. Proti této demagogii jest tŤeba vyvinouti mnoho sta-
tečnosti, tím více, čím více béňe nadarmo slova, jako jsou národ-
nost a lidovost. Vpravdě nemá s nimi v oblasti umění nic víc
společného než klerikalísm v oblasti politiky. I těmto zrťrdn1iim
zjevrim demokracie a po pňípadě i socialismu špatně chápanému.
jest tňeba čelit,i světl;fm štít,em Smetany a jeho jasné památky.
I je jest t,ňeba odraziti a radikálně odmítnouti právě jeho jménem.
Neboé byl také obětí t,éto falešně a heslově pojímané lidovosti
a mělkého, nedomyšleného národnictví'

T,e zápisníku F. x. Šaldy

I(ofen tragičnosti. Četní, ano pňečetní jsou dnes lidé, kteŤl
odmítají možnost tragičnosti a tragedie. A to proto, že jest

rr moderních zásadně změněn názor na Život a na smrt: hodno-

tíme a ceníme život zcela jinak než staňí: jest nám sám o sobě -*

hol;f - hodnotou nad hodnoty, čímsi absolutním, co nemrlže
b1Íti ani měňeno ani váženo, co nemťtže b ti doceněno, tím méně
pňeceněno. Antickému člověku nebyl život sám o sobě - hol
život_nejvyšší statek, nejvyšší dobro: tím byla čest. Neměl mu

život sám o sobě smyslu: smysl dával mu teprve člověk, a sice
ne člověk žijic|v sobě a o sobě, subjektivn11i, n brž člověk vnějš.
kov1f , objektivnjl, soudící; člověk hromadn1i, zákonodárce života;
člověk sdružen1f v stát a národ: polis. Měl-li voliti svobodn;i občan
antickj' mezí smrtí a životem v otroctví, rozhodoval se v celé Ťadě
pŤípadrl pro onu a proti tomuto: nečestno bylo žíti otrokem...
Antická tragedie jest napojena hluboce pesimismem, ktery obžalo-
vává život a velebí toho, kdo urnírá mlád. Život nejenže nenl tu
hodnotou hodnot, ale nemá ani ve stupnici hodnot místa zvláště
vysokého. Antická tragedie jako antická filosofie byla uměnlm
a školou umíráni: zde se učil antickj. člověk povznášeti se
nad život; jen otrok lpěl na něm za každou cenu. Svoboda
antického člověka měňila se jeho nebojácností pňed smrtí.

Ještě Schiller stojí v podstatě na témže stanovisku, když pro-
hlašuje Život ne za nejvyšší dobro, ale vinu za největší neštěstí.
Smysl toho jest: za vinu platí se životem, vykupuje se a odčiriuje
se životem.
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