
204 Pamdtce Richarila Dehmela

.osmnáctého listopadu bylo by mu b1tvalo šodesát, jemu, kter$ byl a zrlstanovodle Georga neJvětším lyrikem pŤedváleěného moderního Německa. 
-

Německé listy vzpomněly toho dne vahami a vzpomlnkami kritickfmi.
AIo vzpomínati máme právo a povinnost i my, neboť tento Richard DehmelpatŤÍ do inventáÍe naŠí literární historie mnohem spíše neŽ mnohf takébásnÍkdomácího p vodu'

.' Nebylo básn'ka pŤed dvacíti, patnácti, desíti léty hojněJi a častěji pÍekláda.ného mladfmi českfmi veršovci neŽ tento Dehmel. Máme dokonce celou kníŽkupreklad z něho: Vfbor básní Dehmelovjch pÍebásněnf Tlamichem. Jedenz našich dobrÝch lyrikr1 Toman jej nade všecko miloval a rostl na nom; v prvnicnknihách jeho naleznou se toho zcela zÍetelné stopy.
. Prob'ral jsem se' po letech zase, některfmi jono hitrami a vidím: mnoho z jehověcÍ odpadne. Je v nich.pÓza, marnivost, práidné gesto, ješitnost, dekorační ti.tánstvÍ, hra na revoltu á tout prix, místyne síla, alo nehoráznost a hrubo.t...Flyperborejec... Ale jest pŤece v někol ikalebo knihácb [ěkol ik čísel, která zrlsta.nou. Nevim, jsou{i z rodu goethovského, jak tomu chce Emil Ludwíg, jeho jinakvelmi rozumn}r vykladač; spíše, zdá so mi, 

" 
rodu kleistovského. Plné vnitiníhonapět' a kieče místy, v;fbuch temnÝch mocnosti nitra, spíše láva než pr)da, z nÍŽrostou duby otympské. Ale také jaká touha po světle je v nichl Jakj mučivf Žár,kterli' doopravdy pálí, a v novějších, v takové Die schÓng wilde Weli, kt.'a;iz anu,

p|sobi jato odkaz, mÍsty jaká hutná melodie: ano, tak a právě tat zpivai .;izvy,které jsi utržil v boji s životem' kdyŽ se vykvasily a ,".,,Ťu]y. naatottery basnttbyl erotik tak mučivě do posledního nervového vlákna a u málokoho byl Erostak nástrojem poznání - byť v jiném než platonském smyslu slova _ neŽ í neno.MáIokdo spojoval v sobě tak vr9ucně žÍzei ivzpoury s touhou zákona a ňádu' jehoŽ
nedospěl pÍece, snad proto,.,že duši jeho chyběl pině prvek hellensk1r. syl Ňěmeca jen Němec - až do dieně kostí; a pŤitom, Že zpival pudy a chtěl je posvěcovat
a harmonisovat, pŤece kantovec vic, ttež tušil: a ták sevrel je buď pŤíliš pozdě nebopŤÍliš záhy obručí mravnÍ povinnosti' A zadusil je v ní. Nedokvetiy posiední osvo.bozené melodie, která tryská z věcÍ a která se vznáŠÍ nad nimi.

Padl zrazen svou vnitŤní trhlinou.
Když vypukla světová válka, viděli jsme v německfch obrázkovfch časopisechjeho podobiznu. Jeho zamračená tvái, větry alpskfmi ošlehaná, váiněmi hiunocerozbrázděná, a pŤitom pŤece smělá, lelrká, vitlzná ve gvé černé vzdorné luciÍe-rovské kráse, byla drcena.těŽkou helmou; pÍes plece puška... A bezděky Jsme septali: Byron? Missolunghi?

*^.T:' 
o: ' ktery.byl v lecčems podstatném Byronovi podoben, nenašel svéhotíecKa anr ve smrti.

. . l.!Ťu.. 
jsme tušili pravdu. Unikal čemusi, vrhal se do války, aby cosi pŤehlušil:jakési hlucho bylo v jeho duši,.leželo na nÍ a vypíjelo Ji. Listy nedavno uveŤeJnené

ukázaly, že unikal pied dobrodruŽstvtm erotickym, t.tere se mu nabízelo' nechtějezraditi svou druhou ženu Isu. Ale vrhal se oo táhoio dobrodruŽství voJáckého, vevšech směrech velmi pochybného, proto, že nebylo v Německu pro něho harmonic.kého vyžiti osobnosti. Tento rapsod marně hledal celf Život svú.i národ, .ue.po,ru.

chačstvo. Nezapomenutelné jestmně v monografii Ludwigově mlsto, kde se popisuJo'

s jak zoufalou v1/'razností recitoval dělnictvu své práce nebo lépe odzpěvoval své

ctrÓry svym ztlumen1y'm hlasem. To hledal teskně svou ozvěnu, svou obec, svrlj

nároá duch, jemuŽ bylo těsno v literárních i oficiálních kruzích jeho vlasti; duch'

kterÝ chtěl a musil žíti v pŤítomnosti, ale nemohl jí nalézti v současném Německu. ' .

Ýrátil se z války zlomenÝ' Prožil tam své nejmučivější pokoiení: stal se posled.

n1m rrbohfm kolečkem ve váleěném mechanismu státním, on..., jehož anarchistické
duši byl stát v mládí jen moloch, kter si žádá krvo; on, kterj hledal a miloval

tak vášnivě pouzg sv j lid. ,,StraŠlivé zklamání,.. pÍše Ludwig, ,,jiŽ po tŤech mě.

aÍcich. V zákopech saml dobrí chlapi, ale nad tím lajtnant! Joho válečné písně'

z nichž ani jodna nodosabujo v$šo Dohmelovy, nepronikly pĎos nojbliŽši pŤíkop'

Z této ohrlové duše udělal hlavní stanjakébosi druhu kočovného Ťočnika na Í|ontě...
Vrátíl se rlplně vyléčonf z vojácká dobrodruŽnosti, hotovf spolupracovati na

sooialistickém spÍíznění a sbťationí světa.,,PoĎátkem prosince r' l9l8 sbliŽil se

se socialisty sváho města' a volal.li tenkrát po národním prohloubenÍ, činil to právě

tak málo jak Rathenau v pošetilé pÓze hrdinské'.. věděl pr;f, žo revoluěnl jiskra

žhno i na druhé straně - rozuměj: francouzské_, a doufal, žo za několik nsděl
budou pr;/ moci němečtí socialisté podati bratrskou ruku socialist m francouzskfm.
Byla to ovŠem iluse; ale iluse hodná básníka. Starj rovoluoionáň sg v něm hledal
a naŠol, když bylo již pozdě.

RevolucionáŤ v něm měl vždycky jednoho velkého nepŤítelo: improvisátora'
dobrodruha. RevolucionáĎ jest volkf a svatf pomysl, pomysl pĎímo promethejskf.
Musi b}'ti udržován v Žárlivé kŤišťálové čistotě a zákonnosti, nemá-Ii se zvrhnouti
v náhodnost a nahodilost, anarchii nebo fatalism.

Nenalezl své poslední formy ani jako básnik ani jako duch.
Ale hledat ji celjm risilím své váŠnivé duše; a proto stojtme pŤed nim s obna.

Ženou hlavou'

o nalt'Iadatelích t:elkfch i maljch, patrnfch, nepatrnlch
i zapad$ch

Pi'ed vánocemi patŤí tÝdny knihkupc m a knihám nebo alespo , patŤÍvaly,
poněvadž v dnešnim pokolení se nevyznám a sljchám, že neni, co b]y'valo: nekupuJe
prf se jiŽ tolik knih dárkem k vánocrlm, kolik se kupovávalo. NevÍm, kolik je na
tom pravdy; ale jisto jest také, Že národ knihomil a knihomolri tak lehce nevymŤo
a že jsou a budou lidé, kter m kniha aspoř na chvili pÍikorrzll lrousek štěstí nebo
zapomenuti, na něž by jim život jinak byl docela skoupf. I(niha zrlstává v mysli
nejen autora, nj.brŽ i nakladatele. A tu' mily čtenáŤi, jako v Ťíši živočichopisné jsou
nakladatolé rrlzného formátu: jedni majl továrny, z kterjch sg kouŤi vo dno v noci
a z nichŽ se chrlí knihy pátek co pátek jako mouka nebo také _ nu což, pravdu
si hudme, dobĎí spolu buďmo _ otruby vo ml1fnici, na pŤíklad taková Unio, takov$
otto, takov$ VilÍmek nebo Topič,_druzÍ zrodí nějakou kniŽní myšku za uherskf
měsíc. Ale ta myška bfvá pak zvláště mrška čipolná a neobyěejně milá. Nojdo
vždycky o kuantum, také jdo o kro|c, nojon o kolikoet,.tak6 o jakost; nochtěj zhrdatl
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