
204 Pamdtce Richarila Dehmela

.osmnáctého listopadu bylo by mu b1tvalo šodesát, jemu, kter$ byl a zrlstanovodle Georga neJvětším lyrikem pŤedváleěného moderního Německa. 
-

Německé listy vzpomněly toho dne vahami a vzpomlnkami kritickfmi.
AIo vzpomínati máme právo a povinnost i my, neboť tento Richard DehmelpatŤÍ do inventáÍe naŠí literární historie mnohem spíše neŽ mnohf takébásnÍkdomácího p vodu'

.' Nebylo básn'ka pŤed dvacíti, patnácti, desíti léty hojněJi a častěji pÍekláda.ného mladfmi českfmi veršovci neŽ tento Dehmel. Máme dokonce celou kníŽkupreklad z něho: Vfbor básní Dehmelovjch pÍebásněnf Tlamichem. Jedenz našich dobrÝch lyrikr1 Toman jej nade všecko miloval a rostl na nom; v prvnicnknihách jeho naleznou se toho zcela zÍetelné stopy.
. Prob'ral jsem se' po letech zase, některfmi jono hitrami a vidím: mnoho z jehověcÍ odpadne. Je v nich.pÓza, marnivost, práidné gesto, ješitnost, dekorační ti.tánstvÍ, hra na revoltu á tout prix, místyne síla, alo nehoráznost a hrubo.t...Flyperborejec... Ale jest pŤece v někol ikalebo knihácb [ěkol ik čísel, která zrlsta.nou. Nevim, jsou{i z rodu goethovského, jak tomu chce Emil Ludwíg, jeho jinakvelmi rozumn}r vykladač; spíše, zdá so mi, 

" 
rodu kleistovského. Plné vnitiníhonapět' a kieče místy, v;fbuch temnÝch mocnosti nitra, spíše láva než pr)da, z nÍŽrostou duby otympské. Ale také jaká touha po světle je v nichl Jakj mučivf Žár,kterli' doopravdy pálí, a v novějších, v takové Die schÓng wilde Weli, kt.'a;iz anu,

p|sobi jato odkaz, mÍsty jaká hutná melodie: ano, tak a právě tat zpivai .;izvy,které jsi utržil v boji s životem' kdyŽ se vykvasily a ,".,,Ťu]y. naatottery basnttbyl erotik tak mučivě do posledního nervového vlákna a u málokoho byl Erostak nástrojem poznání - byť v jiném než platonském smyslu slova _ neŽ í neno.MáIokdo spojoval v sobě tak vr9ucně žÍzei ivzpoury s touhou zákona a ňádu' jehoŽ
nedospěl pÍece, snad proto,.,že duši jeho chyběl pině prvek hellensk1r. syl Ňěmeca jen Němec - až do dieně kostí; a pŤitom, Že zpival pudy a chtěl je posvěcovat
a harmonisovat, pŤece kantovec vic, ttež tušil: a ták sevrel je buď pŤíliš pozdě nebopŤÍliš záhy obručí mravnÍ povinnosti' A zadusil je v ní. Nedokvetiy posiední osvo.bozené melodie, která tryská z věcÍ a která se vznáŠÍ nad nimi.

Padl zrazen svou vnitŤní trhlinou.
Když vypukla světová válka, viděli jsme v německfch obrázkovfch časopisechjeho podobiznu. Jeho zamračená tvái, větry alpskfmi ošlehaná, váiněmi hiunocerozbrázděná, a pŤitom pŤece smělá, lelrká, vitlzná ve gvé černé vzdorné luciÍe-rovské kráse, byla drcena.těŽkou helmou; pÍes plece puška... A bezděky Jsme septali: Byron? Missolunghi?

*^.T:' 
o: ' ktery.byl v lecčems podstatném Byronovi podoben, nenašel svéhotíecKa anr ve smrti.

. . l.!Ťu.. 
jsme tušili pravdu. Unikal čemusi, vrhal se do války, aby cosi pŤehlušil:jakési hlucho bylo v jeho duši,.leželo na nÍ a vypíjelo Ji. Listy nedavno uveŤeJnené

ukázaly, že unikal pied dobrodruŽstvtm erotickym, t.tere se mu nabízelo' nechtějezraditi svou druhou ženu Isu. Ale vrhal se oo táhoio dobrodruŽství voJáckého, vevšech směrech velmi pochybného, proto, že nebylo v Německu pro něho harmonic.kého vyžiti osobnosti. Tento rapsod marně hledal celf Život svú.i národ, .ue.po,ru.

chačstvo. Nezapomenutelné jestmně v monografii Ludwigově mlsto, kde se popisuJo'

s jak zoufalou v1/'razností recitoval dělnictvu své práce nebo lépe odzpěvoval své

ctrÓry svym ztlumen1y'm hlasem. To hledal teskně svou ozvěnu, svou obec, svrlj

nároá duch, jemuŽ bylo těsno v literárních i oficiálních kruzích jeho vlasti; duch'

kterÝ chtěl a musil žíti v pŤítomnosti, ale nemohl jí nalézti v současném Německu. ' .

Ýrátil se z války zlomenÝ' Prožil tam své nejmučivější pokoiení: stal se posled.

n1m rrbohfm kolečkem ve váleěném mechanismu státním, on..., jehož anarchistické
duši byl stát v mládí jen moloch, kter si žádá krvo; on, kterj hledal a miloval

tak vášnivě pouzg sv j lid. ,,StraŠlivé zklamání,.. pÍše Ludwig, ,,jiŽ po tŤech mě.

aÍcich. V zákopech saml dobrí chlapi, ale nad tím lajtnant! Joho válečné písně'

z nichž ani jodna nodosabujo v$šo Dohmelovy, nepronikly pĎos nojbliŽši pŤíkop'

Z této ohrlové duše udělal hlavní stanjakébosi druhu kočovného Ťočnika na Í|ontě...
Vrátíl se rlplně vyléčonf z vojácká dobrodruŽnosti, hotovf spolupracovati na

sooialistickém spÍíznění a sbťationí světa.,,PoĎátkem prosince r' l9l8 sbliŽil se

se socialisty sváho města' a volal.li tenkrát po národním prohloubenÍ, činil to právě

tak málo jak Rathenau v pošetilé pÓze hrdinské'.. věděl pr;f, žo revoluěnl jiskra

žhno i na druhé straně - rozuměj: francouzské_, a doufal, žo za několik nsděl
budou pr;/ moci němečtí socialisté podati bratrskou ruku socialist m francouzskfm.
Byla to ovŠem iluse; ale iluse hodná básníka. Starj rovoluoionáň sg v něm hledal
a naŠol, když bylo již pozdě.

RevolucionáŤ v něm měl vždycky jednoho velkého nepŤítelo: improvisátora'
dobrodruha. RevolucionáĎ jest volkf a svatf pomysl, pomysl pĎímo promethejskf.
Musi b}'ti udržován v Žárlivé kŤišťálové čistotě a zákonnosti, nemá-Ii se zvrhnouti
v náhodnost a nahodilost, anarchii nebo fatalism.

Nenalezl své poslední formy ani jako básnik ani jako duch.
Ale hledat ji celjm risilím své váŠnivé duše; a proto stojtme pŤed nim s obna.

Ženou hlavou'

o nalt'Iadatelích t:elkfch i maljch, patrnfch, nepatrnlch
i zapad$ch

Pi'ed vánocemi patŤí tÝdny knihkupc m a knihám nebo alespo , patŤÍvaly,
poněvadž v dnešnim pokolení se nevyznám a sljchám, že neni, co b]y'valo: nekupuJe
prf se jiŽ tolik knih dárkem k vánocrlm, kolik se kupovávalo. NevÍm, kolik je na
tom pravdy; ale jisto jest také, Že národ knihomil a knihomolri tak lehce nevymŤo
a že jsou a budou lidé, kter m kniha aspoř na chvili pÍikorrzll lrousek štěstí nebo
zapomenuti, na něž by jim život jinak byl docela skoupf. I(niha zrlstává v mysli
nejen autora, nj.brŽ i nakladatele. A tu' mily čtenáŤi, jako v Ťíši živočichopisné jsou
nakladatolé rrlzného formátu: jedni majl továrny, z kterjch sg kouŤi vo dno v noci
a z nichŽ se chrlí knihy pátek co pátek jako mouka nebo také _ nu což, pravdu
si hudme, dobĎí spolu buďmo _ otruby vo ml1fnici, na pŤíklad taková Unio, takov$
otto, takov$ VilÍmek nebo Topič,_druzÍ zrodí nějakou kniŽní myšku za uherskf
měsíc. Ale ta myška bfvá pak zvláště mrška čipolná a neobyěejně milá. Nojdo
vždycky o kuantum, také jdo o kro|c, nojon o kolikoet,.tak6 o jakost; nochtěj zhrdatl
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206 malÝmi' polosoukromÝmi nakladateli, těmi Davidky, kteií nejednou již porazili
nakladatele velkého Goliáše.

NevÍm jak jinde, ale v Čechách odedávna pomáhali rlobré literatuie na nohy
splšo malo- než velkonakladatelé. Velkonakladatel vyráběl vŽdycky, jak napsal
Sova v Zlomené duši' knihy jako hrnce; šlo mu o to, aby co nejvíce z knihy vydiel,
a knize, která jen zdaleka páchla nepopulárností, pÍi niŽ nemohl počítati na oka.
mžit! velikf zisk' vyhjbal se jak čert kitži. Zato prostŤednost i pošetilost, která
leclrtala lidi pŤíjemně po obědě pod lalokem a uspávala je v pokojn$ spánek na
divanech, fedroval velmi často měrou až pováŽlivou. Také nemocl duševní zvanou
nekrofilio, to jest láska k mrtvolám, trpěli někteÍí slavni a slovutnÍ nakladatelé
čeští, aŽ by si byli zasloužili studií v odborn;/ch psychiatrick 'ch listech; vyhrabávali
rádi z hrobu spisovatele dlouho' dlouho již tlicÍ - zvláště autory populárnich
historick;y'ch románrl _, roztrhávali je na seŠity, vydávali do nekonečna na papíŤe
lepším, horšim i nejhoršlm a pak od repetice znovu, jednou s obrázky tŤeba, po
druhé bez obrázkrj '  Ale: opona zapomenuti dnes na jej ich hĎichy! Nevzpomínejme
ve zlém v tento pokojnf, radostnÝ čas vánoční'..

Chtěl jsem jen Ťíci, že b1y'valo v Čechách tieba často i nakladatelské svépomoci,
neměli-li jsme se zadusiti miasmaty rťrznjch nevětranJ'ch nakladatelskfch skla.
dišť. Takto jako akt svépomoci vznikla v devadesátjch letech současně s hnutlm
radikálně pokrokovfm a s omladinotr Vzdělavaci bibliotéka Sokolova, kterou se
stavělo kousek okna do sr'ěta a vpustilo Ee do naší tehdejší zatuchliny trochu čer.
stvého božÍho vzduchu a světla. Tak vzniklo naklatlatelstvi Josefa Pelcla, lrteré
také r'ykonalo kousek dobrÓho díla. Pelcl nebyl také nakladatel z profese. Byl
p vodně tuším železnični riŤedník; pak založil Rozhledy v Chrudimi, které pňenest
do Prahy. A zde vydal i hezkou hrrrmádliu knih literáTně kritick ch, národolrospo.
dáiskfch, sociologickfch, hlavně pŤekladrl, které učily lidi váŽné četbě. Vedle
Laichtra odváŽil se jedin1i na mrrohou knihu, jíŽ se vylrnul'velikf nakladatel z pro-
Íese. Škoda, že později chtěl provozovati literárnÍ politiku a kritiku, na niž ne.
stačil, a zabíhal se svÝmi Rozhledy hlouběji a hlouběji do písku a bahna; poslední
léta' kdy vycházely u Kočího, měly sotva sto pÍedplatitelri'

Podivná věc, Že ani nyní, kdy jsme politicky tak mohutně vzrostli a rozkošatili,
roveIl našich oficielnlch nakladatelrl nestoupla rlměrně, Že i nynl jest tÍeba v1t.

pomoci nakladatel soukromfch, ač má.li vyjít nejedno lrodnotné dilo umělecké
nebo básnické.

Mám rád tyto malé nakladatele, ktoŤí jsou ztiroveů amatéry a labužntky kniž.
nÍmi' kteŤÍ pomilují a potěši se sami prvnl knihou, již vydávají, kteŤi spoji odvahu
svÝch lásek i zálib a zaplatt je často dráŽe, neŽ se vi ve veŤejnosti a zdá širokému
obecenstvu' Ve věcech, které vydávají, cttíš vfběr a methodu, neni to tuctov,é zbož|,
nenl to divoká a strakatá všehochuť.

Na pÍíklad takovf Šnajclr na Kladně. Nakladatel ve venkovskÓm městě, a vy.
dává celou bibliotéku Knih vjclrodnich, pÍeklady filosofickfch i literárních arciděl
j vědecké studig z oboru ÍilosoÍie a historie orientálni' vesměs knihy těžkÓlro zrna,
za redakce odbornika a spolupráce jinjch odborníkrl akademick ch' A vedle toho
naleznete zde souborné vydánÍ Thákura, vědu autor anglicklch v dobr1ich pŤe.
kladech _ jen Shakespearovy Sonoty nemohrt nikomu doporučiti, to čÍsti v českém
prekladě jo horši než ŤeŠiti nejsloŽitějšÍ rebusy _ a soubor prací toho dobrétro,

milého Baleje, po němž se nám tolik styská. Ty KnilryVjchodu, které dnes vydává

Šnajdr, kupovával i jsme u Diederichse v Jeně; dnes dostaneš je na Kladně...

ne jistě všecky, ale leccos již z nich. Je to radostn;y' pocit a jsmo za něj zavázáni
venkovskÓmu nakladatel i . . .

Tu je náš praŽskÝ Kl ika se sv$m Zátišim, knihami ducha i srdce' ChcešJi čÍst

česky Shawa, musíš ho hledat zde; a Fischerova biografie Heinova, portrét až

fascinující svou věrností a až zneklidřujíci svou životnostl, slouži mu ke cti jako

nakladatel i .
Holubice stuje jiné soukromé nakladatelstr'i. fam vyšla pred tŤemi roky mímo

jiné I{orova sbirka verŠrl Pracující den, jeden z vrchol moderní lyriky české' kterf
ovládne jistě několik pŤíštich desetiletí.

DruŽstvo prátel studia v Praze dalo nám právě Papiniho ŽivoL Kristrlv, knilru
světového rozšiĎetrí, a která si ho zaslouŽí, kdyby pro nic jiného, již jen pro tu
zár'ěrečnou modlitbu ke Kristu, která je z nejlepšího, co má moderní prÓza italská.

Tu je Hyperion paní Erny Janské, kde tiskne dr Krčma N{áchu v novém vydáni
s textem kriticky restituor'an$m. lÍáchu, kterj místy p sobí jako objev.

Tu je Symposion dra RudolÍa Škeríka, kde dostaneš v krásné ripravě za levnf
peníz několik 1';?born1ich pŤekladri děl světovfch, nyni i román francouzského
tolstojovce Chardonna PÍseů svatební.

A tu je posléze nakladatelstvÍ dra Štorcha.NÍariena, kterf měl odr'ahu -

opravclu odvalrlr finanční i uměleckou _ vydati Babičku s kreslenÝm doprovodem
Špálovjm. Špála je aŽ mythickf básnik země, jejího teplého iekl bych těla' jejích
prsri, vlnÍcích se velikÝmi živnjmi rytmy, na nichŽ visí pňissáto vŠecko Živoucí;
ale lidem, kteňí chtěj1 libivé, vypiplané a vyštěničkované, mazlivě slabošské a zvět.
rané obrázkáŤství, prisobí ovšem jeho divoká, živelná rytmika, takovf jeho vÝ.
tvarnf odzemek nebo rejdovák, cosi podobného zťIvrati nebo moiské nemoci.
Tim vice je však tŤeba, aby tato sitná, živná a muŽná strava uměleoká nalezla
i dosti silnjch a zdravfch zubrl' respektive očí a nrozkr]i mezi čtenáŤstvcm, aby
nebylzmaŤenznačnf ná}<lad,kterfvložil nakladateldotohoto díla. Bylo bysmutné,
aby zase jednou zvítězily pošetilost a nerozum nad unrěnim svobodnÝm' jarÝm

a siln 'm; máme jiŽ těch zahanbujících porážek dobré věci v poslední době u nás
vÍce, neŽ mriže b1fti národnimu celku zdrávo. A pak: p. Štorch jest nám dlužen
i uskutečněIrl jin)rclr svfch velikjch plánťr: Máje Máchova s vÝtvarn:Ím dopro.
r 'odem Zrzavého.
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