
218 nesobeckélro srdce, pÍistupuje k tomu zvláštní obroda smyslové
vnimavosti básníkovy a zcela nová zbožnost, jakási zbožnost
zraku * riplně svčtská *, literé Brlh hovoť'í slaclce s tváňe všech
věcí i bytostí živ1iich a rozkvétá zno\,a a znova z každého clobrého
lidského pohledu, slova i činu. Sova, kterjl vyšel z nejzoufalejšíclr
kť.ečí rozr,rácené doby, kter;i trpěI všemi oblouzenimi zmučeného
srdce i pochybujícího duclra, hynoucího v misantropii a ne.
drlvěňe, dotvoňil se risilÍm celé své bytosti laskavého, smiienoho
polrlerlu na svět a Život i víry v nové lidství, osvobozené ocl kazri
a st,rusek rnirrrrlosti; dotvoňil se i nové zbožnosti vpravdě so-
ciální * zbožrrosti životné i světské, která se projevuje bratr-
stvÍm a družnou láskou, jež vidÍ v práci modlitbu a v nesobeclré
tvorbě vykoupenÍ.

oba básnÍci, které by někteňi pochybní vyklaclači stavěli rádi
proti sobě, doplriují se vpravdě velmi dobňe sv;iim lidskym po-
selstvÍm boje p-roti zlu, odboje a vzpoury prot,i ritisku, n.iu
tvúrčiho jako děje nesobec]ré lásky. ue'táei aby národ znaljejich jména a dovedl odňíkati snad několik názvrl jejich knih:
9!9e. ti b;-ti vpravdě modernÍm národem o.'obo,..,17m, musí
jejich ]rrásné poselství proměĎovati vědomě a vytrvaie v sku.
tečnost a pravdu.

oba básnÍci, Sova i Machar, vykonali svou tvorbou kus hod-
notného díla obecného, rrárodního i sociálního, v němž polrračují
po svém z nofch. uměleck;fch i společenskjlch potňeb a poza.
davkti doby mladi i nejmladší. Ani čas, ani umont, ani společnost
nesLojí, každá chvíle klade nové otázky, kt,eré musí n}iti r.s.,,y
nov;im duchem..Machar a Sova vyplnili již vcelku sve postani
básnické; jsou již v pňÍstavě se svymi koráby i jejich ]roŤistí.
Ale na moŤi jsou posud ňady jinjch argonautri. I o.,l, a právě oni,
z.aslouží si pozornosti, zájmu a lásky svého národa. kdo chce
dristojně uctÍti starši, vi|éze, musí milovati mladé, zápasníkv.
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KniÚika tvoňivá

Kousek ilialogu s česhlm Boioťanern

,,Jakže? Jest to možné? Nov1f kritick;f časopig * a n2n16
r'oclníIru s kouzelnym a mnolroslibn;irm t,itulem: Dnešní žalostnjl

ripadek české kritiky? Takto se zabíjíme, mil;f pňíteli! Takovj'

nadpis dělá celé Ťadě lidí nesmÍrně dobňe. Uvažte, že liažd;jl, kdo

si pť'ečte t,akovjl článek, cítí se nesmírně povznesen nov nr

pozrránim a zárovelí polichocen, Že snad on _ a právě on! _

je povolán, abY společně s autorem takového článku vynesl

českou kritikrr z tolro žalostnéIro Stavu...

,,Pňesto nebo prduě proto nemá naše l(ritika rivodníku toho

názvu. Lichotí málo zdrželivě hlupákrlm a reformuje zcela šablo-

novit,ě, a právě proLo pauze ndladouě, a to jest: velmi lacino. Je

nekriticky; a Kritika chce se vyh;ibati nejprve každé nekritič-

nost i ."

,,Jste ťedy spokojen s dnešní českou kritikou? Je tedy

dobrá? . .

,,Naprosto ne, mr1j mil . Je ve své většině špatná a velmi

špatná. Ale jde o to, že není horší, než byla včera; že není proti

včerejšku nijakého patrnélro ripadku a že zpravidla a prrlměrně

špatná je kritika i v jin1iloh zemích mnohem větších a kulturně

zralejších. A víc: že jsou dnes v české literatuŤe nápovědi, že

bude zítra lépe...
, 'Nevěděl bych kde'. .

,,NÍezi nejmladšími. Dobrou kritiku v každé zemi má vždycky
jen mlaclá generace; račte si to parnatovat jednou provždy.

Mladá g.',."a.e, která usiluje o rrěco nového a která se probíjí



na světlo. Kritika není totiŽ nic jiného než speciálnÍ pŤÍpad
obecné literární tvoňivosti: kde se zdvihá vlna tvoŤivosti bás-
nické, zároveř s ní _ a někdy i pňed ni - zdvihá se vlna nové
kritičnosti...

,,4 odkud ta souvislost?"
,,To je vilc než souvislost, mrlj mil1f : to je jednota. Je t,o z toho

že všecka tvoŤivost na světě je jedna. A pravá kritika je cesta
a nástroj tvoňivost,i. Generace se v nÍ uvědomuje sama sobě
a tÍm se tvoŤivě orientuje...

,,To bych skoro neÍekl. Soudím, že kritika je jedna věc a básněnl
druhá věc a že se nernajÍ spolu mÍchat. Z takov1fch zmatkrl ne-
vzešlo ještě nikdy nic dobrého...

,,Promirite, velectěn;Í, ale zmatek je jen ve vaší hlavě. Ve
skutečnosti jest tu riplná čistota pojmová a jasnost. Dovolte mi
otázku: Jste pro to, aby měl autor arrt,okrit,iku a užíval jí?
A zlobíte se na něho, když jste usoudil, že jí nemá?..

,,ovšemže. Bez ní by uveňejnil kdekt'er1f šmejd, všecko, co
mu prolétlo čmoudnou zakouňenou hlavou. Bez ní je tvor státu
a obecnosti nebezpečn;Í...

,,Nuže, tím již jste uznal kritiku za podstatnou složku tvorby.
Kritičnosti žádáte od autora jako bezpečnostního ventilu jeho
marnivé kypivé obraznosti pňiliš snadné a optimistické. To je
stanovisko opatrného šosáka, stanovisko policejně záporné. Ale
kritičnost prokazuje vpravdě autorovi službu jinou, službu klad-
nou: vytváňí mu sama methodu jeho tvorby. A bez methody
není tvorby: jest jen sázka do lutrie a babská pověra ve 'sny.'
která se již po svém pojmu nikdy neuskuteční. Autoňi si dnes již,
díky bohrlm, odvykají ,snít. svá díla a o sv1ich dílech a učí se
zato myslit a pracovat,"

,,Nu dobrá, dobrá. Nejsem nikterak proti takové zméné, zdá
se mně bližši rozumu a skutečnosti než to staré tňeštění roman-
tické. Ale v čem je kritika t,vrlrčí jako kritika -_ rozumějte mi
dobÍe: v čem a jak tvoŤí kritik, když kritisuje a pokud kritisuje,
toho nepochopím asi do smrti. A piece tak jste to myslil, že
ano?"

,,Óvšemže. Funkce kritická je funkce tvoňivá vždycky, aé ji

vyiionává Petr nebo Pavel, básník z profese nebo kritik z pro-

fese, ano i profesor z profese..., pokud ji ovšem vykonává

doopravdy, a ne jenom stY."
,y''le, mt1j zlat$. V tom se rozhodně m1ilíte. Kritik, kdyŽ-kriti-

suje a poku"d kriiisuje, netvoŤí; všecko jiné, jen ne tvoÍí. Kritik
je opatrnj' a moudr1il pán, kter jest tu od toho, aby klepl pŤes

p'.ty ua*íka, kdyí je pŤíliš vystňednÍ, když se zaběhl pŤíliš ať

,,"p,"..,o, aé nalevo. Kritik hájí zlaté stňedocestÍ. omne nimium

,,ititu, in uitium,učili nás ve škole; vzpomínám si na to ještě. B;fti

kritick1i znamená míti zdrav rozum' opatrnost, smysl pro stŤed.

Pravdď je vždycky uprostňed mezi dvojím extrémem. Ultra

citraque consistere nequit... hle, i na to si vzpomínám ještě ze

svého Horáce!..
,,A tak dále a t,ak dále. Klasickfch citáttl najdete na každou

banálnost pr1l tuctu, ne-Ii tucet cel;i. Jste muž juste-mitieu,

liberál, kterf si mysll, že se v1istňelky mají sestŤihovat' a že co

zbude, je pravda, která vás dovede bezpečnou oslí stezkou do

ráje. Ná ''Lště.tí, mr1j milf, život je složitějšt i prostší zároveĎ.
Tákovy'm zprlsobem, sestŤihováním krajnostl zprava i zleva,

dělají .. .''ďa dobňe jitrničky a klobásky, ale netvoŤí se pravda.

K tomu jest tňeba i vlc i míů, než si myslíte. Hledati stŤedocestí
jest nejbezpečnější prostŤedek, jak nalézti prostŤednost. Kritik,-ktery 

ši ,,.a. s touto rozšafnost1, m že nalézti někdy kousek
p.",,dy, ale je to pravda ubožácká. Je to pravda, která zjišťuje'
le nuĚao 

"ápo-''ut 
pÍišíti na kabát knoflíky, že nékd-o není

korektni. ate ie korektnost vlastnost estetická? Tak málo, jako

dobrlf pravopis jest dobr stYl."
,,Ďo-b.á, pane, ustupuji i v tom. Vidlte, že jsem tvor'konci-

uaítu. Ale dovolte, Ťekněte mi pak alespolí, co tvoŤí kritik?
Aé tomu již jednou, k ďasu, rozumÍm...

,,Kriteria, pĎíteli; kriteria, čili po česku: sudidla...

,,Ale ta jsou stvoŤena jednou provždy a tušÍm, Že v Aristo-
telovi."

,,Klamete so zaso' mr}j mil . Jednou provždy nenÍ stvoňeno
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222 nic, nenili to náhodou hloupost lidská. A tak také každá gene-
race kritická musÍ si vytvoňiti znova svá kriteria; nesmí je odni-
kud ani vyčíst ani opsat: to smějí dělat jen kandidáti proÍesury
pii klausurkách. Tato nová kriteria nejsou nová v tom smyslu,
jako by o nich nikdo nikdy neslyšel nebo jako by spadla z mě-
síce; ale jsou nová tak, že jsou vyrvána znova cel;im napětim
lidské bytosti z muk a rizkostí nejisté chvíle, která si hledá v bo-
lestech a pochybnostech svrlj zákonn v;?raz a tvar. A tak jednou
musi klásti doba drlraz na intensitu a podruhé na extensitu;
jednou na koncepci, podruhé na komposici; jednou na proud,
podruhé na krystal; jednou na var' podruhé na tvar * ale
vždycky na něco, co jest ji nutnosti a nezbgtim, bez nichž ne-
dojde sebe samé. Nouze naučila Dalibora housti, mrij mil;r. To
platí i o t,vorbě kritické. Jen ten jednotlivec nebo jen ta generace,
které to za|ézá za nehty, pňed kterou se t1fčí alt,ernativa buď
zhynout anebo pŤer st, mr}Že risilím a napětím celé své bytosti
nalézti nová kriteria jako zákon a ospravedlnění svého bytí.
Když jsou již jednou tato kriteria nalezena, mťtže je aplikovati
každf spratek. Ale taková aplikace není mnohem vÍc než hra
a často hra podvodnější než hra v karty; a měla by bfti pod
dozorem policie."

,,To všecko, co mně zde Ťíkáte, leze mně těžko do hlavy. Vy
t,edy myslíte, že mladí tvoÍí kriteria a starší že si na kritiky jen
hrají. Nemohu tomu uvěŤiti...

, ,UvěŤíte časem, až pochopíLe, že každé opakování je hraní.
Starci si hraji více' nežli děti; děti si vpravdě vťrbec rrehrají: ty
stále vynalézají. Že si staŤl páni hrají na kritiky, nebyio by
ostatně nejlrorší; ale že hrají kritickou hru často podvodně, to je,
co kazí radost ze hry i morál]ru z nÍ riplně...

, ,A kdo to je u vás star1i pán a kdo je t,o mladf?..
,,Na to, mrlj mil1f, není kalendáÍové formulky. o tom ne-

rozhoduje kiest,ní nebo rodnf list. Jsou lidé, kteňí byli vrásčití
již v kolébce a jinl sestarali po maturitě nebo když proseděli
semestr v semirráŤi pro moderní literaturu českou; a jiní prošli
vítězně i touto duchosušárnou a svěží, jaňí a kvetoucí doži]i se

vnoučat. Není na to formulkY, múj z|at,y, Jakož v bec časem
pochopíte, je věda kumpánka velmi nespolehlivá a nechává nás
obyčejně na holičkách tam, kde bychom jÍ nejvíce potŤebovali.
A tak, mrška, nepodává nám formulky tam, kde bychom o ni
nejvíc stá l i . . .

,,Ale pňece je snad možn1f nějak;i pokyn, nějaká nápověď,
něco, co usnadní aspoů poněkud rozl išení.. ' . .

, ,Ano,  a le  mohu vám je  jen  pošeptat  do  ucha. . . . .

, ,Nuže?. .
,,opravdovf krit,ik nikdy neklepaŤi. Kdo rád myslí, toho ani

nenapadne, že by mohl klepaňit. A kdo klepaŤí, o tom buďte
j ist,  že neumÍ mysl i t  nebo že ho myšleni namáhá... . .

,,Ale pak je tedy pňece v Čechách ripadek kritiky,.. zasmá] se
vítězoslavně mr1j rozpravěč, udeŤiv se dlaní do čela.

,,Nikoliv kritiky; pouze kritikrl. To nenÍ pňece totéž...
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