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Jtňí Wolken'

Tvorbou Jiňího Wolkra dějstvuje se pŤed našimi zraky typickf
děj básnickf : typick}t, a právě proto nav sost ňídk a vzácn1ii:
obroda a obnova světa a života. Děj, kterJ' se oáehrává jen
několikrát za století: Uer sacrum tvoňivosti básnické.

Než pŤišel on, ležel svět pŤed zraky jeho generace bezmáIa
mrtqf: star;?, okorallli, ztuhlli, ssedlfch a pevnlfch tvarr), roz-
škatulkovan;f v pojmy, zákony, konvence; samá hrana, hranice,
mez, obmezení, tlak a ritisk. Pňišel Wolker a hle, pod jeho zrakem
jihne hned, kapalní, teče a plyne všecko; všecko pod dot,ykem
jeho kouzelné hrllky vie, kypí a šumí, plane a tryská: sám vír
a žár, sama vfheů a záplava. Z mr|v!,ch věcí stávají se naráz
ohniska a v1ivaŤiska světla, něhy, milosti, lásky. Ty boŤí a pŤe.
tavují starf a pevn;f tvar ve qflev a vlnu milostného polibku...
ZkadeŤené jezero takov;fch t,epl1fch polibkrl je jeho prvni kniha.

Hle, takov kouzeln;i zrak vlastnil Jiňí Wolker! Právě proto
byl básník tvtlrce. Takovf zrak vlastnili pÍed nÍm Shelley a Walt
Whitman a budou vlast,niti až do skonání světa všichni ivrircové
básničtí.

Proto jsme mu vděčni: učinil nás diváky tohot,o tajemného
pÍepodstatnění světa a života. A víc než diváky spoluherci,
spo|utu rci. Naslouchajíce mu, proměůovali jsme se sami ve své
podstatě: vyst,upovali jsme ze své staré chladné bytosti, odklá.

l . Pňednoseno pŤi matinée, které Vinohradské divadlo poíádalo k uctěnt pa.
máiky f JiÍÍho Wolkra.

dali jsme ji jako zr'etšelé roucho a proměflovali se v něco nového,
žhavého, mladého a jarého; za duši skeptickou dostávali jsme
duši věňícÍ, za duši logickou duši magickou. Vstupovali jsme na
chvíli do jakési bytosti vyšší, stávali jsme se na čas jejÍmi celami
a podílníky' Věru, mriŽeme ke chvále Wolkrově Ťíci totéž, co
praví u Platona Alkibiades ke chvále Sokratově: Když ho po.
slouchám, srdce mi tluče a slzy se mi Íinou pÍi jeho Ťečech ještě
více než blouznivcrlm korybantsk;fm... těm blouznivcrlm, do
nichž, jak víte, vstupoval na chvÍli brlh.

První kniha Wolkrova, Host do domu, je dílo jinocha. Mladé
smysly básnÍkovy, kterf se naz;ivá sám na počátku své knihy
chlapcem, vyšly na v1fboj a udivujÍ Se Samy sebou, opájejí se
samy svou dobyvatelskou mocností. Básník objevuje krásu,
velkost, rižas ve věcech nejmenších, nejubožejších, zcela všedních
a nepatrn]izch' Níkoli: svět není posud odbožštěn;i, mezi nebem
a zemí nezeje propast, není pňetržena mezi nimi šririra pupečná.
Kdo vám to namlouval, lhal! Jako u star1ich mythick;1ich bás-
níkri Ťeck;ich Eros poletuje mezi nebem a zem| a spojuje je,
stejně u Wolkra jednotí je láska; spl;ivají v její bezebňehosti.
Nebe sestupuje u něho neustále na zemi, věci stoupají u něho
neustále na nebe. Jako jinÍ v moňi vzduchu, tak my žijeme zde
l. moŤizázrakrl. Brih sest,upuje stále na svět, ne,lépe: žije v něm
a mezi námi zcela všedně a drlvěrně. Někdy pňijde k Wolkrovi
za práh jako žebrák ,,s mošnou a holí. / Spal asi na seně, / vonělo
z něho jak z červnoqích polí..; až se Wolker ožení a bude míti
ženu a ,,dvanáct synrl jako dvanáct bŤizi,,, jest si docela jist,
Že ,,až se zšeií, / Pánb h bude chodit k nám na večeňi... Narodil
se noqf člověk a kdože na něho ned1fchá? Nikdo jin1i než Brlh.

,Že se narodil z rány, / tak na něj d1ichají, tak jej zahňívají, /
z jedné strany krev / a Pánbrlh z druhé strany... S Bohem je
Wolker zcela familiérní. Klidně Ťekne: ,,Pánbrlh je dlužen mi
radostnou, červenou holku... Žaana mystilra v obvyklém smyslu
slova: nijak spiritualism, nijaké kadidlové mlhy, extase a jiné
ingredience star ch pověstnfch kuchaŤsk1ich receptrl básnic-
k ch: Míri, mnohem míĎ, a právě proto víc, nekonečně víc:



236 pouhd, samozreimd skutečnost, kterou piijinráš kliclně, jako by
musilo b;ft, právě tak a ne jinak. Andělé procházejí se mezi
lidmi a chodí nejen po hŤbitovech ,,obvázat hroby, které se ještě
nezajizvily.., nikoliv: někdy se schovají ti.eba do clomu, pňed
rrírnž stojí tňi zamoklí městští prochazeči: ,,Tento clrlm / je tňeba
svat;i jako evangelium l a za těmito dveňmi mrlže bydlet archan-
děl Gabriel... Věci v tomto světě nejsou právě mrtvé věci,
nfbrž mlčeliví soudruzi čIověka a ,,dír'aji se na nás / jak věrni psi
pohledy soustňeděn1fmi.., čekajíce dobrého slova a pohlazení'
Smutné věci a smutní lidé jsou v tomto světě jen proto, aby se
poznal i  naposledy jako klam a omyl a aby pak ,,radost byla
ještě větší... V tomto světě neni smrti, není mrtv ch: Smrt -
to jsou jen ,,bílá boží muka / na rozcestí, v pol i . . ,  u nichž si na
chvÍli odpočineš. Hňbitov? Jednou ,,dvě lavičky pro milence f
a děti, co rra hrobech hrají si / na mámu a na tátu..; a podrtrhé -
v pŤekrásnérn ,,Pohňbu.. z .fěžké hodiny * zahrada zelená, do
nÍž se sejou nejdražší semena, , ,aby rost la.. ,  neboé ,,z tohoto
světa nic se neztratilo / a nic se nezt,ratí. / Svežené zrno v chléb
se obráti...

Host do domu jsou saturnálie duclra, mluveno s Novalisem'
kdy čím divočeji, čÍm pestňeji, tím lépe. M že se zdáti tat,o kniha
někomu snad pňíliš roztěkaná a hravá pÍemírou něhy, lásky,
zdrobnělin, mazlivostí některfch čísel' Snad. Ale nezapomínej
také, že byla nutnou podmínkou knihy druhé právě tato široká
rozbihavá d věňivost. Je tu idyla pied bojem; boj piihlásí se
záhy, Z|aLj, věk chlapectví bude vystňÍdán záhy Že]rezq m věkem
mužn;im; věk Saturnrlv věkem Jupiterov;im. I{de se Host roz-
bÍhá snad chvílemi do pÍíliš jevové extensity, zabíhá Těžká
hodina místy ve|mi hluboce do intensity.

Těžká hodina? Ano, to je ta chvíle rnučivého pňechodu, praví
básnÍk, kdy dětské srdce mu zemňelo a mužovo srdce posud se
nenarodilo, kdy ,,jedno srdce jsem pohňbil a druhé ještě nemám...
Mužovo srdce, po němž toužil, byly Wolkrovi ,,ruce a mozoly, f
které se krvi svou do cihel proboli.., tedy ruce, které jsou užitečné
trplcím bližním. Svět není nyní Wolkrovi nebeskou loukou pro

pastvu očí a jejich radost, je mu nyní bitevní pole a básnÍk je 237

pŤevrací krvav1im rydlem. ,,Ztvrdneš, - zpŤísníš, - zledovÍš,..
věstí nyní sám sobě do budoucna básnlk poněkud programově.
A někdy zpŤísněl a zledověl opravdu až pŤíliš na básníka. Ne-
stačí mu nyní jaro skutečné, rozlité pŤed nlm v celém svém
milostnénr a pomíjivém jevu, myslí hned pňed ním skoro alego-
ricky na ,,jaro jiného milování, I jež č,eká teprv své vybojovánÍ...
Sny nejsou nynl proto, áby kvetly a zrály, nfbrž proto, aby byly
zabíjeny. , ,Svat l  drží v rukou l i l ie, l  muži kladiva a meče;/ když
velké sny se zabíjej1, / mnoho krve teče... Básník stává se akti-
vistou. Touží b1iti užitečn11i, touží b1it,i vojákem, kterf chce vy-
bojovati lidstvu novjr lepší svět, ,,neb jeho květiny mírné a ve-
selé / vyrostou na lrrotech mečťt, / na stvolech z ocele... Z lásky
a tÓnrl vystavi do polí silnici, běžicí na všecky strany, aby
všichni trpicí rozloučení milenci mohli se na ní sejít. Starost, aby
byl dosti statečrr , dosti mužny, abY zachoval v umÍrání ten
zhrdavjl stoicism vignyovského vlka jako jeho děd, aby ne-
zemÍel jako jeho bába v posteli, n1i'brž ,,jak voják s bodlem
a ručnicí, / do srdce raněn1i granátem.., jej nyní posedá. ,,Bolest
pi.ernoci je víc než trpěti,.. praví nám nyní, jako by stanul pied
námi v jakémsi stoickém postoji. Lidsky jest to jistě velmi
čest,né, ale básnicky neznamená to vždycky zisk. Rachotivf
nrotor vrile jako by pňehlušoval líbeznou stňíbrnou hudbu mi-
lostnélro vniti.nílro pramene' jako by rozrušoval spanil na-
zírav klid básnické tvoŤivosti; básník dostává se někde do
nebezpečné blízkosti rétoriky a heslovosti.

Na štěstí těžiště knihy není v těchto číslech, nfbrž v oněch
básnÍch, v nichž rozvíjí unanimism své první sbírky v jakfsi
nábožensk;f kolektivism, kde nás včleĎuje v nového boha, kte-
rého citi v sobě i nad sebou. Kolektivnost Wolkrova není v těchto
něko]ika nejlepších číslech jeho dtla ani věcl prograrnu' ani věcí
vťrle nebo rozumové rivahy. Wolker prostě jak rostl, vrrlstal Ťekl
bych jakousi logikou hmatu opravdu v novou nadlidskou bytost
hromadnou; jak tvoiil, dotváňel se opravdu nového nadosob-
ního objektu' Pňetvoňoval se spontánně, praci zvnitra navenek,



238 v děje a procesy společensky básnické, sociálně kult,isticlré, poně-
vadž jinak a jinudy nemohl rristi. Básně, básnil bezděky funkci
společenskou. Řekl bych, že byl rozená včela lidská, která má
zákon hromadnosti v krvi, ne v hlavě jako theorema, n;Íbrž
v hrudi jako rytmus svého dechu; slyší jej všude, i kdyŽ je
postavena na v;ispu tiplné osamělosti, a sleduje jej, poněvadž
nesledovati ho bylo by pro ni rovno smrti.

A tak sívoŤil v několika nejlepších sv;irch číslech náběhy
k nové poesii opravdu sociálnÍ, která má něco z náboženské
melodie a z náboženského kultu nov;ich mlad1fch rozezpívan ch
obcí a hromad společensk1fch, * poesii sociálni, která je zároveri
první hebká tkáĎ nového sociálního těta.

Nyní teprve vidíš, že je opravdu básník v pňísně nesmluvném
tv rčím smyslu toho slova. Svět riplně zlidštil, zanthropomor|iso-
ual; pňipodobnil jej cele zákonu, Ťádu, tváŤi svého nitra. I pňírodu
musí nyní viděti sub specie člověka, a sice suého zamilovaného
člověka - dělníka, pracovníka, jehož pratyp nosl ve své hrudi-,
aby jí rozuměl, aby ji pochopil. PŤímo klasick1|' doklad toho jest
jeho krásné ,,Moňe... Hledá je na bŤehu ostrova Krku, marně,
poněvadž nic mu neňíká jeho pouh)i zrakov1i jev; nenalezne ho
ani jako sentimentální abstrakci viděnou prostňedÍm churav1ich
dívek; pochopí je, až když zapadne jako prost1f veself dělník
v neděli do marináňské hospody, rovnf mezi rovné sobě, mezi
námoňníky, bárkaĚe, rybáky, až když je spatŤí ztělesněné v li.
dech, kt,eňí žijí s ním, v něm, z něho. ,,Moňe jsme my, dělníci
zvlněn;jlch svaltl, cizí i zdejší, I my, skutečnost jediná, skutečnost
nejskutečnější!.. To není alegorie, to není abstrakt,um. PŤímo
zrakem mr1žeš tu zírat, jak se pění a šumí pňed básníkem toto
lidsky pi"Írodní kolektivum jako zcela určité konkretum vyvolané
jako nové jakési zvíŤe, nepopsané posud v žádné zoologii společen-
ské ve všech zvláštnostech svého těla i v;1irazu.

A téhož rázu jsou jeho krásné sociální balady jako ,,o nenaro-
zeném dítěti.. nebo ,,o očích topičovych.., zároveĎ tak monu-
mentální i tak konkretní, v nichž nalezl, po prvé po Erbenovi,
novou melodii, novlf sklad paralelism smyslov;ich i duchovlfch,

novou legendu prsti a země, prvnÍ cely jakéhosi nového mythu'
zcela r zného svou stavbou od myth posavadních. (Pomáhá si
sice sem tam refrénovou ražbou wildovské žaláňnÍ balady, ale
to je vcelku vnějškové.) Tento novj'mythus jest založen v ja-

kémsi transformismu všeho živého se všim živ1im, v jakési

souvztažnosti a záměnnosti všeho v mediu nové víry a lásky
všelidské, nového společenského a kosmického enthusiasmu. Ve
světle lamp elektrick;ich svití zornice oslepl;fch zrakú topiče
elektrárenského; dítě násilím potracené je nová láska, která se
nem že narodit z pohlavní sobecké lásky lidské; milenka obji
mající v noci v mansardě velkoměstského činžáku tělo svého
milence, cítí naráz, že je ,,nad svět větší..: vstoupily v ně bytosti
všech bědn1ich a trpících obyvatelri toho domu; je tajemnjl vztah
zástupn1f mezi čistou milenkou básnikovou a nevěstkou z noční
kavárny jí podobnou.. '  Stojíme zďe, zdá se, na prahu jakéhosi

nového symbolismu, kde idea vtěluje se v realitu, ale jinak,

diskretněji a životněji, než bylo u symbolisrn starších. organicky
pňecházejí tentokrát rysy individuálnosti básníkovy v mlžnější,
ale mohutnější, olbňímí obrysy velikého nového boha, kterého
nese na svfch plecÍch a jemu slouží jaksi za Živ1i podstavec'
Pokud byl živ Wolker, nevěděli jsme toho, zdá se mi, tak
určitě jako nynl, kdy zemňel a s ním splynul. Poučuje nás ještě

svou smrtÍ, on, kter1i nás vedl a poučoval již sv m životem; je to
moŽné jen u duchŮ opravdov1ich a životn1fch. Jeho novf brlh,
do něhož nás na chvíle již včlenil ve sv1fch několika nejlepších
básnÍch nového kolektivismu duchového, začíná nás s nÍm již

nynt spojovati nějak nově a riplněji, než bylo za jeho života.


