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Velik1i básník francouzsk;1i a vedle toho i vyrrikající duch
současné Evropy Romain Rolland pobyl v Praze něco pňes
t;fden, věnovan1i hlavně poslechu moderních česk;fch děl hudeb-
ních a pozorování moderního umění scénického, a odjel pŤed
několika dny do Švycar, kde nyní žije na bŤezích Lémanu. Ale
ovšem neodjel, aniž nebylo za ním stÍiknuto blátem, prav1fnr
domorod m blátenr specifické vťtně, jak ji známe vj.borně my,
jimž se dostává, ačkoliv méně zaslouženě, často téhož ridělu.
obstaral to ironií nikterak vyjinrečnou česlr básník Dyk. Musil
si, ubožák, neměl-li se za]knout ve svém hypernacionalismu,
uleviti tÍm, že se dotkl nešetrně i hosta i hostitele. To ovšem je
docela v logice takového nadvlastence, kter1i projer,uje svou
lásku k národu nad všecko rád zdporně: nenávistí ke všemu, co
není z vlastního krámlru, a pňedevším záštím k humanitě.
V zemi Chelčického, tak skoro pět set let po jelio myšlenkové
tvorbě, byl uražen největší evropsk pacifista, dědic myšlenky
i poslání Tolstého: je-li tňeba, aby i slepí prozňeli a pňečtli si,
kolik hodin ukazuje náš kulturní orloj, hle, zde je k tomu
pňíleŽitost pňímo vyz1fvavá. Pan Dyk rozpoznal s obvyklou svou
kritickou dalekozorností, že kdyby se byly splnily sny p. Rollanda,
nebylo by Československé republilry. ovšemže, mrij drahii kul-
turní astronome! Ale nejen to: mnohem víc by nebylo! Nebylo
by vribec nijakého sÍdlu, leda snad Federace evropsk11ich národrl,
spolek, v němž by byla uskutečněna Živá jednota rodin lidsk;ich,
v němž by si národové vyrněĎovali denně statky i mínění

a myšlenky a neničili je bojem o zemí, aby se tak zabránilo
stagnaci oboj c}r, což b1fvá právě pramen války. Ano, tím je nám
právě drah;i Romain Rolland: ukázal jako nikdo druh;i vražed-
nou tyranii toho fetiše moderního, jímž jest dnešnl stát, i demo-
kratick11i stát a právě on! Stati, které napsal na svém šqfcarském
Patmu, prostňed vzbouŤeného moňe lidského zla, dnes sebrané
v knihách Au-dessus de la mélée a Les précurseurs, jdou ne.

prosnou analysou, rovnou jen analyse Tolstého, na koŤen všech
klamti, lstí, ilusí a podvoclri, jak je vytvoňila a s žasnou rafino-
vaností udržuje na životě národně státni industrie evropská.
Nebft, jich, zŤítil by se její provoz' nastala by její smrt. Nejen
imperialism a kapitalism, ale i vlastenectví a demokracie, církve
kňeséanské a socialismus, nejen prrlmyslníci a velkoobchodníci,
ale i filosofové a básníci jsou zde usvědčeni z pňímé viny na válce
světové. A jsou tu strany ryté do desek bronzov;Ích, do desek
KliinJ.ch. A nejpalčivější jsou v nich věty, které se obracejí
k inteligenci, Znich měli by si pňečíst všichni naši bohorovnÍ
intelektuálové občas aspori několik í.ádkri; spadl by jim hŤebínek'
V Pňedchridcích čtu tato Ťeňavá a pňíliš pravdivá slova, obracející
se pňímo k nim. ,,Jsou-li dnes lidé, jimž by slušela skromnost,
jsou to intelekt,uálové. Jejich r.iloha v této válce byla pŤíšerná;
nenl možno ji odpustiti. Nejenže neučinili nic, aby zmenšili
vzájemné nepochopení, aby obmezili nenávist; ale až na několik
málo v1ijimek učinili všecko, aby ji rozšíÍili a rozjitňili. Tato
válka byla zčásti jejich válkou. otrávili sv]i'mi vražedn1imi ideoIo-
giemi tisíce mozkrl. Jisti si suoiÍ pravdou, hrdí, nesmiŤitelní
obět,ovali vítězství pÍelud11 svého ducha miliony mlad1ilch Životri.
Dějiny na to nezapomenou...

Proto však nesmíme si pňedstavovat Romaina Rollanda jako
snivce sntl neuskutečnit,elnfch, jako idealistu rozmáchlého
a prázdného gesta, jako utopistu, kter1f cestuje do i"íše mlhovin.
Nic nebylo by pravdy vzdálenějšiho. Rolland je Francouz staré
čisté krve a jako takov v podstatě realista, člověk, kter$ zná
skutečnost, umi bystŤe pozorovat a se skutečností počít,á. Málo.
kdo napsal strany sžíravější kritiky idealismu než on; málokdo
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258 potíral risilněji učeneckou ideologii, tyranskou vládu odtažitfch

mocností, p.*}r.n s velkou začáteční plsmenou, jako je Rozum,

Lidstvo, ixn.o' Skoro pŤed čtvrt stoletím napsal článek ,,Idealis.

tick1i, jeb.., v němž s hrrlzou stanul nad slab;fmi mozky tehdejšt

*iaá.z., posedl;imi idealistickfmi fantomy, nad zeslabením vrile

a inteleLiu, kt,Lré jsou uspány prázdn1imi h]aholn1imi hesly

abstrakce filosofické' ,,Není jiného prostŤedku,.. píše t,am

Rolland, ,,než pravda. Jest tŤeba viděti život, jak jest, a ilci to.

Idealistá jako realisté, všichni mají touž povinnost: vz1.t'i za

základ pozorování skutečnosti, slrutečná fakta, skutečné city...

Aé jen umělec pohlédne tváňí v tváŤ skutečnosti, než ji začne

mallvat!.. Tarn již nenávidí ,,lžiheroiclré ovzduší.., v němž se

dusíme. A když jeden jeho pňítel vybiral z jeho velkého románu

Jana Kryštofá ,,myšlenkY.., zdrirazĎoval vrlči němu, aby si po-

všiml i siránek, kde nejsou jen ideje, nj'brž i duše, neboé, dodal

krásně, ''plo mne jsou áuše mnohem driležitějši než ideje a jsem

mnohem spíše ,animista. než ,idealista. 
.,.

To bylďpŤíčina, že pojal reka odlišně od obvyklé idealistické

patrony. Jsou nezapomenutelná plo mne slova, která napsal

o to^ v l\{iclrelangelovi: ,,Nenávidím bojácnjl idealism,.|terf

orlvrací zrak od bídy životní a slabosti duše. Jest tňeba iici to

národu pňíliš citlivému ke klamn1im ilusím zvučn;iclr slov: he-

roická tez ;est zbabělost. Není než jedin;i heroism na světě:

viděti svět,lak}i jest,-a milovati jej... Viděti iasně i v utrpení

i v zoufalství, io jest ona nejvyšši čest a v1i'sada duše varavdě

francouzské; a nalézti risměv dťrvěry v život i po nejhorších

katastrofách, hle, tak asi dalo by se opsati jeho pojeti bohatfra

a reka, kter;,i dávno již nechodÍ na kothurnu.

Kritika francouzská upozornila již dávno na skutečnost, které

si nebylo, pokud vím, povšÍmnuto u nás: Lot'iž, že Romain

Rolland byl sv]fm povoláním historik, historik školenJ' nejlepší

souclobou vědou fráncouzskou, nejprve na École normale a pak

v tiimě na École frangaise d'archéologie et d'histoire. Zde získal

Rclland lásku ke konkretnosti, k určitému a jedinečnému, které

se neopakuje. Bez této historické lásky, bez tohoto zpťrsobu vidění

by nebyt napsal svá historická dramata z francouzské revoluce,
svrij Čtrnáct1f červenec, své Vlky, svého Dantona, svrij Triumf
Rozumu, které mají tolik historicky pŤesného pňi všem básnic.
kém vzletu a pňi vší myšlenkové perspektivě. Ale historické
pojetÍ proniká až do jeho veliké románové skladby Jana Kryštofa,
kterou rytmuje i zaokrouhluje v mohutn;f prll mythick;i, prll
reáln životopis.

Tento realistickf duch zprlsobil asi, že Romain Rolland ne-
pŤijal mystickou část učení Tolstého, zejména jeho neoclpírán1
zlu. At,en zprisobil asi také, že nalezl svou víru v lučně v lásce.
Jeho r,íra je čistě lidská, ale nesmírně silná. V době, kdy lidé
bez vlry nalézají svou tak zvanou víru _ vpravdě její padělelr --
jen v hronraclné sugesci pňikázané vraždy v době válečné, Ro-
main Rol]and dopracovává se čisté, ale pňitom neobyčejně žhavé
a silné víry osobní, rozumové a uvědomělé. v tom vidím jeho
vlastní tv rčí čin v oblasti ducha, více než v jeho románech
i dramatech' věňt v ''syna člověka.. a ve spojení s ním láskou
k lidství. Proti evropské válce, proti její svatokrádeži a bez-
božnosti, st,aví svou víru v nové evangelium míru a bratrstvÍ.
To je vlastnÍ náboženskj' stŤecl jeho osobnosti, z něhož za války
jednal, z něhož pr;fštila jeho síla. Je to, jak ňekl, nové pojítko
mezi lidmi, novf vazek společensk;f : víra všech těclt, jež trna-
vuje nenávist a kteňí pÍes zločiny, jež viděli a jež podstoupili,
i nadá]e miluji všecky lidi jako bratry. o této sl,é víňe pť.ímo
Romain Rolland málo hovoňí; pro mne o drlkaz víc, že jde
o pravou vlru. Je lnu ne krasoŤečnick;im tliemat,em, n brž iadorr
pŤíkazri, rikolú, povinnostÍ. ,,Duch je světlo. Povinností jest
povznésti ho nad bouŤe a odkliditi mraky, které se jej snaží
zatemniti. Povinností jest vystavěti širší a vyšší ohradu města,
které by ovládalo nespravedlnost a nenávist nár.odťr a jež by
slrromáždilo bratrské a volné duše celého světa... Jeho víra je
v podstatě víra v rozum bratrsky, tedy něco velmi málo mystic-
kého. Víra jeho je však také altt suobodg unítfní, nic neni jí
vzdálenější než autorita a sankce. Svoboda je vlibec nejvyšši
pŤedstava Rollandova; ji miluje nejvíc, ji staví nejv;iš, bez ni



nechce a nem že ž\Li. Jeho uira je u podstalě uira reuoluční. Proti

Goethovi, kterj' byl duch v podstatě konservativní a jenž se

vyjádňil, že by spÍše vraždil, než by snášel nepoiádek, staví

Rolland svou viru uvědoměIe revoluční: spíše nepofddek než

nesuobodu! Rolland jest i sociální revolucionáň programov1f

a uvědoměl;f. Nesmírné utrpenÍ války mriže b;fti podle něho

vykoupeno jen tím, že povede k obnově společnosti.
V jeho poslání ,,Vražděn1im národrim.. čtou se tato krásná

slova: ,,Nemá-li tato válka prvním plodem společenskou obnovu

ve všech národech * Pak, sbohem, Evropo, královno myšlenky,

vridkyně lidstva. Ztratila jsi cestu, cupkáš po hňbitově. Zde jest

pak tvé místo. PoloŽ se! A j iní aé vedou svět.. .
Ale tuto revoluci společenskou pňedstavuje si Romain Rolland

bez krveprolití, nenásilnou; tu je bod, v němž se rozchází s komu.

nisty. ,,Bez váhání,.. napsal, ,,jsem v okrsku činu pro společen-

skou obnovu - právě jako pro obnovu mravní, náboženskou,

estetickou -, a to riplnou. Násilt však odsuzuji. A odsuzuji je

u všech stran. DokážeJi se mně, že je pojmově spjato s positiv-

ním činem (o č,emž mriže bfti spor), v tomto pÍípadě mrlj čin
jest jiného rázu, jiné roviny, roviny Ducha, v níž násilÍ jesť omyl,

poněvadž jest zápor nebo obrnezeni.,,
Romainova víra není, jak vidět, víra fanatická: žádá si

kontroly skutečnosti i rozumu a doplĎuje se s nimi. Proti vnějším

skutečnostem stavi ovšem skutečnost duše: jemu jeho víra je

talré skutečnost, která musí nalézti své místo mezi ostatními

objektivnimi skutečnostmi a musí b}iti jimi konec koncrl respek.

tována.
Romainova osobnost jest širší a složitějšÍ, než b1iváme na ně

zvyklí u nás, kde stále ve všech oborech a více, než tušíme'

vládne pedantism kantorského lineálu, kterj' mrzačí život.

V tomto člověku setkalo se však více prvkrl, které b;i'vaji oby-

čejně isolovány: vedle vÍry v rozum' vedle Iyrického zahloubánl

rozkŤídlen1f pathos, vedle potŤeby poznati a věděti touha snu

a sebepohŤížení, vedle nutkání k činrim skoro rozkošnick sklon

k ironii, vedle čehosi pŤísného a uzavňeného i radost z komič-

ností a Živočišností lidskfch. Člověk, kter napsal v Kryštofovi
jedinečné rozhovory s vlastní duší a s Bohem, kter;f se tu dovedl
vnoŤiti do nejčistšího plamene vnitňního ohně zcela osamoceného,
vytvoňil i Colase Breugnona, knihu, která se ze všech dnešních
pŤiblížila nejvÍce širokému kypivému smlchu Rabelaisovu a již,
jak sám praví, nalezl ,,z nepňemožite|né potŤeby gallského veselÍ
svobodného až do ne cty.., kde ,,není nárokrl pŤetváÍeti svět
ani jej vysvětlovaL, bez politiky, bez metafysiky, knihu dobrého
francouzského zprlsobu, která se směje životu, protože ho shle-
dává dobr11im a poněvadž se jí dobňe vede..'

Ve své apostrofě, jíž jsem jej oslovil, zdrlraznil jsem tuto šíňku
jeho ducha. V pÍsemné odpovědi, jíž mne poctil, projevuje právě
z toho největší radost. ,,VÍce ještě než vším, co obsahovala pro
mne vaše slova pochvalného, byl jsem dotčen pronikavostí,
s níž jste postihl bytostné rysy mé myšlenky: tu směs ironie
a vÍry, která jest nepostihnutelná většině i nejlepších duchri
jin1ich ras (i mojÍ dnes, propadlé jednook m fanatismrim všech
stran), ale jejíž harmonie jest pŤece tak pňirozená u praq!'ch
synrl kultury Ťecko-latinské... Rolland prohlašuje se tu s hrdostí
duší íecko-Iatinskou; a pln;im právem: dovedl t,y sporné prvky
v sobě zharmonisovati k podobenstvÍ díla uměleckého'

I tím bych rád, aby nebyl prošel beze stopy a užitku naším
česk;/m světem. Aby byl nám osvoboditelem nejen ve vnějším,
ale také ve vnitŤním a ještě tíže dostupném smyslu slova. Nejen
aby padaly u nás pověry militaristické, státnÍ, demokratické,
pověry v mechanismus materialistick1i právě jako idealistic\f,
strach pňed tyranií politick;ich stran jako pÍed drzostmi ná-
jezdné žurnalistiky, ale i ricta pňed kantorsk1fm lineálem, kter;i
leží nad námi poslední doby siln;f jako trám, až je temno a ledno
pod ním. V Jednom proti všem vystihl a popsal Rolland pojem
pravé svobody, jak se podaňilo jen myslitelrlm velk1im. ,,Ó vltě-
zové nad Bastilou, nedobyli jste posud té, která jest ve vás,
nepravé osudnosti, již postavili, aby vás spoutali, všichni ti,
kdož od věkrl_ otroci nebo tyrani, jsou to t,ittž galejníci _ měli
strach, abyste si neuvědomili svou svobodu. Hutn;f stín minu-
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losti je pŤed vaším sluncem. Jděte mu v ristrety! Svoboda jest

tam, za těmi zdmi a věžemi pňedsudkrl, pověr, mrtv;-ich zákonri,
lrteré stŤeží prospěch někter;ich, zvyková ]enost většího množ-
stvÍ a více než všecko ostatní, vaše vlastní pochyby o Sobě...
Svoboda jest odvaha k vÍÍe ve vlastní duši, strrijkyni svého
osudu;a sničímnesnáší se méně než s malodušn;1imkantorstvím
a pedantismem, tím praq;i'm atheismem osobnosti.

Poslední K. M. Čapek'Chod

TŤi lt,nihy: I. Romaneto,, Tži choilské grotesky a Pohd,dka,
1922; II. Větrník,1923; III, ViIém Rozkoč. Tži ilíIy, 1.923

Bylo-li by tŤeba někorrru drlkazu, že Čapkovi.Chodovi bolestně
chybí umělecké uvědoměnÍ a umělecká methoda, že je tu robustní
balent v naturálném stavu, nezuš]echtěn1f, nevytňíben1i' a ne-
spolehlív;|., kter;f nalézá, aniž hledá, a nenalézá, když hledá,
a kterf nedovede plně těŽiti z toho, co nalezl, jmenované ti"i
knihy daly by k tomu materiálu až dost.

Z první ze tti knih, které jsem nadepsal nad tuto recensi,
nejrozměrnějšÍ a nejcennější je práce první, nazvaná také ,,Ex-
periment.,. Mlad;i lékaÍ, majetnilr sanatoria u Prahy, zachytí
na samém srázu pouliční prostituce mladičkou dÍvku Julii Za-
nat1fch, dceru po svém pŤíteli; chce ji vyléčit ze sklonri k pro-
miskuitě, získan ch prostňedím, v němž ži|a; a experiment svrij
vyvrcholuje tím, že do ristavu pňijímá svého pňíbuzného, lrra-
savce medika, kter1|. naposledy dÍvku svede a vžene clo sebe-
vraždy. Neboé bylo to ženské dítě, vegetativn;Í intelekt, zam-ilo-
vaná do lékaňe, jako konec koncri on do rrí. A tento pňíbĎh, kter;Í
si žádal, měl-li vydat všecko, co má v sobě, aby byl podán
v nejjasnějším chladném světle, objektivrrě a určitě, dostáváš -_

prosím, pozor na to! - z druhé rukg: vypravuje ti jej nějak;f
profesor, kterému jej vypravoval hrdina oné historie cloktor
Slaba z odstupu mnohaleté vzpomínky...  A abychom Se dostal i
k tomu vypravování, musíme se prokousat vodem, v němž se
rnusí profesorovi zanítit nohy z rizk;ich erárních bot, na které
musíme vyslechnout několik tuctoqfch vtipri; v němž vystupuje
hajnj' se zvláště pitvornou češtinou atd. Jest tohle umělecká
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