
losti je pŤed vaším sluncem. Jděte mu v ristrety! Svoboda jest

tam, za těmi zdmi a věžemi pňedsudkrl, pověr, mrtv;-ich zákonri,
lrteré stŤeží prospěch někter;ich, zvyková ]enost většího množ-
stvÍ a více než všecko ostatní, vaše vlastní pochyby o Sobě...
Svoboda jest odvaha k vÍÍe ve vlastní duši, strrijkyni svého
osudu;a sničímnesnáší se méně než s malodušn;1imkantorstvím
a pedantismem, tím praq;i'm atheismem osobnosti.

Poslední K. M. Čapek'Chod

TŤi lt,nihy: I. Romaneto,, Tži choilské grotesky a Pohd,dka,
1922; II. Větrník,1923; III, ViIém Rozkoč. Tži ilíIy, 1.923

Bylo-li by tŤeba někorrru drlkazu, že Čapkovi.Chodovi bolestně
chybí umělecké uvědoměnÍ a umělecká methoda, že je tu robustní
balent v naturálném stavu, nezuš]echtěn1f, nevytňíben1i' a ne-
spolehlív;|., kter;f nalézá, aniž hledá, a nenalézá, když hledá,
a kterf nedovede plně těŽiti z toho, co nalezl, jmenované ti"i
knihy daly by k tomu materiálu až dost.

Z první ze tti knih, které jsem nadepsal nad tuto recensi,
nejrozměrnějšÍ a nejcennější je práce první, nazvaná také ,,Ex-
periment.,. Mlad;i lékaÍ, majetnilr sanatoria u Prahy, zachytí
na samém srázu pouliční prostituce mladičkou dÍvku Julii Za-
nat1fch, dceru po svém pŤíteli; chce ji vyléčit ze sklonri k pro-
miskuitě, získan ch prostňedím, v němž ži|a; a experiment svrij
vyvrcholuje tím, že do ristavu pňijímá svého pňíbuzného, lrra-
savce medika, kter1|. naposledy dÍvku svede a vžene clo sebe-
vraždy. Neboé bylo to ženské dítě, vegetativn;Í intelekt, zam-ilo-
vaná do lékaňe, jako konec koncri on do rrí. A tento pňíbĎh, kter;Í
si žádal, měl-li vydat všecko, co má v sobě, aby byl podán
v nejjasnějším chladném světle, objektivrrě a určitě, dostáváš -_

prosím, pozor na to! - z druhé rukg: vypravuje ti jej nějak;f
profesor, kterému jej vypravoval hrdina oné historie cloktor
Slaba z odstupu mnohaleté vzpomínky...  A abychom Se dostal i
k tomu vypravování, musíme se prokousat vodem, v němž se
rnusí profesorovi zanítit nohy z rizk;ich erárních bot, na které
musíme vyslechnout několik tuctoqfch vtipri; v němž vystupuje
hajnj' se zvláště pitvornou češtinou atd. Jest tohle umělecká

263
262



ekonomika? A jest umělecká ekonomika, když se na tento ristňední
pňÍběh navěsí jak;isi pňíběh dodatečn1ii o tom, jak se doktor Slaba
ve svém šumavském exilu stal otcem a manželem: pňÍběh, kter;t
mr1že jen zeslabiti dějství první. Neboé takov;f je již zákon
uměIecké ekonomiky, že co nepodporuje ričinnost, nezbytně ji
ruší.

A talr zťrstává ristňedni dějství ,,Experimentu.. mlhavé a málo
jasné. Jasné vyšší nutností komposičnÍ jest jen jedno gesto _
karakteristické pro Čapka, že právě gesto - st,ejně '*ěle, j"ko
krásné: gesto, jímž se vrhá Julča na zrcadlov;1i strll, aby pňe.
svědčila doktora Slabu o své fysické neporušenosti. To je
dotvoŤeno-domyšleno jako máloco; zde klobouk dolrt! Ale mimo
t,o nedostáváš se z hypothes a dohadri theoretickfch, které nejsou
pňeměněny v život, a krev. A nejdriležitější, co mělo b;fti ukázáno,
totiž vyšší nemravnost takové experimentálné hry, poněvadž jest
zaloŽena na nerictě k duši bližního, minul autor riplně a pňipravil

1e tak o vlastní tragickou logiku a perspektivu pro svou historii,
která t,ím mohla b1ilti vynesena do mnohem vyssi sfe.y, než je
ona' v níž uvízla.

Ještě patrnější jest nedostatek této vnit,ňní stylovosti, která
je zároveů vlastností estet,ickou jako ethickou' v románě Větr-
nÍku. Kdyby byl Čapek-Chod tvoŤiv;i umělec, a ne povidaqi
a zajÍmav;f feuilletonista, nebyl by se pustil do ,,autoanalyticko-
synthetické.. fikce, právě proto, že musÍ zrlstati vždycky _
fikcí a mimo možnost tvárného ztělesnění. Psáti romány o ro-
manopisečtění jako básniti o básněnÍ pokládám za vrchol narci-
sismu a nejnesnesitelnějšÍ, poněvadž nejneplodnější koketerii.
PŤíběh Větrníku, kdyby jej byl autor traktoval naivně realisticky
jako povídku, byl by stačil na tňicet, až čtyŤicet st,ránek. Bylá
by z něho vyšla typická povtdka t. zv. nepÍímého realismu:
motiv rozčarování životního, v;7směšné životní desiluse. Jak se
ubohá maloměstská zpěvačka _ hrbáček s andělskou tváňí
a fenomenálnÍm hlasem, stárnoucí a zhoňklá dív]ra _ zamilovala
do starého a ohyzdného komedianta kolohnáta, do jakési lidskÓ
gorily, jak obětovala své krásné šestnáctirejstŤikové harmonium,

aby k němu mohla povolati proslulého chirurga, když se těžce

zranil, a jak, když chtěla realisovati sv j trbohf zeskromněl;Í

sen Životního štěstí a zasednouti k loži zraněného jako ošetŤova.

telka a těšitelka, nalezla své mÍsto již obsazené pretendentkou

staršího nároku, to mohla bfti zcela slušná povídka, nijak ovšem

ani nová, ani velká umělecky, poněvadž byla jiŽ znamenitě

napsána několikráte pŤed Čapkem v1it,ečnfmi povídkáňi životnt

ironie a životního v1fsměchu, od Maupassanta a Jacobsena do

Svobodové a Benešové. Ale dala by se b;.ivala pravděpodobně

s chutl a požitkem pňečíst,, kdežto takto je Větrník prostě nevkus

a nečitelnost sama. Autor chtěl bjlti jednou nesmírně duchapln1i
a podati ,,pohled do své dílny.., napsati filosofii a methodu své

tvorby: zp sob, jak nalézá své modely, jak je koriguje jin1imi

atd. Není na tom ani zbla zajímavosti, poněvadž takto, induktivně
a pozorovat,elsky i kombinátorsky zároveĎ, vede si kaŽdf realist,a
i naturalista. A to všecko ve formě listrlnějaké ,,nrilostivé paní..,
v nichž se to hemží krkolomn1imi hŤíčkami slovn;fmi, pochyb-
n mi vtipy a grimasami i literárními invektivami, které prlsobÍ
na tebe dojmem, jako bys četl nějak1f zapadl;i krajinsk;j' list nebo
literární feuilleton Cesty. Je tu esprit zŤejmě kocourkovské do-
morodosti, r,ěru, nijaké kosmopolitické koŤenl ze zámoii.

Z jmenovan11ich tŤí knih rozhodně nejhodnotnějši jest román
žižkovského ,,všiváka.. a mladého sochaŤe Viléma Rozkoče: ale
zase dílo vnitŤně nehotové, nedotvoňené, jemuž nedovedl nalézti
autor posledního zákonného v1frazu a které uvízlo na pr1l cestě.
Ani vteÍinu nesmíš mysliti na Wilhelma Meistra, ba ani ne na

Zeleného JindÍicha nebo Jana Kryštofa;nejsou tu ani učednická,
ani cestovná léta mladého talentu, stěží tak ještě jeho léta klu-
kovská . . .

Vilém Rozkoč, uličník žižkovsk1i, je z nejnižší velkoměstské
spodiny, proletáň rodem i mravy. Jako nadan1f sochaŤ vnikne
do bohaté buržoasie pražské, které chce dobJ'ti silou svého drl.
vtipu a talent,u, sv m kypícím zdravÍm tělesn1im i duševnÍm.
Je to motiv, kter se opakuje u Čapka-Choda, a jest to motiv
jistě veliké žir'otní reálnosti. Takov;f proletáŤ, kter;f se probil



266 hodně vysolro v měšéácké společnosti pražské, jest také inžen;ir
Nezmara, náš dobr;Í znám;;i z Ttrrbiny a tam podnikav1;i a násiln;Í
milovník Tyndin v pňedvečer jejího debutu '.á ná.oa,,i* divadle'
Ale po čtvrt roce jest Rozkoč, kter;Í měl tak slibny rozběh kesvému ritoku ve svém prvním vystoupení na svatebnÍm plese
Pivkově, z t,éto společnosti vyvržen s vysměchem a s nepoňÍzenou.
A kámen jeho rirazu ? Zcela mladé žábě, osmnáctiletá hysterlra
Bvička Piv]<ová. Ženská démonie, démonická síla fodvěclonríženina vybrala si lro za pariácu, s nímŽ sehrála neslušnou komedii.
Co to je? Przybyszewslri? Pierre Louys? Weclekind? Ano něco
mezi nimi nebo jirn blízkého. osudová ironie romantická v nol'é
for.mě'

Je to podivné a stojí to za povšímnutí. Všiclrni tito čapkoi,Ští
dobyvatelé ze čtvrt,ého stavu klo.p)rtají o ženu. o ženu se rozbijí
v. románě Čapkově ještě dva hĚovi pochybní lronquistadoŤi.
Velkokameník Pivka, muŽ z lidu, ktery se k stáŤí neblaze oŽenís b1iivalou baletkou.a pozttější vdovou po baronovi, a irrženyrNezmara, jemuž 

ryd!:!'"." nohy jeho nolaejsi ]áska'Tynda. Coto tedy znamená? Flloclá tedy tento dekadentní červ i nazdrav11ich koŤenech muŽ vyšIych z proletariátu?
A.Ie to není jedin;Í dramatick1;i ,,.r'iH Rozkočriv. Jde ještě

o něco jiného. o mravnÍ rrist, o mravní očistu, o zmužněnÍpustého, neukázněné.ho kluka z pražského pŤedmosii. p"" e.p.i.v doslovu svého románu stydí seia tento motiv a jako disimularrt
rád by ho se sebe. setňásl. Mil1i Čapek není však iakov;1i zásadnilidožrout a t,akov11i nepňítel vši koívence lit,erárrrí, jak ily se rádtváť.il. Marně! Nasypal vribec do svého románu ctnosti a ušIeclrti-Iosti pňímo kalendáňové.ví9, než je mu zdrávo: alespoř tolik,kolik venkovská hospodyně šafránu do nedělní p"rž"j.v. x.pŤíklad teta Šindeláňová! 

Jo j. na její velkov; robo |ri*o ".-ňízena. Stará panna, b;iivalá látett<a, která si b".e za -uz. .t.-pého polomrtvého harmonikáŤe, jehož zdvihla opravdu a do-slova ze smetiště, a někdejšího miience své sokyně, kterou obla-žoval, pokud b1fval v.muz1rém květu, - je možno piedstaviti sinad to něco čitankově pňíkladnějšÍho a Žívotně ,'.p.a,,Jepoaon-

nějšího? Nebo slečna Vondrejcová, b;.ivalá jeptiška, která se
obětuje dětem Zouplnov m, protože to slíbila Máničce, jejich

umírající mamince, a zemŤe na spálu od nich chycenou, di.íve
rteŽ se stala paní Zouplnovou. Ale ovšem stručně, jednovětě, v zá-
kulisí, poněvadž na jevišti by to pňece asi autorovi nechtělo
z hrdla nebo z pera.

Tedy: mravní katharsi prodělá i Vilérn Rozkoč; a pro ni jako
pro svrij ričel byl psán. Čapek nemusí se za to hanbit. Je konec
koncri ten závěr to nejlepší na jeho románě: jak dostane le]rko-
tnysln;f ješita košem od vyspělé a zkrásnělé Madlenky, jak pro-
pláče noc a z té slzné lázně vyjde mužem a umělcem schopn;fm
tvorby.

Ale pňece s uměleckého i mravnÍho lrlediska není to nic ani
nového ani zvlášé povznášejícího. Léčiti lidi stále jen z jejich
dětskfch nemocí - nezdá se vám, že je toho již tak právě dost?
Nebylo by zajímavější, protože umělecky i lidsky plodnější,
začíti román tam, kde lrončí: uvésti na scénu člověka již asporl
rrapolo uzrálého? Což není nic mezi kluky, zcela sebeneuvědomě-
l;fmi, a ripadkov1imi trosečnickjlmi dědky, kteÍl se zabíjejí hlou-
p1fmi aventurami s žensk;imi h{rsami jako Pivka a Nezmara?
CoŽ nebudeme mit nikdy literaturrr o mužích a pro muže? Pan
I{' M. Čapek-Chod platí za autora po vytce robustního a velmi
rnužného a hle - není muže v pravém slova smyslu v jeho díle!
A Čapek je nejlepší tam, }rde maluje zakuklenou hysterii ženskorr !
Zde vidíš, milj' čtenáňi, že se v oficiální literární kritice české
šidí vic než na koriském trhu od cikánsk1fch prodavačrl a že
nesmíš mnolro drivěŤovat nálepkám, které lepí literárně kritičti
apatykáŤi na své lektvary...

Jest ještě jedna věc, kteráž je fatálrrí pro Čapka romanopisce'
Míním: jeho styl. Povšimněte si, jak stňízlivě a ryze věcně vy-
pravuje na pŤiklad Carco své romány a povídky ze života pa-
ŤÍžsk ch apačr1. Stejně jako Homér válečné podniky sv ch rekri,
plrré nebezpečí. Naproti tomu Čapek píše novináŤsky květnatě,
často s barokní obšlrností a falešn;i'm duchaplnictvím. Častá
jsou dokonce i pŤirovnání mythologická. Na pŤlklad ,,Všechen
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!'.ud i hnět byl ten tam, Rozkočovi bylo najednou tak lehko,
jako poslu boh , Lak tohle postskriptum okriátito jeho opdnkg-
lakyrky a jeho cglindr-pííIbu,, (I,81). Nebo v těmŽe dÍle na
str. 84: ,,Ale hlavní, ovšem nedoznan;i d vod koupě ležel v ne-
klidu bankovek, tísnících se v jeho náprsní kapse - ai.' že samy
nevyskakovaly jako šípg z toulce legenddrniho bohatyra norského,
bgI-Ii nepŤitel nablízku... Jde, prosím, o mladého bohéma, kter;i
se dostal k prvním větším peněztlm a jehož posedla chué je
rozházet; a proto musí se znepokojovat - - íordická mytho.
logie!... Kdyby to tropil nějakf estét martenovské obser-
vance - ale náš bodr;i Čapek Že je schopen také takov1fch
alotriÍ!... Jinde je zase šprJrmovn1i jako prispívatel Š"."ay
dudáka. ,,Tisícovka! Rozkoč jí jakživ nevid8l a nedovedl si ani
pňedstavit, jak vypadá, ale vzplál k nezndmé krasauici takovou
láskou, že oblékaje právě svou světle hedvábnou parádní vestu
sebe sama uíele ob jaI,, (I,76). Uf ! To je stylistick1i vykon t,ak lepf
a pracn}7, že bezděky vyjmeš kapesník z kabátu a stíráš si iá
autora pot s čela...

PravÍm: tyto žertovnosti a.špásky, které nejsou v1fjimkou,
právě jalio ony barokní šnerkle á dekoračnosti vnášeji do románu
Čapkova něco frivolního, co mu odnÍmá vážnosti a drlsaŽnosti.
Je to psáno jako 

.nouindískg feuilleton nebo lo|tdlka, ne jako
životní a společensk;i epos; a eposem musÍ b;ft každá beleirie,
kde jde jako v Rozkočovi o boj na život a na smrt. Život vypadá
v podání Čapkově . mnohem špr;fmovnější a zábavnějšÍ, než
vpravdě jest a než jest i v obsahu toho, co o něm Čapek Ťíká.

Již podrobnJ' rozbor v1frazu Čapkova by ukázal, jak jeho
román vyrostl ze žd,nru prll realistického a p- I sentimu.,tan,ir,o,
jak jej vytváÍel u nás v intencích Mladého Německa Neruda.
K. M. Čapek-Chod je'st v podstatě téhož rodu Jako tgnat Herr.
mann a jako M. A. Šimáček, jenže ovšem *noh.* ietstr,o ta.
lentu. Je z doby, kdy se bránili aplikovati pňísné monumentálně
epické umění na společenskou spodinu, n" vyděděnce a pro-
letáňe. Musili bfti dŤíve namočeniLuď do sentimentálně cukrové
vody nebo b;iti vylouženi v humoru, aby se stali literárně stra.

vitelnfmi' Ne! Čapek-Chod nemá nic společného s.Balzacem,

s nímž v doslovu ke svému románu koketuje a za něhož byl již

sluŽbovolnou částí české kritiky _ lucus a non lucendo - pa-

sován. Nejenže nemá jeho qfsostné vfšky básnicko-myslitelské,

není s ním prostě ani téhož rodu a druhu. Náleží jiné čeledi'

roste z jinfch koŤenrl. Subjektivná fantastika a zvrlle leží mno-

hem větší měrou, než se zdá, na dně jeho dila a snoubí se zcela

pňirozeně s jeho naturalismem. Zákonnosti vpravdě realistické

nedorr1stá.
Bylo tušint již ňečeno, že Čapek mnoho ví a že by bylo lépe

pro 1eho uměni, kdyby věděl méně. To je správn1i postňeh, kter;i

,'t."""i. již k ristňednímu nedostatku jeho díla. Čapek má mnoho

vědomosií odborn1ich, nezískan1ich tvorbou, n1ibrž a priori:

naultouě a uěclně. A tyto vědomosti navléká na šůr1ry svého bele-

t,ristického děje, sv1ich belet,ristick1fch situact. Vzniká z toho

četba rozhodně zábavná, pestrá, rušná, často hádankově na-

pínavá a namáhavá. Ale umělecká methoda tvrlrčí je zcela jiná.

V ní platí, ne co autor ví, ale co poznává intuit,ivně pŤi procesu

tvoíivém a procesem tvoŤiv1im. Tvorba jesl' bdsnícké pozndni,

ne naukové vědění. A zde selhává ve]mi často Čapek. Podává

nám Ťekl bych ad hoc ohňáté vědění, získané mimo básnickou

tvorbu, poznání naukové, na pňrklad lékaňské íneurologické,

sexuologické atd.), ale zristává to tvrd;ilm a hypothetick m po-

znánim i nadále a nemúže nikdy zjihnouti v pravé poznáni

básnické, v konkretnost milostného životného názoru, kterjr

nemusi o ničem pŤesvědčovat, poněvadž nás noíi v samu jistotu

zcela bezespornou' vyĎatou z každé pochyby.


